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Filir meine Eltern, denen ich - neben so vielem anderen - meine
Liebe zu Bayern verdanke.






Du sandtest mir bliihende Rosen
einst liber den lieblichsten See
mit Zweigen des weifsen jasmines,
gleich duftendem Nachtwinterschnee.

Doch jiingst erst band ich dir ein Strduf3chen
aus duftendem weifSen jasmin
sie brachten‘s wohl iiber das Wasser,
sie legten aufs Herz es dir hin.

Kaiserin Elisabeth von Osterreich, 1886






Starnberger See, Bayern, Gegenwart

Liv saf? auf der kleinen Bank des Ruderboots und genoss
den Anblick, der sich ihr bot. Der Starnberger See lag an
diesem Nachmittag ruhig in der Herbstsonne, die Biume
am Ufer hatten sich schon verfirbt, leuchteten in Orange,
Rot und Gelb und spiegelten sich im Wasser wider. Auf dem
See waren bei dem schonen Wetter einige kleine Segelboote
unterwegs, die wie weifde Tupfen auf dem Dunkelblau des
Wassers schwammen und sich gegen den hellblauen Him-
mel abhoben. Es war ungewdhnlich warm fiir die Jahreszeit,
ein leichter Wind strich iiber das Wasser. Ein goldener Ok-
tober, dachte Liv, wihrend sie die Sonnenbrille in die blon-
den schulterlangen Haare schob. Ihre Jeans und das T-Shirt
waren fast zu warm fiir diesen strahlenden Tag. Ein richtig
goldener Oktobertag. Wenn sie ihn nur richtig genie3en
konnte ...

»Und Sie tun sich das also freiwillig an — eine einsame
Insel?«, fragte der junge Mann, der das Boot ruderte, gerade
neugierig. Er hatte sich als Johannes vorgestellt und war Se-
gellehrer hier am Starnberger See. Braun gebrannt, uner-



schiitterlich gut gelaunt, mit einer etwas schiefen Nase und
strubbeligen blonden Haaren.

Liv nickte nur knapp.

»Fiir mich wire das nichts — die ganze Zeit allein. Ich
hofte, Thnen ist das klar: Auf der Roseninsel gibt es wirklich
nur Bidume, Blumen — und diese alte Villa.«

»Das gefillt mir gerade daran; ich will meine Ruhe ha-
ben.« Liv sah stirnrunzelnd zuriick zum Ufer. »Ich dachte,
die Insel liegt weiter drauf3en im See. Man kann ja beinahe
hintiberschwimmen.«

Johannes grinste. »Keine Sorge — es ist verboten, zur In-
sel zu schwimmen, und bald ist es sowieso zu kalt dazu.«

»Gut.«

Eine Weile schwiegen sie. Nur die regelmif3igen Ruder-
schlidge waren in der stillen warmen Luft zu horen.

»Sie sind nicht besonders gesellig, stimmt’s?«, machte
Johannes einen zweiten Anlauf.

Liv antwortete nicht und sah stattdessen wieder hinaus
aufs Wasser. Hinter dem See erhoben sich in der Ferne die
Alpen, schneebedeckte Gipfel waren zu sehen. Die Land-
schaft sah aus, als wire sie einer Postkarte entsprungen. Ei-
gentlich war ich gesellig, dachte sie, bis vor ein paar Wo-
chen. Sie war immer gerne mit ihren Freunden in Berlin
abends um die Hiuser gezogen, hatte ihre Geburtstage grof3
gefeiert, hatte mit ihren Freundinnen bei Cocktails und Mu-
sik stundenlang irgendwo gesessen, geredet und gelacht.
Aber das gab es nun nicht mehr. Seit sieben Wochen sehnte
Liv sich nur noch nach Stille. Sie ertrug keine frohlichen
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Abende mehr. Die Vorstellung, auf einer einsamen Insel zu
leben, erschien ihr verlockend.

Ein Schwan schwamm nahe am Boot vorbei. Sie betrach-
tete seine weichen, weif3en Federn, seinen orangefarbenen
Schnabel. Die schwarzen Knopfaugen schienen sie zu mus-
tern: Was ist los mit dir?

Ich bin auf der Flucht, antwortete sie ihm in Gedanken.
So fiihlte es sich tatsidchlich an. Nachdem sie sieben Wochen
lang kaum noch unter Leute gegangen war, hatte sie sich an
einem Abend vor zwei Tagen doch wieder einmal iiberreden
lassen auszugehen. Ein schéner Abend in ihrer Lieblingsbar,
das hatten ihr die Freunde versprochen, so wie frither. Es
wird dir Spafd machen, Liv. Aber es machte ihr keinen Spaf3.
Die lachenden Gesichter, die Musik, das Gliserklirren — es
war in ihrem Kopf zu einem schrillen Crescendo geworden.
Irgendwann war sie abrupt aufgestanden. »Ich muss geheng,
hatte sie blof3 gemurmelt und war beinahe hinausgerannt.
Flucht — sie wollte nur noch weg, raus aus diesem Leben,
weg von den Erinnerungen. Zu Hause hatte sie sich in der
Dunkelheit ihrer nichtlichen Wohnung vor den Laptop ge-
setzt und war schlief3lich — sie wusste gar nicht mehr so
recht, wie — in einer ziellosen Suche quer durchs Internet
auf diese Stellenanzeige gestofden, die ihr sofort ins Auge
sprang. Vielleicht, weil sie so ungewohnlich war; vielleicht
auch, weil es genau das war, was sie brauchte. »Dringend
gesucht! Krankheitsvertretung fiir Verwalter auf der Rosen-
insel/Starnberger See. Dauer: vier Wochen. Sehr ruhig und
einsam.«
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»Sehr ruhig und einsam«, hatte Liv gemurmelt, »das
klingt perfekt.«

Von der Insel hatte sie noch nie gehort, aber als sie den
Namen bei Google eingab, tauchten Fotos eines idyllischen
griinen Fleckens voll Rosen und alter Biume auf, inmitten
von funkelnd blauem Wasser. Frith am nichsten Morgen,
noch bevor sie es sich anders {iberlegen konnte, hatte sie die
angegebene Nummer angerufen. Nach dem Freiton hatte
sich eine gemdiitliche bayrische Minnerstimme gemeldet.
»Seewirt Feldafing, grifd Gott!l«

»Hallo, ist die Stelle auf der Roseninsel schon weg?«

Ihre Frage schien den Mann zu amiisieren. »Na freilich —
uns rennen sie hier die Bude ein, um auf einer einsamen In-
sel zu wohnen, lautete seine ironische Antwort. »Nein, die
Stelle ist noch frei, und ich glaub ja kaum dran, dass wir
iberhaupt jemanden finden.«

Liv hatte tief Luft geholt. »Ich denke, es wire genau das
Richtige fiir mich.«

»Ach ja?«, der Mann am anderen Ende klang ungliubig,
als konne er sein Gliick nicht fassen. »Wann koénnten S’
denn anfangen?«

»Sofort, wenn Sie wollen.«

»Sehr gut. Dann kommen S’ her, so schnell Sie konnen.
Und wie in der Anzeige steht— mindestens vier Wochen
miissen Sie bleiben.«

Liv stutzte. »Wollen Sie denn gar nichts iiber mich wis-
sen, bevor Sie mich herbestellen?«

Der Mann lachte. »Friulein, ehrlich gesagt: Mir ist’s
gleich, ob S’ die Kaiserin von China oder Miillfrau sind. Sie
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schickt der Himmel. Also: Kommen S’ einfach hier runter.«
Er wollte schon auflegen. Im Hintergrund waren Kiichenge-
rdusche zu horen. »Ach so, eines noch: Melden Sie sich nach
der Ankunft bei mir, im Seewirt. Das Gasthaus konnen S’ gar
nicht verfehlen. Ist nimlich das einzige in Sichtweite der In-
sel. Pfiat Eahnal«

»Ja, dhm ... Pfiat Eahna«, versuchte Liv seinen bayri-
schen Grufd nachzuahmen. Als sie aufgelegt hatte, lichelte
sie zum ersten Mal seit vielen Wochen. Dann straffte sie die
Schultern. Es waren noch ein paar Hiirden zu nehmen, be-
vor sie auf ihre einsame Insel reisen konnte.

»Du willst was?«, Christoph starrte sie ungldubig an. Er saf3
auf seinem ledernen Chefsessel im Oberarztbiiro und wurde
von Sekunde zu Sekunde fassungsloser. »Das kann nicht
dein Ernst sein.«

»Doch, ich will Urlaub nehmenc, hatte Liv entschlossen
wiederholt. »Und zwar ab heute.«

»Und wie stellst du dir das vor? Ich habe hier nicht belie-
big viele Arzte, durch die ich dich ersetzen kann. Das geht
nicht.«

Liv hatte damit gerechnet, dass es ein ziher Kampf wer-
den wiirde. »Christoph, du weif3t selber, dass ich im letzten
Jahr praktisch rund um die Uhr gearbeitet habe. Ich habe
noch so viele Urlaubstage, die ich nicht genommen habe,
und nun will ich sie eben nehmen.«

Er sah sie stirnrunzelnd an. »Liv, sei ehrlich, ist es we-
gen ...2«

Ihr Gesicht verschloss sich. »Es ist einfach, weil ich Ur-
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laub haben mochte. Mehr nicht. Ich muss hier mal raus.«
Er lief? nicht locker. »Oder ist es wegen mir? Kommst du
doch nicht damit klar, dass wir weiter zusammenarbeiten?«

Liv hitte am liebsten aufgelacht, aber sie beschrinkte
sich darauf, den Kopf zu schiitteln. »Quatsch. Das hat mit
uns gar nichts zu tun.«

Sie konnte Christoph formlich ansehen, wie ihre Ant-
wort sein Ego krinkte. Typisch Mann, dachte sie. Sie glau-
ben immer, dass man ihnen ewig nachweint. Laut sagte sie:
»Christoph, mach es bitte nicht komplizierter, als es ist.«

Er lehnte sich in seinem protzigen Sessel zuriick. Der Ur-
laub stand ihr zu — sie wussten es beide. »Wann kommst du
wieder?«

»In vier Wochen.«

»Wie bitte?«, nun schrie er wirklich fast. Sie konnte se-
hen, wie die Ader auf seiner Stirn wieder anschwoll. »Vier
Wochen? Ich gebe dir ein paar Tage, linger kann ich dich
nicht entbehren. Du weif3t selber, wie knapp wir gerade mit
Personal sind.«

Liv wusste es. Aber sie wusste auch, dass sie flichen
musste, einfach alles einmal fiir ein paar Wochen hinter sich
lassen. Sie musste hart bleiben. Statt einer Antwort legte sie
ihm also ihren Urlaubsantrag vor. »Vier Wocheng, sagte sie.
»Es ist schon alles ausgefiillt.« Bevor er noch etwas sagen
konnte, drehte sie sich einfach um und ging.

»Livl«, briillte Christoph ihr nach, aber sie blieb nicht
stehen.

Als sie durch die langen Krankenhausflure der altehr-
wiirdigen Berliner Charité entlang in Richtung Ausgang
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ging, atmete sie erleichtert durch. Sie fischte ihr Handy aus
der Jackentasche und sah auf die Uhr. Es blieb nicht mehr
viel Zeit — gerade noch genug, um mit dem Fahrrad zuriick
zu ihrer Wohnung zu fahren, zu packen, ihren Eltern eine
Abschiedsnachricht auf den Anrufbeantworter zu sprechen
und zum Hauptbahnhof zu eilen. Gerade noch rechtzeitig
erwischte sie den Zug in Richtung Siiden. Als sich die Tiiren
zischend hinter ihr schlossen und der Zug anfuhr, wurde ihr
erst richtig bewusst, was sie da tat. Es war verriickt — aber
nun war sie auf dem Weg zu ihrer einsamen Insel.

Das Wirtshaus am Seeufer, von dem der Mann am Telefon
gesprochen hatte, war tatsichlich leicht zu finden. Der See-
wirt war ein alter bayrischer Gasthof wie aus dem Bilder-
buch. Stolz stand er dort am See, mit lang gezogenem Dach,
Holzbalkonen und iippigen roten und weifden Geranien in
den Blumenkisten. Vor dem Haus gab es einen kleinen, ge-
miitlichen Biergarten und ein paar knorrige Obstbidume. In
diesem besonders warmen Herbst waren am Abend noch
viele Tische drauf3en besetzt, als Liv nach einer langen Fahrt
mit dem Zug und anschliefend mit der Bummelbahn end-
lich ankam und mit ihrer schweren Reisetasche iiber der
Schulter auf das Gasthaus zusteuerte.

Auch das Innere des Seewirts empfing sie typisch bay-
risch — viel Holz, ein paar Geweihe an den Winden, Stiihle
mit ausgesdgtem Herzen in der Lehne und biuerlich karier-
ten Tischdecken. Zwei Kellnerinnen im Dirndl trugen Bier-
kriige und Teller mit Knddeln und Haxen herum. Alles an
diesem Haus strahlte eine urige Behaglichkeit aus. Liv blieb
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zunichst unschliissig in der Tiir stehen, dann hielt sie eine
der Kellnerinnen an. »Entschuldigung, ich soll mich beim
Seewirt melden. Ich bin die Vertretung fiir die Roseninsel.«

Das Gesicht der Frau erhellte sich sofort. »Aaah, Sie san
das, rief sie freudig aus. »Moment, ich hol den Chef.«

Der Seewirt stellte sich als grofder Mann mit Kugelbauch
und Bart heraus. Er driickte Liv fest die Hand und bemiihte
sich merklich ihr zuliebe um Hochdeutsch, das er allerdings
immer noch mit viel bayrischem Akzent sprach.

»So, Sie san also das Friaulein Dahl, das auf unsere Insel
aufpassen will?«, er musterte sie ein wenig skeptisch. Liv,
blond und jung, mit ihrem zierlichen Korper, schien ihm
offensichtlich wenig geeignet zu sein, um allein eine Insel
mit Garten und Park zu verwalten. All diese Gedanken wa-
ren ihm unschwer anzusehen. Er rdusperte sich. »Sie san ja
jiinger als gedachte, sagte er schliefélich. »Und Sie kommen
also aus Berlin?«

Liv nickte.

Sein Blick wurde noch skeptischer — ein Grof3stadtge-
schopf in der bayrischen Natur. Aber er hatte keine Wahl.
Niemand wollte spontan ein paar Wochen ganz allein auf
einer bayrischen Insel leben, niemand aufier dieser zarten
jungen Frau mit den veilchenblauen Augen.

»Schong, sagte er also betont munter und klatschte in
die grof3en, schwieligen Hiande. »Dann freuen wir uns, dass
Sie hier sind und uns aus der Patsche helfen, wo unser In-
selverwalter leider im Krankenhaus liegt.« Er ldchelte Liv
freundlich zu. »Ich wiirde vorschlagen, Sie schlafen heute
Nacht hier im Gasthaus, und morgen kann Sie mein Sohn

16



riiber zur Insel bringen.« Er {iberreichte ihr einen Schliissel,
an dem ein grob geschnitzter Holzanhinger mit der Zahl
Fiinf baumelte. »Bittschon — Ihr Zimmer. Unter uns — eines
unserer schonsten, er zwinkerte. »Bringen S’ nur schnell
Ihr Zeug rauf und kommen S’ dann wieder runter. Ich lass
Thnen derweil eine Brotzeit herrichten. Sie haben ja sicher
Hunger.«

»Danke.«

»Sie sehen iibrigens auch aus, als sollten S’ dringend mal
was essen«, horte sie ihn noch murmeln, wihrend er fort-
ging.

Nachdem Liv ihr Zimmer bezogen hatte, ging sie wieder
in die Gaststube, die sich inzwischen gut gefiillt hatte. Gla-
serklirren, Stimmen und Lachen fillten den Raum. Am
Fenster fand sie tatsichlich einen kleinen Tisch fiir sie her-
gerichtet, mit einem Krug Bier und einem Brotzeitteller mit
aufgeficherten Rettichscheiben, Kise, Schinken und einem
Schiisselchen voll etwas, das Liv noch nie gesehen hatte. Der
Wirt personlich kam an ihrem Tisch und stellte schwungvoll
einen Korb mit knusprigem Brot und Brezn ab.

»Ich hoffe, Sie mogen echtes bayrisches Weif3bier?«

Liv sah zu dem Krug; auf dem goldgelben Bier schwamm
eine schone weifde Schaumkrone. »Bestimmt.«

»Wenn Sie es bisher nicht moégen, mogen Sie es be-
stimmt ab jetzt«, er warf sich so stolz in die Brust, dass Liv
schmunzeln musste. »Ich will mich ja nicht selber loben,
aber wir haben das beste am ganzen See.«

Liv deutete auf das Schilchen mit der orangefarbenen
Creme darin. »Was ist das denn?«, fragte sie.
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»Obazda.«

»Wie bitte?«

»Obazda. Kise mit Zwiebeln, Butter und Paprika. Ken-
nen S’ das nicht?«

Liv schiittelte den Kopf.

Der Seewirt grinste. »Preifdn aus der Hauptstadt — kein
Wunder. Probieren S’, ich verspreche: Es schmeckt.«

Liv bestrich eine Brotscheibe mit der zart orangefarbe-
nen Masse und biss hinein.

»Lecker.«

Er nickte zufrieden. »Essen S’ so viel Sie moégen — es gibt
von allem Nachschub.« Er verabschiedete sich und ging an
einen anderen Tisch, wo er sich mit den Gisten gut gelaunt
in tiefstem Bayrisch unterhielt.

Liv streckte die Beine aus und sah aus dem Fenster. Ge-
rade senkte sich die Abendddmmerung iiber den See und
farbte den Himmel rosa. Vom Fenster aus konnte sie die In-
sel sehen — die einzige des Sees; ein kleiner dunkler Fleck
im abendlichen Wasser, bewachsen mit hohen Biumen. Sie
wirkt so friedlich, dachte Liv. Sie konnte es kaum erwarten,
dorthin zu kommen.

»Als Kind hab ich mir immer vorgestellt, das wire eine
Schatzinsel.« Johannes lief3 sich von Livs Einsilbigkeit nicht
beeindrucken. »Wie in den Abenteuerfilmen, verstehen
Sie?«

»Ja, verstehe«, Liv sah dem Schwan nach, der langsam
und majestitisch weiterpaddelte.

»Einmal hab ich trotz Verbot versucht hiniiberzu-
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schwimmen, aber fiir einen Sechsjihrigen war es dann doch
ein bisschen zu weit.« Er hatte ein ansteckendes Lachen.

»Was sind Sie denn von Beruf?«, fragte er dann, als sie
immer noch nicht auf die Unterhaltung einging.

»Ich bin Arztin«, antwortete sie knapp.

»Oh, wow! Ich bin beeindruckt.« Offensichtlich erwar-
tete er nun, dass sie etwas von sich erzihlte.

»Macht es Thnen etwas aus, wenn wir nicht reden?«,
fragte Liv steif.

Johannes schien nicht beleidigt zu sein. »Klar. Wenn Ih-
nen das lieber ist. Wir sind sowieso gleich da.«

Geschickt steuerte er das kleine Ruderboot an den hol-
zernen Bootssteg der Insel heran, das einzige von auf3en
sichtbare Zeichen, dass auf diesen griinen Flecken mit den
herbstlich verfiarbten dichten Baumkronen {iberhaupt Men-
schen kamen und gingen. Nun, da sie angekommen war,
fithlte sich Liv doch ein wenig nervds. Sie hatte das alles
iberhaupt nicht durchdacht, war einfach losgefahren. Sie
wusste nicht einmal, wo sie auf der Insel schlafen wiirde. Sie
wusste nur, dass es dort eine alte Villa gab, die einmal den
bayrischen Konigen gehort hatte. Aber es war doch sicher
unwahrscheinlich, dass der Inselverwalter darin wohnte.

Nachdem sie angelegt hatten, stand Johannes auf dem
wackeligen Boot so geiibt auf, als wire es fester Boden. Er
gestikulierte wild, indem er mit beiden Armen durch die
Luft zum Steg hin fuchtelte und mit den Fingern ein laufen-
des Minnchen darstellte. Liv sah ihn stirnrunzelnd an. »Wie
bitte?«

Er grinste. »Tja — ich dachte, ich soll nicht mehr reden.
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Sie wissen auch nicht, was Sie wollen, oder? Was ich meinte:
Bitte aussteigen, wir sind da.«

»Aha«, Liv hievte sich ihre schwere Reisetasche auf die
Schulter. »Sie sind anscheinend ein Scherzkeks.« Sie sprang
auf den Steg, wobei sie geflissentlich Johannes’ zur Hilfe
ausgestreckte Hand tibersah. Zu ihrer Uberraschung ver-
tdute er das Ruderboot und sprang ebenfalls an Land.

»Oh, Sie brauchen nicht mitzukommen«, wehrte sie ab.
»Geben Sie mir einfach die Schliissel. Die Insel ist ja nicht so
grof3, dass man sich verlaufen konnte. Ich komme bestimmt
zurecht.«

»Keine Chance, schweigsame Fremde.« Er schnitt eine
Grimasse. »Ich muss Thnen doch noch die Wohnung zeigen,
den Strom einschalten und sehen, ob das Wasser lduft. Aber
keine Sorge, danach gehe ich.« Er streckte die Hand nach ih-
rer Tasche aus. »Soll ich Thre Tasche nehmen?«

»Bayrischer Gentleman, oder wie ist das?«, sie schiittelte
den Kopf. »Danke, ich schaffe das schon.«

Er zuckte die Achseln. »Okay.« Damit ging er voran, den
Steg entlang und dann weiter auf einen Weg zwischen den
Biumen. Schon nach ein paar Schritten hatte ihn das Griin
geradezu verschluckt. Liv seufzte. Dann gab sie sich einen
Ruck und folgte ihm. Kaum war sie selbst zwischen den Biu-
men eingetaucht, fithlte es sich an, als hitte sie den See und
alles andere dort draufden vollig hinter sich gelassen. Das
Innere der Insel mit den gepflegten Wiesen, dem grof3ziigi-
gen Rosengarten und der alten Villa wirkte wie eine eigene,
abgeschlossene griine Welt. Die hohen Bdume bildeten eine
Art schiitzende Wand zwischen dem Innen und Aufsen, zwi-
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schen der Insel und dem Rest der Welt. Es war wunder-
schon; ein kleines, verstecktes und iiberbordend griines Pa-
radies.

Johannes steuerte auf das einzige Gebdude der Insel neben
der Villa zu; ein schlichtes kleines Haus mit rustikal gemau-
ertem Giebel, das am Rand des Rosengartens stand. Es war
in einem freundlichen Vanilleton gestrichen. Holz und weif3
lackierte Sprossenfenster gaben dem Haus einen gemiitli-
chen, altmodischen Anstrich. »Das war frither das Girtner-
haus«, erkliarte er Liv, wihrend er nach dem Schliissel
kramte und damit die Tiir aufschloss. »Heute ist im Erd-
geschoss der Museumsshop fiir die Sommertouristen. Und
oben wohnt der Inselverwalter —also zurzeit Sie.« Er stieg ihr
voran die schmale Treppe nach oben und 6ffnete dort die
Wohnungstiir. »Bitte einzutreten — still und einsam, genau
S0, wie Sie es mogen.«

Liv iberging seine Stichelei. Mit ein wenig Herzklopfen
trat sie in ihr neues Reich und sah sich um. Die Wohnung
war nicht grof3 und recht einfach eingerichtet, strahlte aber
eine bescheidene Geborgenheit aus. Es war unverkennbar,
dass hier ein Girtner wohnte. In den Biicherregalen reihten
sich neben ein paar in die Jahre gekommenen Biichern iiber
bayrische Geschichte vor allem eine unglaubliche Menge
Biicher {iber Gartenpflege aneinander, und an den Winden
hingen hiibsche alte Drucke von historischen Rosenpflan-
zen. Im Wohnzimmer gab es sogar einen gerahmten alten
Gartenplan der Insel; der Unterschrift in geschwungenen
Buchstaben nach zu urteilen, stammte er aus dem 19. Jahr-
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hundert. Daneben hing ein Foto, das einen Mann in Girt-
nerkleidung stolz strahlend zwischen Rosenbiischen zeigte.

»Ist das dort der wirkliche Verwalter?«, fragte Liv und
zeigte darauf.

Johannes nickte. »Ja, das ist Paul. Er liebt seine Rosen.
Bestimmt vermisst er die gerade am meisten.«

»Was ist denn passiert, dass er ins Krankenhaus
musste?«

»Er ist von der Leiter gefallen, als er den Pavillon driiben
am Siidufer neu streichen wollte. Wie ich als Laie sagen
wiirde: Er hat sich dabei so ziemlich alles gebrochen, was
man sich brechen kann.«

»Autsch.« Liv musterte den Mann auf dem Foto. Er
mochte um die sechzig sein, mit schon ergrauten Haaren
und einem herzlichen Funkeln in den Augen. Wihrenddes-
sen war Johannes irgendwo verschwunden. Ein paar Minu-
ten spiter rauschte Wasser, und die Lichter in der Wohnung
flammten auf. »Alles okay, rief er. »Wasser und Strom ha-
ben Sie jedenfalls.«

»Gut, danke.« Liv hatte eines der quadratischen Fenster
geoffnet; die warme herbstliche Nachmittagsluft strémte in
das Wohnzimmer. Sie musterte den griinen, etwas abge-
wetzten Ohrensessel, die altmodische kleine Lampe auf
dem Tisch, den in die Jahre gekommenen Fernseher. Alles
war sauber und ordentlich, wenn es auch ein wenig aus der
Zeit gefallen wirkte.

Johannes tauchte wieder auf. »Na, sind Sie mit allem zu-
frieden?«

Liv nickte. »Ich denke schon.«
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»Gutg, Johannes sah sich suchend um. »Irgendwo sollte
auch noch eine Liste fiir Sie liegen mit den Dingen, die in
den nichsten Wochen im Garten zu erledigen sind.« Er un-
terbrach sich. »Sagen Sie, haben Sie eigentlich als Arztin
iberhaupt Ahnung vom Girtnern?«

»Nein«, gab Liv zu und machte sich nun selbst auf die
Suche nach der Liste, »aber ich dachte, dass es so schwer
wohl nicht sein kann. Wenigstens fiir ein paar Wochen Ver-
tretung. Und muss man im Herbst nicht ohnehin im Garten
kaum noch etwas tun?«

In der kleinen Kiiche wurde sie fiindig. Am Kiihl-
schrank, festgepinnt mit einem Magneten in der Form Bay-
erns, hing ein eng beschriebenes Blatt Papier mit der Uber-
schrift »Fiir meine Vertretung«.

»Ich hab’s«, Liv nahm es ab und hielt es in Luft. »Danke,
ich komme jetzt wirklich zurecht.«

Johannes zogerte noch. »Am Steg liegt Pauls Ruder-
boot, sagte er. »Damit kommen Sie von der Insel weg. Soll
ich Thnen nicht vielleicht zeigen, wie das funktioniert?«

»Ich will hier gar nicht weg«, gab sie zuriick.

Johannes hob feixend die Hinde. »Okay, okay. Ich ver-
stehe schon— ich lasse Ihnen jetzt Ihre Ruhe. Aber ich
komme morgen wie verabredet wieder und bringe Ihnen die
Lebensmittel, die Sie bestellt haben, und die Post.«

»QOkay. Bis morgen.«

Mit einem letzten Blick, den sie nicht richtig deuten
konnte, verabschiedete er sich. Liv konnte durch die offenen
Fenster horen, wie sich seine Schritte auf dem Kiesweg ent-

23



fernten. Schlief3lich war es vollkommen still. Endlich war sie
allein.

Liv beschloss, zuerst ihre Reisetasche auszupacken. Sie
schleppte sie in das Schlafzimmer am Ende des Flurs. Auch
hier war alles schlicht und pragmatisch eingerichtet — ein
schmales Bett, ein einfacher Nachttisch, ein Kleider-
schrank. Mehr gab es nicht. Liv verstaute Jeans, Pullover
und T-Shirts im Schrank, dazu ihre Sportkleidung und eine
warme Jacke, die sie fiir kiithlere Tage mitgenommen hatte.
Neben dem Schrank reihte sie Sportschuhe und ein Paar
Gummistiefel auf.

Ganz zu unterst in der Reisetasche kamen ein Malblock
und ihr kleiner Aquarellkasten zum Vorschein. Liv hatte bei-
des in der Hoffnung eingepackt, hier vielleicht wieder ein-
mal zu malen. Seit sieben Wochen hatte sie es nicht iiber
sich gebracht, auch nur einen einzigen Pinselstrich zu tun.
Nun verstaute sie Block und Farben in der Nachttischschub-
lade.

Dann sah sie sich zufrieden um. Die erste Arbeit war ge-
tan, nun konnte sie sich auf der Insel ein wenig umsehen.
Als sie im Sonnenschein vor dem Girtnerhaus stand, atmete
sie tief durch. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft machte sie
sich richtig bewusst, dass sie hier wirklich alleine war — der
einzige Mensch auf einer einsamen Insel. Der Unterschied
zum grofden, lauten, quirligen Berlin konnte nicht grof3er
sein.

Wenn ich hier keine Ruhe finde, dachte sie, wo dann?
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Der Rosengarten der Insel war ellipsenférmig angelegt.
Wihrend Liv iiber die Kieswege zwischen den Beeten ging,
konnte sie die Pracht, die der Garten im Sommer gehabt ha-
ben musste, noch erahnen. Zwar waren jetzt, Anfang Okto-
ber, die meisten Rosen schon verbliiht, aber ein paar Sorten
hielten dem Herbst noch mit samtigen Bliiten und zartem
Duft stand. Wie unglaublich musste der Garten vor ein paar
Monaten noch geduftet haben, als alles bliihte?

Das Zentrum des Rosengartens bildete eine Siule, die
irisierend in der Sonne glinzte. Als Liv ndher kam, stellte sie
erstaunt fest, dass sie aus gefirbtem Glas bestand. Aufihrer
Spitze stand die goldene Figur. Liv blinzelte gegen die Sonne
zu ihr hinauf; es war ein Mddchen, das einen Vogel auf den
Schultern balancierte und ihn fiitterte.

In gerader Linie zum Zentrum des Gartens stand die
alte Villa. Liv betrachtete sie. Wenn sie ehrlich war, hatte sie
sich eine Villa der bayrischen Konigsfamilie anders vorge-
stellt, priachtig, mit Schnorkeln und Marmorsiulen. Nichts
davon war zu sehen. Das Haus war hiibsch und alt, aber
nicht protzig. Die Wiande waren in einem zarten Aprikosen-
ton gestrichen; zum Garten hin offnete sich eine Veranda
aus kunstvoll geschnitztem Holz. Die lang gestreckten Fens-
ter im Obergeschoss blitzten in der Sonne. Auf der Siidseite
gab es eine flache Freitreppe aus hellem Stein und eine
ebensolche Terrasse. Elegante grofde Steinvasen thronten
auf deren Balustrade, die wohl von Paul bepflanzt worden
waren. Von hier aus bot die Villa ein anderes Bild; es gab
mehrere Giebel und einen schmalen Turm, ein Holzbalkon
schwebte iiber dem Eingang. An der dufderen Wand des

25



Turms war ein Gemilde mit eigenem kleinen Dach ange-
bracht. Es zeigte zwei Frauen mit Blumenkrinzen im langen
Haar. Sie safen auf einem Felsen im Wasser, ihre iippigen
Korper nur hochst halbherzig mit feinen Tiichern verhiillt.
Eine der beiden hielt einen zahmen Seevogel auf der Hand.
Schon wieder Frauen und Vogel, dachte Liv— zuerst das
Midchen auf der Siule und jetzt dieses Gemailde. Sie mus-
terte die verschlossenen Tiiren der Villa. Es juckte sie in den
Fingern, Pauls Schliisselbund zu holen und sich auch im In-
neren umzusehen. Andererseits — »nicht gleich alle High-
lights am ersten Tag verbraten«, murmelte sie sich selbst
zu. Morgen wiirde sie sich die Villa vornehmen, fiir heute
reichte es, wenn sie die Insel selbst erkundete.

Darum folgte sie nun dem Pfad, der von der Villa weg
zwischen Wiesen und Biume fiihrte. Abseits des Rosengar-
tens erinnerte die Insel an einen alten Park mit Wiesen und
hohen Biumen, Parkbidnken und Aussichtspunkten. Ab und
zu rankte sich an einem der Baume eine Kletterrose empor
und erinnerte Liv daran, wo sie sich befand. Die Roseninsel
machte ihrem Namen alle Ehre.

Mit jedem Schritt tauchte sie weiter in die stille griine
Welt der Insel ein. Die Biume mit ihrem herbstlich bunten
Laub waren iiber die Jahrhunderte so hoch gewachsen, dass
sie an manchen Stellen fast ein Dach {iiber ihr bildeten. Es
mischten sich Buchen und Eichen mit exotischen Nadelbiu-
men, die so gar nicht an Bayern erinnerten. Irgendjemand
musste sie einmal mit hierhergebracht haben.

Liv kam zu einem Aussichtspunkt am Wasser. Der Insel-
park offnete sich hier zu einem mehreckigen Pavillon. Von
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hier aus konnte man wunderbar iiber den See schauen. Liv
erinnerte sich an das, was Johannes {iber Pauls Unfall erzidhlt
hatte. Er musste hier am Pavillon passiert sein. Tatsichlich
sahen einige der Pfeiler, die das Dach trugen, frisch gestri-
chen aus.

Liv setzte sich auf eine der Parkbianke unter dem Pavillon
und sah hinaus aufs Wasser. Driiben, am gegeniiberliegen-
den Ufer des Sees, weit {iber dem Wasser, zogen sich lang
gestreckte flache Hiigel, hier und da lag ein Dorf. Die Sonne
ging inzwischen langsam unter, der Himmel hatte sich
schon zartrot gefirbt. Eine wunderschone Stimmung lag
iiber dem See. Das Wasser war ganz still, nur ein einziger
Angler war noch weit draufden auf seinem Ruderboot un-
terwegs, seine beinahe regungslose Silhouette mit der em-
porgereckten Angel hob sich gegen den Abendhimmel ab.
Liv beobachtete, wie der Angler seine Angel einholte und
erneut auswarf, dann verharrte er wieder. Nach einer Weile
war es ihr, als wiirde sich sein geduldiges Warten auf sie
selbst iibertragen. So saf3en sie beide da — er in seinem Boot
auf dem Wasser, sie auf der Parkbank auf ihrer einsamen In-
sel. Niemand, der ihr iiber den Weg laufen wiirde, niemand,
der sie zu etwas iiberreden wollte, niemand, der ihr gut ge-
meinte Ratschlige gab oder der Ansicht war, dass sie end-
lich einfach wieder frohlich sein sollte. Keine Stimmen von
draufden, wenn sie nachts bei getffnetem Fenster im Bett
lag, keine Nachbarn, keine Freunde, keine Familie. Liv war
wirklich und wahrhaftig allein.

Spiter, in der Nacht, fand sie keinen Schlaf. Daran war sie
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inzwischen gewohnt; seit sie die Bilder mit sich herum-
schleppte, sie in ihrem Kopf stindig ungebeten auftauch-
ten, schlief sie schlecht. Auch jetzt lag sie hellwach im Bett,
aber trotzdem war etwas anders als sonst. Sie sah in das
schlichte, ungewohnte Schlafzimmer, in das das Mondlicht
fiel. Schliefdlich schlug sie die Decke zuriick, stand auf und
ging zum Fenster. Drauf3en war alles still und friedlich. Der
Mond stand am Himmel, die Nacht war sternenklar, und
silbriges Licht hatte den Rosengarten vor dem Fenster voll-
kommen {ibergossen. Das Middchen mit dem Vogel, driiben
auf seiner Siule, schien in diesem Licht geradezu lebendig
zu sein. Liv 6ffnete das Fenster. Kiihle Nachtluft stromte ins
Zimmer, sie horte das Rauschen und Wispern der Biume auf
der Insel. Diese Nacht sah so ganz anders aus als die Nichte
in Berlin. Nirgends gab es am Ufer eine grof3ere Stadt, deren
Licht die Nacht heller gemacht hitte. So miissen die Nichte
frither ausgesehen haben, dachte Liv, vor hundert Jahren
vielleicht. Von Weitem horte sie das Gerdusch von Wasser,
das sanft ans Ufer schlug. Sie atmete tief ein. Es war die rich-
tige Entscheidung gewesen, hierherzukommen, dachte sie,
absolut richtig. Sie hatte nicht mehr so weitermachen kon-
nen wie bisher. Und vielleicht, vielleicht verlief3en sie hier
die Bilder endlich.

Sie liefd das Fenster offen, zog die Vorhinge vor und
kroch zuriick ins Bett. Endlich fand sie in den Schlaf— und
zu ihrer Erleichterung war er traumlos.

Als Liv am nichsten Morgen aufwachte, schien die Sonne
freundlich durch das geoffnete Fenster. Nachdem sie ein
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paar Minuten einfach nur dagelegen hatte und langsam
wach wurde, raffte sie sich auf und ging barfuf hiniiber in
die kleine Kiiche. Sie fand die Dose mit Pauls Kaffeepul-
ver und loffelte eine grofdziigige Portion davon in die alt-
modische Filtermaschine. Wihrend das Wasser gurgelnd zu
kochen begann, stellte Liv {iberrascht fest, dass sie Hun-
ger hatte. Gewohnlich af? sie morgens nichts, dazu hatte sie
gar keine Zeit vor der Arbeit. Und ausgerechnet jetzt, wo
sie noch nichts im Haus hatte, knurrte ihr plotzlich der Ma-
gen. »Verdammt«, murmelte sie. Johannes wiirde erst mit-
tags mit den bestellten Lebensmitteln kommen. Sie selbst
hatte gestern noch ziemlich schroff gesagt, dass ihr das rei-
chen wiirde, da sie sowieso kaum Appetit hatte. Aber nun
hatte sie Hunger —vielleicht lag es an der frischen Seeluft.

Probehalber, aber eigentlich ohne Hoffnung, 6ffnete sie
den Kiihlschrank — und riss erstaunt die Augen auf. Dort, im
obersten Regal, stand ein frisches Glas Marmelade, daneben
ein Pickchen Butter und eine kleine Glasflasche Milch. An
der Marmelade klebte ein Notizzettel. »Guten Morgeng, las
Liv, »nur fiir alle Fille. Johannes. PS: Toast und Toaster gibt
es im linken Kiichenschrank.«

Liv schiittelte den Kopf. Wann hatte Johannes denn das
iberhaupt hereingeschmuggelt? Egal, wie er es angestellt
hatte, sie war froh dariiber. Die Marmelade sah grof3artig
aus, und tatsichlich fand Liv hinter der entsprechenden
Schranktiir einen etwas in die Jahre gekommenen Toaster
und eine nagelneue Packung Friihstiickstoast.

Bald safd Liv mit Marmeladentoast und einer grof3en
Tasse Kaffee an Pauls kleinem Gartentisch neben dem Girt-
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nerhaus. Sie trug dabei immer noch ihren Schlafanzug, die
Haare nachlissig zum Knoten gebunden und an den Fiif3en
Flipflops — warum auch nicht, hier gab es niemanden, der
sich daran stéren konnte. »Hmmmme«, machte sie unwill-
kiirlich, als sie in die erste Toastscheibe biss. Die Marmelade
schmeckte und duftete, als sei ein ganzes Erdbeerfeld in das
kleine Glas gebannt worden. Sie trug kein Etikett, musste
also selbst gemacht sein. Liv kleckste eine grof3e Portion
davon auf die zweite Toastscheibe und dachte dabei an die
Morgen, die sie in Berlin in der letzten Zeit gehabt hatte —
schlechte Morgen, wie gerddert aus schrecklichen Triumen
geschreckt, dann nur todmiide einen Kaffee getrunken und
los in die Klinik. Die Klinik ... Liv sah auf die Uhr. Es war
noch nicht ganz halb neun. In ihrem richtigen Leben wire
sie schon mindestens seit einer Stunde in der Notaufnahme,
wiirde versuchen, den Patienten gerecht zu werden, und sich
gleichzeitig fithlen wie auf Watte. Sie hatte in den letzten
Wochen vollig neben sich gestanden.

Liv stopfte sich den letzten Bissen in den Mund, streckte
die Beine auf den griinen Rasen aus und lehnte den Kopf
an die alten rauen Steine der Hauswand. Nicht mehr so viel
nachdenken, Liv, sagte sie zu sich selbst, nicht mehr grii-
beln — du bist doch hier, um Ruhe zu finden.

Nach dem Friihstiick trug sie das Geschirr in die kleine
Wohnung zuriick und wusch es ab, dann duschte sie und
zog sich an. Gerade als sie im Flur in ihre Schuhe schliipfen
wollte, klingelte ihr Handy. Es war ein merkwiirdiges Ge-
rdusch in dieser Stille der Insel; das schrille Klingeln schien
die Luft geradezu zu zerreifden. Liv nahm ab.
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»Hallo?«

»Liv, ich bin es.« Die Stimme ihrer Schwester Anni war
unverkennbar. Sie sprudelte sofort los. »Hor zu — ich habe
jetzt endlich eine Idee fiir Noahs Geburtstagsgeschenk.«

Noah war Annis iltester Sohn und Livs Patenkind.

Liv klemmte sich das Handy zwischen Ohr und Schulter,
wihrend sie sich die Schniirsenkel band. »Aha? Und zwar?«

»Er will doch schon so lange ein Piratenbett. Du weif3t
schon, irgendeines, das aussieht wie ein Schiff— aber das
man spiter, wenn er grofer ist, am besten in ein Bett ver-
wandeln kann, das nicht nach Kindergarten aussieht.«

»Mhmyg, Liv nahm das Handy wieder in die Hand, rich-
tete sich auf und schnitt sich selbst im Flurspiegel eine Gri-
masse. Unglaublich, welche Sorgen meine Schwester hat,
dachte sie nicht zum ersten Mal. Anni fiihrte ein Bilder-
buchfamilienleben mit einer sehr erwachsenen Wohnung in
Friedrichshain, zwei Kindern und einer Karriere in einer PR-
Agentur, wo sie auch ihren Mann kennengelernt hatte. Ihre
beiden Leben waren so unglaublich unterschiedlich, dass
Liv sich manchmal wunderte, wie sie iberhaupt Schwestern
sein konnten.

»Ein Piratenbett also«, wiederholte sie nun.

»Ja. Wie wire das — wir legen zusammen, wir und du,
und dann kriegt er es von uns allen. Ich frage auch noch
Mama und Papa, ob sie mitmachen wollen. Aber so wie ich
Mama kenne, hat sie sowieso schon fiinf Geschenke fiir
ihn.«

Liv grinste. Damit hatte Anni vermutlich recht. »Was
willst du denn-— das Verwohnen ist doch praktisch die
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Pflicht der Grof3eltern«, verteidigte sich ihre Mutter jedes
Mal stoisch, wenn Anni dieses Thema anschnitt.

»Wo bist du eigentlich?«, fragte ihre Schwester in diesem
Moment. »Die Verbindung rauscht so. Die Charité ist wirk-
lich ein Funkloch.«

Liv betrachtete sich immer noch im Spiegel. Ihre Haare
hatte sie zu einem praktischen Pferdeschwanz gebunden,
und ein paar Sommersprossen verteilten sich um ihre Nase,
aber nichts konnte dariiber hinwegtiuschen, dass sie blass
aussah und abgenommen hatte. Ich sehe aus wie ein Ge-
spenst, dachte sie. Laut sagte sie: »Ich bin in Bayern. Hat dir
Mama nichts erzdhlt?«

»Nein. Sie hat zwar angerufen, aber wir verpassen uns
seit Tagen stindig. Noah war diese Woche auf drei Kinder-
geburtstagen, und Sophie hat seit Neuestem Reitstunden.«
»Mit drei?«

»Man soll frith anfangen, habe ich gelesen.« Anni kam
zum Thema zuriick. »Was willst du denn in Bayern? Machst
du Urlaub?«

»Nicht direkt«, antwortete Liv gedehnt. Sie erklirte in
kurzen Worten, wo sie war und warum.

»Du spielst Babysitterin fiir eine Insel?«, fragte ihre
Schwester ungldubig, als sie geendet hatte.

»Ja, so konnte man es sagen. Ich musste einfach mal
raus.«

Kurz blieb es am anderen Ende der Leitung still, dann
fing Anni mit besorgter Stimme an: »Liv, ist das immer noch
wegen ... Ich verstehe ja, dass es schrecklich war, aber du

musst dariiber wegkommen und ...«
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Liv lief3 sie nicht ausreden. Sie schnitt sich selbst eine
Grimasse im Spiegel. »Sorry, ich muss aufhdren. Ich hab zu
tun. Ach ja, und bei dem Geschenk bin ich dabei.«

Sie legte schnell auf. Dann sah sie sich unschliissig um.
Es war eigentlich nur eine Ausrede gewesen, dass sie zu tun
hatte. Allerdings war da noch Pauls Liste am Kiihlschrank.
Sie konnte genauso gut gleich mit der Arbeit anfangen, es
wiirde sie von allem anderen ablenken.

Mit dem dicht beschriebenen Blatt Papier setzte sie sich
im Wohnzimmer auf den alten griinen Ohrensessel.

»Liebe/r Krankheitsvertreter, las sie in einer etwas un-
ordentlichen Minnerhandschrift, »danke, dass Sie auf
meine Insel und meine Rosen aufpassen, solange ich weg
bin. Ich hoffe, Sie fithlen sich auf der Insel und in meiner
Wohnung wohl (kleiner Tipp: Den Stithlen am Esstisch ist
nicht immer zu trauen, und mit der Kaffeemaschine muss
man geduldig sein).« Liv warf einen Blick hiniiber zu dem
kleinen Tisch mit den hélzernen Stiithlen, die antik und in
der Tat etwas wackelig wirkten.

»Die Stille auf der Insel kann am Anfang ein kleiner
Schock sein, aber man gewohnt sich schnell daran. Sie wer-
den sehen, es ist ein wunderbarer Ort. Im Herbst kommen
keine Touristen mehr, also gibt es auch nicht mehr so viele
Aufgaben. Einige konnen allerdings nicht warten, bis ich
wiederkomme; ich habe sie fiir Sie aufgelistet. Bei Fragen —
schauen Sie ins Biicherregal, das meiste meines Wissens
habe ich auch von dort.« Liv sah auf zu dem Regal voller Gar-
tenbiicher. Mindestens die Hilfte beschiftigte sich mit Ro-
sen. »Das werde ich wohl miissen«, murmelte sie, »ich habe
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von Rosen keine Ahnung.« Dann beugte sie sich wieder iiber
Pauls Brief und iiberflog die Liste.

»Laub rechen«, war der erste Punkt. Liv war erleichtert,
das klang nicht kompliziert, genauso wenig wie die Anwei-
sung, jeden Tag in der Villa nach dem Rechten zu sehen, zu
liften und die Veranda sauber zu halten. Bei den Aufgaben
im Rosengarten wurde es schwieriger.

»Rosen fiir den Herbst zuriickschneiden«, war hier der
erste Punkt, allerdings hatte Paul dahinter fiirsorglich einen
Buchtitel geschrieben und »Da steht alles drin« dazugekrit-
zelt. Es folgte eine weitere Aufgabenliste fiir die Rosenbeete,
die mit »Rosen winterfest in Jute verpacken« endete. Es gab
noch ein PS, das, weil Paul es auf dem letzten verbleibenden
Platz auf dem Blatt hatte unterbringen miissen, nur schwer
lesbar war.

»Alles, was Sie brauchen, finden Sie in der Gartenkam-
mer hinter dem Haus« entzifferte Liv schlief3lich, »inklusive
meines Gartenkiithlschranks, in dem kiihles Bier bereitsteht.
Bedienen Sie sich.« Dann, noch kleiner, »Falls etwas kaputt-
geht — hoffentlich nicht —, hier anrufen.« Eine Festnetznum-
mer mit der Ortsvorwahl von Feldafing, dem Dorf am nahe
liegenden Ufer, folgte.

»Eine schone Zeit auf der Roseninsel« und ein etwas un-
gelenker Smiley beendeten Pauls Brief.

Livs Augen wanderten wieder zuriick zu einem der ers-
ten Punkte. »Villa in Ordnung halten, jeden Tag dort nach
dem Rechten sehen.« Damit wiirde sie anfangen.

Die Villa stand stolz in der Morgensonne, als Liv mit Pauls
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Schliissel in der Hand durch den Rosengarten zu ihr hi-
niiberlief. Sie war wirklich gespannt auf das Haus; schnell
nahm sie die paar Stufen hinauf zu der holzgeschnitzten Ve-
randa und stutzte. Von Weitem hatte sie es bisher nicht be-
merkt, aber die Wandflichen zur Veranda hin zeigten Bil-
der in warmen Erdtonen, die an antike romische Wandmale-
reien erinnerten. Da kniete ein halb nackter Mann vor einem
Adler, auf der gegeniiberliegenden Seite war eine Frau in ei-
ner Toga und mit einem bliitenweif3en Schwan zu sehen.
Uber der Tiir zogen sich geschnorkelte Girlanden dahin,
und kleine Wassermidnner hoben den Dreizack, um gegen
schlangenartige Ungeheuer zu kimpfen. Dazu passend war
der Boden der Veranda mit Mosaikfliesen ausgelegt. Nichts
davon hatte Liv in einem Haus auf einer Insel im Starnberger
See erwartet. »Merkwiirdig«, murmelte sie. »Ich dachte, ich
bin hier in Bayern.«

Neugierig steckte sie nun den Schliissel mit der kunst-
voll geschmiedeten Rose ins Schloss, und zu ihrer Uberra-
schung offneten sich die beiden Fliigel der Tiir leicht. Liv
hatte erwartet, dass eine jahrhundertealte Tiir klemmen und
dchzen musste, aber diese sprang einfach auf. Der Raum da-
hinter begriifdte Liv mit kiihler, staubiger Luft, die sich nun
schnell mit der frischen, warmen vom Rosengarten her hi-
neinstromenden mischte. »Wow.« Beinahe ehrfiirchtig trat
sie ein. Solche Hiuser kannte sie bisher nur als Museum
oder als offentliche Gebidude, irgendwelche Verwaltungen
vielleicht, bevolkert von vielen Leuten. Noch nie war sie mit
so einer alten, leeren Villa allein gewesen. Sie stand in ei-
nem rechteckigen Saal mit altem Parkett und Winden, die in
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einem zarten, antik wirkenden Griinblau gestrichen waren.
Auch hier gab es Malereien; junge Minner schwebten mit
Harfen an den Winden, es gab wieder Frauen mit Schwinen
und kunstvolle Bordiiren, die sich golden iiber die Winde
zogen. An der Stirnseite des Raumes war ein Kamin elegant
in weifdes Porzellan gefasst, das sich in feine Muster veris-
telte. Liv fiihlte sich sofort wohl in diesem Saal. Obwohl er
fast vollstindig leer war, hatte sie den Eindruck, dass er et-
was Lebendiges und Warmes an sich hatte.

Interessiert betrachtete Liv die beiden einzigen Einrich-
tungsgegenstinde, wenn man sie {iberhaupt so nennen
konnte. Sie bestanden aus zwei weifden Biisten auf hohen
Sockeln, eine minnliche und eine weibliche. Die Frau gefiel
Liv besonders gut; sie besaf} ein fein modelliertes Gesicht,
ihre Haare verschlangen sich zu einer komplizierten Frisur,
und sie trug ein fein angedeutetes Gewand, das der Bild-
hauer in hauchdiinnen steinernen Falten iiber ihre mid-
chenhaften Schultern hatte flief3en lassen. Liv beugte sich
so0, dass sie der Frau in die steinernen Augen sehen konnte.
Hatte sie einmal hier gelebt? Beinahe sah sie sie in einem
Prinzessinnenkleid am Fenster stehen und hinaus auf den
Garten sehen, wihrend in dem porzellanweif3en Kamin ein
Feuer prasselte. Oh Gott, Liv, deine Fantasie geht mit dir
durch, dachte sie und schiittelte iiber sich selbst den Kopf.

Sie riss sich von dem Kunstwerk los und ging neugierig
weiter, um den Rest der Villa zu entdecken. Vom Gartensaal
gelangte sie nun in ein kiihles, dimmriges Treppenhaus.
Das Haus wirkte hier, als lige es schon im Winterschlaf.
Eine geschwungene Wendeltreppe fiihrte von hier ins obere
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Stockwerk. Liv stieg gespannt hinauf. Thre Schritte hallten
dabei von den Winden des leeren Hauses wider, und unwill-
kiirlich begann sie, auf Zehenspitzen zu gehen, als gibe es
in der verlassenen Villa jemanden, den sie storen konnte.

Das erste Zimmer, das Liv oben angekommen betrat,
enttduschte sie ein wenig. Es war so schlicht eingerichtet,
dass man kaum glauben mochte, in einer koniglichen Villa
zu sein. Ein schmales Bett stand dort, die Wiande waren
schlicht weifd. Vor dem Fenster ein antiker kleiner Schreib-
tisch, der dazu passende Stuhl etwas schrig, als sei er ge-
rade erst zuriickgeschoben worden. Ein Tintenfass stand auf
dem Tisch, darin ein weif3er Federkiel. Man konnte sich vor-
stellen, wie hier jemand gesessen und geschrieben hatte.
Durch die Fenster fiel helles Tageslicht, gemischt mit dem
Griin, Orange und Gelb der alten Bdume im Park, der sich
davor ausbreitete.

Dieser Eindruck von stiller, schlichter Bescheidenheit
war im Nebenraum sofort verschwunden. Plotzlich fand Liv
sich in einem grof3en Saal wieder und drehte sich staunend
um die eigene Achse. War der Saal im Erdgeschoss von zu-
riickhaltender Eleganz gewesen, war dieser hier nun auf
merkwiirdige Art prichtig. Die Winde und Decken waren
zwar aus Holz, aber {iberall blitzten und glitzerten vergol-
dete Stellen; ringsum unter der Decke verteilten sich geflii-
gelte Figuren, die stumm auf Liv hinuntersahen und gera-
dezu iiber den Raum zu wachen schienen. Der Kamin war
noch eindrucksvoller. Er war ebenfalls mit Porzellan einge-
rahmt, aber hier trugen halbnackte minnliche Skulpturen
den Kaminaufsatz. Thre Porzellanhaut gldnzte elfenbeinfar-
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ben im Licht, das durch die Fenster hineinfiel. Im Gegensatz
zum ersten Saal war dieser hier nicht leer. In der Mitte des
Raums stand ein Glaskasten mit einem Modell der Insel.
Liv dachte ihn sich weg. Stattdessen malte sie sich aus, wie
dieser Saal wohl gewesen sein mochte, als Bayern noch ein
Konigreich gewesen war. Bestimmt hatten hier Bille statt-
gefunden. Damen in prichtigen Ballkleidern, Minner im
Frack und livrierte Diener. Dort in der Ecke vielleicht die
Tanzkapelle, die die ganze Nacht hindurch spielte, und in
der Mitte der Tanzfliche Konig und Konigin ... Liv horte ge-
radezu die Musik, das Lachen, das Gliserklirren, als sie an
eines der hohen Fenster trat. Sie sah hinaus auf die Insel.
Das Leben hier musste doch damals herrlich gewesen sein!
Gedankenverloren sah sie zwischen den Baumwipfeln auf
den See und bis hiniiber zu den hohen Alpen am Horizont.
Die Aussicht war wunderschon. Genau so, wie man sich
Bayern vorstellte.

Erst als Liv eine Bewegung zwischen den Biumen wahr-
nahm, kam sie wieder in der Realitit an. Dort war jemand —
und er schien schwer an etwas zu schleppen. Es war Johan-
nes. Schon hatte er sie am Fenster entdeckt, stellte seine
Last ab und winkte ihr zu. Jetzt schon? Liv riss sich nur wi-
derwillig von ihrem feudalen Aussichtsposten los und ging
ihm entgegen.

»Hey, na, wie war Ihre erste Nacht auf der Insel?«, fragte Jo-
hannes, als Liv draufden im Sonnenschein ankam. »War es
seltsam, so alleine hier?«

»Uberhaupt nicht. Ich habe mir die Sterne angesehen.«
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»Sind die hier anders als in Berlin?« Wieder fiel ihr seine
schiefe Nase auf. Er war nicht im eigentlichen Sinn attraktiv,
aber konnte wohl trotzdem anziehend wirken. Wie alt er
wohl war? Sie schitzte ihn auf Ende zwanzig; nur wenig jiin-
ger als sie selbst.

Laut sagte sie: »Ich glaube, sie sind ein bisschen heller —
oder die Nacht ist hier in der bayrischen Provinz einfach
dunkler.« Sie deutete auf die Kiste, die er vor sich abgestellt
hatte. »Sind das meine Sachen?«

Er nickte. »Ja, tut mir leid, dass ich frither dran bin als
abgesprochen. Ich habe spiter noch einen Segelkurs.« Er
nahm die Kiste wieder auf und schleppte sie den Rest des
Weges zum Girtnerhaus; Liv folgte ihm. Achzend stellte er
seine Last dort ab. »Was zum Teufel haben Sie denn da alles
bestellt?«, fragte er schnaufend. »Das fiihlt sich an, als wire
ein ganzer Elefant drin.«

»Klar, meine Leibspeise«, Liv schnitt eine Grimasse.
»Mit einem Zentner Kartoffeln dazu.«

Er musterte ihre schlanke, fast zu schlanke, sportliche
Figur. »Ach ja, und wo lassen Sie das alles? Sie sehen aus, als
konnten sie mal ein paar Zentner Kartoffeln vertragen.«

Liv ging nicht darauf ein. Stattdessen klappte sie den De-
ckel der Kiste auf. Priifend glitt ihr Blick iiber den Inhalt. Ge-
miise, Obst, Nudeln, Reis, Mehl — tatsichlich auch ein klei-
nes Netz Kartoffeln, Milch, Eier, Honig und ein paar Tafeln
Schokolade. Es war alles da, was sie bestellt hatte.

»Und —vollstindig?«

Sie nickte.

»Ach ja ...«, er kramte in seiner Jackentasche. »Hier, be-

39



vor ich es vergesse — es kam schon Post fiir Sie an.« Er reichte
ihr zwei Briefumschlige und eine Postkarte. »Der Nachsen-
deantrag scheint also zu funktionieren.«

Liv sah die Post durch. Die Karte kam von einer Freun-
din, die gerade durch Siidamerika reiste. Der erste der bei-
den Briefe kam von ... Sie stutzte — »Der ist ja von hier.«

»Tja«, er grinste, »hat sich wohl schon rumgesprochen,
dass Sie hier sind. Der Biirgermeister heif3t Sie bestimmt
willkommen.«

»Hm.« Der zweite Brief, das verriet schon der Absende-
stempel, war eine Einladung zu dem Arztekongress, an dem
sie jedes Jahr teilnahm. Sie legte ihn schnell beiseite.

»Danke«, sagte sie. »Also sehen wir uns dann bei der
nichsten Lieferung.«

Johannes grinste. »Schon klar, Sie wollen mich wieder
runter von der Insel haben, ich weif3. Aber noch eine Frage:
Wie fanden Sie denn die Marmelade?«

Liv wurde rot. Wahrscheinlich hielt er sie fiir ein Biest,
weil sie so abweisend war, obwohl er ihr Friihstiick bereitge-
stellt hatte. »Die war gut, danke.«

»Das hort der Marmeladenkoch gerng, er deutete eine
augenzwinkernde Verbeugung an.

»Sie haben die gemacht?«

»Klar. Ich bin Wirtssohn — ich koche alles, was ich zwi-
schen die Finger kriege.« Er lachte. Offensichtlich lief3 er
sich von ihrer ruppigen Art nicht die Laune verderben. »Wol-
len Sie wissen, wie ich meine Marmeladenkreation genannt
habe?«

Sie sah ihn fragend an.
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»Der »Rubin von Bayern«.«

Nun musste sie doch lachen. »Ein grofder Name fiir eine
Erdbeermarmelade.«

»Nicht fiir diese.« Es entstand eine Pause.

»Okay«, sagte sie noch einmal. »Dann danke, auch fiir
den >Rubin von Bayern«.«

»Soll ich Thnen nicht lieber noch die Kiste in die Woh-
nung tragen?« fragte er.

»Nein, kein Problem«, wehrte Liv ab. »Das wird schon
gehen.«

Kurz zogerte er, dann nickte er ihr zu. »Dann servus.«

»Ja ... Servus.«

Er drehte sich um und ging zwischen den Biumen zu-
riick zum Bootssteg. Ein paar Minuten spiter horte sie die
gleichmifigen Ruderschlige auf dem Wasser.

Die Kiste mit den Lebensmitteln stellte sich tatsichlich
als sehr schwer heraus. »Kleiner Elefant«, schnaufte Liv,
wihrend sie sich damit abmiihte, sie die Treppe hinauf in
die Girtnerwohnung zu schleppen, »konnte tatsichlich
sein.«

Schliefdlich gab sie auf und trug den Inhalt der Kiste ein-
zeln nach oben. Nachdem alles in der Kiiche verstaut war,
war es nun Zeit, endlich mit den ersten Gartenarbeiten an-
zufangen.

In dem kleinen Geriteraum auf der Riickseite des Girtner-
hauses fand Liv, so wie Paul es beschrieben hatte, tatsich-
lich alles, was sie brauchte. Sauber und aufgerdumt hingen
dort Rechen, Schaufeln und Besen verschiedener Grofde an
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der Wand, in den Regalen waren Rosendiinger, Gartensche-
ren, Eimer und andere Dinge verstaut und gewissenhaft be-
schriftet. An einer Wand reihten sich griine Gief3kannen,
und neben dem erwihnten Kiihlschrank, auf dem ein selbst
gebasteltes Schild mit der Aufschrift »Pauls Biergarten«
prangte, stand ein professioneller fahrbarer Rasenméiher.
Liv suchte sich einen Rechen mit breiten Zinken und be-
schloss, zundchst dem Laub, das sich in Pauls Abwesenheit
der letzten Wochen {iiberall auf der Insel auf die Rasenfli-
chen und Wege gelegt hatte, zu Leibe zu riicken — dazu
brauchte sie wenigstens kein Gartenbuch; wie man Laub zu-
sammenrechte, konnte sie sich vorstellen. Sie fand sogar
noch ein Paar passende Handschuhe und eine griine
Schiirze, dieselbe, die Paul auf dem Foto in seiner Wohnung
getragen hatte. Damit fiihlte sie sich tatsichlich beinahe wie
eine richtige Girtnerin, auch wenn die paar Nachmittage im
Berliner Schrebergarten ihrer Tante ihre einzige Erfahrung
in dieser Richtung waren — und damals hatte sie vor allem
Blumen gepfliickt und Himbeeren genascht.

Liv begann mit der Wiese neben dem Girtnerhaus,
rechte dort das Laub zu kleinen Haufen zusammen und trug
es nach und nach Pauls Anweisungen entsprechend zu dem
Kompost hinterm Haus. Die Arbeit wirkte zuerst leicht,
wurde aber bald anstrengend, und Hinde und Arme taten
ihr weh. Trotzdem machte es ihr Spaf. Die Vogel zwitscher-
ten in den Biumen, die Sonnenstrahlen wirmten sie, die
Luft roch nach Erde und Herbst. Wenn mich meine Freunde
so sehen wiirden, dachte Liv belustigt, sie kdnnten es be-
stimmt nicht fassen — und meine Eltern erst recht nicht.
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Ihre Eltern waren schon immer echte Grof3stddter, die mit
dem Land nichts anfangen konnten. Beide waren Journalis-
ten, sie waren in der ganzen Welt unterwegs gewesen, vor
allem in den grof3en Metropolen. Liv und Anni waren oft
mit ihnen gereist, nach Tokio, Moskau oder in die Strafden-
schluchten von New York. Liv erinnerte sich noch an die rie-
sigen Hochhiuser dort und an die Donuts, die Anni und
sie in rauen Mengen verschlungen hatten. Was ihre Eltern
nicht hatten, war ein Garten oder ein griiner Daumen. Das
hier — die griine Idylle in der Girtnerschiirze und das duf-
tende Laub — war weit von allem entfernt, was man in ihrer
Familie normalerweise machte.

Als das Gras wieder frei von Laub war und sattgriin
leuchtete, trug Liv die letzten Laubhaufen hiniiber zum
Kompost. Die Gartenhandschuhe hatten sich schnell als un-
praktisch herausgestellt, und sie hatte sie ausgezogen. Mit
blofden Hinden griff sie nun die herbstlich gefirbten toten
Blitter, bald waren ihre Finger schmutzig von Erde und
Blattresten, aber das machte ihr nichts aus. Der Geruch
nach Laub und Erde war eine wohltuende Abwechslung zu
dem von Desinfektionsmitteln, den sie jeden Tag in der Kli-
nik in der Nase hatte.

Als sie mit der ersten fertig war, nahm sie sich die zweite
Wiese vor. Liv arbeitete gedankenverloren, die Zeit flog ge-
radezu an ihr vorbei. Plotzlich klingelte ihr Handy, das in ih-
rer Hosentasche steckte. Sie griff danach und sah auf das
Display. »Christoph« stand darauf. Sicher wollte er ihr sa-
gen, dass sie sofort zuriickkommen musste, dass er sie auf
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der Station brauchte, dass ihre Flucht ihm nur Schwierigkei-
ten bereitete ... Sie driickte ihn weg und arbeitete weiter.

Spiter rdumte Liv Rechen, Schiirze und Handschuhe bei-
seite und sah sich unschliissig um. Auch wenn sie den gan-
zen Nachmittag draufden gearbeitet hatte, hatte sie noch
keine Lust dazu, hinauf in die Wohnung zu gehen, und so
beschloss sie, vor dem Abendessen noch eine Runde um die
Insel zu joggen. In Berlin lief sie jeden Tag, soweit es die lan-
gen Schichten in der Klinik zulief3en. Das Laufen halfihr da-
bei, abzuschalten, einfach an gar nichts zu denken aufder an
ihre Schritte auf dem Asphalt und den Herzschlag in ihrer
Brust. In den letzten Wochen war sie darum noch mehr ge-
laufen als sonst. Oft hatte sie sich dabei vollig verausgabt.

Das zumindest wiirde auf diesem winzigen Fleckchen im
See eher schwierig sein, aber wenigstens ein paar Runden
wiirde sie auch hier drehen kénnen. Nachdem Liv Sport-
sachen, Pulsmesser und Laufschuhe angezogen hatte, ent-
schied sie sich dafiir, im Uhrzeigersinn um die Insel zu lau-
fen; am Rosengarten vorbei durch die Wiesen bis zu dem
kleinen Lindenrondell im Nordosten der Insel, weiter zum
Bootssteg, zum Pavillon im Siiden und wieder zuriick. Liv
dehnte sich zunichst ein wenig, dann begann sie, locker zu
laufen, und schlief3lich zog sie das Tempo an.

Auf dem See waren an diesem Abend ein paar Segel-
boote unterwegs. Hier und da zogen Wolken {iber den
Abendhimmel. Liv genoss den Ausblick auf das Wasser,
wahrend sie lief.

Schneller als erwartet, hatte sie schlief3lich das Linden-
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rondell erreicht. Sie blieb stehen; der Blick von dieser Stelle
aus tber den See war zu schon, um einfach daran vorbei-
zurennen. Eine Wassergans mit hellbraunem Gefieder und
dunklem Hals paddelte in der Nihe des Ufers und griindelte
hier und da. Liv beobachtete sie, bis auf einmal die Ruhe
von einem schrillen Klingeln unterbrochen wurde. Die Gans
hielt inne und schien sie vorwurfsvoll anzusehen, dann
streckte sie den langen Hals wieder unter Wasser und das
helle Hinterteil in die Hohe. Liv seufzte und griff nach ihrem
Handy. Schon wieder Christoph. Sie starrte auf das Display,
ohne abzunehmen. Plotzlich wurde Liv von einer unglaub-
lichen Wut erfasst. Sie nahm das immer noch klingelnde
Handy, holte weit aus und warf es mit aller Kraft in den
See. Mit einem leisen Platschen landete es im Wasser. Das
Klingeln horte auf. Liv sah zu, wie sich an der Stelle, in
der ihr Handy versunken war, langsam konzentrische Kreise
tiber die Wasseroberfliche zogen. Sie blinzelte. Oh Gott,
was habe ich getan?, durchfuhr es sie. Jetzt bin ich wirklich
von allem abgeschnitten. In Pauls Wohnung gab es kein Te-
lefon. Wenn sie nun telefonieren wollte, wiirde sie das Ru-
derboot nehmen und hiniiber zum Seewirt fahren miissen.
Die Stelle, an der das Handy versunken war, war nun wieder
glatt. Der See hatte es geschluckt und mit ihm auch Berlin -
alles das, wovor sie gerade weglief. Sie atmete tief durch.
Vielleicht war es ganz gut so.

Die Gans tauchte wieder auf, sah sie noch einmal an und
paddelte dann weiter auf den See hinaus. Liv sah ihr nach.
Dann drehte sie sich um und nahm ihren Weg wieder auf.
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Eine Runde reichte ihr noch lange nicht; sie war gerade erst
warm gelaufen, als sie wieder am Girtnerhaus ankam. Also
rannte sie noch eine Runde. Und noch eine. Ihr Puls war
gut, sie horte den Kies unter ihren Laufschuhen knirschen.
Auf der Hohe des Bootsstegs sah sie jedes Mal hiniiber zum
Seewirt. Dort safden auch an diesem Abend viele Leute im
Biergarten, ab und zu trug der Wind die ausgelassenen Stim-
men und das Gliserklirren bis zur Insel hintiber. Bei ihrer
letzten Runde beschloss Liv, das Tempo noch einmal anzu-
ziehen. Sie begann einen Sprint; als wire sie von Furien ge-
jagt, gnadenlos gegen sich selbst. In ihren Ohren rauschte
das Blut, horte sie das Trommeln ihrer FiifSe auf der Erde.
Keuchend kam sie schlief3lich wieder vor dem Gértnerhaus
an. Sie stiitzte die Hinde auf die Knie, rang nach Luft und
wischte sich den Schweifd von der Stirn. Als ihr Puls sich
wieder beruhigt hatte, fithlte sie die herbstliche Abendluft
auf der schweif3feuchten Haut. Ja, jetzt hatte sie sich ausge-
powert, jetzt war es gut.

Als sie sich wieder aufrichtete, fiel ihr Blick auf die Villa,
die still und unbeeindruckt dastand, bereit fiir die Nacht.
Moment, wirklich bereit?, schoss es Liv durch den Kopf.
»Villa unbedingt immer nachts abschlief3en«, das hatte auch
auf Pauls Liste gestanden. Liv tastete nach dem Schliissel-
bund. Erschrocken stellte sie fest, dass er nicht mehr in ihrer
Jackentasche war. Nach kurzem Nachdenken fiel es ihr wie-
der ein: Sie hatte ihn in dem prichtigen Saal im oberen
Stock liegen lassen, dort am Fenster, als sie Johannes hatte
kommen sehen. Seufzend setzte sie sich also noch einmal in
Bewegung.
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Die Riume der Villa wirkten jetzt, in der Dimmerung,
ganz anders als am Tag. Die beiden weif3en Biisten im Gar-
tensaal sahen Liv im Dimmerlicht mit ihren weif3en Augen
regungslos entgegen. Die Luft im Raum war kiihler gewor-
den, und die Atmosphire hatte plotzlich etwas Unheimli-
ches an sich — oder bildete sie sich das nur ein? Liv, reifd dich
mal zusammen, rief sie sich selbst zur Ordnung. Du bist
doch kein kleines Mddchen mehr, das sich im Dunkeln gru-
selt. Trotzdem — besser, sie beeilte sich. Je schneller sie den
Schliissel hatte, desto schneller kam sie auch wieder hinaus
in den rosafarbenen Abend.

Oben im prichtigen Festsaal lag der vergessene Schliis-
selbund tatsichlich noch auf dem Fensterbrett. Liv war in
ein paar Schritten dort, griff danach und ging dann eilig wie-
der nach unten. Das Gerdusch ihrer Schritte, das auch die-
ses Mal im Treppenhaus widerhallte, verursachte ihr plotz-
lich eine Ginsehaut. Sie beeilte sich noch mehr. Genau in
diesem Moment {ibersah sie im Dimmerlicht die ausgetre-
tene Tiirschwelle zum Gartensaal und stolperte.

»Verd ...«, Liv konnte das Wort nicht einmal zu Ende aus-
rufen, als sie schon das Gleichgewicht verlor. Der Schliissel
fiel ihr aus der Hand, und sie griff stattdessen reflexartig
nach irgendetwas, um ihren Sturz noch aufzuhalten. Dabei
erwischte sie ausgerechnet die weif3e, elegante Frauenbiiste,
die sie am Morgen noch so bewundert hatte. Liv sah das Un-
gliick wie in Zeitlupe geschehen, ohne noch etwas daran 4n-
dern zu konnen. Die Biiste fiel von ihrem Podest, fiel und fiel
und kam fast zeitgleich mit Liv auf dem alten Eichenparkett-
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boden auf. Es krachte fiirchterlich, weif3e Splitter verteilten
sich tiber das dunkle Holz.

»Oh neing, Liv rappelte sich hoch. »Verflixt — das darf
nicht wahr sein.« Thr Knie brannte. Sie brauchte es nicht
anzusehen, um zu wissen, dass es aufgeschlagen war. Aber
das kiimmerte sie weniger. Die Biiste — sie war kaputt; das
Kunstwerk, das sie vor ein paar Stunden noch bewundert
hatte, lag zerbrochen da. Wie unter Schock hob Liv die ein-
zelnen Scherben auf. Versuchsweise setzte sie ein abgebro-
chenes Stiick Schulter wieder an. Nein, da war nichts zu ret-
ten. Die Biiste war kaputt.

Erst in diesem Moment fiel ihr Blick auf den Parkett-
boden. Livs Augen weiteten sich vor Entsetzen; die wahre
Bescherung sah sie erst jetzt. Das alte Eichenholz war an
der Stelle zersplittert, wo die schwere Biiste aufgeschlagen
war. Ein richtiges Loch Kklaffte im Fufdboden des Garten-
saals. »Oh Gott«, wisperte sie. »Das darf nicht wahr sein!
Und das am zweiten Tag ...«

Ungliicklich ging sie in die Hocke, um das Loch im Par-
kett genauer zu betrachten, und ignorierte dabei ihr lidier-
tes Knie. Erst auf den zweiten Blick in diesem dimmrigen
Zwielicht fiel ihr auf, was merkwiirdig an diesem Loch im
Parkett war — darunter war nichts. Dort, wo ein Fundament
hitte sein miissen, gihnte nur ein dunkler Hohlraum. Kein
Wunder, dass das Holz so leicht gesplittert war ... »Eigenar-
tig«, murmelte sie. Nun wiinschte sie sich, ihr Handy lige
nicht auf dem Grunde des Sees. Das Licht des Displays hitte
sie jetzt gut gebrauchen kdnnen. Aber auch so, in der Dim-
merung, konnte sie erkennen, dass dort unter dem kaputten
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Holz in der Tiefe etwas schimmerte — schwach rosa, rot und
golden. Plotzlich schlug Livs Herz schneller; ihr schmerzen-
des Knie und die zerbrochene Biiste waren fiir einen Mo-
ment vergessen. Was hatte sie da entdeckt? Es sah aus wie
ein geheimes Versteck unter dem alten Fufsboden.

Aufgeregt streckte Liv die Hand aus und tastete vorsich-
tig zwischen dem zersplitterten Holz hindurch zu dem, was
dort lag. Thre Fingerspitzen trafen zunichst etwas, das ihr
von heute Nachmittag noch vertraut vorkam — trockene Blit-
ter. Aber es waren nicht die einer Eiche oder Buche, es fiihlte
sich eher an wie ... »Bliitenblitter«, fliisterte sie. Vorsichtig
holte sie dieses Etwas aus dem zersplitterten Boden. Es war
eine Rose — eine perfekte, getrocknete Rose, zartrosa und
vollkommen. Liv betrachtete sie erstaunt, es schien ihr wie
ein Wunder. Wie lange hatte sie dort gelegen? Und vor al-
lem —warum?

Liv beugte sich noch einmal nach vorn, um den zweiten
Gegenstand aus dem dunklen Hohlraum zu holen. Sie tas-
tete; es war ein Buch. Gebunden in blassrotes Leinen, mit
aufgeprigten goldenen Ranken. Es war staubig.

Liv wischte iiber den Einband; der Geruch nach altem
Papier, ein bisschen modrig, stieg ihr in die Nase. Sie lief3
sich auf den Boden sinken, lehnte sich an die Wand und
schlug das Buch auf. Alte Buchstaben sah sie, verblasste
Tinte, eine schone, geschwungene Handschrift. Die Worte
schienen sich férmlich auf das Papier zu dringen, als hitte
der Schreiber es eilig gehabt. Die alten Worte sprachen zu
Liv, die in diesem Moment alles andere um sich herum ver-
gafs.
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3.Januar 1913

Ich weifs nicht, wer es sein wird, der eines Tages in viel-
leicht fiinfzig oder hundert oder zweihundert Jahren dieses
Buch in den Hdnden halten und meine Geschichte lesen wird.
Die Zeit ist eine merkwiirdige Sache, sie dehnt sich aus oder
kann sich zusammenziehen, und die Vergangenheit ist nie-
mals ganz vergangen, solange es Spuren von ihr gibt. ich habe
in den letzten Jahren gelernt, dass wir nicht wissen kénnen,
wer irgendwann einmal das, was wir von uns auf dieser Erde
zuriicklassen, finden wird. Und es wird dessen Entscheidung
sein, was er damit tun wird. Ich habe damit Frieden geschlos-
sen. Ich schreibe dies, damit sich jemand an mich erinnert - an
mich, die hdtte vergessen werden sollen. Die Mdchtigen mei-
ner Zeit haben sich gewiinscht, es hdtte mich nicht gegeben.
Aber das hat es. Dies ist meine Geschichte - nun, ein Teil da-
von. Und wer auch immer sie eines Tages lesen wird, wird
seine eigenen Schliisse daraus ziehen und, so hoffe ich, fiir ei-
nen Moment an mich denken.

50



Starnberger See, Bayern, 1889

eASH

Magdalena stand im Rosengarten. Es war ein gewittriger,
briitend heifser Sommertag, und der Duft nach Rosen, nach
den Fliederstriuchern und Lavendelbiischen erfiillte die Luft
der Insel. Magdalena legte ihren Kopf in den Nacken und
sah hinaufin den Himmel, wo ein grof3er Vogel seine Kreise
zog. Sie dachte dariiber nach, was er wohl sah, dort hoch
oben, wenn er hinunterschaute auf ihre kleine Welt. Auf
diese Insel, auf der sie nun schon seit drei Jahren lebte. Sah
er die hiibschen Rosen? Die Villa mit ihren dunklen Holz-
dichern, dem Tiirmchen und der eleganten Veranda? Sah er
auch sie selbst, in ihrem gelben Taftkleid, zu warm fiir die-
ses Wetter, aber noch das leichteste, das sie besaf$ und tra-
gen konnte, ohne mahnende Blicke von ihrer Gesellschafts-
dame befiirchten zu miissen? Die Baronin von Zeiss hatte
sich an diesem Gewitternachmittag, an dem sich die dunk-
len Wolken iiber den Alpen sammelten und von fern schon
Donner zu horen war, zu einem Mittagsschlaf in ihr Zimmer
im oberen Stock der Villa zuriickgezogen. Thr Zimmer lag
genau iiber dem von Magdalena; jeden Morgen und jeden
Abend horte Magdalena das Murmeln der Zeiss, wenn sie
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ihren Rosenkranz betete, und ihr Schimpfen, wenn das
Dienstmidchen wieder einmal ihre Frisur falsch gesteckt
oder nicht das richtige Kleid herausgelegt hatte. Elisabeth
war diejenige in dieser Schicksalsgemeinschaft der Insel,
mit der Magdalena am meisten Mitleid hatte. Die Zeiss und
Sepp, der Girtner, der sich um die Rosen und um die Bidume
auf der Insel kiimmerte, waren zumindest alt. Es konnte ih-
nen gleichgiiltig sein, wo sie ihre letzten Jahre verbrachten,
ob hier oder woanders — wahrscheinlich war es hier sogar
leichter fiir sie, in dieser Ruhe und Idylle, in der ein Tag war
wie der andere und niemand je storte.

Aber Elisabeth, das Dienstmidchen, war so jung, noch
jiinger als Magdalena, und musste ihr Leben hier verbrin-
gen, herumgescheucht von der Zeiss, die selten zufrieden
war, und abgeschnitten von der Welt, so wie Magdalena. Al-
lerdings schien Elisabeth ihr Schicksal leichtzunehmen. Sie
war die Art bayrisches Landmidchen, das rosige Wangen
und immer gute Laune hatte, die nichts erschiittern konnte
und die sich an einem gelungenen Knoédel ebenso freuen
konnte wie an einer blithenden Rose oder an einem ihrer sel-
tenen freien Sonntagnachmittage, die die Zeiss ihr gnidig
gewihrte und an denen Magdalena sie glithend darum be-
neidete, hiniiber ans Ufer fahren zu diirfen.

Gerade drang Elisabeths vergniigtes Singen aus dem of-
fenen Kiichenfenster des Nebenhauses hinaus in die Gewit-
terluft. Magdalena sah auf die Rosen um sie herum. Als sie
hierhergekommen war, hatte sie kaum einen Blick fiir sie ge-
habt, so beschiftigt war sie mit sich selbst gewesen und mit
ihrem Ungliick, hier sein zu miissen. Aber inzwischen hatte
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sie den Sepp so oft auf seinen Runden durch den Rosen-
garten begleitet, dass sie die einzelnen Pflanzen kannte, als
wiren es Freunde. Sie kannte ihre Namen — die rosafarbene
»La Reine Victoria«, deren Bliiten fast wie kleine Bille aussa-
hen, die karminrote »Rose du Roi«, die so stark duftete, dass
Magdalena ihren Duft aus all den anderen heraus erken-
nen konnte, die »Madame Alfred Carriére« mit ihren grof3en
cremefarbenen Bliiten und dem Geruch, der an teures Par-
fum erinnerte. Magdalena strich sacht iiber die Bliiten einer
neuen Rose, die der Girtner erst in diesem Jahr gepflanzt
hatte. Magdalena war ganz aufgeregt gewesen deshalb. Wie
traurig, dachte sie, dass ich inzwischen wegen einer neuen
Rose aufgeregt bin. In Miinchen war sie es gewesen, wenn
sie mit ihrer Tante und ihren Cousinen auf einen Ball gehen
durfte, wenn sie einen Ausflug machten, wenn sie ein wirk-
lich spannendes Buch las oder wenn der Onkel alle zum
Volksfest einlud, wo sie die Schausteller bestaunten und ihr
kleiner Cousin Toni wieder so viele Bonbons in sich hin-
einstopfte, dass ihm drei Tage danach noch schlecht war.
Nun, nach drei Jahren in ihrem griinen Gefiangnis, war das
Spannendste, was Magdalena erlebte, eine neue Rose. Sie
betrachtete die Pflanze. Sie war allerdings wirklich wunder-
schon, zartrosa und vollkommen. »Souvenir de la Malmai-
son« hiefd sie, Andenken an Malmaison. Magdalena hatte
die Zeiss gefragt, was Malmaison sei. Mit verkniffenem Ge-
sicht hatte die Baronin geantwortet, dass in Malmaison die
franzosische Kaiserin Josephine gewohnt hatte, die Ehefrau
von Napoleon. »Aber von so einem Menschen sollten Sie
gar nicht reden, Magdalena, hatte sie schnell hinterherge-
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schoben. »Es gehort sich nicht — nicht als Deutsche und erst
recht nicht als Bayerin!«

Die Zeiss war stets darauf bedacht, was sich gehorte und
was nicht. Es gehorte sich nicht, zu laut zu reden. Es gehorte
sich nicht, zu grof3e Schritte zu machen. Es gehorte sich
nicht, den Nachmittagskaffee eine halbe Stunde frither als
gewohnlich zu trinken. Es gehorte sich nicht, sich nicht fiir
ihre langweiligen Unterrichtsstunden zu interessieren, die
sie Magdalena gab. »Wem soll ich denn die Gedichte einmal
aufsagen, die ich auswendig lernen soll?«, hitte Magdalena
oft gerne geschrien. »Und wen konnte ich auf dieser win-
zigen Insel mit zu grofden Schritten und zu lautem Reden
schockieren? Die Rosen? Die Schwine? Die Bidume?«

»Seien Sie froh, dass ich es noch nicht aufgegeben habe,
aus Ihnen eine wirkliche Dame machen zu wollen, Friulein
Magdalena. Es ist weifd Gott keine leichte Aufgabe.« Diesen
Satz hatte sie in den letzten drei Jahren viel zu oft gehort.

Der Tagesablauf auf der Insel war ganz genau festge-
schrieben, darauf achtete die Zeiss, weil es angeblich fiir
Magdalenas Gesundheit wichtig war. An allen Wochentagen
aufer sonntags standen sie um halb sieben auf, im Sommer
um sechs, wenn draufden die Vogel anfingen zu singen. Eli-
sabeth musste natiirlich schon frither auf den Beinen sein,
die Kamine der Villa anheizen und fiir warmes Wasser sor-
gen, das sie der Baronin und Magdalena in Kriigen auf ihre
Zimmer brachte. Um sieben Uhr gab es Friihstiick, und ab
acht Uhr begann die Zeiss ihren Damenunterricht, den sie
Magdalena verordnet hatte. In ihren ewig schwarzen Wit-
wenkleidern mit den altmodischen schwarzen Hauben ging
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sie dann auf und ab, den Lehrstock fest in der Hand. Sie er-
innerte dabei frappierend an eine Krihe mit ihrer hageren
Figur, der langen Nase, dem blassen Gesicht in all der
schwarzen Seide. Ihre Rocke schleppten, wihrend sie ging,
schwer auf dem Boden. Uberhaupt schien alles, was die Ba-
ronin besafd, schwarz zu sein. Im Sommer hielt sie sich beim
Spazierengehen einen schwarzen Sonnenschirm aus Briis-
seler Spitze {iber den Kopf, im Winter trug sie schwarzen
Pelz. Thr Mann, Baron von Zeiss, war schon lange tot. »Aber
eine wirkliche Witwe trauert ein Leben lang. So gehort sich
das.«

Nach dem, das die Zeiss Unterricht nannte, lief$ sie um
Punkt ein Uhr das Mittagessen servieren, und anschliefSend
ruhte sie. Es war die einzige Zeit am Tag, die Magdalena fiir
sich hatte, aber was konnte sie hier schon damit anfangen?
Manchmal las sie in den betulichen Romanen, den einzigen
Biichern, die die Zeiss fiir ein Mddchen als passend empfand
und die so gar nichts mit den Abenteuerbiichern zu tun hat-
ten, die sie sich frither von Toni geborgt hatte. Manchmal
nahm sie einen Kanten Brot, ging ans Ufer und fiitterte da-
mit die Schwine. Gerne unterhielt sie sich mit Sepp, wih-
rend er im Garten arbeitete — auch wenn die Zeiss das nicht
gerne sah. Und manchmal saf} sie einfach nur so da und ver-
suchte, an nichts zu denken.

Nach der Mittagsruhe setzte sich die Zeiss jeden Tag an
das kleine Klavier im Gartensaal und spielte, wihrend Mag-
dalena dazu tanzen sollte. Sie war eine strenge Tanzlehrerin.
»Rundere Arme«, korrigierte die Zeiss sie dann mit scharfer
Stimme vom Klavier aus, wihrend sie unbeirrt weiterspielte.
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»Grazile Fiifde«, »Anmutigere Bewegungen — wollen Sie auf
Ihren Tanzpartner wie ein Trampel wirken? Warum lacheln
Sie jetzt plotzlich?«

»Weil, Frau Baronin, ich mich gerade gefragt habe, wel-
chen Tanzpartner ich bitte jemals haben soll«; dieses Ge-
spriach hatten sie erst vor ein paar Tagen gefiihrt. »Es wird
wohl niemanden geben, auf den ich wie ein Trampel wirken
konnte.«

Die Zeiss war unbeirrt geblieben. »Eine Dame muss or-
dentlich tanzen kénnen, sagte sie. »Tssss —nun machen Sie
ja schon wieder die Arme nicht rund.«

Nach dem Nachmittagskaffee, den Elisabeth immer
plinktlich um vier Uhr zu servieren hatte — im Sommer auf
der Veranda, im Winter im fiir zwei Personen viel zu grof3en
Festsaal im oberen Stock—, folgte noch eine Stunde Ge-
sangsunterricht und dann der tigliche Abendspaziergang
rund um die Insel. »Es ist wichtig, sich etwas zu bewegeng,
sagte die Zeiss beinahe jeden Tag salbungsvoll, wenn sie auf-
brachen. »Nur moderat, eine Dame sollte nie ins Schwitzen
kommen. Aber wer rastet, der rostet.«

Der Spaziergang war kurz. Selbst wenn Magdalena nur
kleine, damenhafte Schritte machte, konnte sie ihn kaum
verlingern. Tausend Schritte, das hatte sie einige Male ge-
zdhlt, tausend Schritte brauchte sie, um auf den staubigen,
ungepflasterten Wegen zwischen den alten Biumen und
durch die von Sepp gepflegten Wiesen einmal um die ganze
Insel zu gehen. Diese Spazierginge deprimierten sie mehr,
als dass sie ihr Abwechslung brachten — nicht nur weil die
Zeiss als Begleiterin kein Vergniigen war, sondern vor allem
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weil sie ihr jeden Tag vor Augen fiihrten, wie winzig ihre
Welt geworden war. Tausend Schritte lang war sie.
Magdalena triumte sich wihrend dieser Spazierginge
meist weit weg. Sie dachte dann an ihr fritheres Leben in
Miinchen, iiberlegte, was ihre Freundinnen wohl gerade
machten. Ob sie auf Feste gingen, ob sie irgendwo safen
und die Kopfe zusammensteckten und dariiber spekulier-
ten, wen sie heiraten wollten und wen auf keinen Fall, ob
sie in der Schule etwas lernen durften, das ihren Kopf for-
derte — etwas, das sie beim Unterricht der Zeiss schmerzlich
vermisste. Magdalena hatte keiner von ihnen sagen diirfen,
wohin sie ging. Fiir ihre Freundinnen war sie vor drei Jahren
kurz nach Pfingsten einfach verschwunden. Bestimmt hat-
ten sie sie inzwischen vergessen — und selbst wenn nicht,
sie hitten ohnehin keinen Kontakt zu ihr aufnehmen kon-
nen. Die Einzige, die iiber alles Bescheid wusste und ihr
schreiben durfte, war Magdalenas Tante Veronika, bei der
sie aufgewachsen war. Tante Vroni schickte treu und regel-
miflig Briefe, in denen sie sich Miihe gab, fiir Magdalena
das bunte Leben in Miinchen einzufangen, das auch einmal
ihres gewesen war. »Stell dir vorg, hatte die Tante im letzten
Brief geschrieben, »in Miinchen gibt es gerade wieder ein-
mal eine neue Mode. Alle Damen, die etwas auf sich halten,
tragen jetzt gefirbte Strauf3enfedern am Hut. Ich habe na-
tiirlich auch schon welche besorgt und trage sie mit Stolz,
auch wenn sie schrecklich lang und unpraktisch sind und
dem Hut eine Neigung zum Uberkippen geben, wenn man
ihn nicht ordentlich festzurrt. Wenn du mich sehen wiir-
dest, wiirdest du bestimmt lachen. Oh, und neulich hat eine
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solche Feder am Hut der Hofritin Feuer gefangen. Du hit-
test dabei sein sollen, es war eine helle Aufregung deswe-
gen ...«

Jeden von Tante Vronis Briefen behandelte Magdalena
wie eine Kostbarkeit. Sie las sie wieder und wieder, trug sie
tagelang mit sich herum. Alles, was die Tante ihr schrieb,
malte sie sich genau aus, um die Orte und Menschen nicht
zu vergessen. Sie stellte sich die Maximilianstrafde vor, auf
der die Damen mit ihren Hiiten, an denen Straufdenfedern
wippten, flanierten, sie sah das Durcheinander von Kut-
schen, Zeitungsjungen, Blumenmidchen, Obstverkiufern
vor sich, horte den Lirm, das Stimmengewirr, roch die
Stadtluft von Miinchen. Aber alle Bemiithungen 4nderten
nichts daran, dass ihre Erinnerungen unschirfer wurden,
die Bilder in ihrem Kopf mit den Monaten, die verstrichen,
immer blasser. Sosehr sie sich auch anstrengte, manchmal
konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, wo genau wel-
cher Park, welcher Laden, welche Kirche, welches Kaffee-
haus lag und wie es aussah. Die Geriiche, die sie noch in
der Nase hatte, waren in den letzten drei Jahren allmihlich
verweht, die Gesichter der Freundinnen undeutlich gewor-
den. Verzweifelt klammerte sie sich an das, woran sie sich
noch erinnern konnte: das grof3e, quirlige Haus in der Pran-
nerstrafde, in dem sie mit der Familie ihrer Tante nicht weit
entfernt von der Residenz gelebt hatte. Thr Zimmer dort,
das zwischen denen ihrer Cousinen Bertha und Ida gelegen
hatte. Das Gefiihl, morgens in ihrem Bett aufzuwachen und
zu wissen, dass ein Tag vor ihr lag, der Neues mit sich brin-
gen wiirde, an dem sie Freundinnen besuchen, lernen oder
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einkaufen gehen konnte, wo draufden der Kohlehidndler mit
einem Dienstmidchen feilschte, die Bierbrauer sich mit ih-
ren Wigen voller Fisser fluchend einen Weg durch die Stra-
3en bahnten. Ja, sie konnte sich noch genau daran erinnern,
wie es war, an so einem Tag aufzuwachen.

Hier auf der Insel wurde sie jeden Morgen von der Stille
wach. Diese unglaubliche Stille hatte sie am Anfang ganz
nervos gemacht. Man horte nur das Zwitschern der Vogel,
das Beten der Zeiss, das Singen von Elisabeth und ab und an
das leise, rhythmische Platschen der Ruder, wenn die Post
oder die Lebensmittel ankamen. Sie wurden gut damit ver-
sorgt. In der Miinchner Residenz achtete man darauf und
versiumte keine Lieferung. Wir sind wie gehitschelte Vogel
im Kifig, dachte Magdalena, die Leckerbissen von der Hand
ihres Besitzers bekommen. Und mein Besitzer ist weit weg.
Prinzregent Luitpold war in den drei Jahren, in denen sie
nun auf der Insel und er in Bayern an der Macht war, immer
beliebter geworden. Die Zeitungen waren voll des Lobes
iber ihn. Bayern ging es gut, in Miinchen waren die Brau-
hiuser voll, man genoss das Leben und jubelte dem Prinzre-
genten zu, wenn man ihn irgendwo sah.

Magdalena dachte an den Tag, an dem sie Luitpold zum
ersten und einzigen Mal personlich begegnet war. Es war
schon spit gewesen, ein warmer, stickiger Juniabend. Onkel
und Tante hatten wie so oft Giste im Haus. Niemand hatte
noch mit Besuch gerechnet, als ein verschiichtertes Dienst-
midchen den hohen Gast ankiindigte. »Der Onkel seiner
Majestit, hatte sie gefliistert. »Er steht drauf3en in der Ein-
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gangshalle und will nicht hineinkommen. Er sagt, es geht
um Magdalena.«

Vroni hatte die Stirn gerunzelt, dann aber genickt.

»Ich muss mit dir reden«, sagte Luitpold knapp in Vronis
Richtung, als sie mit Magdalena zusammen vor ihm stand.
»Mit dir und dem Midchen.« Im Halbdunkel des Vestibiils
hatte dieser grofse Mann dagestanden, fest wie ein Fels, mit
seinem dichten Vollbart, der schon grau geworden war, und
den hellen Augen, die im Ddmmerlicht seinen Blick ein we-
nig wolfsdhnlich wirken lief3en.

»Was ist denn passiert?«, hatte Tante Vroni gefragt. Mag-
dalena selbst hatte nur stumm dagestanden und gespiirt,
wie ihr Herz klopfte. Eine dunkle Ahnung hatte sie befallen,
die sie nicht greifen konnte.

»Der Konig ist tot«, sagte Luitpold mit seiner tiefen, vol-
len Stimme. Das war keine Uberraschung; in Miinchen hat-
ten es die Spatzen schon den ganzen Tag lang von den Di-
chern gepfiffen. Im kleinen Kénigreich Bayern verbreiteten
sich Neuigkeiten schnell, und solche umso rascher.

»Ich werde die Regierung iibernehmens, schob Luitpold
nach, bevor jemand antworten konnte.

Die Tante hatte ihn angestarrt. »Aber was ist mit ...%«

»Otto?« Luitpold lachte auf. »Was soll mit ihm sein? Du
weifdt doch, in welchem Zustand er ist. Er mag der recht-
mif3ige Konig sein, aber er kann unmoglich regieren. Glaub
mir, Vroni, es ist das Beste so.« Dann hatte er sich Magda-
lena zugewandt. Ganz nah war er zu ihr getreten und hatte
dann seine Hand unter ihr Kinn gelegt. Seine Finger rochen
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nach Pfeifentabak und nach Pferd, war es ihr durch den Kopf
geschossen.

»Nun zu dir, Mddchen, hatte er gesagt. »Du siehst ihm
sehr dhnlich, deinem Vater.« Die kiihlen grauen Augen hat-
ten Magdalenas Gesicht mit der geraden Nase, den dunklen
Augen und den gleichmif3igen Ziigen gemustert. Nur den
sinnlich geschwungenen Mund und die kastanienbraunen,
dichten Haare hatte Magdalena von ihrer Mutter, Hofballe-
rina Antonia Gruber, geerbt, die bei ihrer Geburt gestorben
war. »Das ist nicht gut, dass du ihm so dhnlich siehst.«

»Luitpold, bitte ...« Tante Vroni stellte sich schiitzend

vor ihre Nichte. »Warum bist du hier?«
»Nun ja, du weif3t ja, wie in Miinchen getratscht wird. Ich
glaube nicht, dass wir noch lange geheim halten konnen,
wer sie ist. Oder besser: von wem. Und das ist nicht gut.
Bayern braucht Ruhe, endlich einmal keine Geriichte mehr.
Uber unsere Familie gab es in den letzten Monaten wirklich
genug Getuschel.«

»Was soll das heif3en?«

»Das heifdt, ich will das Mddchen weghaben aus Miin-
chen. Es ist sicher besser so.« Er strich iber Magdalenas
Kopf. Die Geste stand in merkwiirdigem Gegensatz zu sei-
nen kalten Worten. »Aber ich werde mich gut um dich kiim-
mern, keine Sorge.« Luitpold wandte sich Vroni zu. »Ich
habe schon einen hiibschen, abgelegenen Platz fiir sie aus-
gesucht, wo sie vorerst bleiben kann. Sie reist morgen ab, es
ist alles organisiert.«

»Nein!« Tante Vroni schrie auf. »Luitpold, um Himmels
willen, tu das nicht! Du kannst doch nicht einfach ...«
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»Doch, ich kanng, die grauen Wolfsaugen wurden noch
eine Spur hirter. »Vergiss nicht. Ich bin jetzt der Prinzre-
gent. Und ich muss entscheiden — im Interesse des Landes.«

»Aber du kannst sie doch nicht einfach fortschicken,
wegreifden aus allem, was sie kennt.«

Er zuckte nur die Achseln. »Es ist schon beschlossene
Sache.« Er lichelte Magdalena zu. »Du wirst es komfortabel
haben, ich bin ja kein Unmensch. Und ich habe auch schon
eine Gesellschaftsdame fiir dich eingestellt.«

Magdalena hatte ihn nur angestarrt, unfihig, einen kla-
ren Gedanken zu fassen.

Luitpold lief3 den Blick durch die halb offene Tiir in den
Nachbarraum schweifen, wo die Abendgesellschaft frohlich
weitergefeiert hatte, ohne Notiz von alldem zu nehmen. Ge-
rade brachte Magdalenas Onkel einen gut gelaunten Toast
aufirgendetwas aus. Alle lachten, Musik spielte. »Und damit
wir uns verstehen ...«, sagte er, »kein Wort zu niemandem.
Denk dir irgendetwas aus, Vroni, wo das Midchen hinge-
kommen ist.«

Der Donner grollte nun lauter, das Gewitter war fast da.
Uber dem See hatten sich dunkle Wolken ausgebreitet, ein
Wind kam auf und trieb ein paar Wellen ans Ufer der Insel.
Magdalena sah hinauf zu den Wolken. Ein paar schwere,
warme Regentropfen fielen auf sie und auf die Rosen. Im-
mer noch war die Luft heif3, der Duft der Rosen, des Grases,
des Sommerstaubs auf den Kieswegen, alles wurde durch
die Wassertropfen, die nun darauf fielen, noch intensiver.
Elisabeth hatte das Fenster in der Kiiche geschlossen, ihr
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Gesang war nicht mehr zu horen. Ein paar Vogel zwitscher-
ten dafiir aufgeregt, ein Blitz zuckte iiber den Himmel. Ein
paar Wimpernschlige spiter krachte der Donner.

»Friulein Magdalenal«, rief eine strenge Stimme. Mag-
dalena drehte sich um. Auf der Veranda der Villa stand hoch
aufgerichtet wie ein schwarzer Fleck die Zeiss. »Kommen Sie
schnell — Sie sehen doch, dass es gewittert.«

Magdalena seufzte. Sie blieb noch einen Moment ste-
hen. Ich habe mir das alles nicht ausgesucht, dachte sie.
Sie sah auf ihre Hand. An ihrem kleinen Finger steckte ein
schmaler, goldener Ring mit einem kleinen roten Stein; das
Einzige, was sie von ihrem Vater besaf3. Sie konnte sich fast
gar nicht an ihn erinnern, obwohl ihre Tante ihr oft erzihlt
hatte, wie er sie ein paarmal besucht hatte, als sie noch ein
kleines Middchen gewesen war. »Dein Papi liebt dich, Mag-
dalenag, hatte Vroni immer gesagt. »Darum hat er dir auch
diesen Ring geschenkt, dass du das immer weif3t.« Spéter
hatten diese Besuche aufgehort, als ihr Vater anfing, nicht
mehr er selbst zu sein.

Ich habe es mir nicht ausgesucht, dachte Magdalena
noch einmal — nicht, dass ich hier bin, nicht, dass ich den
rechtmifigen Konig von Bayern zum Vater habe, und erst
recht nicht, dass er verriickt ist.

Nichts davon habe ich gewollt, und doch muss ich hier
leben, mit dieser Krihe, die nach mir ruft, und auf dieser
winzigen Insel im See, ganz allein und weg von allem, was
mir etwas wert ist.

»Friulein Magdalena!« Die Krihe schien wiitend zu wer-
den.
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»Ich komme schon, Baronin von Zeiss«, antwortete
Magdalena und ging auf die Veranda zu. Als sie an einem der
Beete vorbeiging, roch sie ganz genau den Duft der »Rose du
Roi«, der Rose des Konigs.
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