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Für meine Eltern, denen ich – neben so vielem anderen – meine

Liebe zu Bayern verdanke.





Du sandtest mir blühende Rosen

einst über den lieblichsten See

mit Zweigen des weißen Jasmines,

gleich duftendem Nachtwinterschnee.

Doch jüngst erst band ich dir ein Sträußchen

aus duftendem weißen Jasmin

sie brachten‘s wohl über das Wasser,

sie legten aufs Herz es dir hin.

Kaiserin Elisabeth von Österreich, 1886





Starnberger See, Bayern, Gegenwart

Liv saß auf der kleinen Bank des Ruderboots und genoss

den Anblick, der sich ihr bot. Der Starnberger See lag an

diesem Nachmittag ruhig in der Herbstsonne, die Bäume

am Ufer hatten sich schon verfärbt, leuchteten in Orange,

Rot und Gelb und spiegelten sich im Wasser wider. Auf dem

See waren bei dem schönen Wetter einige kleine Segelboote

unterwegs, die wie weiße Tupfen auf dem Dunkelblau des

Wassers schwammen und sich gegen den hellblauen Him-

mel abhoben. Es war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit,

ein leichter Wind strich über das Wasser. Ein goldener Ok-

tober, dachte Liv, während sie die Sonnenbrille in die blon-

den schulterlangen Haare schob. Ihre Jeans und das T-Shirt

waren fast zu warm für diesen strahlenden Tag. Ein richtig

goldener Oktobertag. Wenn sie ihn nur richtig genießen

könnte …

»Und Sie tun sich das also freiwillig an – eine einsame

Insel?«, fragte der junge Mann, der das Boot ruderte, gerade

neugierig. Er hatte sich als Johannes vorgestellt und war Se-

gellehrer hier am Starnberger See. Braun gebrannt, uner-
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schütterlich gut gelaunt, mit einer etwas schiefen Nase und

strubbeligen blonden Haaren.

Liv nickte nur knapp.

»Für mich wäre das nichts – die ganze Zeit allein. Ich

hoffe, Ihnen ist das klar: Auf der Roseninsel gibt es wirklich

nur Bäume, Blumen – und diese alte Villa.«

»Das gefällt mir gerade daran; ich will meine Ruhe ha-

ben.« Liv sah stirnrunzelnd zurück zum Ufer. »Ich dachte,

die Insel liegt weiter draußen im See. Man kann ja beinahe

hinüberschwimmen.«

Johannes grinste. »Keine Sorge – es ist verboten, zur In-

sel zu schwimmen, und bald ist es sowieso zu kalt dazu.«

»Gut.«

Eine Weile schwiegen sie. Nur die regelmäßigen Ruder-

schläge waren in der stillen warmen Luft zu hören.

»Sie sind nicht besonders gesellig, stimmt’s?«, machte

Johannes einen zweiten Anlauf.

Liv antwortete nicht und sah stattdessen wieder hinaus

aufs Wasser. Hinter dem See erhoben sich in der Ferne die

Alpen, schneebedeckte Gipfel waren zu sehen. Die Land-

schaft sah aus, als wäre sie einer Postkarte entsprungen. Ei-

gentlich war ich gesellig, dachte sie, bis vor ein paar Wo-

chen. Sie war immer gerne mit ihren Freunden in Berlin

abends um die Häuser gezogen, hatte ihre Geburtstage groß

gefeiert, hatte mit ihren Freundinnen bei Cocktails und Mu-

sik stundenlang irgendwo gesessen, geredet und gelacht.

Aber das gab es nun nicht mehr. Seit sieben Wochen sehnte

Liv sich nur noch nach Stille. Sie ertrug keine fröhlichen
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Abende mehr. Die Vorstellung, auf einer einsamen Insel zu

leben, erschien ihr verlockend.

Ein Schwan schwamm nahe am Boot vorbei. Sie betrach-

tete seine weichen, weißen Federn, seinen orangefarbenen

Schnabel. Die schwarzen Knopfaugen schienen sie zu mus-

tern: Was ist los mit dir?

Ich bin auf der Flucht, antwortete sie ihm in Gedanken.

So fühlte es sich tatsächlich an. Nachdem sie sieben Wochen

lang kaum noch unter Leute gegangen war, hatte sie sich an

einem Abend vor zwei Tagen doch wieder einmal überreden

lassen auszugehen. Ein schöner Abend in ihrer Lieblingsbar,

das hatten ihr die Freunde versprochen, so wie früher. Es

wird dir Spaß machen, Liv. Aber es machte ihr keinen Spaß.

Die lachenden Gesichter, die Musik, das Gläserklirren – es

war in ihrem Kopf zu einem schrillen Crescendo geworden.

Irgendwann war sie abrupt aufgestanden. »Ich muss gehen«,

hatte sie bloß gemurmelt und war beinahe hinausgerannt.

Flucht – sie wollte nur noch weg, raus aus diesem Leben,

weg von den Erinnerungen. Zu Hause hatte sie sich in der

Dunkelheit ihrer nächtlichen Wohnung vor den Laptop ge-

setzt und war schließlich – sie wusste gar nicht mehr so

recht, wie – in einer ziellosen Suche quer durchs Internet

auf diese Stellenanzeige gestoßen, die ihr sofort ins Auge

sprang. Vielleicht, weil sie so ungewöhnlich war; vielleicht

auch, weil es genau das war, was sie brauchte. »Dringend

gesucht! Krankheitsvertretung für Verwalter auf der Rosen-

insel/Starnberger See. Dauer: vier Wochen. Sehr ruhig und

einsam.«
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»Sehr ruhig und einsam«, hatte Liv gemurmelt, »das

klingt perfekt.«

Von der Insel hatte sie noch nie gehört, aber als sie den

Namen bei Google eingab, tauchten Fotos eines idyllischen

grünen Fleckens voll Rosen und alter Bäume auf, inmitten

von funkelnd blauem Wasser. Früh am nächsten Morgen,

noch bevor sie es sich anders überlegen konnte, hatte sie die

angegebene Nummer angerufen. Nach dem Freiton hatte

sich eine gemütliche bayrische Männerstimme gemeldet.

»Seewirt Feldafing, grüß Gott!«

»Hallo, ist die Stelle auf der Roseninsel schon weg?«

Ihre Frage schien den Mann zu amüsieren. »Na freilich –

uns rennen sie hier die Bude ein, um auf einer einsamen In-

sel zu wohnen«, lautete seine ironische Antwort. »Nein, die

Stelle ist noch frei, und ich glaub ja kaum dran, dass wir

überhaupt jemanden finden.«

Liv hatte tief Luft geholt. »Ich denke, es wäre genau das

Richtige für mich.«

»Ach ja?«, der Mann am anderen Ende klang ungläubig,

als könne er sein Glück nicht fassen. »Wann könnten S’

denn anfangen?«

»Sofort, wenn Sie wollen.«

»Sehr gut. Dann kommen S’ her, so schnell Sie können.

Und wie in der Anzeige steht – mindestens vier Wochen

müssen Sie bleiben.«

Liv stutzte. »Wollen Sie denn gar nichts über mich wis-

sen, bevor Sie mich herbestellen?«

Der Mann lachte. »Fräulein, ehrlich gesagt: Mir ist’s

gleich, ob S’ die Kaiserin von China oder Müllfrau sind. Sie
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schickt der Himmel. Also: Kommen S’ einfach hier runter.«

Er wollte schon auflegen. Im Hintergrund waren Küchenge-

räusche zu hören. »Ach so, eines noch: Melden Sie sich nach

der Ankunft bei mir, im Seewirt. Das Gasthaus können S’ gar

nicht verfehlen. Ist nämlich das einzige in Sichtweite der In-

sel. Pfiat Eahna!«

»Ja, ähm … Pfiat Eahna«, versuchte Liv seinen bayri-

schen Gruß nachzuahmen. Als sie aufgelegt hatte, lächelte

sie zum ersten Mal seit vielen Wochen. Dann straffte sie die

Schultern. Es waren noch ein paar Hürden zu nehmen, be-

vor sie auf ihre einsame Insel reisen konnte.

»Du willst was?«, Christoph starrte sie ungläubig an. Er saß

auf seinem ledernen Chefsessel im Oberarztbüro und wurde

von Sekunde zu Sekunde fassungsloser. »Das kann nicht

dein Ernst sein.«

»Doch, ich will Urlaub nehmen«, hatte Liv entschlossen

wiederholt. »Und zwar ab heute.«

»Und wie stellst du dir das vor? Ich habe hier nicht belie-

big viele Ärzte, durch die ich dich ersetzen kann. Das geht

nicht.«

Liv hatte damit gerechnet, dass es ein zäher Kampf wer-

den würde. »Christoph, du weißt selber, dass ich im letzten

Jahr praktisch rund um die Uhr gearbeitet habe. Ich habe

noch so viele Urlaubstage, die ich nicht genommen habe,

und nun will ich sie eben nehmen.«

Er sah sie stirnrunzelnd an. »Liv, sei ehrlich, ist es we-

gen …?«

Ihr Gesicht verschloss sich. »Es ist einfach, weil ich Ur-
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laub haben möchte. Mehr nicht. Ich muss hier mal raus.«

Er ließ nicht locker. »Oder ist es wegen mir? Kommst du

doch nicht damit klar, dass wir weiter zusammenarbeiten?«

Liv hätte am liebsten aufgelacht, aber sie beschränkte

sich darauf, den Kopf zu schütteln. »Quatsch. Das hat mit

uns gar nichts zu tun.«

Sie konnte Christoph förmlich ansehen, wie ihre Ant-

wort sein Ego kränkte. Typisch Mann, dachte sie. Sie glau-

ben immer, dass man ihnen ewig nachweint. Laut sagte sie:

»Christoph, mach es bitte nicht komplizierter, als es ist.«

Er lehnte sich in seinem protzigen Sessel zurück. Der Ur-

laub stand ihr zu – sie wussten es beide. »Wann kommst du

wieder?«

»In vier Wochen.«

»Wie bitte?«, nun schrie er wirklich fast. Sie konnte se-

hen, wie die Ader auf seiner Stirn wieder anschwoll. »Vier

Wochen? Ich gebe dir ein paar Tage, länger kann ich dich

nicht entbehren. Du weißt selber, wie knapp wir gerade mit

Personal sind.«

Liv wusste es. Aber sie wusste auch, dass sie fliehen

musste, einfach alles einmal für ein paar Wochen hinter sich

lassen. Sie musste hart bleiben. Statt einer Antwort legte sie

ihm also ihren Urlaubsantrag vor. »Vier Wochen«, sagte sie.

»Es ist schon alles ausgefüllt.« Bevor er noch etwas sagen

konnte, drehte sie sich einfach um und ging.

»Liv!«, brüllte Christoph ihr nach, aber sie blieb nicht

stehen.

Als sie durch die langen Krankenhausflure der altehr-

würdigen Berliner Charité entlang in Richtung Ausgang
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ging, atmete sie erleichtert durch. Sie fischte ihr Handy aus

der Jackentasche und sah auf die Uhr. Es blieb nicht mehr

viel Zeit – gerade noch genug, um mit dem Fahrrad zurück

zu ihrer Wohnung zu fahren, zu packen, ihren Eltern eine

Abschiedsnachricht auf den Anrufbeantworter zu sprechen

und zum Hauptbahnhof zu eilen. Gerade noch rechtzeitig

erwischte sie den Zug in Richtung Süden. Als sich die Türen

zischend hinter ihr schlossen und der Zug anfuhr, wurde ihr

erst richtig bewusst, was sie da tat. Es war verrückt – aber

nun war sie auf dem Weg zu ihrer einsamen Insel.

Das Wirtshaus am Seeufer, von dem der Mann am Telefon

gesprochen hatte, war tatsächlich leicht zu finden. Der See-

wirt war ein alter bayrischer Gasthof wie aus dem Bilder-

buch. Stolz stand er dort am See, mit lang gezogenem Dach,

Holzbalkonen und üppigen roten und weißen Geranien in

den Blumenkästen. Vor dem Haus gab es einen kleinen, ge-

mütlichen Biergarten und ein paar knorrige Obstbäume. In

diesem besonders warmen Herbst waren am Abend noch

viele Tische draußen besetzt, als Liv nach einer langen Fahrt

mit dem Zug und anschließend mit der Bummelbahn end-

lich ankam und mit ihrer schweren Reisetasche über der

Schulter auf das Gasthaus zusteuerte.

Auch das Innere des Seewirts empfing sie typisch bay-

risch – viel Holz, ein paar Geweihe an den Wänden, Stühle

mit ausgesägtem Herzen in der Lehne und bäuerlich karier-

ten Tischdecken. Zwei Kellnerinnen im Dirndl trugen Bier-

krüge und Teller mit Knödeln und Haxen herum. Alles an

diesem Haus strahlte eine urige Behaglichkeit aus. Liv blieb
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zunächst unschlüssig in der Tür stehen, dann hielt sie eine

der Kellnerinnen an. »Entschuldigung, ich soll mich beim

Seewirt melden. Ich bin die Vertretung für die Roseninsel.«

Das Gesicht der Frau erhellte sich sofort. »Aaah, Sie san

das«, rief sie freudig aus. »Moment, ich hol den Chef.«

Der Seewirt stellte sich als großer Mann mit Kugelbauch

und Bart heraus. Er drückte Liv fest die Hand und bemühte

sich merklich ihr zuliebe um Hochdeutsch, das er allerdings

immer noch mit viel bayrischem Akzent sprach.

»So, Sie san also das Fräulein Dahl, das auf unsere Insel

aufpassen will?«, er musterte sie ein wenig skeptisch. Liv,

blond und jung, mit ihrem zierlichen Körper, schien ihm

offensichtlich wenig geeignet zu sein, um allein eine Insel

mit Garten und Park zu verwalten. All diese Gedanken wa-

ren ihm unschwer anzusehen. Er räusperte sich. »Sie san ja

jünger als gedacht«, sagte er schließlich. »Und Sie kommen

also aus Berlin?«

Liv nickte.

Sein Blick wurde noch skeptischer – ein Großstadtge-

schöpf in der bayrischen Natur. Aber er hatte keine Wahl.

Niemand wollte spontan ein paar Wochen ganz allein auf

einer bayrischen Insel leben, niemand außer dieser zarten

jungen Frau mit den veilchenblauen Augen.

»Schön«, sagte er also betont munter und klatschte in

die großen, schwieligen Hände. »Dann freuen wir uns, dass

Sie hier sind und uns aus der Patsche helfen, wo unser In-

selverwalter leider im Krankenhaus liegt.« Er lächelte Liv

freundlich zu. »Ich würde vorschlagen, Sie schlafen heute

Nacht hier im Gasthaus, und morgen kann Sie mein Sohn
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rüber zur Insel bringen.« Er überreichte ihr einen Schlüssel,

an dem ein grob geschnitzter Holzanhänger mit der Zahl

Fünf baumelte. »Bittschön – Ihr Zimmer. Unter uns – eines

unserer schönsten«, er zwinkerte. »Bringen S’ nur schnell

Ihr Zeug rauf und kommen S’ dann wieder runter. Ich lass

Ihnen derweil eine Brotzeit herrichten. Sie haben ja sicher

Hunger.«

»Danke.«

»Sie sehen übrigens auch aus, als sollten S’ dringend mal

was essen«, hörte sie ihn noch murmeln, während er fort-

ging.

Nachdem Liv ihr Zimmer bezogen hatte, ging sie wieder

in die Gaststube, die sich inzwischen gut gefüllt hatte. Glä-

serklirren, Stimmen und Lachen füllten den Raum. Am

Fenster fand sie tatsächlich einen kleinen Tisch für sie her-

gerichtet, mit einem Krug Bier und einem Brotzeitteller mit

aufgefächerten Rettichscheiben, Käse, Schinken und einem

Schüsselchen voll etwas, das Liv noch nie gesehen hatte. Der

Wirt persönlich kam an ihrem Tisch und stellte schwungvoll

einen Korb mit knusprigem Brot und Brezn ab.

»Ich hoffe, Sie mögen echtes bayrisches Weißbier?«

Liv sah zu dem Krug; auf dem goldgelben Bier schwamm

eine schöne weiße Schaumkrone. »Bestimmt.«

»Wenn Sie es bisher nicht mögen, mögen Sie es be-

stimmt ab jetzt«, er warf sich so stolz in die Brust, dass Liv

schmunzeln musste. »Ich will mich ja nicht selber loben,

aber wir haben das beste am ganzen See.«

Liv deutete auf das Schälchen mit der orangefarbenen

Creme darin. »Was ist das denn?«, fragte sie.
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»Obazda.«

»Wie bitte?«

»Obazda. Käse mit Zwiebeln, Butter und Paprika. Ken-

nen S’ das nicht?«

Liv schüttelte den Kopf.

Der Seewirt grinste. »Preißn aus der Hauptstadt – kein

Wunder. Probieren S’, ich verspreche: Es schmeckt.«

Liv bestrich eine Brotscheibe mit der zart orangefarbe-

nen Masse und biss hinein.

»Lecker.«

Er nickte zufrieden. »Essen S’ so viel Sie mögen – es gibt

von allem Nachschub.« Er verabschiedete sich und ging an

einen anderen Tisch, wo er sich mit den Gästen gut gelaunt

in tiefstem Bayrisch unterhielt.

Liv streckte die Beine aus und sah aus dem Fenster. Ge-

rade senkte sich die Abenddämmerung über den See und

färbte den Himmel rosa. Vom Fenster aus konnte sie die In-

sel sehen – die einzige des Sees; ein kleiner dunkler Fleck

im abendlichen Wasser, bewachsen mit hohen Bäumen. Sie

wirkt so friedlich, dachte Liv. Sie konnte es kaum erwarten,

dorthin zu kommen.

»Als Kind hab ich mir immer vorgestellt, das wäre eine

Schatzinsel.« Johannes ließ sich von Livs Einsilbigkeit nicht

beeindrucken. »Wie in den Abenteuerfilmen, verstehen

Sie?«

»Ja, verstehe«, Liv sah dem Schwan nach, der langsam

und majestätisch weiterpaddelte.

»Einmal hab ich trotz Verbot versucht hinüberzu-
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schwimmen, aber für einen Sechsjährigen war es dann doch

ein bisschen zu weit.« Er hatte ein ansteckendes Lachen.

»Was sind Sie denn von Beruf ?«, fragte er dann, als sie

immer noch nicht auf die Unterhaltung einging.

»Ich bin Ärztin«, antwortete sie knapp.

»Oh, wow! Ich bin beeindruckt.« Offensichtlich erwar-

tete er nun, dass sie etwas von sich erzählte.

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir nicht reden?«,

fragte Liv steif.

Johannes schien nicht beleidigt zu sein. »Klar. Wenn Ih-

nen das lieber ist. Wir sind sowieso gleich da.«

Geschickt steuerte er das kleine Ruderboot an den höl-

zernen Bootssteg der Insel heran, das einzige von außen

sichtbare Zeichen, dass auf diesen grünen Flecken mit den

herbstlich verfärbten dichten Baumkronen überhaupt Men-

schen kamen und gingen. Nun, da sie angekommen war,

fühlte sich Liv doch ein wenig nervös. Sie hatte das alles

überhaupt nicht durchdacht, war einfach losgefahren. Sie

wusste nicht einmal, wo sie auf der Insel schlafen würde. Sie

wusste nur, dass es dort eine alte Villa gab, die einmal den

bayrischen Königen gehört hatte. Aber es war doch sicher

unwahrscheinlich, dass der Inselverwalter darin wohnte.

Nachdem sie angelegt hatten, stand Johannes auf dem

wackeligen Boot so geübt auf, als wäre es fester Boden. Er

gestikulierte wild, indem er mit beiden Armen durch die

Luft zum Steg hin fuchtelte und mit den Fingern ein laufen-

des Männchen darstellte. Liv sah ihn stirnrunzelnd an. »Wie

bitte?«

Er grinste. »Tja – ich dachte, ich soll nicht mehr reden.
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Sie wissen auch nicht, was Sie wollen, oder? Was ich meinte:

Bitte aussteigen, wir sind da.«

»Aha«, Liv hievte sich ihre schwere Reisetasche auf die

Schulter. »Sie sind anscheinend ein Scherzkeks.« Sie sprang

auf den Steg, wobei sie geflissentlich Johannes’ zur Hilfe

ausgestreckte Hand übersah. Zu ihrer Überraschung ver-

täute er das Ruderboot und sprang ebenfalls an Land.

»Oh, Sie brauchen nicht mitzukommen«, wehrte sie ab.

»Geben Sie mir einfach die Schlüssel. Die Insel ist ja nicht so

groß, dass man sich verlaufen könnte. Ich komme bestimmt

zurecht.«

»Keine Chance, schweigsame Fremde.« Er schnitt eine

Grimasse. »Ich muss Ihnen doch noch die Wohnung zeigen,

den Strom einschalten und sehen, ob das Wasser läuft. Aber

keine Sorge, danach gehe ich.« Er streckte die Hand nach ih-

rer Tasche aus. »Soll ich Ihre Tasche nehmen?«

»Bayrischer Gentleman, oder wie ist das?«, sie schüttelte

den Kopf. »Danke, ich schaffe das schon.«

Er zuckte die Achseln. »Okay.« Damit ging er voran, den

Steg entlang und dann weiter auf einen Weg zwischen den

Bäumen. Schon nach ein paar Schritten hatte ihn das Grün

geradezu verschluckt. Liv seufzte. Dann gab sie sich einen

Ruck und folgte ihm. Kaum war sie selbst zwischen den Bäu-

men eingetaucht, fühlte es sich an, als hätte sie den See und

alles andere dort draußen völlig hinter sich gelassen. Das

Innere der Insel mit den gepflegten Wiesen, dem großzügi-

gen Rosengarten und der alten Villa wirkte wie eine eigene,

abgeschlossene grüne Welt. Die hohen Bäume bildeten eine

Art schützende Wand zwischen dem Innen und Außen, zwi-
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schen der Insel und dem Rest der Welt. Es war wunder-

schön; ein kleines, verstecktes und überbordend grünes Pa-

radies.

Johannes steuerte auf das einzige Gebäude der Insel neben

der Villa zu; ein schlichtes kleines Haus mit rustikal gemau-

ertem Giebel, das am Rand des Rosengartens stand. Es war

in einem freundlichen Vanilleton gestrichen. Holz und weiß

lackierte Sprossenfenster gaben dem Haus einen gemütli-

chen, altmodischen Anstrich. »Das war früher das Gärtner-

haus«, erklärte er Liv, während er nach dem Schlüssel

kramte und damit die Tür aufschloss. »Heute ist im Erd-

geschoss der Museumsshop für die Sommertouristen. Und

oben wohnt der Inselverwalter – also zurzeit Sie.« Er stieg ihr

voran die schmale Treppe nach oben und öffnete dort die

Wohnungstür. »Bitte einzutreten – still und einsam, genau

so, wie Sie es mögen.«

Liv überging seine Stichelei. Mit ein wenig Herzklopfen

trat sie in ihr neues Reich und sah sich um. Die Wohnung

war nicht groß und recht einfach eingerichtet, strahlte aber

eine bescheidene Geborgenheit aus. Es war unverkennbar,

dass hier ein Gärtner wohnte. In den Bücherregalen reihten

sich neben ein paar in die Jahre gekommenen Büchern über

bayrische Geschichte vor allem eine unglaubliche Menge

Bücher über Gartenpflege aneinander, und an den Wänden

hingen hübsche alte Drucke von historischen Rosenpflan-

zen. Im Wohnzimmer gab es sogar einen gerahmten alten

Gartenplan der Insel; der Unterschrift in geschwungenen

Buchstaben nach zu urteilen, stammte er aus dem 19. Jahr-
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hundert. Daneben hing ein Foto, das einen Mann in Gärt-

nerkleidung stolz strahlend zwischen Rosenbüschen zeigte.

»Ist das dort der wirkliche Verwalter?«, fragte Liv und

zeigte darauf.

Johannes nickte. »Ja, das ist Paul. Er liebt seine Rosen.

Bestimmt vermisst er die gerade am meisten.«

»Was ist denn passiert, dass er ins Krankenhaus

musste?«

»Er ist von der Leiter gefallen, als er den Pavillon drüben

am Südufer neu streichen wollte. Wie ich als Laie sagen

würde: Er hat sich dabei so ziemlich alles gebrochen, was

man sich brechen kann.«

»Autsch.« Liv musterte den Mann auf dem Foto. Er

mochte um die sechzig sein, mit schon ergrauten Haaren

und einem herzlichen Funkeln in den Augen. Währenddes-

sen war Johannes irgendwo verschwunden. Ein paar Minu-

ten später rauschte Wasser, und die Lichter in der Wohnung

flammten auf. »Alles okay«, rief er. »Wasser und Strom ha-

ben Sie jedenfalls.«

»Gut, danke.« Liv hatte eines der quadratischen Fenster

geöffnet; die warme herbstliche Nachmittagsluft strömte in

das Wohnzimmer. Sie musterte den grünen, etwas abge-

wetzten Ohrensessel, die altmodische kleine Lampe auf

dem Tisch, den in die Jahre gekommenen Fernseher. Alles

war sauber und ordentlich, wenn es auch ein wenig aus der

Zeit gefallen wirkte.

Johannes tauchte wieder auf. »Na, sind Sie mit allem zu-

frieden?«

Liv nickte. »Ich denke schon.«
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»Gut«, Johannes sah sich suchend um. »Irgendwo sollte

auch noch eine Liste für Sie liegen mit den Dingen, die in

den nächsten Wochen im Garten zu erledigen sind.« Er un-

terbrach sich. »Sagen Sie, haben Sie eigentlich als Ärztin

überhaupt Ahnung vom Gärtnern?«

»Nein«, gab Liv zu und machte sich nun selbst auf die

Suche nach der Liste, »aber ich dachte, dass es so schwer

wohl nicht sein kann. Wenigstens für ein paar Wochen Ver-

tretung. Und muss man im Herbst nicht ohnehin im Garten

kaum noch etwas tun?«

In der kleinen Küche wurde sie fündig. Am Kühl-

schrank, festgepinnt mit einem Magneten in der Form Bay-

erns, hing ein eng beschriebenes Blatt Papier mit der Über-

schrift »Für meine Vertretung«.

»Ich hab’s«, Liv nahm es ab und hielt es in Luft. »Danke,

ich komme jetzt wirklich zurecht.«

Johannes zögerte noch. »Am Steg liegt Pauls Ruder-

boot«, sagte er. »Damit kommen Sie von der Insel weg. Soll

ich Ihnen nicht vielleicht zeigen, wie das funktioniert?«

»Ich will hier gar nicht weg«, gab sie zurück.

Johannes hob feixend die Hände. »Okay, okay. Ich ver-

stehe schon – ich lasse Ihnen jetzt Ihre Ruhe. Aber ich

komme morgen wie verabredet wieder und bringe Ihnen die

Lebensmittel, die Sie bestellt haben, und die Post.«

»Okay. Bis morgen.«

Mit einem letzten Blick, den sie nicht richtig deuten

konnte, verabschiedete er sich. Liv konnte durch die offenen

Fenster hören, wie sich seine Schritte auf dem Kiesweg ent-
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fernten. Schließlich war es vollkommen still. Endlich war sie

allein.

Liv beschloss, zuerst ihre Reisetasche auszupacken. Sie

schleppte sie in das Schlafzimmer am Ende des Flurs. Auch

hier war alles schlicht und pragmatisch eingerichtet – ein

schmales Bett, ein einfacher Nachttisch, ein Kleider-

schrank. Mehr gab es nicht. Liv verstaute Jeans, Pullover

und T-Shirts im Schrank, dazu ihre Sportkleidung und eine

warme Jacke, die sie für kühlere Tage mitgenommen hatte.

Neben dem Schrank reihte sie Sportschuhe und ein Paar

Gummistiefel auf.

Ganz zu unterst in der Reisetasche kamen ein Malblock

und ihr kleiner Aquarellkasten zum Vorschein. Liv hatte bei-

des in der Hoffnung eingepackt, hier vielleicht wieder ein-

mal zu malen. Seit sieben Wochen hatte sie es nicht über

sich gebracht, auch nur einen einzigen Pinselstrich zu tun.

Nun verstaute sie Block und Farben in der Nachttischschub-

lade.

Dann sah sie sich zufrieden um. Die erste Arbeit war ge-

tan, nun konnte sie sich auf der Insel ein wenig umsehen.

Als sie im Sonnenschein vor dem Gärtnerhaus stand, atmete

sie tief durch. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft machte sie

sich richtig bewusst, dass sie hier wirklich alleine war – der

einzige Mensch auf einer einsamen Insel. Der Unterschied

zum großen, lauten, quirligen Berlin konnte nicht größer

sein.

Wenn ich hier keine Ruhe finde, dachte sie, wo dann?
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Der Rosengarten der Insel war ellipsenförmig angelegt.

Während Liv über die Kieswege zwischen den Beeten ging,

konnte sie die Pracht, die der Garten im Sommer gehabt ha-

ben musste, noch erahnen. Zwar waren jetzt, Anfang Okto-

ber, die meisten Rosen schon verblüht, aber ein paar Sorten

hielten dem Herbst noch mit samtigen Blüten und zartem

Duft stand. Wie unglaublich musste der Garten vor ein paar

Monaten noch geduftet haben, als alles blühte?

Das Zentrum des Rosengartens bildete eine Säule, die

irisierend in der Sonne glänzte. Als Liv näher kam, stellte sie

erstaunt fest, dass sie aus gefärbtem Glas bestand. Auf ihrer

Spitze stand die goldene Figur. Liv blinzelte gegen die Sonne

zu ihr hinauf; es war ein Mädchen, das einen Vogel auf den

Schultern balancierte und ihn fütterte.

In gerader Linie zum Zentrum des Gartens stand die

alte Villa. Liv betrachtete sie. Wenn sie ehrlich war, hatte sie

sich eine Villa der bayrischen Königsfamilie anders vorge-

stellt, prächtig, mit Schnörkeln und Marmorsäulen. Nichts

davon war zu sehen. Das Haus war hübsch und alt, aber

nicht protzig. Die Wände waren in einem zarten Aprikosen-

ton gestrichen; zum Garten hin öffnete sich eine Veranda

aus kunstvoll geschnitztem Holz. Die lang gestreckten Fens-

ter im Obergeschoss blitzten in der Sonne. Auf der Südseite

gab es eine flache Freitreppe aus hellem Stein und eine

ebensolche Terrasse. Elegante große Steinvasen thronten

auf deren Balustrade, die wohl von Paul bepflanzt worden

waren. Von hier aus bot die Villa ein anderes Bild; es gab

mehrere Giebel und einen schmalen Turm, ein Holzbalkon

schwebte über dem Eingang. An der äußeren Wand des
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Turms war ein Gemälde mit eigenem kleinen Dach ange-

bracht. Es zeigte zwei Frauen mit Blumenkränzen im langen

Haar. Sie saßen auf einem Felsen im Wasser, ihre üppigen

Körper nur höchst halbherzig mit feinen Tüchern verhüllt.

Eine der beiden hielt einen zahmen Seevogel auf der Hand.

Schon wieder Frauen und Vögel, dachte Liv – zuerst das

Mädchen auf der Säule und jetzt dieses Gemälde. Sie mus-

terte die verschlossenen Türen der Villa. Es juckte sie in den

Fingern, Pauls Schlüsselbund zu holen und sich auch im In-

neren umzusehen. Andererseits – »nicht gleich alle High-

lights am ersten Tag verbraten«, murmelte sie sich selbst

zu. Morgen würde sie sich die Villa vornehmen, für heute

reichte es, wenn sie die Insel selbst erkundete.

Darum folgte sie nun dem Pfad, der von der Villa weg

zwischen Wiesen und Bäume führte. Abseits des Rosengar-

tens erinnerte die Insel an einen alten Park mit Wiesen und

hohen Bäumen, Parkbänken und Aussichtspunkten. Ab und

zu rankte sich an einem der Bäume eine Kletterrose empor

und erinnerte Liv daran, wo sie sich befand. Die Roseninsel

machte ihrem Namen alle Ehre.

Mit jedem Schritt tauchte sie weiter in die stille grüne

Welt der Insel ein. Die Bäume mit ihrem herbstlich bunten

Laub waren über die Jahrhunderte so hoch gewachsen, dass

sie an manchen Stellen fast ein Dach über ihr bildeten. Es

mischten sich Buchen und Eichen mit exotischen Nadelbäu-

men, die so gar nicht an Bayern erinnerten. Irgendjemand

musste sie einmal mit hierhergebracht haben.

Liv kam zu einem Aussichtspunkt am Wasser. Der Insel-

park öffnete sich hier zu einem mehreckigen Pavillon. Von
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hier aus konnte man wunderbar über den See schauen. Liv

erinnerte sich an das, was Johannes über Pauls Unfall erzählt

hatte. Er musste hier am Pavillon passiert sein. Tatsächlich

sahen einige der Pfeiler, die das Dach trugen, frisch gestri-

chen aus.

Liv setzte sich auf eine der Parkbänke unter dem Pavillon

und sah hinaus aufs Wasser. Drüben, am gegenüberliegen-

den Ufer des Sees, weit über dem Wasser, zogen sich lang

gestreckte flache Hügel, hier und da lag ein Dorf. Die Sonne

ging inzwischen langsam unter, der Himmel hatte sich

schon zartrot gefärbt. Eine wunderschöne Stimmung lag

über dem See. Das Wasser war ganz still, nur ein einziger

Angler war noch weit draußen auf seinem Ruderboot un-

terwegs, seine beinahe regungslose Silhouette mit der em-

porgereckten Angel hob sich gegen den Abendhimmel ab.

Liv beobachtete, wie der Angler seine Angel einholte und

erneut auswarf, dann verharrte er wieder. Nach einer Weile

war es ihr, als würde sich sein geduldiges Warten auf sie

selbst übertragen. So saßen sie beide da – er in seinem Boot

auf dem Wasser, sie auf der Parkbank auf ihrer einsamen In-

sel. Niemand, der ihr über den Weg laufen würde, niemand,

der sie zu etwas überreden wollte, niemand, der ihr gut ge-

meinte Ratschläge gab oder der Ansicht war, dass sie end-

lich einfach wieder fröhlich sein sollte. Keine Stimmen von

draußen, wenn sie nachts bei geöffnetem Fenster im Bett

lag, keine Nachbarn, keine Freunde, keine Familie. Liv war

wirklich und wahrhaftig allein.

Später, in der Nacht, fand sie keinen Schlaf. Daran war sie
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inzwischen gewöhnt; seit sie die Bilder mit sich herum-

schleppte, sie in ihrem Kopf ständig ungebeten auftauch-

ten, schlief sie schlecht. Auch jetzt lag sie hellwach im Bett,

aber trotzdem war etwas anders als sonst. Sie sah in das

schlichte, ungewohnte Schlafzimmer, in das das Mondlicht

fiel. Schließlich schlug sie die Decke zurück, stand auf und

ging zum Fenster. Draußen war alles still und friedlich. Der

Mond stand am Himmel, die Nacht war sternenklar, und

silbriges Licht hatte den Rosengarten vor dem Fenster voll-

kommen übergossen. Das Mädchen mit dem Vogel, drüben

auf seiner Säule, schien in diesem Licht geradezu lebendig

zu sein. Liv öffnete das Fenster. Kühle Nachtluft strömte ins

Zimmer, sie hörte das Rauschen und Wispern der Bäume auf

der Insel. Diese Nacht sah so ganz anders aus als die Nächte

in Berlin. Nirgends gab es am Ufer eine größere Stadt, deren

Licht die Nacht heller gemacht hätte. So müssen die Nächte

früher ausgesehen haben, dachte Liv, vor hundert Jahren

vielleicht. Von Weitem hörte sie das Geräusch von Wasser,

das sanft ans Ufer schlug. Sie atmete tief ein. Es war die rich-

tige Entscheidung gewesen, hierherzukommen, dachte sie,

absolut richtig. Sie hatte nicht mehr so weitermachen kön-

nen wie bisher. Und vielleicht, vielleicht verließen sie hier

die Bilder endlich.

Sie ließ das Fenster offen, zog die Vorhänge vor und

kroch zurück ins Bett. Endlich fand sie in den Schlaf – und

zu ihrer Erleichterung war er traumlos.

Als Liv am nächsten Morgen aufwachte, schien die Sonne

freundlich durch das geöffnete Fenster. Nachdem sie ein
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paar Minuten einfach nur dagelegen hatte und langsam

wach wurde, raffte sie sich auf und ging barfuß hinüber in

die kleine Küche. Sie fand die Dose mit Pauls Kaffeepul-

ver und löffelte eine großzügige Portion davon in die alt-

modische Filtermaschine. Während das Wasser gurgelnd zu

kochen begann, stellte Liv überrascht fest, dass sie Hun-

ger hatte. Gewöhnlich aß sie morgens nichts, dazu hatte sie

gar keine Zeit vor der Arbeit. Und ausgerechnet jetzt, wo

sie noch nichts im Haus hatte, knurrte ihr plötzlich der Ma-

gen. »Verdammt«, murmelte sie. Johannes würde erst mit-

tags mit den bestellten Lebensmitteln kommen. Sie selbst

hatte gestern noch ziemlich schroff gesagt, dass ihr das rei-

chen würde, da sie sowieso kaum Appetit hatte. Aber nun

hatte sie Hunger – vielleicht lag es an der frischen Seeluft.

Probehalber, aber eigentlich ohne Hoffnung, öffnete sie

den Kühlschrank – und riss erstaunt die Augen auf. Dort, im

obersten Regal, stand ein frisches Glas Marmelade, daneben

ein Päckchen Butter und eine kleine Glasflasche Milch. An

der Marmelade klebte ein Notizzettel. »Guten Morgen«, las

Liv, »nur für alle Fälle. Johannes. PS: Toast und Toaster gibt

es im linken Küchenschrank.«

Liv schüttelte den Kopf. Wann hatte Johannes denn das

überhaupt hereingeschmuggelt? Egal, wie er es angestellt

hatte, sie war froh darüber. Die Marmelade sah großartig

aus, und tatsächlich fand Liv hinter der entsprechenden

Schranktür einen etwas in die Jahre gekommenen Toaster

und eine nagelneue Packung Frühstückstoast.

Bald saß Liv mit Marmeladentoast und einer großen

Tasse Kaffee an Pauls kleinem Gartentisch neben dem Gärt-
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nerhaus. Sie trug dabei immer noch ihren Schlafanzug, die

Haare nachlässig zum Knoten gebunden und an den Füßen

Flipflops – warum auch nicht, hier gab es niemanden, der

sich daran stören konnte. »Hmmmm«, machte sie unwill-

kürlich, als sie in die erste Toastscheibe biss. Die Marmelade

schmeckte und duftete, als sei ein ganzes Erdbeerfeld in das

kleine Glas gebannt worden. Sie trug kein Etikett, musste

also selbst gemacht sein. Liv kleckste eine große Portion

davon auf die zweite Toastscheibe und dachte dabei an die

Morgen, die sie in Berlin in der letzten Zeit gehabt hatte –

schlechte Morgen, wie gerädert aus schrecklichen Träumen

geschreckt, dann nur todmüde einen Kaffee getrunken und

los in die Klinik. Die Klinik … Liv sah auf die Uhr. Es war

noch nicht ganz halb neun. In ihrem richtigen Leben wäre

sie schon mindestens seit einer Stunde in der Notaufnahme,

würde versuchen, den Patienten gerecht zu werden, und sich

gleichzeitig fühlen wie auf Watte. Sie hatte in den letzten

Wochen völlig neben sich gestanden.

Liv stopfte sich den letzten Bissen in den Mund, streckte

die Beine auf den grünen Rasen aus und lehnte den Kopf

an die alten rauen Steine der Hauswand. Nicht mehr so viel

nachdenken, Liv, sagte sie zu sich selbst, nicht mehr grü-

beln – du bist doch hier, um Ruhe zu finden.

Nach dem Frühstück trug sie das Geschirr in die kleine

Wohnung zurück und wusch es ab, dann duschte sie und

zog sich an. Gerade als sie im Flur in ihre Schuhe schlüpfen

wollte, klingelte ihr Handy. Es war ein merkwürdiges Ge-

räusch in dieser Stille der Insel; das schrille Klingeln schien

die Luft geradezu zu zerreißen. Liv nahm ab.
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»Hallo?«

»Liv, ich bin es.« Die Stimme ihrer Schwester Anni war

unverkennbar. Sie sprudelte sofort los. »Hör zu – ich habe

jetzt endlich eine Idee für Noahs Geburtstagsgeschenk.«

Noah war Annis ältester Sohn und Livs Patenkind.

Liv klemmte sich das Handy zwischen Ohr und Schulter,

während sie sich die Schnürsenkel band. »Aha? Und zwar?«

»Er will doch schon so lange ein Piratenbett. Du weißt

schon, irgendeines, das aussieht wie ein Schiff – aber das

man später, wenn er größer ist, am besten in ein Bett ver-

wandeln kann, das nicht nach Kindergarten aussieht.«

»Mhm«, Liv nahm das Handy wieder in die Hand, rich-

tete sich auf und schnitt sich selbst im Flurspiegel eine Gri-

masse. Unglaublich, welche Sorgen meine Schwester hat,

dachte sie nicht zum ersten Mal. Anni führte ein Bilder-

buchfamilienleben mit einer sehr erwachsenen Wohnung in

Friedrichshain, zwei Kindern und einer Karriere in einer PR-

Agentur, wo sie auch ihren Mann kennengelernt hatte. Ihre

beiden Leben waren so unglaublich unterschiedlich, dass

Liv sich manchmal wunderte, wie sie überhaupt Schwestern

sein konnten.

»Ein Piratenbett also«, wiederholte sie nun.

»Ja. Wie wäre das – wir legen zusammen, wir und du,

und dann kriegt er es von uns allen. Ich frage auch noch

Mama und Papa, ob sie mitmachen wollen. Aber so wie ich

Mama kenne, hat sie sowieso schon fünf Geschenke für

ihn.«

Liv grinste. Damit hatte Anni vermutlich recht. »Was

willst du denn – das Verwöhnen ist doch praktisch die
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Pflicht der Großeltern«, verteidigte sich ihre Mutter jedes

Mal stoisch, wenn Anni dieses Thema anschnitt.

»Wo bist du eigentlich?«, fragte ihre Schwester in diesem

Moment. »Die Verbindung rauscht so. Die Charité ist wirk-

lich ein Funkloch.«

Liv betrachtete sich immer noch im Spiegel. Ihre Haare

hatte sie zu einem praktischen Pferdeschwanz gebunden,

und ein paar Sommersprossen verteilten sich um ihre Nase,

aber nichts konnte darüber hinwegtäuschen, dass sie blass

aussah und abgenommen hatte. Ich sehe aus wie ein Ge-

spenst, dachte sie. Laut sagte sie: »Ich bin in Bayern. Hat dir

Mama nichts erzählt?«

»Nein. Sie hat zwar angerufen, aber wir verpassen uns

seit Tagen ständig. Noah war diese Woche auf drei Kinder-

geburtstagen, und Sophie hat seit Neuestem Reitstunden.«

»Mit drei?«

»Man soll früh anfangen, habe ich gelesen.« Anni kam

zum Thema zurück. »Was willst du denn in Bayern? Machst

du Urlaub?«

»Nicht direkt«, antwortete Liv gedehnt. Sie erklärte in

kurzen Worten, wo sie war und warum.

»Du spielst Babysitterin für eine Insel?«, fragte ihre

Schwester ungläubig, als sie geendet hatte.

»Ja, so könnte man es sagen. Ich musste einfach mal

raus.«

Kurz blieb es am anderen Ende der Leitung still, dann

fing Anni mit besorgter Stimme an: »Liv, ist das immer noch

wegen … Ich verstehe ja, dass es schrecklich war, aber du

musst darüber wegkommen und …«
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Liv ließ sie nicht ausreden. Sie schnitt sich selbst eine

Grimasse im Spiegel. »Sorry, ich muss aufhören. Ich hab zu

tun. Ach ja, und bei dem Geschenk bin ich dabei.«

Sie legte schnell auf. Dann sah sie sich unschlüssig um.

Es war eigentlich nur eine Ausrede gewesen, dass sie zu tun

hatte. Allerdings war da noch Pauls Liste am Kühlschrank.

Sie konnte genauso gut gleich mit der Arbeit anfangen, es

würde sie von allem anderen ablenken.

Mit dem dicht beschriebenen Blatt Papier setzte sie sich

im Wohnzimmer auf den alten grünen Ohrensessel.

»Liebe/r Krankheitsvertreter«, las sie in einer etwas un-

ordentlichen Männerhandschrift, »danke, dass Sie auf

meine Insel und meine Rosen aufpassen, solange ich weg

bin. Ich hoffe, Sie fühlen sich auf der Insel und in meiner

Wohnung wohl (kleiner Tipp: Den Stühlen am Esstisch ist

nicht immer zu trauen, und mit der Kaffeemaschine muss

man geduldig sein).« Liv warf einen Blick hinüber zu dem

kleinen Tisch mit den hölzernen Stühlen, die antik und in

der Tat etwas wackelig wirkten.

»Die Stille auf der Insel kann am Anfang ein kleiner

Schock sein, aber man gewöhnt sich schnell daran. Sie wer-

den sehen, es ist ein wunderbarer Ort. Im Herbst kommen

keine Touristen mehr, also gibt es auch nicht mehr so viele

Aufgaben. Einige können allerdings nicht warten, bis ich

wiederkomme; ich habe sie für Sie aufgelistet. Bei Fragen –

schauen Sie ins Bücherregal, das meiste meines Wissens

habe ich auch von dort.« Liv sah auf zu dem Regal voller Gar-

tenbücher. Mindestens die Hälfte beschäftigte sich mit Ro-

sen. »Das werde ich wohl müssen«, murmelte sie, »ich habe
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von Rosen keine Ahnung.« Dann beugte sie sich wieder über

Pauls Brief und überflog die Liste.

»Laub rechen«, war der erste Punkt. Liv war erleichtert,

das klang nicht kompliziert, genauso wenig wie die Anwei-

sung, jeden Tag in der Villa nach dem Rechten zu sehen, zu

lüften und die Veranda sauber zu halten. Bei den Aufgaben

im Rosengarten wurde es schwieriger.

»Rosen für den Herbst zurückschneiden«, war hier der

erste Punkt, allerdings hatte Paul dahinter fürsorglich einen

Buchtitel geschrieben und »Da steht alles drin« dazugekrit-

zelt. Es folgte eine weitere Aufgabenliste für die Rosenbeete,

die mit »Rosen winterfest in Jute verpacken« endete. Es gab

noch ein PS, das, weil Paul es auf dem letzten verbleibenden

Platz auf dem Blatt hatte unterbringen müssen, nur schwer

lesbar war.

»Alles, was Sie brauchen, finden Sie in der Gartenkam-

mer hinter dem Haus« entzifferte Liv schließlich, »inklusive

meines Gartenkühlschranks, in dem kühles Bier bereitsteht.

Bedienen Sie sich.« Dann, noch kleiner, »Falls etwas kaputt-

geht – hoffentlich nicht –, hier anrufen.« Eine Festnetznum-

mer mit der Ortsvorwahl von Feldafing, dem Dorf am nahe

liegenden Ufer, folgte.

»Eine schöne Zeit auf der Roseninsel« und ein etwas un-

gelenker Smiley beendeten Pauls Brief.

Livs Augen wanderten wieder zurück zu einem der ers-

ten Punkte. »Villa in Ordnung halten, jeden Tag dort nach

dem Rechten sehen.« Damit würde sie anfangen.

Die Villa stand stolz in der Morgensonne, als Liv mit Pauls
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Schlüssel in der Hand durch den Rosengarten zu ihr hi-

nüberlief. Sie war wirklich gespannt auf das Haus; schnell

nahm sie die paar Stufen hinauf zu der holzgeschnitzten Ve-

randa und stutzte. Von Weitem hatte sie es bisher nicht be-

merkt, aber die Wandflächen zur Veranda hin zeigten Bil-

der in warmen Erdtönen, die an antike römische Wandmale-

reien erinnerten. Da kniete ein halb nackter Mann vor einem

Adler, auf der gegenüberliegenden Seite war eine Frau in ei-

ner Toga und mit einem blütenweißen Schwan zu sehen.

Über der Tür zogen sich geschnörkelte Girlanden dahin,

und kleine Wassermänner hoben den Dreizack, um gegen

schlangenartige Ungeheuer zu kämpfen. Dazu passend war

der Boden der Veranda mit Mosaikfliesen ausgelegt. Nichts

davon hatte Liv in einem Haus auf einer Insel im Starnberger

See erwartet. »Merkwürdig«, murmelte sie. »Ich dachte, ich

bin hier in Bayern.«

Neugierig steckte sie nun den Schlüssel mit der kunst-

voll geschmiedeten Rose ins Schloss, und zu ihrer Überra-

schung öffneten sich die beiden Flügel der Tür leicht. Liv

hatte erwartet, dass eine jahrhundertealte Tür klemmen und

ächzen musste, aber diese sprang einfach auf. Der Raum da-

hinter begrüßte Liv mit kühler, staubiger Luft, die sich nun

schnell mit der frischen, warmen vom Rosengarten her hi-

neinströmenden mischte. »Wow.« Beinahe ehrfürchtig trat

sie ein. Solche Häuser kannte sie bisher nur als Museum

oder als öffentliche Gebäude, irgendwelche Verwaltungen

vielleicht, bevölkert von vielen Leuten. Noch nie war sie mit

so einer alten, leeren Villa allein gewesen. Sie stand in ei-

nem rechteckigen Saal mit altem Parkett und Wänden, die in
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einem zarten, antik wirkenden Grünblau gestrichen waren.

Auch hier gab es Malereien; junge Männer schwebten mit

Harfen an den Wänden, es gab wieder Frauen mit Schwänen

und kunstvolle Bordüren, die sich golden über die Wände

zogen. An der Stirnseite des Raumes war ein Kamin elegant

in weißes Porzellan gefasst, das sich in feine Muster veräs-

telte. Liv fühlte sich sofort wohl in diesem Saal. Obwohl er

fast vollständig leer war, hatte sie den Eindruck, dass er et-

was Lebendiges und Warmes an sich hatte.

Interessiert betrachtete Liv die beiden einzigen Einrich-

tungsgegenstände, wenn man sie überhaupt so nennen

konnte. Sie bestanden aus zwei weißen Büsten auf hohen

Sockeln, eine männliche und eine weibliche. Die Frau gefiel

Liv besonders gut; sie besaß ein fein modelliertes Gesicht,

ihre Haare verschlangen sich zu einer komplizierten Frisur,

und sie trug ein fein angedeutetes Gewand, das der Bild-

hauer in hauchdünnen steinernen Falten über ihre mäd-

chenhaften Schultern hatte fließen lassen. Liv beugte sich

so, dass sie der Frau in die steinernen Augen sehen konnte.

Hatte sie einmal hier gelebt? Beinahe sah sie sie in einem

Prinzessinnenkleid am Fenster stehen und hinaus auf den

Garten sehen, während in dem porzellanweißen Kamin ein

Feuer prasselte. Oh Gott, Liv, deine Fantasie geht mit dir

durch, dachte sie und schüttelte über sich selbst den Kopf.

Sie riss sich von dem Kunstwerk los und ging neugierig

weiter, um den Rest der Villa zu entdecken. Vom Gartensaal

gelangte sie nun in ein kühles, dämmriges Treppenhaus.

Das Haus wirkte hier, als läge es schon im Winterschlaf.

Eine geschwungene Wendeltreppe führte von hier ins obere
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Stockwerk. Liv stieg gespannt hinauf. Ihre Schritte hallten

dabei von den Wänden des leeren Hauses wider, und unwill-

kürlich begann sie, auf Zehenspitzen zu gehen, als gäbe es

in der verlassenen Villa jemanden, den sie stören könnte.

Das erste Zimmer, das Liv oben angekommen betrat,

enttäuschte sie ein wenig. Es war so schlicht eingerichtet,

dass man kaum glauben mochte, in einer königlichen Villa

zu sein. Ein schmales Bett stand dort, die Wände waren

schlicht weiß. Vor dem Fenster ein antiker kleiner Schreib-

tisch, der dazu passende Stuhl etwas schräg, als sei er ge-

rade erst zurückgeschoben worden. Ein Tintenfass stand auf

dem Tisch, darin ein weißer Federkiel. Man konnte sich vor-

stellen, wie hier jemand gesessen und geschrieben hatte.

Durch die Fenster fiel helles Tageslicht, gemischt mit dem

Grün, Orange und Gelb der alten Bäume im Park, der sich

davor ausbreitete.

Dieser Eindruck von stiller, schlichter Bescheidenheit

war im Nebenraum sofort verschwunden. Plötzlich fand Liv

sich in einem großen Saal wieder und drehte sich staunend

um die eigene Achse. War der Saal im Erdgeschoss von zu-

rückhaltender Eleganz gewesen, war dieser hier nun auf

merkwürdige Art prächtig. Die Wände und Decken waren

zwar aus Holz, aber überall blitzten und glitzerten vergol-

dete Stellen; ringsum unter der Decke verteilten sich geflü-

gelte Figuren, die stumm auf Liv hinuntersahen und gera-

dezu über den Raum zu wachen schienen. Der Kamin war

noch eindrucksvoller. Er war ebenfalls mit Porzellan einge-

rahmt, aber hier trugen halbnackte männliche Skulpturen

den Kaminaufsatz. Ihre Porzellanhaut glänzte elfenbeinfar-
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ben im Licht, das durch die Fenster hineinfiel. Im Gegensatz

zum ersten Saal war dieser hier nicht leer. In der Mitte des

Raums stand ein Glaskasten mit einem Modell der Insel.

Liv dachte ihn sich weg. Stattdessen malte sie sich aus, wie

dieser Saal wohl gewesen sein mochte, als Bayern noch ein

Königreich gewesen war. Bestimmt hatten hier Bälle statt-

gefunden. Damen in prächtigen Ballkleidern, Männer im

Frack und livrierte Diener. Dort in der Ecke vielleicht die

Tanzkapelle, die die ganze Nacht hindurch spielte, und in

der Mitte der Tanzfläche König und Königin … Liv hörte ge-

radezu die Musik, das Lachen, das Gläserklirren, als sie an

eines der hohen Fenster trat. Sie sah hinaus auf die Insel.

Das Leben hier musste doch damals herrlich gewesen sein!

Gedankenverloren sah sie zwischen den Baumwipfeln auf

den See und bis hinüber zu den hohen Alpen am Horizont.

Die Aussicht war wunderschön. Genau so, wie man sich

Bayern vorstellte.

Erst als Liv eine Bewegung zwischen den Bäumen wahr-

nahm, kam sie wieder in der Realität an. Dort war jemand –

und er schien schwer an etwas zu schleppen. Es war Johan-

nes. Schon hatte er sie am Fenster entdeckt, stellte seine

Last ab und winkte ihr zu. Jetzt schon? Liv riss sich nur wi-

derwillig von ihrem feudalen Aussichtsposten los und ging

ihm entgegen.

»Hey, na, wie war Ihre erste Nacht auf der Insel?«, fragte Jo-

hannes, als Liv draußen im Sonnenschein ankam. »War es

seltsam, so alleine hier?«

»Überhaupt nicht. Ich habe mir die Sterne angesehen.«
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»Sind die hier anders als in Berlin?« Wieder fiel ihr seine

schiefe Nase auf. Er war nicht im eigentlichen Sinn attraktiv,

aber konnte wohl trotzdem anziehend wirken. Wie alt er

wohl war? Sie schätzte ihn auf Ende zwanzig; nur wenig jün-

ger als sie selbst.

Laut sagte sie: »Ich glaube, sie sind ein bisschen heller –

oder die Nacht ist hier in der bayrischen Provinz einfach

dunkler.« Sie deutete auf die Kiste, die er vor sich abgestellt

hatte. »Sind das meine Sachen?«

Er nickte. »Ja, tut mir leid, dass ich früher dran bin als

abgesprochen. Ich habe später noch einen Segelkurs.« Er

nahm die Kiste wieder auf und schleppte sie den Rest des

Weges zum Gärtnerhaus; Liv folgte ihm. Ächzend stellte er

seine Last dort ab. »Was zum Teufel haben Sie denn da alles

bestellt?«, fragte er schnaufend. »Das fühlt sich an, als wäre

ein ganzer Elefant drin.«

»Klar, meine Leibspeise«, Liv schnitt eine Grimasse.

»Mit einem Zentner Kartoffeln dazu.«

Er musterte ihre schlanke, fast zu schlanke, sportliche

Figur. »Ach ja, und wo lassen Sie das alles? Sie sehen aus, als

könnten sie mal ein paar Zentner Kartoffeln vertragen.«

Liv ging nicht darauf ein. Stattdessen klappte sie den De-

ckel der Kiste auf. Prüfend glitt ihr Blick über den Inhalt. Ge-

müse, Obst, Nudeln, Reis, Mehl – tatsächlich auch ein klei-

nes Netz Kartoffeln, Milch, Eier, Honig und ein paar Tafeln

Schokolade. Es war alles da, was sie bestellt hatte.

»Und – vollständig?«

Sie nickte.

»Ach ja …«, er kramte in seiner Jackentasche. »Hier, be-
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vor ich es vergesse – es kam schon Post für Sie an.« Er reichte

ihr zwei Briefumschläge und eine Postkarte. »Der Nachsen-

deantrag scheint also zu funktionieren.«

Liv sah die Post durch. Die Karte kam von einer Freun-

din, die gerade durch Südamerika reiste. Der erste der bei-

den Briefe kam von … Sie stutzte – »Der ist ja von hier.«

»Tja«, er grinste, »hat sich wohl schon rumgesprochen,

dass Sie hier sind. Der Bürgermeister heißt Sie bestimmt

willkommen.«

»Hm.« Der zweite Brief, das verriet schon der Absende-

stempel, war eine Einladung zu dem Ärztekongress, an dem

sie jedes Jahr teilnahm. Sie legte ihn schnell beiseite.

»Danke«, sagte sie. »Also sehen wir uns dann bei der

nächsten Lieferung.«

Johannes grinste. »Schon klar, Sie wollen mich wieder

runter von der Insel haben, ich weiß. Aber noch eine Frage:

Wie fanden Sie denn die Marmelade?«

Liv wurde rot. Wahrscheinlich hielt er sie für ein Biest,

weil sie so abweisend war, obwohl er ihr Frühstück bereitge-

stellt hatte. »Die war gut, danke.«

»Das hört der Marmeladenkoch gern«, er deutete eine

augenzwinkernde Verbeugung an.

»Sie haben die gemacht?«

»Klar. Ich bin Wirtssohn – ich koche alles, was ich zwi-

schen die Finger kriege.« Er lachte. Offensichtlich ließ er

sich von ihrer ruppigen Art nicht die Laune verderben. »Wol-

len Sie wissen, wie ich meine Marmeladenkreation genannt

habe?«

Sie sah ihn fragend an.
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»Der ›Rubin von Bayern‹.«

Nun musste sie doch lachen. »Ein großer Name für eine

Erdbeermarmelade.«

»Nicht für diese.« Es entstand eine Pause.

»Okay«, sagte sie noch einmal. »Dann danke, auch für

den ›Rubin von Bayern‹.«

»Soll ich Ihnen nicht lieber noch die Kiste in die Woh-

nung tragen?« fragte er.

»Nein, kein Problem«, wehrte Liv ab. »Das wird schon

gehen.«

Kurz zögerte er, dann nickte er ihr zu. »Dann servus.«

»Ja … servus.«

Er drehte sich um und ging zwischen den Bäumen zu-

rück zum Bootssteg. Ein paar Minuten später hörte sie die

gleichmäßigen Ruderschläge auf dem Wasser.

Die Kiste mit den Lebensmitteln stellte sich tatsächlich

als sehr schwer heraus. »Kleiner Elefant«, schnaufte Liv,

während sie sich damit abmühte, sie die Treppe hinauf in

die Gärtnerwohnung zu schleppen, »könnte tatsächlich

sein.«

Schließlich gab sie auf und trug den Inhalt der Kiste ein-

zeln nach oben. Nachdem alles in der Küche verstaut war,

war es nun Zeit, endlich mit den ersten Gartenarbeiten an-

zufangen.

In dem kleinen Geräteraum auf der Rückseite des Gärtner-

hauses fand Liv, so wie Paul es beschrieben hatte, tatsäch-

lich alles, was sie brauchte. Sauber und aufgeräumt hingen

dort Rechen, Schaufeln und Besen verschiedener Größe an
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der Wand, in den Regalen waren Rosendünger, Gartensche-

ren, Eimer und andere Dinge verstaut und gewissenhaft be-

schriftet. An einer Wand reihten sich grüne Gießkannen,

und neben dem erwähnten Kühlschrank, auf dem ein selbst

gebasteltes Schild mit der Aufschrift »Pauls Biergarten«

prangte, stand ein professioneller fahrbarer Rasenmäher.

Liv suchte sich einen Rechen mit breiten Zinken und be-

schloss, zunächst dem Laub, das sich in Pauls Abwesenheit

der letzten Wochen überall auf der Insel auf die Rasenflä-

chen und Wege gelegt hatte, zu Leibe zu rücken – dazu

brauchte sie wenigstens kein Gartenbuch; wie man Laub zu-

sammenrechte, konnte sie sich vorstellen. Sie fand sogar

noch ein Paar passende Handschuhe und eine grüne

Schürze, dieselbe, die Paul auf dem Foto in seiner Wohnung

getragen hatte. Damit fühlte sie sich tatsächlich beinahe wie

eine richtige Gärtnerin, auch wenn die paar Nachmittage im

Berliner Schrebergarten ihrer Tante ihre einzige Erfahrung

in dieser Richtung waren – und damals hatte sie vor allem

Blumen gepflückt und Himbeeren genascht.

Liv begann mit der Wiese neben dem Gärtnerhaus,

rechte dort das Laub zu kleinen Haufen zusammen und trug

es nach und nach Pauls Anweisungen entsprechend zu dem

Kompost hinterm Haus. Die Arbeit wirkte zuerst leicht,

wurde aber bald anstrengend, und Hände und Arme taten

ihr weh. Trotzdem machte es ihr Spaß. Die Vögel zwitscher-

ten in den Bäumen, die Sonnenstrahlen wärmten sie, die

Luft roch nach Erde und Herbst. Wenn mich meine Freunde

so sehen würden, dachte Liv belustigt, sie könnten es be-

stimmt nicht fassen – und meine Eltern erst recht nicht.
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Ihre Eltern waren schon immer echte Großstädter, die mit

dem Land nichts anfangen konnten. Beide waren Journalis-

ten, sie waren in der ganzen Welt unterwegs gewesen, vor

allem in den großen Metropolen. Liv und Anni waren oft

mit ihnen gereist, nach Tokio, Moskau oder in die Straßen-

schluchten von New York. Liv erinnerte sich noch an die rie-

sigen Hochhäuser dort und an die Donuts, die Anni und

sie in rauen Mengen verschlungen hatten. Was ihre Eltern

nicht hatten, war ein Garten oder ein grüner Daumen. Das

hier – die grüne Idylle in der Gärtnerschürze und das duf-

tende Laub – war weit von allem entfernt, was man in ihrer

Familie normalerweise machte.

Als das Gras wieder frei von Laub war und sattgrün

leuchtete, trug Liv die letzten Laubhaufen hinüber zum

Kompost. Die Gartenhandschuhe hatten sich schnell als un-

praktisch herausgestellt, und sie hatte sie ausgezogen. Mit

bloßen Händen griff sie nun die herbstlich gefärbten toten

Blätter, bald waren ihre Finger schmutzig von Erde und

Blattresten, aber das machte ihr nichts aus. Der Geruch

nach Laub und Erde war eine wohltuende Abwechslung zu

dem von Desinfektionsmitteln, den sie jeden Tag in der Kli-

nik in der Nase hatte.

Als sie mit der ersten fertig war, nahm sie sich die zweite

Wiese vor. Liv arbeitete gedankenverloren, die Zeit flog ge-

radezu an ihr vorbei. Plötzlich klingelte ihr Handy, das in ih-

rer Hosentasche steckte. Sie griff danach und sah auf das

Display. »Christoph« stand darauf. Sicher wollte er ihr sa-

gen, dass sie sofort zurückkommen musste, dass er sie auf
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der Station brauchte, dass ihre Flucht ihm nur Schwierigkei-

ten bereitete … Sie drückte ihn weg und arbeitete weiter.

Später räumte Liv Rechen, Schürze und Handschuhe bei-

seite und sah sich unschlüssig um. Auch wenn sie den gan-

zen Nachmittag draußen gearbeitet hatte, hatte sie noch

keine Lust dazu, hinauf in die Wohnung zu gehen, und so

beschloss sie, vor dem Abendessen noch eine Runde um die

Insel zu joggen. In Berlin lief sie jeden Tag, soweit es die lan-

gen Schichten in der Klinik zuließen. Das Laufen half ihr da-

bei, abzuschalten, einfach an gar nichts zu denken außer an

ihre Schritte auf dem Asphalt und den Herzschlag in ihrer

Brust. In den letzten Wochen war sie darum noch mehr ge-

laufen als sonst. Oft hatte sie sich dabei völlig verausgabt.

Das zumindest würde auf diesem winzigen Fleckchen im

See eher schwierig sein, aber wenigstens ein paar Runden

würde sie auch hier drehen können. Nachdem Liv Sport-

sachen, Pulsmesser und Laufschuhe angezogen hatte, ent-

schied sie sich dafür, im Uhrzeigersinn um die Insel zu lau-

fen; am Rosengarten vorbei durch die Wiesen bis zu dem

kleinen Lindenrondell im Nordosten der Insel, weiter zum

Bootssteg, zum Pavillon im Süden und wieder zurück. Liv

dehnte sich zunächst ein wenig, dann begann sie, locker zu

laufen, und schließlich zog sie das Tempo an.

Auf dem See waren an diesem Abend ein paar Segel-

boote unterwegs. Hier und da zogen Wolken über den

Abendhimmel. Liv genoss den Ausblick auf das Wasser,

während sie lief.

Schneller als erwartet, hatte sie schließlich das Linden-
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rondell erreicht. Sie blieb stehen; der Blick von dieser Stelle

aus über den See war zu schön, um einfach daran vorbei-

zurennen. Eine Wassergans mit hellbraunem Gefieder und

dunklem Hals paddelte in der Nähe des Ufers und gründelte

hier und da. Liv beobachtete sie, bis auf einmal die Ruhe

von einem schrillen Klingeln unterbrochen wurde. Die Gans

hielt inne und schien sie vorwurfsvoll anzusehen, dann

streckte sie den langen Hals wieder unter Wasser und das

helle Hinterteil in die Höhe. Liv seufzte und griff nach ihrem

Handy. Schon wieder Christoph. Sie starrte auf das Display,

ohne abzunehmen. Plötzlich wurde Liv von einer unglaub-

lichen Wut erfasst. Sie nahm das immer noch klingelnde

Handy, holte weit aus und warf es mit aller Kraft in den

See. Mit einem leisen Platschen landete es im Wasser. Das

Klingeln hörte auf. Liv sah zu, wie sich an der Stelle, in

der ihr Handy versunken war, langsam konzentrische Kreise

über die Wasseroberfläche zogen. Sie blinzelte. Oh Gott,

was habe ich getan?, durchfuhr es sie. Jetzt bin ich wirklich

von allem abgeschnitten. In Pauls Wohnung gab es kein Te-

lefon. Wenn sie nun telefonieren wollte, würde sie das Ru-

derboot nehmen und hinüber zum Seewirt fahren müssen.

Die Stelle, an der das Handy versunken war, war nun wieder

glatt. Der See hatte es geschluckt und mit ihm auch Berlin –

alles das, wovor sie gerade weglief. Sie atmete tief durch.

Vielleicht war es ganz gut so.

Die Gans tauchte wieder auf, sah sie noch einmal an und

paddelte dann weiter auf den See hinaus. Liv sah ihr nach.

Dann drehte sie sich um und nahm ihren Weg wieder auf.
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Eine Runde reichte ihr noch lange nicht; sie war gerade erst

warm gelaufen, als sie wieder am Gärtnerhaus ankam. Also

rannte sie noch eine Runde. Und noch eine. Ihr Puls war

gut, sie hörte den Kies unter ihren Laufschuhen knirschen.

Auf der Höhe des Bootsstegs sah sie jedes Mal hinüber zum

Seewirt. Dort saßen auch an diesem Abend viele Leute im

Biergarten, ab und zu trug der Wind die ausgelassenen Stim-

men und das Gläserklirren bis zur Insel hinüber. Bei ihrer

letzten Runde beschloss Liv, das Tempo noch einmal anzu-

ziehen. Sie begann einen Sprint; als wäre sie von Furien ge-

jagt, gnadenlos gegen sich selbst. In ihren Ohren rauschte

das Blut, hörte sie das Trommeln ihrer Füße auf der Erde.

Keuchend kam sie schließlich wieder vor dem Gärtnerhaus

an. Sie stützte die Hände auf die Knie, rang nach Luft und

wischte sich den Schweiß von der Stirn. Als ihr Puls sich

wieder beruhigt hatte, fühlte sie die herbstliche Abendluft

auf der schweißfeuchten Haut. Ja, jetzt hatte sie sich ausge-

powert, jetzt war es gut.

Als sie sich wieder aufrichtete, fiel ihr Blick auf die Villa,

die still und unbeeindruckt dastand, bereit für die Nacht.

Moment, wirklich bereit?, schoss es Liv durch den Kopf.

»Villa unbedingt immer nachts abschließen«, das hatte auch

auf Pauls Liste gestanden. Liv tastete nach dem Schlüssel-

bund. Erschrocken stellte sie fest, dass er nicht mehr in ihrer

Jackentasche war. Nach kurzem Nachdenken fiel es ihr wie-

der ein: Sie hatte ihn in dem prächtigen Saal im oberen

Stock liegen lassen, dort am Fenster, als sie Johannes hatte

kommen sehen. Seufzend setzte sie sich also noch einmal in

Bewegung.
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Die Räume der Villa wirkten jetzt, in der Dämmerung,

ganz anders als am Tag. Die beiden weißen Büsten im Gar-

tensaal sahen Liv im Dämmerlicht mit ihren weißen Augen

regungslos entgegen. Die Luft im Raum war kühler gewor-

den, und die Atmosphäre hatte plötzlich etwas Unheimli-

ches an sich – oder bildete sie sich das nur ein? Liv, reiß dich

mal zusammen, rief sie sich selbst zur Ordnung. Du bist

doch kein kleines Mädchen mehr, das sich im Dunkeln gru-

selt. Trotzdem – besser, sie beeilte sich. Je schneller sie den

Schlüssel hatte, desto schneller kam sie auch wieder hinaus

in den rosafarbenen Abend.

Oben im prächtigen Festsaal lag der vergessene Schlüs-

selbund tatsächlich noch auf dem Fensterbrett. Liv war in

ein paar Schritten dort, griff danach und ging dann eilig wie-

der nach unten. Das Geräusch ihrer Schritte, das auch die-

ses Mal im Treppenhaus widerhallte, verursachte ihr plötz-

lich eine Gänsehaut. Sie beeilte sich noch mehr. Genau in

diesem Moment übersah sie im Dämmerlicht die ausgetre-

tene Türschwelle zum Gartensaal und stolperte.

»Verd …«, Liv konnte das Wort nicht einmal zu Ende aus-

rufen, als sie schon das Gleichgewicht verlor. Der Schlüssel

fiel ihr aus der Hand, und sie griff stattdessen reflexartig

nach irgendetwas, um ihren Sturz noch aufzuhalten. Dabei

erwischte sie ausgerechnet die weiße, elegante Frauenbüste,

die sie am Morgen noch so bewundert hatte. Liv sah das Un-

glück wie in Zeitlupe geschehen, ohne noch etwas daran än-

dern zu können. Die Büste fiel von ihrem Podest, fiel und fiel

und kam fast zeitgleich mit Liv auf dem alten Eichenparkett-
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boden auf. Es krachte fürchterlich, weiße Splitter verteilten

sich über das dunkle Holz.

»Oh nein«, Liv rappelte sich hoch. »Verflixt – das darf

nicht wahr sein.« Ihr Knie brannte. Sie brauchte es nicht

anzusehen, um zu wissen, dass es aufgeschlagen war. Aber

das kümmerte sie weniger. Die Büste – sie war kaputt; das

Kunstwerk, das sie vor ein paar Stunden noch bewundert

hatte, lag zerbrochen da. Wie unter Schock hob Liv die ein-

zelnen Scherben auf. Versuchsweise setzte sie ein abgebro-

chenes Stück Schulter wieder an. Nein, da war nichts zu ret-

ten. Die Büste war kaputt.

Erst in diesem Moment fiel ihr Blick auf den Parkett-

boden. Livs Augen weiteten sich vor Entsetzen; die wahre

Bescherung sah sie erst jetzt. Das alte Eichenholz war an

der Stelle zersplittert, wo die schwere Büste aufgeschlagen

war. Ein richtiges Loch klaffte im Fußboden des Garten-

saals. »Oh Gott«, wisperte sie. »Das darf nicht wahr sein!

Und das am zweiten Tag …«

Unglücklich ging sie in die Hocke, um das Loch im Par-

kett genauer zu betrachten, und ignorierte dabei ihr lädier-

tes Knie. Erst auf den zweiten Blick in diesem dämmrigen

Zwielicht fiel ihr auf, was merkwürdig an diesem Loch im

Parkett war – darunter war nichts. Dort, wo ein Fundament

hätte sein müssen, gähnte nur ein dunkler Hohlraum. Kein

Wunder, dass das Holz so leicht gesplittert war … »Eigenar-

tig«, murmelte sie. Nun wünschte sie sich, ihr Handy läge

nicht auf dem Grunde des Sees. Das Licht des Displays hätte

sie jetzt gut gebrauchen können. Aber auch so, in der Däm-

merung, konnte sie erkennen, dass dort unter dem kaputten
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Holz in der Tiefe etwas schimmerte – schwach rosa, rot und

golden. Plötzlich schlug Livs Herz schneller; ihr schmerzen-

des Knie und die zerbrochene Büste waren für einen Mo-

ment vergessen. Was hatte sie da entdeckt? Es sah aus wie

ein geheimes Versteck unter dem alten Fußboden.

Aufgeregt streckte Liv die Hand aus und tastete vorsich-

tig zwischen dem zersplitterten Holz hindurch zu dem, was

dort lag. Ihre Fingerspitzen trafen zunächst etwas, das ihr

von heute Nachmittag noch vertraut vorkam – trockene Blät-

ter. Aber es waren nicht die einer Eiche oder Buche, es fühlte

sich eher an wie … »Blütenblätter«, flüsterte sie. Vorsichtig

holte sie dieses Etwas aus dem zersplitterten Boden. Es war

eine Rose – eine perfekte, getrocknete Rose, zartrosa und

vollkommen. Liv betrachtete sie erstaunt, es schien ihr wie

ein Wunder. Wie lange hatte sie dort gelegen? Und vor al-

lem – warum?

Liv beugte sich noch einmal nach vorn, um den zweiten

Gegenstand aus dem dunklen Hohlraum zu holen. Sie tas-

tete; es war ein Buch. Gebunden in blassrotes Leinen, mit

aufgeprägten goldenen Ranken. Es war staubig.

Liv wischte über den Einband; der Geruch nach altem

Papier, ein bisschen modrig, stieg ihr in die Nase. Sie ließ

sich auf den Boden sinken, lehnte sich an die Wand und

schlug das Buch auf. Alte Buchstaben sah sie, verblasste

Tinte, eine schöne, geschwungene Handschrift. Die Worte

schienen sich förmlich auf das Papier zu drängen, als hätte

der Schreiber es eilig gehabt. Die alten Worte sprachen zu

Liv, die in diesem Moment alles andere um sich herum ver-

gaß.
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3. Januar 1913

Ich weiß nicht, wer es sein wird, der eines Tages in viel-

leicht fünfzig oder hundert oder zweihundert Jahren dieses

Buch in den Händen halten und meine Geschichte lesen wird.

Die Zeit ist eine merkwürdige Sache, sie dehnt sich aus oder

kann sich zusammenziehen, und die Vergangenheit ist nie-

mals ganz vergangen, solange es Spuren von ihr gibt. Ich habe

in den letzten Jahren gelernt, dass wir nicht wissen können,

wer irgendwann einmal das, was wir von uns auf dieser Erde

zurücklassen, finden wird. Und es wird dessen Entscheidung

sein, was er damit tun wird. Ich habe damit Frieden geschlos-

sen. Ich schreibe dies, damit sich jemand an mich erinnert – an

mich, die hätte vergessen werden sollen. Die Mächtigen mei-

ner Zeit haben sich gewünscht, es hätte mich nicht gegeben.

Aber das hat es. Dies ist meine Geschichte – nun, ein Teil da-

von. Und wer auch immer sie eines Tages lesen wird, wird

seine eigenen Schlüsse daraus ziehen und, so hoffe ich, für ei-

nen Moment an mich denken.
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Starnberger See, Bayern, 1889

Magdalena stand im Rosengarten. Es war ein gewittriger,

brütend heißer Sommertag, und der Duft nach Rosen, nach

den Fliedersträuchern und Lavendelbüschen erfüllte die Luft

der Insel. Magdalena legte ihren Kopf in den Nacken und

sah hinauf in den Himmel, wo ein großer Vogel seine Kreise

zog. Sie dachte darüber nach, was er wohl sah, dort hoch

oben, wenn er hinunterschaute auf ihre kleine Welt. Auf

diese Insel, auf der sie nun schon seit drei Jahren lebte. Sah

er die hübschen Rosen? Die Villa mit ihren dunklen Holz-

dächern, dem Türmchen und der eleganten Veranda? Sah er

auch sie selbst, in ihrem gelben Taftkleid, zu warm für die-

ses Wetter, aber noch das leichteste, das sie besaß und tra-

gen konnte, ohne mahnende Blicke von ihrer Gesellschafts-

dame befürchten zu müssen? Die Baronin von Zeiss hatte

sich an diesem Gewitternachmittag, an dem sich die dunk-

len Wolken über den Alpen sammelten und von fern schon

Donner zu hören war, zu einem Mittagsschlaf in ihr Zimmer

im oberen Stock der Villa zurückgezogen. Ihr Zimmer lag

genau über dem von Magdalena; jeden Morgen und jeden

Abend hörte Magdalena das Murmeln der Zeiss, wenn sie
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ihren Rosenkranz betete, und ihr Schimpfen, wenn das

Dienstmädchen wieder einmal ihre Frisur falsch gesteckt

oder nicht das richtige Kleid herausgelegt hatte. Elisabeth

war diejenige in dieser Schicksalsgemeinschaft der Insel,

mit der Magdalena am meisten Mitleid hatte. Die Zeiss und

Sepp, der Gärtner, der sich um die Rosen und um die Bäume

auf der Insel kümmerte, waren zumindest alt. Es konnte ih-

nen gleichgültig sein, wo sie ihre letzten Jahre verbrachten,

ob hier oder woanders – wahrscheinlich war es hier sogar

leichter für sie, in dieser Ruhe und Idylle, in der ein Tag war

wie der andere und niemand je störte.

Aber Elisabeth, das Dienstmädchen, war so jung, noch

jünger als Magdalena, und musste ihr Leben hier verbrin-

gen, herumgescheucht von der Zeiss, die selten zufrieden

war, und abgeschnitten von der Welt, so wie Magdalena. Al-

lerdings schien Elisabeth ihr Schicksal leichtzunehmen. Sie

war die Art bayrisches Landmädchen, das rosige Wangen

und immer gute Laune hatte, die nichts erschüttern konnte

und die sich an einem gelungenen Knödel ebenso freuen

konnte wie an einer blühenden Rose oder an einem ihrer sel-

tenen freien Sonntagnachmittage, die die Zeiss ihr gnädig

gewährte und an denen Magdalena sie glühend darum be-

neidete, hinüber ans Ufer fahren zu dürfen.

Gerade drang Elisabeths vergnügtes Singen aus dem of-

fenen Küchenfenster des Nebenhauses hinaus in die Gewit-

terluft. Magdalena sah auf die Rosen um sie herum. Als sie

hierhergekommen war, hatte sie kaum einen Blick für sie ge-

habt, so beschäftigt war sie mit sich selbst gewesen und mit

ihrem Unglück, hier sein zu müssen. Aber inzwischen hatte
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sie den Sepp so oft auf seinen Runden durch den Rosen-

garten begleitet, dass sie die einzelnen Pflanzen kannte, als

wären es Freunde. Sie kannte ihre Namen – die rosafarbene

»La Reine Victoria«, deren Blüten fast wie kleine Bälle aussa-

hen, die karminrote »Rose du Roi«, die so stark duftete, dass

Magdalena ihren Duft aus all den anderen heraus erken-

nen konnte, die »Madame Alfred Carrière« mit ihren großen

cremefarbenen Blüten und dem Geruch, der an teures Par-

fum erinnerte. Magdalena strich sacht über die Blüten einer

neuen Rose, die der Gärtner erst in diesem Jahr gepflanzt

hatte. Magdalena war ganz aufgeregt gewesen deshalb. Wie

traurig, dachte sie, dass ich inzwischen wegen einer neuen

Rose aufgeregt bin. In München war sie es gewesen, wenn

sie mit ihrer Tante und ihren Cousinen auf einen Ball gehen

durfte, wenn sie einen Ausflug machten, wenn sie ein wirk-

lich spannendes Buch las oder wenn der Onkel alle zum

Volksfest einlud, wo sie die Schausteller bestaunten und ihr

kleiner Cousin Toni wieder so viele Bonbons in sich hin-

einstopfte, dass ihm drei Tage danach noch schlecht war.

Nun, nach drei Jahren in ihrem grünen Gefängnis, war das

Spannendste, was Magdalena erlebte, eine neue Rose. Sie

betrachtete die Pflanze. Sie war allerdings wirklich wunder-

schön, zartrosa und vollkommen. »Souvenir de la Malmai-

son« hieß sie, Andenken an Malmaison. Magdalena hatte

die Zeiss gefragt, was Malmaison sei. Mit verkniffenem Ge-

sicht hatte die Baronin geantwortet, dass in Malmaison die

französische Kaiserin Josephine gewohnt hatte, die Ehefrau

von Napoleon. »Aber von so einem Menschen sollten Sie

gar nicht reden, Magdalena«, hatte sie schnell hinterherge-
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schoben. »Es gehört sich nicht – nicht als Deutsche und erst

recht nicht als Bayerin!«

Die Zeiss war stets darauf bedacht, was sich gehörte und

was nicht. Es gehörte sich nicht, zu laut zu reden. Es gehörte

sich nicht, zu große Schritte zu machen. Es gehörte sich

nicht, den Nachmittagskaffee eine halbe Stunde früher als

gewöhnlich zu trinken. Es gehörte sich nicht, sich nicht für

ihre langweiligen Unterrichtsstunden zu interessieren, die

sie Magdalena gab. »Wem soll ich denn die Gedichte einmal

aufsagen, die ich auswendig lernen soll?«, hätte Magdalena

oft gerne geschrien. »Und wen könnte ich auf dieser win-

zigen Insel mit zu großen Schritten und zu lautem Reden

schockieren? Die Rosen? Die Schwäne? Die Bäume?«

»Seien Sie froh, dass ich es noch nicht aufgegeben habe,

aus Ihnen eine wirkliche Dame machen zu wollen, Fräulein

Magdalena. Es ist weiß Gott keine leichte Aufgabe.« Diesen

Satz hatte sie in den letzten drei Jahren viel zu oft gehört.

Der Tagesablauf auf der Insel war ganz genau festge-

schrieben, darauf achtete die Zeiss, weil es angeblich für

Magdalenas Gesundheit wichtig war. An allen Wochentagen

außer sonntags standen sie um halb sieben auf, im Sommer

um sechs, wenn draußen die Vögel anfingen zu singen. Eli-

sabeth musste natürlich schon früher auf den Beinen sein,

die Kamine der Villa anheizen und für warmes Wasser sor-

gen, das sie der Baronin und Magdalena in Krügen auf ihre

Zimmer brachte. Um sieben Uhr gab es Frühstück, und ab

acht Uhr begann die Zeiss ihren Damenunterricht, den sie

Magdalena verordnet hatte. In ihren ewig schwarzen Wit-

wenkleidern mit den altmodischen schwarzen Hauben ging
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sie dann auf und ab, den Lehrstock fest in der Hand. Sie er-

innerte dabei frappierend an eine Krähe mit ihrer hageren

Figur, der langen Nase, dem blassen Gesicht in all der

schwarzen Seide. Ihre Röcke schleppten, während sie ging,

schwer auf dem Boden. Überhaupt schien alles, was die Ba-

ronin besaß, schwarz zu sein. Im Sommer hielt sie sich beim

Spazierengehen einen schwarzen Sonnenschirm aus Brüs-

seler Spitze über den Kopf, im Winter trug sie schwarzen

Pelz. Ihr Mann, Baron von Zeiss, war schon lange tot. »Aber

eine wirkliche Witwe trauert ein Leben lang. So gehört sich

das.«

Nach dem, das die Zeiss Unterricht nannte, ließ sie um

Punkt ein Uhr das Mittagessen servieren, und anschließend

ruhte sie. Es war die einzige Zeit am Tag, die Magdalena für

sich hatte, aber was konnte sie hier schon damit anfangen?

Manchmal las sie in den betulichen Romanen, den einzigen

Büchern, die die Zeiss für ein Mädchen als passend empfand

und die so gar nichts mit den Abenteuerbüchern zu tun hat-

ten, die sie sich früher von Toni geborgt hatte. Manchmal

nahm sie einen Kanten Brot, ging ans Ufer und fütterte da-

mit die Schwäne. Gerne unterhielt sie sich mit Sepp, wäh-

rend er im Garten arbeitete – auch wenn die Zeiss das nicht

gerne sah. Und manchmal saß sie einfach nur so da und ver-

suchte, an nichts zu denken.

Nach der Mittagsruhe setzte sich die Zeiss jeden Tag an

das kleine Klavier im Gartensaal und spielte, während Mag-

dalena dazu tanzen sollte. Sie war eine strenge Tanzlehrerin.

»Rundere Arme«, korrigierte die Zeiss sie dann mit scharfer

Stimme vom Klavier aus, während sie unbeirrt weiterspielte.
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»Grazile Füße«, »Anmutigere Bewegungen – wollen Sie auf

Ihren Tanzpartner wie ein Trampel wirken? Warum lächeln

Sie jetzt plötzlich?«

»Weil, Frau Baronin, ich mich gerade gefragt habe, wel-

chen Tanzpartner ich bitte jemals haben soll«; dieses Ge-

spräch hatten sie erst vor ein paar Tagen geführt. »Es wird

wohl niemanden geben, auf den ich wie ein Trampel wirken

könnte.«

Die Zeiss war unbeirrt geblieben. »Eine Dame muss or-

dentlich tanzen können«, sagte sie. »Tssss – nun machen Sie

ja schon wieder die Arme nicht rund.«

Nach dem Nachmittagskaffee, den Elisabeth immer

pünktlich um vier Uhr zu servieren hatte – im Sommer auf

der Veranda, im Winter im für zwei Personen viel zu großen

Festsaal im oberen Stock –, folgte noch eine Stunde Ge-

sangsunterricht und dann der tägliche Abendspaziergang

rund um die Insel. »Es ist wichtig, sich etwas zu bewegen«,

sagte die Zeiss beinahe jeden Tag salbungsvoll, wenn sie auf-

brachen. »Nur moderat, eine Dame sollte nie ins Schwitzen

kommen. Aber wer rastet, der rostet.«

Der Spaziergang war kurz. Selbst wenn Magdalena nur

kleine, damenhafte Schritte machte, konnte sie ihn kaum

verlängern. Tausend Schritte, das hatte sie einige Male ge-

zählt, tausend Schritte brauchte sie, um auf den staubigen,

ungepflasterten Wegen zwischen den alten Bäumen und

durch die von Sepp gepflegten Wiesen einmal um die ganze

Insel zu gehen. Diese Spaziergänge deprimierten sie mehr,

als dass sie ihr Abwechslung brachten – nicht nur weil die

Zeiss als Begleiterin kein Vergnügen war, sondern vor allem
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weil sie ihr jeden Tag vor Augen führten, wie winzig ihre

Welt geworden war. Tausend Schritte lang war sie.

Magdalena träumte sich während dieser Spaziergänge

meist weit weg. Sie dachte dann an ihr früheres Leben in

München, überlegte, was ihre Freundinnen wohl gerade

machten. Ob sie auf Feste gingen, ob sie irgendwo saßen

und die Köpfe zusammensteckten und darüber spekulier-

ten, wen sie heiraten wollten und wen auf keinen Fall, ob

sie in der Schule etwas lernen durften, das ihren Kopf for-

derte – etwas, das sie beim Unterricht der Zeiss schmerzlich

vermisste. Magdalena hatte keiner von ihnen sagen dürfen,

wohin sie ging. Für ihre Freundinnen war sie vor drei Jahren

kurz nach Pfingsten einfach verschwunden. Bestimmt hat-

ten sie sie inzwischen vergessen – und selbst wenn nicht,

sie hätten ohnehin keinen Kontakt zu ihr aufnehmen kön-

nen. Die Einzige, die über alles Bescheid wusste und ihr

schreiben durfte, war Magdalenas Tante Veronika, bei der

sie aufgewachsen war. Tante Vroni schickte treu und regel-

mäßig Briefe, in denen sie sich Mühe gab, für Magdalena

das bunte Leben in München einzufangen, das auch einmal

ihres gewesen war. »Stell dir vor«, hatte die Tante im letzten

Brief geschrieben, »in München gibt es gerade wieder ein-

mal eine neue Mode. Alle Damen, die etwas auf sich halten,

tragen jetzt gefärbte Straußenfedern am Hut. Ich habe na-

türlich auch schon welche besorgt und trage sie mit Stolz,

auch wenn sie schrecklich lang und unpraktisch sind und

dem Hut eine Neigung zum Überkippen geben, wenn man

ihn nicht ordentlich festzurrt. Wenn du mich sehen wür-

dest, würdest du bestimmt lachen. Oh, und neulich hat eine
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solche Feder am Hut der Hofrätin Feuer gefangen. Du hät-

test dabei sein sollen, es war eine helle Aufregung deswe-

gen …«

Jeden von Tante Vronis Briefen behandelte Magdalena

wie eine Kostbarkeit. Sie las sie wieder und wieder, trug sie

tagelang mit sich herum. Alles, was die Tante ihr schrieb,

malte sie sich genau aus, um die Orte und Menschen nicht

zu vergessen. Sie stellte sich die Maximilianstraße vor, auf

der die Damen mit ihren Hüten, an denen Straußenfedern

wippten, flanierten, sie sah das Durcheinander von Kut-

schen, Zeitungsjungen, Blumenmädchen, Obstverkäufern

vor sich, hörte den Lärm, das Stimmengewirr, roch die

Stadtluft von München. Aber alle Bemühungen änderten

nichts daran, dass ihre Erinnerungen unschärfer wurden,

die Bilder in ihrem Kopf mit den Monaten, die verstrichen,

immer blasser. Sosehr sie sich auch anstrengte, manchmal

konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, wo genau wel-

cher Park, welcher Laden, welche Kirche, welches Kaffee-

haus lag und wie es aussah. Die Gerüche, die sie noch in

der Nase hatte, waren in den letzten drei Jahren allmählich

verweht, die Gesichter der Freundinnen undeutlich gewor-

den. Verzweifelt klammerte sie sich an das, woran sie sich

noch erinnern konnte: das große, quirlige Haus in der Pran-

nerstraße, in dem sie mit der Familie ihrer Tante nicht weit

entfernt von der Residenz gelebt hatte. Ihr Zimmer dort,

das zwischen denen ihrer Cousinen Bertha und Ida gelegen

hatte. Das Gefühl, morgens in ihrem Bett aufzuwachen und

zu wissen, dass ein Tag vor ihr lag, der Neues mit sich brin-

gen würde, an dem sie Freundinnen besuchen, lernen oder
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einkaufen gehen konnte, wo draußen der Kohlehändler mit

einem Dienstmädchen feilschte, die Bierbrauer sich mit ih-

ren Wägen voller Fässer fluchend einen Weg durch die Stra-

ßen bahnten. Ja, sie konnte sich noch genau daran erinnern,

wie es war, an so einem Tag aufzuwachen.

Hier auf der Insel wurde sie jeden Morgen von der Stille

wach. Diese unglaubliche Stille hatte sie am Anfang ganz

nervös gemacht. Man hörte nur das Zwitschern der Vögel,

das Beten der Zeiss, das Singen von Elisabeth und ab und an

das leise, rhythmische Platschen der Ruder, wenn die Post

oder die Lebensmittel ankamen. Sie wurden gut damit ver-

sorgt. In der Münchner Residenz achtete man darauf und

versäumte keine Lieferung. Wir sind wie gehätschelte Vögel

im Käfig, dachte Magdalena, die Leckerbissen von der Hand

ihres Besitzers bekommen. Und mein Besitzer ist weit weg.

Prinzregent Luitpold war in den drei Jahren, in denen sie

nun auf der Insel und er in Bayern an der Macht war, immer

beliebter geworden. Die Zeitungen waren voll des Lobes

über ihn. Bayern ging es gut, in München waren die Brau-

häuser voll, man genoss das Leben und jubelte dem Prinzre-

genten zu, wenn man ihn irgendwo sah.

Magdalena dachte an den Tag, an dem sie Luitpold zum

ersten und einzigen Mal persönlich begegnet war. Es war

schon spät gewesen, ein warmer, stickiger Juniabend. Onkel

und Tante hatten wie so oft Gäste im Haus. Niemand hatte

noch mit Besuch gerechnet, als ein verschüchtertes Dienst-

mädchen den hohen Gast ankündigte. »Der Onkel seiner

Majestät«, hatte sie geflüstert. »Er steht draußen in der Ein-
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gangshalle und will nicht hineinkommen. Er sagt, es geht

um Magdalena.«

Vroni hatte die Stirn gerunzelt, dann aber genickt.

»Ich muss mit dir reden«, sagte Luitpold knapp in Vronis

Richtung, als sie mit Magdalena zusammen vor ihm stand.

»Mit dir und dem Mädchen.« Im Halbdunkel des Vestibüls

hatte dieser große Mann dagestanden, fest wie ein Fels, mit

seinem dichten Vollbart, der schon grau geworden war, und

den hellen Augen, die im Dämmerlicht seinen Blick ein we-

nig wolfsähnlich wirken ließen.

»Was ist denn passiert?«, hatte Tante Vroni gefragt. Mag-

dalena selbst hatte nur stumm dagestanden und gespürt,

wie ihr Herz klopfte. Eine dunkle Ahnung hatte sie befallen,

die sie nicht greifen konnte.

»Der König ist tot«, sagte Luitpold mit seiner tiefen, vol-

len Stimme. Das war keine Überraschung; in München hat-

ten es die Spatzen schon den ganzen Tag lang von den Dä-

chern gepfiffen. Im kleinen Königreich Bayern verbreiteten

sich Neuigkeiten schnell, und solche umso rascher.

»Ich werde die Regierung übernehmen«, schob Luitpold

nach, bevor jemand antworten konnte.

Die Tante hatte ihn angestarrt. »Aber was ist mit …?«

»Otto?« Luitpold lachte auf. »Was soll mit ihm sein? Du

weißt doch, in welchem Zustand er ist. Er mag der recht-

mäßige König sein, aber er kann unmöglich regieren. Glaub

mir, Vroni, es ist das Beste so.« Dann hatte er sich Magda-

lena zugewandt. Ganz nah war er zu ihr getreten und hatte

dann seine Hand unter ihr Kinn gelegt. Seine Finger rochen
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nach Pfeifentabak und nach Pferd, war es ihr durch den Kopf

geschossen.

»Nun zu dir, Mädchen«, hatte er gesagt. »Du siehst ihm

sehr ähnlich, deinem Vater.« Die kühlen grauen Augen hat-

ten Magdalenas Gesicht mit der geraden Nase, den dunklen

Augen und den gleichmäßigen Zügen gemustert. Nur den

sinnlich geschwungenen Mund und die kastanienbraunen,

dichten Haare hatte Magdalena von ihrer Mutter, Hofballe-

rina Antonia Gruber, geerbt, die bei ihrer Geburt gestorben

war. »Das ist nicht gut, dass du ihm so ähnlich siehst.«

»Luitpold, bitte …« Tante Vroni stellte sich schützend

vor ihre Nichte. »Warum bist du hier?«

»Nun ja, du weißt ja, wie in München getratscht wird. Ich

glaube nicht, dass wir noch lange geheim halten können,

wer sie ist. Oder besser: von wem. Und das ist nicht gut.

Bayern braucht Ruhe, endlich einmal keine Gerüchte mehr.

Über unsere Familie gab es in den letzten Monaten wirklich

genug Getuschel.«

»Was soll das heißen?«

»Das heißt, ich will das Mädchen weghaben aus Mün-

chen. Es ist sicher besser so.« Er strich über Magdalenas

Kopf. Die Geste stand in merkwürdigem Gegensatz zu sei-

nen kalten Worten. »Aber ich werde mich gut um dich küm-

mern, keine Sorge.« Luitpold wandte sich Vroni zu. »Ich

habe schon einen hübschen, abgelegenen Platz für sie aus-

gesucht, wo sie vorerst bleiben kann. Sie reist morgen ab, es

ist alles organisiert.«

»Nein!« Tante Vroni schrie auf. »Luitpold, um Himmels

willen, tu das nicht! Du kannst doch nicht einfach …«
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»Doch, ich kann«, die grauen Wolfsaugen wurden noch

eine Spur härter. »Vergiss nicht. Ich bin jetzt der Prinzre-

gent. Und ich muss entscheiden – im Interesse des Landes.«

»Aber du kannst sie doch nicht einfach fortschicken,

wegreißen aus allem, was sie kennt.«

Er zuckte nur die Achseln. »Es ist schon beschlossene

Sache.« Er lächelte Magdalena zu. »Du wirst es komfortabel

haben, ich bin ja kein Unmensch. Und ich habe auch schon

eine Gesellschaftsdame für dich eingestellt.«

Magdalena hatte ihn nur angestarrt, unfähig, einen kla-

ren Gedanken zu fassen.

Luitpold ließ den Blick durch die halb offene Tür in den

Nachbarraum schweifen, wo die Abendgesellschaft fröhlich

weitergefeiert hatte, ohne Notiz von alldem zu nehmen. Ge-

rade brachte Magdalenas Onkel einen gut gelaunten Toast

auf irgendetwas aus. Alle lachten, Musik spielte. »Und damit

wir uns verstehen …«, sagte er, »kein Wort zu niemandem.

Denk dir irgendetwas aus, Vroni, wo das Mädchen hinge-

kommen ist.«

Der Donner grollte nun lauter, das Gewitter war fast da.

Über dem See hatten sich dunkle Wolken ausgebreitet, ein

Wind kam auf und trieb ein paar Wellen ans Ufer der Insel.

Magdalena sah hinauf zu den Wolken. Ein paar schwere,

warme Regentropfen fielen auf sie und auf die Rosen. Im-

mer noch war die Luft heiß, der Duft der Rosen, des Grases,

des Sommerstaubs auf den Kieswegen, alles wurde durch

die Wassertropfen, die nun darauf fielen, noch intensiver.

Elisabeth hatte das Fenster in der Küche geschlossen, ihr
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Gesang war nicht mehr zu hören. Ein paar Vögel zwitscher-

ten dafür aufgeregt, ein Blitz zuckte über den Himmel. Ein

paar Wimpernschläge später krachte der Donner.

»Fräulein Magdalena!«, rief eine strenge Stimme. Mag-

dalena drehte sich um. Auf der Veranda der Villa stand hoch

aufgerichtet wie ein schwarzer Fleck die Zeiss. »Kommen Sie

schnell – Sie sehen doch, dass es gewittert.«

Magdalena seufzte. Sie blieb noch einen Moment ste-

hen. Ich habe mir das alles nicht ausgesucht, dachte sie.

Sie sah auf ihre Hand. An ihrem kleinen Finger steckte ein

schmaler, goldener Ring mit einem kleinen roten Stein; das

Einzige, was sie von ihrem Vater besaß. Sie konnte sich fast

gar nicht an ihn erinnern, obwohl ihre Tante ihr oft erzählt

hatte, wie er sie ein paarmal besucht hatte, als sie noch ein

kleines Mädchen gewesen war. »Dein Papi liebt dich, Mag-

dalena«, hatte Vroni immer gesagt. »Darum hat er dir auch

diesen Ring geschenkt, dass du das immer weißt.« Später

hatten diese Besuche aufgehört, als ihr Vater anfing, nicht

mehr er selbst zu sein.

Ich habe es mir nicht ausgesucht, dachte Magdalena

noch einmal – nicht, dass ich hier bin, nicht, dass ich den

rechtmäßigen König von Bayern zum Vater habe, und erst

recht nicht, dass er verrückt ist.

Nichts davon habe ich gewollt, und doch muss ich hier

leben, mit dieser Krähe, die nach mir ruft, und auf dieser

winzigen Insel im See, ganz allein und weg von allem, was

mir etwas wert ist.

»Fräulein Magdalena!« Die Krähe schien wütend zu wer-

den.
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»Ich komme schon, Baronin von Zeiss«, antwortete

Magdalena und ging auf die Veranda zu. Als sie an einem der

Beete vorbeiging, roch sie ganz genau den Duft der »Rose du

Roi«, der Rose des Königs.
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