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Prolog

» … müssen Männer mit Bärten sein!«

Wie pulsiert hier das Leben im Flitter verlogenen Glücks, 
erheuchelter Pracht, geschminkter Schönheit, ein Lä-
cheln auf dem Antlitz, eine freche Weise auf den Lippen!

August Trinius, St. Liederlich



Die Tänzerin blickte in den Spiegel. Was ist schon 
dabei, dachte sie. Wenn man so hübsch ist wie ich, darf 
man sich drei Liebhaber leisten. Sie sehen so lustig aus, 
diese Männer mit den Schnurrbärten im Gesicht. Und 
jeder Bart ist anders als der andere, fühlt sich anders 
an.

Selbst wenn sie die Augen schließen würde und 
einer der drei Herren käme herein, so vermutete sie, 
würde sie spätestens beim ersten Kuss wissen, um 
welchen Verehrer es sich handelte. Am Kitzeln der 
Barthaare würde sie es erkennen. Ganz bestimmt.

Sie musterte ihr geschminktes Gesicht. Ich sehe aus 
wie ein liebes Kätzchen, dachte sie, ich kann schnur-
ren. Und sie schnurrte sich etwas vor. Ich kann aber 
auch frech sein. Sie verzog das Gesicht und miaute. 
Und böse kann ich werden! Sie fauchte und hob die 
Arme. Sogar Krallen zeigen! Sie bewegte die Tatzen, als 
wollte sie jemandem die Augen auskratzen. Und süß 
bin ich auch und anschmiegsam. Das lassen sich die 
Herren was kosten. Sie drehte den Oberkörper nach 
rechts und nach links. Vielleicht sollte ich das Dekolleté 
noch etwas erweitern. Das macht Appetit.

Es klopfte an der Garderobentür. Sie lächelte verfüh-
rerisch und klimperte mit den langen Wimpern. Da 
kommt schon der Erste. Ach, diese Männer! Geben nie 
Ruhe. Wollen immer dabei sein, wenn man sich um-
zieht. Nun ja, warum nicht. Andererseits sind sie 
geradezu verrückt nach diesem Kostüm. Was diese 
Männer nur an Katzen finden? Sie sind wirklich wie 
kleine Buben. Der eine markierte gern den verspielten 
Kater auf der Suche nach einem Napf mit süßer Sahne. 
Der andere kroch gern auf sie zu, miaute und ließ sich 
am Kinn kraulen.



»Momentchen!«, rief sie. »Ich ziehe mich um.«
Es klopfte noch einmal, entschiedener. Sie kuschelte 

sich in ihren Morgenmantel, drehte sich auf ihrem 
Schminkstühlchen um und schloss die Augen. Wollen 
wir doch mal sehen, ob das mit dem Barterkennen 
wirklich funktioniert.

»Herein!«, rief sie fröhlich.
Sie hörte, wie der Türknauf betätigt wurde. Die 

Musik aus dem Ballsaal des Varietés schwoll an, die Tür 
fiel ins Schloss, die Musik wurde wieder leiser.

Wer es wohl war? Hauptsache, er nahm sie nicht 
gleich in die Arme. Am Griff waren sie allemal ausein-
ander zu halten. Der eine packte sie gern an den 
Schultern und zog sie an seine Brust. Der zweite fasste 
sie gern im Nacken, ehe er sie küsste. Dem dritten 
wiederum schien es zu genügen, vor ihr auf die Knie zu 
gehen.

»Nicht anfassen!«, sagte sie, während die Stiefel-
schritte näher kamen. »Erst küssen!«

Sie reckte ihre Katzenschnauze in die Richtung, aus 
der sie ihren Besucher erwartete.

Da war er. Sie spürte den Bart. Er kitzelte ihre 
Oberlippe.

»He!« Sie lachte. Es war ein harter Kuss. Aber 
seltsam, sie konnte sich einfach nicht entscheiden, wem 
der Bart gehörte.

»Noch mal«, hauchte sie.
Sie spürte etwas Kratziges am Hals und breitete die 

Arme aus. Doch es kam kein Kuss mehr. Stattdessen 
merkte sie, wie dies dünne, kratzige Etwas sich enger 
schnürte. Sie kicherte. Was sollte das nun wieder für 
ein Spaß werden? Sie schnurrte. Dann stockte ihr der 
Atem.



»Ach!«, stieß sie hervor. »Das tut weh«, wollte sie 
hinzufügen, aber ihr blieb die Luft weg.

Sie riss die Augen auf. Er war über ihr. Nur ein 
schwarzer Schatten. Sein Gesicht konnte sie nicht 
erkennen. Er stieß ihren Oberkörper zurück. Der 
Schmerz an ihrem Hals wurde unerträglich. Sie ver-
suchte, den Übermächtigen mit ihren Tatzen abzuweh-
ren. Sie strampelte. Sie schlug mit den Krallen zu, hörte 
einen erstickten Schmerzenslaut. Jetzt drückte sein 
schwerer Brustkorb sie nieder. Sie strampelte heftiger, 
bekam keine Luft mehr, bäumte sich auf, wurde 
abermals nach hinten gestoßen. Sie rutschte vom 
Hocker, und er fiel mit seinem ganzen Gewicht auf sie. 
Der Druck auf ihren Hals verstärkte sich, ihr war, als 
würde er entzwei geschnitten.

Das Letzte, was sie hörte, war ein Ächzen und 
Stöhnen, sie spürte, wie ihre Zunge anschwoll und sich 
wie ein fetter Wurm den Weg durch die zusammenge-
pressten Lippen bahnte. Dann verlor sie das Bewusst-
sein.

Der Mörder blieb noch eine Weile auf ihr liegen und 
schnaufte. Schließlich rappelte er sich auf, hob sie 
hoch, schaute in ihr blau angelaufenes Gesicht, verzog 
den Mund und legte sie bäuchlings auf den Schminkho-
cker. Er lockerte die Schlaufe und nahm den Draht ab, 
der tief in das Fleisch seines Opfers einschnitt, rollte 
sein Mordwerkzeug auf und stopfte es in den Ärmel.

Er richtete sich zu voller Größe auf und starrte in 
den Spiegel. Er sah ein heftig atmendes Raubtier, einen 
keuchenden Kater, der seiner Natur gefolgt war und 
mitleidlos ein wehrloses Tier geschlagen hatte.

Aber er würde seine Beute liegen lassen, würde nicht 
mehr mit ihr spielen. Er musste schleunigst verschwin-



den. Er schlich zur Tür, zog sie einen Spaltbreit auf und 
spähte in den Korridor. Er schlüpfte nach draußen und 
zuckte zusammen. Die gegenüberliegende Tür wurde 
aufgezogen, und das überraschte Gesicht eines Mannes 
erschien.

Der Kater schlug zu. Der Mann sank zu Boden. Der 
Kater horchte. Schritte näherten sich. Wo jetzt hin? Nur 
nicht mit der Leiche erwischt werden! Hastig zerrte der 
Kater den Ohnmächtigen ins gegenüberliegende 
Zimmer und schloss die Tür.



Erster Teil

Heinrich Hansen kehrt heim

»St. Pauli! Eldorado des Vergnügens! Wie soll ich dich 
beschreiben, wo beginnen, Deine Herrlichkeiten, Ab-
wechslungen und Eigenthümlichkeiten aufzuzählen? Du 
bist das Wunderland des Fremdlings, der mit pochen-
dem, fast ängstlichem Herzen sich hinauswagt in das 
offene Meer des wogenden und rauschenden Vergnü-
gens.«

Johannes Meyer 
»St. Pauli, wie es leibt und lebt«



ERSTES KAPITEL
Bootsmann auf Landgang

Als das Krokodil das Maul aufriss, lehnte sich die dralle 
Brünette gegen Hansens Schulter und raunte ihm 
heiser ins Ohr: »Hallo, Seemann.« Das Krokodil 
schnappte zu. Heinrich Hansen rückte ein Stück zur 
Seite, und die Brünette setzte sich neben ihn auf den 
Seesack. Das Untier erwischte mit den Zähnen den 
Rockzipfel seines Widersachers.

»O Gott, der arme Kleine!«, rief die Frau aus und 
klammerte sich an Hansens muskulösen Oberarm.

Der clevere Kasperl hob seine Klatsche und verpass-
te dem Krokodil einen gezielten Schlag zwischen die 
Augen. Das Tier biss ins Leere.

»Bravo!« Die Brünette ließ sich sanft zur Seite fallen.
»Hoppla, schöne Frau!« Hansen warf ihr einen 

kurzen Blick zu, fand, dass sie eine Zuckerschnute mit 
Stupsnase hatte, und legte ihr einen Arm um die 
Schultern.

»Na erlauben Sie mal«, sagte sie nachlässig.
Mit einem lauten Brüllen nahm das Krokodil Reiß-

aus. Der siegreiche Kasperl stieg in eine imaginäre 
Höhle und rettete die Prinzessin.

»Ein Pfundskerl«, sagte Hansens neue Bekanntschaft.
Hansen rückte ein Stück von ihr ab, fasste sie an den 

Schultern und drehte sie zu sich, um sie in Augenschein 
zu nehmen.

»Na, wo kommst du denn her?«, fragte er grinsend.
»Aus Wunstorf. Und du?«
»Direkt von allen sieben Meeren.«
»Oh!« Sie machte große Augen und legte den Zeige-



finger an die Wange. »Wenn du mir jeden Abend von 
einem Meer

erzählst, dann könnten wir eine ganze Woche 
zusammen fröhlich sein.«

Hansen stand auf. Die Menge der Zuschauer, die sich 
vor dem Kasperltheater auf dem Spielbudenplatz 
zusammengefunden hatte, zerstreute sich.

Er deutete auf seine Uniform. »Marine«, sagte er, 
»nicht Handelsmarine. Uns zahlen sie nicht so viel 
Heuer wie den Zivilisten.«

Sie biss sich in die Unterlippe, sah jetzt noch mehr 
nach Zuckerschnute aus. »Ach, nein?«

»Außerdem bin ich gerade mit allen militärischen 
Ehren entlassen worden, heute am 23. Juli 1903«, 
erklärte Hansen und blinzelte über die Brünette 
hinweg Richtung Reeperbahn, wo die letzten Strahlen 
der Abendsonne die zahllosen Fenster der mehrstöcki-
gen Bierpaläste, Cafés und Konzerthäuser vergoldeten.

»Na, herzlichen Glückwunsch. Wie viele Ehren sind 
das denn so ungefähr?«

Er sah sie freundlich an, verwundert über so viel 
Hartnäckigkeit. »Für alle sieben Meere reichen sie 
nicht aus.«

»Vielleicht für den Atlantik und den Pazifik und den 
Stillen Ozean?«

»Pazifik und Stiller Ozean sind das Gleiche, Kind-
chen.«

Sie zog einen Schmollmund. »Also für Pazifik und 
Atlantik?« Hansen schüttelte seufzend den Kopf. Sie 
gefiel ihm schon,

diese kleine Dralle. Aber hatte er nicht genug Dumm-
heiten hinter sich mit solchen Frauen, die sich allzu 
schnell an einen ranschmissen?



»Die Südsee vielleicht?« Die Brünette deutete mit 
ihrem Schirmchen zwischen den Passanten hindurch 
zu Umlauff’s Weltmuseum, vor dem ein grimmiger 
Gorilla Wache hielt.

»Nicht mal die Nordsee, Zuckerschnute.«
Sie lächelte, als er sie so nannte, spannte ihren 

Schirm auf und blickte kokett über seinen mit Spitzen 
besetzten Rand hinweg.

»Die Ostsee ist doch auch ganz hübsch.« Als sie sah, 
dass er auch

das nicht gelten ließ, dachte sie kurz nach und fügte 
hinzu: »Der Bodensee?«

Hansen musste lachen. »Bestenfalls das Steinhuder 
Meer.« Sie sprang wütend auf. »Also nein, das ist mir 
zu pütscherig.«

»Tja«, sagte Hansen und zuckte bedauernd mit den 
Schultern,

»fürs Pütscherige sind wir wohl beide nicht ge-
macht.«

»Sicherlich nicht.« Sie hob die Zuckerschnute, zeigte 
ihm die kalte Schulter und stolzierte davon, gerade-
wegs auf einen Herrn in Gehrock und Zylinder zu, der 
die überlebensgroße Statue einer halb nackten afrika-
nischen Kriegerin studierte, deren Speer auf Umlauff’s 
Gorilla gerichtet war.

»Wirklich schade«, murmelte Hansen, »aber mehr 
als ahlen Aal hat Steinhude nun mal nicht zu bieten.«

Er schulterte seinen Seesack, drehte sich um und 
machte sich auf den Weg. Was die Zuckerschnute nun 
mit dem Zylinder anfing, sollte ihm einstweilen egal 
sein.



»Sankt Liederlich, du hast mich wieder«, murmelte 
Hansen vor sich hin, als er den Spielbudenplatz ent-
langschlenderte. »Dann lass dich mal ins Visier neh-
men!« Der »Scheele Hein«, wie ihn seine Kameraden 
auf See scherzhaft getauft hatten, weil er erstaunlicher-
weise über ein blaues und ein grünes Auge verfügte, 
kniff zuerst das linke, dann das rechte Auge zu und 
drehte sich einmal um die eigene Achse.

»Donnerwetter, was bist du groß geworden!« In den 
sechs Jahren seiner Abwesenheit hatte sich einiges 
verändert. Die stattlichen Häuser, die den baumbestan-
denen Platz säumten, waren teilweise umgebaut 
worden, das eine oder andere kleinere Gebäude hatte 
einem mächtigeren Etablissement Platz gemacht.

Hansen blieb vor Umlauff’s Weltmuseum stehen und 
betrachtete amüsiert den ausgestopften Gorilla, der 
unter einer Topfpalme stand und mit erhobenem Arm 
Richtung Reeperbahn

deutete. »Na, alter Junge«, brummte er, »was sollst 
du denn vorstellen? Willst du mir den rechten Weg 
zeigen? Da mach dir mal keine Sorgen, Heinrich 
Hansen weiß schon, wo es langgeht, und deine Südsee 
kenn ich auch wie meine Westentasche!«

Aber konnte er das auch noch von seiner alten 
Heimat sagen? Er schaute sich neugierig um: Das 
trichterförmige Dach von Hornhardt’s Etablissement 
markierte noch immer den Anfang der Reeperbahn, die 
große Central-Halle stand noch an ihrem Platz, und das 
Panopticum war auch noch da. Im Orchestrion-Saal 
wurden neuerdings lebende Bilder gezeigt, las er auf 
einem Plakat.

Mit den wiegenden Schritten des Seemanns, der sich 
erst wieder an den festen Boden unter den Füßen 



gewöhnen muss, ging er weiter. »Sieh mal an, die große 
weite Welt hat Einzug gehalten«, murmelte er, als er 
den Schriftzug der Amerika-Bar entdeckte. »Da sind 
wir ja noch nie gewesen. Bis Neff Jork haben wir es 
denn doch nicht geschafft.« Sein Blick fiel auf eine 
wohlbekannte schlaksige Figur im Schatten der öffent-
lichen Bedürfnisanstalt. »Mensch, der Hannes steht ja 
immer noch da rum. Und renoviert worden ist er auch 
nicht.«

Der Bootsmann nahm Kurs auf die gebeugte Figur im 
fadenscheinigen braunen Mantel. »Mal sehen, ob der 
mich noch kennt.« Als er vor ihm stand, grüßte er 
freundlich: »Moin, Otto!« Er wusste ja, dass der Mann, 
den alle als Cigarren-Hannes kannten, in Wahrheit Otto 
Meyer hieß.

Hannes lugte unter seiner Schiebermütze zu ihm 
hoch und verzog keine Miene, als der Seemann vor ihm 
stehen blieb. »Twee Stück fofftein«, sagte er mecha-
nisch und zog die Holzkiste hervor, die er unter den 
Arm geklemmt bei sich trug.

»Na, Otto«, sagte Hansen. »Wunderst dich wohl, dass 
jemand deinen richtigen Namen kennt, was?«

Hannes kniff die Augen unter den buschigen Brauen 
zusammen und verzog den schiefen Mund.

»Bin eine Weile weg gewesen. Sie haben mich in eine 
Uniform gesteckt und einen Mann aus mir gemacht, 
einen Bootsmann,

um genau zu sein. Sechs Jahre war ich fort, na ja, 
eigentlich noch länger, um ehrlich zu sein, und bin 
dabei um die halbe Welt geschippert. Tja, jetzt wieder 
heim auf’n Kiez und seh alles mit neuen Augen. Und 
der Kiez hat auch ein paar neue Augen gekriegt.« 



Hansens Blick wanderte die Häuserfront entlang. 
»Große Augen.«

Hannes klappte den Deckel der Zigarrenkiste auf. 
»Havannas mit Plünn’n, twee Stück fofftein.«

»Hast Recht, Otto«, sagte Hansen. »Was interessiert 
dich das Geschwätz von irgend so einem Bootsmann. 
Kannst dich nicht mehr an mich erinnern. Willst lieber 
deine Zigarren loswerden. Aber ich rauch ja nicht.«

Ungerührt drehte Hannes die Kiste um, klappte den 
Boden auf, der ebenfalls ein Deckel war. »Darf’s für’n 
Groschen mehr sein?«

Heinrich Hansen musste grinsen. Den Trick hatte er 
schon als Junge bewundert. Hannes behauptete, die 
unten liegenden Exemplare seien die Besseren. Kun-
den, die einen Unterschied zwischen den Sorten nicht 
feststellen konnten, stießen jedoch auf taube Ohren, 
wenn sie kritisch nachfragten. Hannes erklärte dann 
nur kurz und bündig und in schönstem Platt, er habe 
den Kasten ja umgedreht, und die jetzt oben liegenden 
seien zweifellos länger gelagert und deshalb auch 
teurer.

»Lass man, Hannes. Ich wollte bloß mal guten Tag 
sagen, nichts für ungut. Tschüs.«

Hansen tippte sich an die Mütze, aber Otto Meyer 
alias Cigarren-Hannes hatte sich schon abgewandt und 
ging o-beinig auf eine Gruppe gut gekleideter Herren 
zu, denen er sein Kistchen hinhielt und sie klagend 
aufforderte: »Nu kauft mir doch mal ne Zigarre ab!«

Kennt den lütten Hein nicht mehr, dachte Hansen. Er 
hob den Seesack über den Kopf auf die andere Seite, 
weil seine linke Schulter schon schmerzte, und ging 
weiter. Vor dem Ernst-Drucker-Theater drehte er sich 



neugierig nach einigen Backfischen in hellen Som-
merkleidern um, die kichernd an ihm vor-

beieilten, und blieb abrupt vor dem letzten Gebäude 
der Häuserreihe stehen, einem kastenartigen Bau mit 
vier Säulen, zwischen denen drei Treppen hinauf zum 
Eingang führten. Im Gegensatz zu den Vergnügungseta-
blissements wurde es vom Passantenstrom durch einen 
schmiedeeisernen Zaun vom Trottoir abgegrenzt. Man 
hätte zwischen den Zäunen Tische aufstellen können 
wie bei einem Kaffeehaus. Aber der Ernst des klotzigen 
Gebäudes sprach dagegen. Es sah aus wie ein Militär-
posten. Über den Säulen stand in großen Lettern: 
POLIZEI-BEZIRKS-GEBAEUDE.

Zwei Beamten in tressenbesetzten Uniformen, mit 
Säbeln an den Seiten und Pickelhauben auf den Köp-
fen, stiegen gemächlich die Treppe hinunter. Na, dachte 
Hansen, wenn ich mir die beiden da so angucke, 
scheint mir der Unterschied zwischen Militär und 
ziviler Ordnungsmacht nicht sehr groß zu sein. Aber 
das werden wir ja bald aus eigener Anschauung 
kennen lernen.

Fünf Schritte später, er wollte gerade nach links 
abbiegen, um am Polizeigebäude entlang die Davidstra-
ße hochzugehen, zögerte er. Dann wandte er sich nach 
rechts.

»Einen Teufel werde ich tun«, murmelte er vor sich 
hin.

Er hatte eigentlich vorgehabt, in die Fußstapfen 
unzähliger Seemänner vor ihm zu treten und sich eine 
Unterkunft in einer Matrosenpension zu suchen. Bei 
Knut Wiberg hatte er anfragen wollen. Der hatte seine 
Mutter gekannt und würde ihm bestimmt einen guten 
Preis machen – das war der Gedanke gewesen, der ihn 



die Davidstraße ansteuern ließ. Aber nun verspürte er 
Widerwillen. Nicht nur gegen den bärtigen, Tabak 
kauenden, redseligen Knut Wiberg, sondern überhaupt 
gegen alle, die er zweifellos bald treffen würde und die 
ihn erkennen und ausfragen würden. Noch war er 
nicht so weit. Im Augenblick hatte er keine Lust, sich 
für seine Abwesenheit zu rechtfertigen, und genauso 
wenig wollte er begründen, wieso er nach sechs Jahren 
die Marine verlassen hatte, um nach St. Pauli zurückzu-
kehren.

Er brauchte Zeit. Er wollte sich erst mal wieder 
zurechtfinden in dieser schillernden Welt, die einst 
seine Heimat gewesen war

und ihm nun überraschend fremd vorkam. Und dazu 
benötigte er eine ruhige Unterkunft, musste sich 
einquartieren unter Leuten, mit denen ihn nichts 
verband.

Wieder kniff der Scheele Hein erst das eine, dann 
das andere Auge zusammen. »Nu lass dich mal bloß 
nicht ins Bockshorn jagen, so groß ist St. Pauli wirklich 
nicht«, sagte er zu sich, um sich zu ermuntern. Er holte 
tief Luft und wandte sich nach rechts. An der Reeper-
bahn musste er abwarten, bis zwei klingelnde Straßen-
bahnen und ein stöhnender Motorwagen vorbeigerat-
tert waren, dann überquerte er die Fahrbahn.

Hansen bog in die Seilerstraße ein und ging langsam 
die Haustüren ab. Beinahe neben jedem Eingang 
prangten Messingschilder und wiesen auf diverse 
Unterkünfte in den verschiedenen Stockwerken hin. 
Die meisten Türen waren offen, davor standen hier 



und da Männer oder Frauen in legerer bis freizügiger 
Kleidung, rauchten und unterhielten sich.

Künstler, dachte Hansen bei sich. Das war ein ganz 
anderer Menschenschlag als die Offiziere und Matro-
sen, mit denen er die letzten Jahre verbracht hatte. Die 
mussten sich die Jacken und Röcke nicht vorschriftsge-
mäß zuknöpfen, die standen in Hemdsärmeln herum 
oder trugen Filzpantoffeln unter der Abendgarderobe, 
weil sie noch ein paar Minuten Zeit hatten, um vor dem 
Gang zur Arbeit eine Pfeife zu rauchen und ein 
Schwätzchen zu halten. Mindestens die Hälfte davon 
waren Frauen. Allein diese Tatsache würde für Ab-
wechslung und angenehmen Nervenkitzel sorgen.

Vor einem Eingang lehnte ein dünner Mann in Frack 
und Zylinder am Treppengeländer. In der rechten 
Hand hielt er eine Zigarre, die er ab und zu zum Mund 
führte, mit der linken warf er nachlässig drei verschie-
denfarbige Bälle in die Luft. Offenbar musste er gar 
nicht hinsehen, die Bälle flogen wie von allein nach 
oben, fielen wieder in die Hand zurück und flogen 
wieder hinauf.

Als der Mann bemerkte, dass Hansen ihn interessiert 
anblickte, steckte er sich die Zigarre in den Mund und 
hob mit einer flotten Handbewegung den Zylinder. Auf 
seinem Kopf saß ein weißes Kaninchen. Er setzte den 
Hut wieder auf, lüftete ihn erneut, und das Kaninchen 
war verschwunden. Die bunten Bälle flogen weiter in 
gleichmäßigem Takt auf und ab.

Hansens Blick fiel auf das Messingschild neben dem 
Jongleur:

»Hôtel Schmidt« stand darauf. Er blieb stehen.
»Das teuerste Haus am Platze«, sagte der Jongleur 

und blies Rauchringe in die Luft, ohne die Zigarre aus 



dem Mund zu nehmen. »Aber die Chefin ist eine 
Wucht. Im wahrsten Sinne des Wortes.«

»Ist noch was frei?«, fragte Hansen.
»Kann sein«, sagte der Jongleur. Er hatte jetzt fünf 

Bälle in der Luft, die er mit beiden Händen warf. Die 
Bälle verschwanden, und nun hatte der Mann zwei 
brennende Zigarren im Mund stecken. Eine davon hielt 
er Hansen hin: »Rauchen Sie?«

Hansen hob abwehrend die Hand. »Nein, lassen Sie 
das!«

Er wandte sich ab und wollte die Treppenstufen zum 
Eingang hinaufsteigen. Die Zigarren lösten sich in Luft 
auf. Der Zylinder stieg wie von Geisterhand bewegt in 
die Luft, überschlug sich dreimal und landete auf 
Hansens Kopf. Zuvor war wundersamerweise seine 
Mütze fortgeflogen, um auf dem Kopf des Artisten zu 
landen.

Hansen drehte sich um. Der Jongleur begann, die 
Kopfbedeckungen in immer schneller werdendem 
Tempo zu tauschen. Mit einem Mal hatten sie beide 
rote Pudelmützen auf dem Kopf. Hansen starrte den 
Jongleur an, der seinen verdutzten Gesichtsausdruck 
imitierte und flink Hut und Mütze hinter dem Rücken 
hervorzauberte und ihm hinhielt. »Welche Kopfbede-
ckung sagt Ihnen also mehr zu, mein Herr?« Hansen 
deutete auf sein Bootsmannkäppi, und die Mütze 
hüpfte unversehens in die andere Hand; nun befand 
sich der Zylinder vor seinem ausgestreckten Zeigefin-
ger. Und schwupp tauschten die Kopfbedeckungen 
wieder den Platz.

»Kann ich meine Pudelmütze wiederhaben?«, fragte 
der Artist.

Hansen zog die Mütze ab und hielt sie ihm hin. Eine 



Sekunde später saß sein Käppi wieder auf seinem Kopf, 
der Zylinder auf dem des Jongleurs, und beide Pudel-
mützen waren verschwunden.

»Zweiter Stock«, sagte der Mann. »Aber Vorsicht, 
Madame hat einen wogenden Busen.«

Hansen betrat das Gebäude, in dem es nach Wachs 
roch. Eine steile Stiege führte nach oben. Funzelige 
Gaslampen beleuchteten das Treppenhaus. Neben dem 
Aufgang hing ein weiteres Messingschild: »Ermine 
Schmidt, Hôtel garni, Rezeption 2. Stock, bitte klingeln«. 
Wo er klingeln sollte, wusste er nicht. Jedenfalls war 
kein Klingelknopf zu sehen.

Im ersten Stock hörte er die Klänge einer Klarinette. 
Er warf einen Blick in den Flur. Auf der linken Seite 
trippelte eine Balletttänzerin auf Zehenspitzen hin und 
her, drehte eine Pirouette und verschwand hinter einer 
Tür. Auf der rechten Seite saßen zwei junge Männer in 
Hemdsärmeln vor einem hochkant gestellten Koffer 
und spielten Karten.

Er hörte Stimmen, die aus geöffneten Zimmertüren 
in den Flur drangen, und irgendwo weit entfernt eine 
Sängerin, die sich an einer Opernarie versuchte. 
Hansen stieg die nächste Treppe hinauf.

Neben der gardinenverhangenen Glastür im zweiten 
Stock befand sich ein Klingelknopf ohne Messingschild. 
Er drückte darauf, und ehrwürdiges Glockengeläut 
ertönte wie aus weiter Ferne.

Ein Dunst nach Gebratenem hing in der Luft, ein 
Luftzug ließ die Gardine hinter der Glastür leicht 
erzittern. Sonst geschah nichts. Er wartete. Nach einer 
Weile klingelte er ein zweites Mal. Wieder ertönte der 
Glockenklang. Die Gardine zitterte heftiger, schwere 
Schritte näherten sich, der Dielenboden knarrte. Hinter 



der verhangenen Glastür zeichneten sich die Umrisse 
einer ausladenden Gestalt ab. Die Klinke senkte sich, 
die Tür ging auf, und

Hansen stand einer Frau gegenüber, die ein paar 
Zentimeter größer war als er und auch breiter. Sie trug 
ein silbergraues Kleid mit schwarzen Streifen, und ihr 
Busen war monströs.

Sie musterte ihn aus schwarzen Augen unter buschi-
gen Brauen und sagte, ohne eine Miene zu verziehen: 
»Na, junger Mann, wie haben Sie sich denn hierher 
verlaufen?«

Hansen ertappte sich dabei, dass er kurz davor war 
zu salutieren. Er riss sich zusammen. Immerhin war er 
Bootsmann, und das hier bestenfalls ein weiblicher 
Feldwebel aus der Halbwelt.

»Guten Tag«, sagte er. »Mein Name ist Hansen. Ich 
suche ein Zimmer.«

»Fürs Militär haben wir hier keinen Platz. Dies ist ein 
künstlerisches Hotel.«

»Ich bin ausgemustert«, erklärte Hansen.
Das schien Ermine Schmidt wenig zu beeindrucken. 

»So?«
»Ich verlasse die Marine auf eigenen Wunsch.«
»Na!« Was immer das auch heißen sollte.
»Ich hab nichts gegen ein bisschen Trubel, und 

exerzieren werde ich auch nicht. Ist noch was frei?«
»Exerzieren, paradieren, kanonieren«, sagte Ermine 

Schmidt.
»Wir hatten noch nie einen Seemann im Haus, und 

wenn es nach mir geht, bleibt das auch so. Die Leute 
hier arbeiten nämlich hart. Da wird nicht gebummelt. 
Und wenn einer mal was trinkt, dann höchstens so viel, 
dass er am nächsten Tag nicht vom Hochseil fällt oder 



vom Pferd. Was ihr Matrosen an Land sucht, weiß man 
ja.«

»Bootsmann, gnädige Frau, und ich hab schon eine 
neue Stellung in Aussicht.«

»Darf man fragen, was für eine Stellung das ist?«
»Bei der Polizei.«
»Als was?«
»Schutzmann, Kriminalpolizei, um genau zu sein.«
Das schien ihr Interesse zu wecken. Sie dachte nach, 

neigte sich leicht nach vorn und sagte mit gesenkter 
Stimme: »Ein Schutzmann?«

Hansen nickte.
Sie winkte ihn herein. »Komm man.«
Er folgte ihr in ein Zimmer, das neben dem Rezepti-

onspult vom Flur abging. Auf einem dicken Teppich 
standen zwei geblümte Sessel vor einem Tischchen, 
dahinter ein dunkler Schrank mit Glastüren, die dicke 
Bücher vor dem Verstauben bewahren sollten, und am 
Fenster ein Sekretär mit einem Hocker davor.

Hansen stellte seinen Seesack neben den Sessel und 
setzte sich, nachdem Ermine Schmidt ihm zugenickt 
und es sich selbst bequem gemacht hatte.

Sie beugte sich nach vorn, und Hansen hatte Sorge, 
das eng sitzende Kleid könnte jeden Augenblick auf-
platzen und all jene Geheimnisse preisgeben, die Frau 
Schmidt nur mühsam zu verbergen vermochte. Vom 
Fenster her strömte ein laues Abend-üftchen ins 
Zimmer und verfing sich in üppigen Vorhängen.

»Ist das wirklich eine reelle Tatsache?«, fragte sie mit 
gedämpfter Stimme.

Hansen sah sie fragend an.
»Das mit dem Posten bei der Polizei.«
»Aber ja.«



»Vielleicht kommt ja noch was dazwischen.« Sie 
wiegte den Kopf zweifelnd hin und her. »Die nehmen ja 
nicht jeden.«

»Man muss Unteroffizier sein und mindestens sechs 
Jahre gedient haben«, sagte Hansen. »Das bin ich, und 
das hab ich.«

»Na, aber ob Sie dann hier in der Gegend Ihren 
Posten bekommen? Ich muss ja an die Zukunft denken. 
Was soll ich Ihnen ein Bett beziehen, wenn Sie morgen 
schon wieder auf und davon sind? Im Übrigen, wohnt 
ihr nicht auf der Wache?«

»Äh, ich denke, das trifft nur auf die Uniformierten 
zu, und auch nur zeitweise.«

»Ich meine ja nur. Was nützt mir ein Udel im Haus, 
wenn er ständig ausgeflogen ist.«

»Ich soll mich auf der Bezirkswache in der Wilhelmi-
nenstraße melden.«

»Das ist ja gleich um die Ecke.«
»Eben.«
Ermine Schmidt musterte den Bootsmann a. D. in 

ihrem Sessel noch einmal ausgiebig und nickte verson-
nen. Er merkte, wie es in ihr arbeitete, und spürte, dass 
sie ihn auch hinsichtlich seiner Qualitäten als Mann 
taxierte. Sie schien zu einem positiven Ergebnis gekom-
men zu sein und rieb sich unbewusst die langen, aber 
im Vergleich zu ihrer sonstigen Erscheinung eher 
schmal wirkenden Hände.

»Wenn es also eine reelle Tatsache ist …«
»Das ist es ganz bestimmt, Frau Schmidt.«
»Dann würde ich … ich habe nämlich eigentlich kein 

Zimmer mehr frei … dann müsste ich Ihnen dieses 
Zimmer hier abtreten. Ein Bett würde natürlich herein-
kommen, und ein Kleiderschrank.«



»Es ist ein schönes Zimmer, Frau Schmidt.«
»Natürlich wohne ich hier auf diesem Flur. Sie 

würden sich also anpassen müssen.«
»Wenn es nicht zu anstrengend wird, Frau Schmidt.«
Sie hob drohend den Zeigefinger. »Und Frechheiten 

werden nicht geduldet.«
»Selbstverständlich nicht, Frau Schmidt.«
»Dann verstehen wir uns ja, Herr Hansen. Ich 

berechne Ihnen die Hälfte von dem, was die Künstler 
zahlen müssen. Weil Sie ja solide sind.«

Hansen war erstaunt. Als er den Betrag hörte, 
verschwand sein Erstaunen. Entweder schwindelte sie 
ihn an, oder sie zog den anderen Mietern das Fell über 
die Ohren. Er willigte ein, zwei Wochen im Voraus zu 
bezahlen. Ächzend erhob sich Ermine Schmidt aus 
ihrem Sessel. Hansen stand auf und blieb kerzengerade 
stehen.

»Den Sack können Sie schon mal hier lassen. Wenn 
Sie später wiederkommen, ist das Zimmer fertig. Aber 
vor neun Uhr wird das nichts.«

»Geht in Ordnung, Frau Schmidt. Und wie ist es mit 
Damenbesuch?«

Sie blickte ihn durchdringend an.
»Herr Hansen, selbst wenn Sie jahrelang auf See 

gewesen sind, dürfte es sich bis zu Ihnen herumgespro-
chen haben, dass man auf St. Pauli zu den Mädchen 
geht, nicht umgekehrt. Halten Sie sich bitte daran!«

»Jawohl, Frau Schmidt.«
»Die Künstlerinnen, die sich hier im Haus befinden, 

sind nicht das, was Sie glauben. Also Finger weg!«
»Jawohl, Frau Schmidt.«
»So, und nun stehlen Sie mir bitte nicht weiter meine 

Zeit, ich habe zu tun.«



Er verabschiedete sich und stieg gut gelaunt die 
Treppe hinunter. Im ersten Stock war niemand mehr 
zu sehen, und auch der Jongleur vor der Haustür war 
verschwunden.

Die Dämmerung brach herein, und sein Magen 
knurrte.

Nicht weit von seiner neuen Unterkunft entfernt, in der 
Heinestraße, fand er ein Speiselokal im Souterrain, das 
einen halbwegs ordentlichen Eindruck machte. Er 
bestellte Pannfisch mit Kartoffeln und Eiern sowie ein 
großes Glas Barmbeker Bier.

Nach dem zweiten Glas verließ er die Kneipe und 
schlenderte, die Hände in den Hosentaschen, gemäch-
lich zur Reeperbahn und bemühte sich, gelassen zu 
wirken. Tatsächlich war er schwer beeindruckt. Wäh-
rend seiner Abwesenheit hatten sich die bunten Lichter 
St. Paulis stark vermehrt. Es schien beinahe so, als 
seien Reeperbahn und Spielbudenplatz jetzt heller 
erleuchtet als bei Tageslicht.

Der Trubel hatte zugenommen. Menschenmassen 
strömten in die Kaffeehäuser, Bierpaläste, Varietéhal-
len und Theaterfoyers. Droschken und andere Kut-
schen, Trambahnen und Motorwagen standen sich auf 
der Straße gegenseitig im Weg. Die Luft an diesem 
Sommerabend schien leicht zu vibrieren von der 
Fröhlichkeit der Passanten, die sich hierhin und dahin 
wandten, auf der Suche nach Amüsement, Zerstreuung, 
Aufregung, vielleicht sogar nach rauschhaftem Spaß 
oder lasterhaftem Vergnügen.

Heinrich Hansen spürte, wie ihn die Atmosphäre 



fröhlicher Sorglosigkeit ansteckte, aber gleichzeitig 
stieg ein Gefühl von Beklemmung in ihm hoch. Er war 
jetzt nicht mehr der Bengel, der sich keck zwischen den 
Beinen der Erwachsenen hindurchschlängelte, der bei 
einem Grünhöker frech einen Apfel stibitzte oder einen 
weggeworfenen Zigarrenstummel aufsammelte. Er war 
jetzt einer von denen, die ihm früher als anonyme 
Masse vorgekommen waren, als Parallelwelt der 
Großen. Ihm und seinen Freunden waren die meisten 
von ihnen ein Rätsel gewesen, das sie aber geflissent-
lich ignorierten, indem sie so taten, als seien die 
Erwachsenen die Dummen und sie diejenigen, die 
durch ihre Frechheit was loshatten. Was störten da 
schon ein paar Ohrfeigen vom Kellner, wenn sie dem 
Gast einer Bierhalle das Glas entwendeten, während er 
sich gerade einer verführerischen Dame mit 
Kirschmund zuwandte, oder das Geschimpfe einer 
Kaffeehauskellnerin, der sie den Zucker von der 
Anrichte klauten?

Hansen lächelte wehmütig: Jan, Hein, Klaas und Pit 
hatten immer alles im Griff gehabt. Und wenn es 
einmal nicht ganz so klappte, wie es sollte, waren sie 
stolz auf die blauen Flecken, roten Striemen oder 
blutigen Nasen, die sie sich eingefangen hatten.

Er näherte sich dem Millerntor, schlenderte an 
Ludwig’s Concerthaus vorbei, das jetzt im Lichterschein 
wie ein Märchenschloss wirkte, von dessen höchstem 
Giebel ein steinerner Vergnügungsengel einladend 
seinen Arm hob. Hier war das Publikum wesentlich 
feiner gekleidet als in den Seitenstraßen des Viertels, 
und eine lange Reihe von Pferdedroschken wartete auf 
zahlungskräftige Fahrgäste.

Auf der anderen Seite ragte der »Trichter« in den 



noch nicht ganz dunklen Abendhimmel, dessen Lich-
terglanz den des gegenüberliegenden Konzerthauses 
noch übertraf. Blasmusik aus dem Biergarten schallte 
ihm entgegen.

Hinter dem Trichter führte eine schmale Straße in 
die zweite Reihe des Vergnügens. Am Circusweg 
herrschte noch der altbekannte Budenzauber. Unter 
Lichtergirlanden standen Zelte, Bretterverschläge und 
notdürftig überdachte Stände, an denen süße, saure 
und salzige Spezialitäten angeboten wurden, dazwi-
schen Schieß- und Wurfbuden und als spezielle Attrak-
tionen das große doppelstöckige Karussell und die in 
weitem Bogen auf und ab rumpelnde Bergbahn. Als 
Hansen das letzte Mal hier gewesen war, wurde die 
Bahn noch mithilfe einer schnaufenden Dampfmaschi-
ne angetrieben. Inzwischen war auch diese Attraktion 
elektrifiziert worden. Sie rumpelte immer noch, aber 
durchaus eleganter.

Unter einer Linde blieb er stehen. Verliebte Paare 
flanierten an ihm vorbei. Er erinnerte sich noch, wie 
viel Überwindung es ihn früher gekostet hatte, ein paar 
Geldstücke für eine heiß ersehnte Fahrt auf einem 
Pferd der oberen Etage des Karussells oder einem 
Waggon der Bergbahn zu ergattern. Er zuckte mit den 
Schultern. Das war lange her. Sein Blick schweifte über 
den Rummelplatz und blieb an einem Plakat hängen, 
das an der Seite eines Schießstandes prangte:

»Sich’res Auge, ruhig Blut
Wer hier Schießt, der Triefft gut.«

Auch nach all den Jahren hatte es der Inhaber noch 



immer nicht für nötig befunden, die Werbeschrift den 
orthographischen Regeln anzupassen.

Vor dem Stand machte ein Mann in bürgerlicher 
Kleidung ein ziemliches Aufhebens um die Qualität der 
zu wählenden Waffe, während seine matronenhafte 
Frau gelangweilt über die vorbeiströmenden Menschen 
hinwegsah. Mach dir doch nicht so viel Mühe, dachte 
Hansen, die Gewehrläufe sind sowieso alle verzogen, 
wenn du triffst, ist es purer Zufall, kein Geschick. Ja, ja, 
wenn das der Kaiser wüsste!

Der Mann schoss daneben und begann zu lamentie-
ren. Der Schießbudenbesitzer erklärte ihm wortreich, 
wie er hätte schießen sollen, und forderte ihn auf, es 
noch mal zu versuchen. Der enttäuschte Schütze 
kramte ungeduldig in seiner Manteltasche nach Mün-
zen, während seine Frau sehnsüchtig einem vorbei-
springenden jungen Mädchen nachschaute.

Neben ihr tauchte eine Dame mit einem Schirmchen 
in der Hand auf, das sie nun zusammenklappte und 
gelangweilt auf die Schulter legte. Die andere Hand 
stemmte sie in die Hüften und blickte sich um. Sie trug 
einen elegant geschnittenen Staubmantel mit Kapuze 
und einen mit Stoffblumen verzierten Hut. Sie war 
teurer gekleidet, als er sie in Erinnerung hatte. Es war 
die Brünette mit der Zuckerschnute. Ein kleiner Dicker 
stolperte auf sie zu und reichte ihr ein Lebkuchenherz. 
Bevor sie den Liebesbeweis in Empfang nahm, warf 
Zuckerschnute einen Blick über ihn hinweg zu Hansen 
und zwinkerte ihm zu.

Hansen wandte sich grußlos ab. Er ärgerte sich über 
sie und fragte sich, warum. Weil sie einen anderen 
Verehrer aufgegabelt hatte? Was ging ihn das an! Und 



überhaupt: Wie man Mädchen ihrer Sorte rumkriegte, 
hatte er in den Häfen der Welt gelernt.

Vielleicht sollte er jetzt besser etwas trinken gehen, 
in einem ruhigen Lokal in einer Seitenstraße, wo 
niemand ihm zuzwinkerte oder ihn auf anstrengende 
Gedanken brachte. Nach all den Monaten auf See, 
eingepasst als mechanisches Rädchen in das Getriebe 
des Panzerkreuzers, als nur einer von über fünfhun-
dert Soldaten, fühlte er sich inmitten des lebendigen 
Trubels mit einem Mal sehr fremd.

Neben dem Lebkuchenstand saß eine Alte auf einem 
Baumstumpf, vor sich ein Fass mit sauer eingelegten 
Gurken. Hansen blieb stehen und kaufte zwei schöne 
dicke Exemplare. Dann wandte er sich um und ging 
zurück zur Schießbude. Dort hing Zuckerschnute am 
Arm ihres Kavaliers, der mit zweifelndem Blick das vor 
ihm liegende Gewehr musterte, und verlangte von ihm, 
dass er ihr eine Rose, eine Pfauenfeder und einen 
japanischen Fächer schoss.

Hansen baute sich vor ihnen auf, sagte: »Entschuldi-
gung« und drückte dem verdutzten Paar jeweils eine 
Essiggurke in die Hand. »Herzlichen Glückwunsch, und 
ich wünsche auch noch viel Vergnügen.« Damit drehte 
er sich um und ging fort.

Als er das gemurmelte Dankeschön des Mannes 
hinter sich hörte, runzelte er die Stirn. Dann aber 
vernahm er den Fluch der Brünetten und grinste.

Gut gelaunt machte er sich auf den Weg in die 
spärlich erleuchteten Seitenstraßen.

Bei Renning, einer schlicht eingerichteten Kneipe in 



der Silbersackstraße, trank er zwei Glas Bier und einen 
Kümmel und hörte den Werftarbeitern zu, die sich 
über die miserablen Arbeitsbedingungen bei Blohm & 
Voss beklagten.

»Eine Giftbude ist das!«, ereiferte sich einer. »Wir 
kriegen den ganzen Dreck ab, der uns die Gesundheit 
ruiniert, und keinen kümmert’s!«

»Und das für dreiunddreißig Pfennige die Stunde, 
zehn Stunden am Tag«, sagte ein anderer.

Seltsamerweise wirkte ihre Empörung beruhigend 
auf Hansen. Er fühlte sich auf einmal wohl in seiner 
Haut. Nach all den Jahren des zackigen Militärdienstes 
in den engen, winkeligen Stahlgängen des Panzerkreu-
zers war er endlich wieder unter Zivilisten in der 
normalen Welt angekommen. Dies waren keine salutie-
renden Marionetten, die in einem schwimmenden 
Bunker wie mechanische Ameisen zu funktionieren 
hatten, dies waren lebendige Menschen mit ernsten 
Problemen. Sie taten nicht so, als würden sie an einem 
eingebildeten Krieg um die Weltherrschaft teilnehmen, 
sie kämpften täglich um ihre Existenz.

Zwar sympathisierte er mit ihnen, aber dennoch 
hatte er nichts mit ihnen gemein. In der Situation, in 
der er sich befand, fühlte er sich auf angenehme Art 
entwurzelt. Er gehörte keiner Klasse an, hatte keinen 
festen Wohnsitz, keine Freunde, keine Familie, er war 
ein Vagabund. Vielleicht nur für einen Abend oder 
zwei, aber es war ein angenehmes Gefühl von Freiheit.

Sein Blick traf sich mit dem eines anderen Mannes, 
der ebenfalls allein an einem Tisch saß und Pfeife 
rauchend den Gesprächen zuhörte. Als Hansen den 
schlecht rasierten Mann mit dem schäbigen Pullover 
unter dem staubigen Mantel selbstbewusst musterte, 



schlug dieser die Augen nieder. Kurz darauf zahlte er 
sein Bier, setzte die Schirmmütze auf und verließ das 
Lokal.

Jetzt, da die Arbeiter dazu übergegangen waren, 
über gewerkschaftliche Angelegenheiten zu diskutie-
ren, zahlte Hansen und ging. Er überquerte die trubeli-
ge Reeperbahn, lief durch die Talstraße, warf einen 
Blick hinauf zum zweiten Stock des grünen Hauses, von 
dessen Balkon Lilo Koester ihm früher manchmal 
zugewinkt hatte, im Sommer im hellen Kleid, im 
Frühjahr und im Herbst in einem Matrosenkostüm.

Der Balkon lag im dunklen Schatten der Nacht. 
Wohnte sie noch dort? Er merkte, dass sein Bild von 
der kleinen Lilo auf dem Balkon nicht mit dem Bild der 
frechen Herumtreiberin von sechzehn Jahren zusam-
menpasste, die er zuletzt gekannt hatte. Wie sie jetzt 
wohl aussah? Vielleicht war sie ja dick geworden und 
schleppte schreiende Blagen mit sich herum.

Er bog in die Eckernförder Straße und kam über die 
Heinestraße wieder zu seiner Unterkunft. Der Eingang 
des Hôtel Schmidt wurde von einer flackernden 
schmiedeeisernen Lampe beleuchtet. Er stieg die 
Stufen hinauf und betätigte den Türklopfer.

Ein Mann öffnete, steckte den Kopf durch den Spalt 
und rief theatralisch: »Ausgebucht, besetzt, nichts mehr 
frei, bitte wandeln Sie ein Haus weiter, dort wird Ihnen 
aufgetan.«

»Ich hab hier schon ein Zimmer«, sagte Hansen.
»Oh, und da kennen wir uns nicht?« Der Mann 

machte ein übertrieben erstauntes Gesicht.
»Ich bin heute erst eingezogen. Frau Schmidt hat mir 

ein Zimmer im zweiten Stock zurechtgemacht.«



»Aha, Sie sind also intim mit Ermine, das macht Sie 
zu einer Respektsperson. Bitte einzutreten, der Herr!«

Die Tür ging auf. Hansen trat in den spärlich er-
leuchteten Flur, und der Mann rollte beiseite. Hansen 
starrte ihn erstaunt an. Er rollte tatsächlich. Auf einem 
Rad.

»Können Sie sich kein ganzes Fahrrad leisten?«, 
fragte Hansen irritiert, weil der Mann ihn jetzt Pedale 
tretend umrundete.

»Ha! Sie haben Humor. Das gefällt mir. Aber lassen 
Sie sich nicht stören. Ich übe nur für mein nächstes 
Engagement.«

Der Radartist stoppte vor dem Treppenaufgang und 
deutete den Weg an: »Bitte sehr, stets zu Diensten. Man 
nennt mich auch den flotten Arthur.«

»Heinrich Hansen«, sagte Hansen und tippte sich an 
die Mütze.

»Der blaue Heinrich, ein Marine-Imitator.« Arthur 
rollte auf seinem Rad davon.

Hansen stieg kopfschüttelnd die Treppe hinauf.
»Schicke Uniform!«, rief der Artist ihm hinterher.
Ein dezentes Licht leuchtete im zweiten Stock hinter 

der Gardine. Hansen drückte die Klinke herunter und 
trat ein. Das Licht kam von einer Leselampe auf dem 
Rezeptionspult. Die Tür daneben war halb offen. Dies 
war sein Zimmer. Er ging hinein und betätigte den 
Lichtschalter. Ein viel zu heller Kronleuchter flammte 
auf. Elektrisches Licht war nicht immer ein Segen.

Hansen begutachtete das Bett mit der dicken Dau-
nendecke, den breiten Schrank, den er niemals würde 
füllen können, und den zierlichen Sekretär, der anstatt 
eines normalen Tisches vor dem Fenster stand. Auf 
dem Sekretär ein Ständer mit Kerze, davor ein Hocker. 



Er zog eine Schublade auf und legte Kerze samt Ständer 
hinein. Der Bücherschrank mit den Glastüren war noch 
da, aber die Schlüssel waren abgezogen worden. 
Bettlektüre war im Zimmerpreis also nicht inbegriffen.

Auf der einen Seite des Bettes befand sich ein Nacht-
schränkchen, ein kleiner Sessel auf der anderen, und 
ein neues Bild hing über dem Kopfende des Bettes. Das 
Gemälde ein Motiv, das er so ähnlich von diversen 
Marinepostkarten kannte, nur dass dies hier allen Erns-
tes in Öl gemalt war: Ein Unteroffizier der deutschen 
Flotte, wahrscheinlich sollte es ein Obermaat sein, saß 
mit einem braun gebrannten Mädchen unter einem 
Mangobaum auf Tahiti oder einer anderen Insel der 
Südsee. Im Hintergrund stieß ein Kriegsschiff eine 
schwarze Rauchwolke in den blassblauen Himmel, und 
über der Idylle flatterte die Flagge der Kaiserlichen 
Marine.

Seine Zimmerwirtin verfügte entweder über einen 
eigenwilligen Sinn für Romantik oder über eine gute 
Portion hintergründigen Humor.

Er schmiss den Seesack aufs Bett, zog ihn auf, drehte 
ihn um und schüttete den Inhalt aus. Er machte sich 
daran, seine wenigen Habseligkeiten in den Schrank zu 
räumen. Einen zerknitterten Briefumschlag, in schiefen 
Druckbuchstaben adressiert an »Gefr. Heinrich Han-
sen, zur See, Kanonenboot ›Iltis‹, Ostasien-Geschwa-
der«, strich er glatt und legte ihn in die Schublade des 
Nachtschränkchens.

Im Unterzeug und auf nackten Sohlen schlich er 
über den Flur, auf der Suche nach dem Badezimmer. Er 
fand eine winzige Toilette ohne Waschbecken. Zurück 
im Zimmer löschte er das Licht und stieg ins Bett. Die 
Decke war zu schwer, die Matratze zu weich. Stöhnend 



wälzte er sich in eine bequeme Position, lauschte den 
Klängen einer Zither, die irgendwo im Haus gespielt 
wurde, und schlief ein.

Mehr unter midnight.ullstein.de

http://midnight.ullstein.de
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