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Prolog

» ... mussen Mdnner mit Bdrten sein!«

Wie pulsiert hier das Leben im Flitter verlogenen Gliicks,
erheuchelter Pracht, geschminkter Schonheit, ein Ld-

cheln auf dem Antlitz, eine freche Weise auf den Lippen!

August Trinius, St. Liederlich



Die Tanzerin blickte in den Spiegel. Was ist schon
dabei, dachte sie. Wenn man so hiibsch ist wie ich, darf
man sich drei Liebhaber leisten. Sie sehen so lustig aus,
diese Manner mit den Schnurrbarten im Gesicht. Und
jeder Bart ist anders als der andere, fiihlt sich anders
an.

Selbst wenn sie die Augen schliefden wiirde und
einer der drei Herren kidme herein, so vermutete sie,
wiurde sie spatestens beim ersten Kuss wissen, um
welchen Verehrer es sich handelte. Am Kitzeln der
Barthaare wiirde sie es erkennen. Ganz bestimmt.

Sie musterte ihr geschminktes Gesicht. Ich sehe aus
wie ein liebes Kitzchen, dachte sie, ich kann schnur-
ren. Und sie schnurrte sich etwas vor. Ich kann aber
auch frech sein. Sie verzog das Gesicht und miaute.
Und bose kann ich werden! Sie fauchte und hob die
Arme. Sogar Krallen zeigen! Sie bewegte die Tatzen, als
wollte sie jemandem die Augen auskratzen. Und sufs
bin ich auch und anschmiegsam. Das lassen sich die
Herren was kosten. Sie drehte den Oberkorper nach
rechts und nach links. Vielleicht sollte ich das Dekolleté
noch etwas erweitern. Das macht Appetit.

Es klopfte an der Garderobentiir. Sie lachelte verfih-
rerisch und klimperte mit den langen Wimpern. Da
kommt schon der Erste. Ach, diese Manner! Geben nie
Ruhe. Wollen immer dabei sein, wenn man sich um-
zieht. Nun ja, warum nicht. Andererseits sind sie
geradezu verrickt nach diesem Kostim. Was diese
Manner nur an Katzen finden? Sie sind wirklich wie
kleine Buben. Der eine markierte gern den verspielten
Kater auf der Suche nach einem Napf mit siifSer Sahne.
Der andere kroch gern auf sie zu, miaute und liefs sich
am Kinn kraulen.



»Momentchen!«, rief sie. »Ich ziehe mich um.«

Es klopfte noch einmal, entschiedener. Sie kuschelte
sich in ihren Morgenmantel, drehte sich auf ihrem
Schminkstiihlchen um und schloss die Augen. Wollen
wir doch mal sehen, ob das mit dem Barterkennen
wirklich funktioniert.

»Herein!«, rief sie frohlich.

Sie horte, wie der Tirknauf betatigt wurde. Die
Musik aus dem Ballsaal des Varietés schwoll an, die Tur
fiel ins Schloss, die Musik wurde wieder leiser.

Wer es wohl war? Hauptsache, er nahm sie nicht
gleich in die Arme. Am Griff waren sie allemal ausein-
ander zu halten. Der eine packte sie gern an den
Schultern und zog sie an seine Brust. Der zweite fasste
sie gern im Nacken, ehe er sie kiisste. Dem dritten
wiederum schien es zu geniigen, vor ihr auf die Knie zu
gehen.

»Nicht anfassen!«, sagte sie, wahrend die Stiefel-
schritte ndher kamen. »Erst kiissen!«

Sie reckte ihre Katzenschnauze in die Richtung, aus
der sie ihren Besucher erwartete.

Da war er. Sie spurte den Bart. Er kitzelte ihre
Oberlippe.

»Hel« Sie lachte. Es war ein harter Kuss. Aber
seltsam, sie konnte sich einfach nicht entscheiden, wem
der Bart gehorte.

»Noch malg, hauchte sie.

Sie spiuirte etwas Kratziges am Hals und breitete die
Arme aus. Doch es kam kein Kuss mehr. Stattdessen
merkte sie, wie dies diinne, kratzige Etwas sich enger
schniirte. Sie kicherte. Was sollte das nun wieder fiir
ein Spafd werden? Sie schnurrte. Dann stockte ihr der
Atem.



»Ach!«, stiefd sie hervor. »Das tut weh«, wollte sie
hinzufligen, aber ihr blieb die Luft weg.

Sie riss die Augen auf. Er war {iber ihr. Nur ein
schwarzer Schatten. Sein Gesicht konnte sie nicht
erkennen. Er stiefs ihren Oberkdrper zurtick. Der
Schmerz an ihrem Hals wurde unertraglich. Sie ver-
suchte, den Uberméichtigen mit ihren Tatzen abzuweh-
ren. Sie strampelte. Sie schlug mit den Krallen zu, hérte
einen erstickten Schmerzenslaut. Jetzt driickte sein
schwerer Brustkorb sie nieder. Sie strampelte heftiger,
bekam keine Luft mehr, bdumte sich auf, wurde
abermals nach hinten gestofien. Sie rutschte vom
Hocker, und er fiel mit seinem ganzen Gewicht auf sie.
Der Druck auf ihren Hals verstirkte sich, ihr war, als
wiurde er entzwei geschnitten.

Das Letzte, was sie horte, war ein Achzen und
Stohnen, sie spiirte, wie ihre Zunge anschwoll und sich
wie ein fetter Wurm den Weg durch die zusammenge-
pressten Lippen bahnte. Dann verlor sie das Bewusst-
sein.

Der Morder blieb noch eine Weile auf ihr liegen und
schnaufte. Schliefdlich rappelte er sich auf, hob sie
hoch, schaute in ihr blau angelaufenes Gesicht, verzog
den Mund und legte sie bduchlings auf den Schminkho-
cker. Er lockerte die Schlaufe und nahm den Draht ab,
der tief in das Fleisch seines Opfers einschnitt, rollte
sein Mordwerkzeug auf und stopfte es in den Armel.

Er richtete sich zu voller Grofse auf und starrte in
den Spiegel. Er sah ein heftig atmendes Raubtier, einen
keuchenden Kater, der seiner Natur gefolgt war und
mitleidlos ein wehrloses Tier geschlagen hatte.

Aber er wiirde seine Beute liegen lassen, wiirde nicht
mehr mit ihr spielen. Er musste schleunigst verschwin-



den. Er schlich zur Tiir, zog sie einen Spaltbreit auf und
spahte in den Korridor. Er schliipfte nach draufsen und
zuckte zusammen. Die gegentiiberliegende Tur wurde
aufgezogen, und das Uiberraschte Gesicht eines Mannes
erschien.

Der Kater schlug zu. Der Mann sank zu Boden. Der
Kater horchte. Schritte ndherten sich. Wo jetzt hin? Nur
nicht mit der Leiche erwischt werden! Hastig zerrte der
Kater den Ohnméchtigen ins gegentiiberliegende
Zimmer und schloss die Tur.



Erster Teil
Heinrich Hansen kehrt heim

»St. Pauli! Eldorado des Vergniigens! Wie soll ich dich
beschreiben, wo beginnen, Deine Herrlichkeiten, Ab-
wechslungen und Eigenthiimlichkeiten aufzuzdhlen? Du
bist das Wunderland des Fremdlings, der mit pochen-
dem, fast dngstlichem Herzen sich hinauswagt in das
offene Meer des wogenden und rauschenden Vergnii-
gens. «

Johannes Meyer
»St. Pauli, wie es leibt und lebt«



ERSTES KAPITEL
Bootsmann auf Landgang

Als das Krokodil das Maul aufriss, lehnte sich die dralle
Briinette gegen Hansens Schulter und raunte ihm
heiser ins Ohr: »Hallo, Seemann.« Das Krokodil
schnappte zu. Heinrich Hansen riickte ein Stiick zur
Seite, und die Briinette setzte sich neben ihn auf den
Seesack. Das Untier erwischte mit den Zahnen den
Rockzipfel seines Widersachers.

»0 Gott, der arme Kleine!«, rief die Frau aus und
klammerte sich an Hansens muskulésen Oberarm.

Der clevere Kasperl hob seine Klatsche und verpass-
te dem Krokodil einen gezielten Schlag zwischen die
Augen. Das Tier biss ins Leere.

»Bravo!« Die Briinette lief$ sich sanft zur Seite fallen.

»Hoppla, schone Frau!« Hansen warf ihr einen
kurzen Blick zu, fand, dass sie eine Zuckerschnute mit
Stupsnase hatte, und legte ihr einen Arm um die
Schultern.

»Na erlauben Sie mal«, sagte sie nachlassig.

Mit einem lauten Briillen nahm das Krokodil Reif3-
aus. Der siegreiche Kasperl stieg in eine imaginare
Hohle und rettete die Prinzessin.

»Ein Pfundskerl«, sagte Hansens neue Bekanntschaft.

Hansen riickte ein Stiick von ihr ab, fasste sie an den
Schultern und drehte sie zu sich, um sie in Augenschein
Zu nehmen.

»Na, wo kommst du denn her?«, fragte er grinsend.

»Aus Wunstorf. Und du?«

»Direkt von allen sieben Meeren.«

»Ohl« Sie machte grofie Augen und legte den Zeige-



finger an die Wange. »Wenn du mir jeden Abend von
einem Meer

erzédhlst, dann konnten wir eine ganze Woche
zusammen frohlich sein.«

Hansen stand auf. Die Menge der Zuschauer, die sich
vor dem Kasperltheater auf dem Spielbudenplatz
zusammengefunden hatte, zerstreute sich.

Er deutete auf seine Uniform. »Marine, sagte er,
»nicht Handelsmarine. Uns zahlen sie nicht so viel
Heuer wie den Zivilisten.«

Sie biss sich in die Unterlippe, sah jetzt noch mehr
nach Zuckerschnute aus. »Ach, nein?«

»Aufderdem bin ich gerade mit allen militirischen
Ehren entlassen worden, heute am 23. Juli 1903,
erklidrte Hansen und blinzelte iiber die Briinette
hinweg Richtung Reeperbahn, wo die letzten Strahlen
der Abendsonne die zahllosen Fenster der mehrstocki-
gen Bierpaléste, Cafés und Konzerthéuser vergoldeten.

»Na, herzlichen Gliickwunsch. Wie viele Ehren sind
das denn so ungefahr?«

Er sah sie freundlich an, verwundert iber so viel
Hartnéckigkeit. »Fur alle sieben Meere reichen sie
nicht aus.«

»Vielleicht fiir den Atlantik und den Pazifik und den
Stillen Ozean?«

»Pazifik und Stiller Ozean sind das Gleiche, Kind-
chen.«

Sie zog einen Schmollmund. »Also fiir Pazifik und
Atlantik?« Hansen schiittelte seufzend den Kopf. Sie
gefiel ihm schon,

diese kleine Dralle. Aber hatte er nicht genug Dumm-
heiten hinter sich mit solchen Frauen, die sich allzu
schnell an einen ranschmissen?



»Die Siidsee vielleicht?« Die Briinette deutete mit
ihrem Schirmchen zwischen den Passanten hindurch
zu Umlauff’s Weltmuseum, vor dem ein grimmiger
Gorilla Wache hielt.

»Nicht mal die Nordsee, Zuckerschnute.«

Sie lachelte, als er sie so nannte, spannte ihren
Schirm auf und blickte kokett liber seinen mit Spitzen
besetzten Rand hinweg.

»Die Ostsee ist doch auch ganz hiibsch.« Als sie sah,
dass er auch

das nicht gelten liefs, dachte sie kurz nach und fiigte
hinzu: »Der Bodensee?«

Hansen musste lachen. »Bestenfalls das Steinhuder
Meer.« Sie sprang wiitend auf. »Also nein, das ist mir
zu putscherig.«

»Tja«, sagte Hansen und zuckte bedauernd mit den
Schultern,

»fiirs Putscherige sind wir wohl beide nicht ge-
macht.«

»Sicherlich nicht.« Sie hob die Zuckerschnute, zeigte
ihm die kalte Schulter und stolzierte davon, gerade-
wegs auf einen Herrn in Gehrock und Zylinder zu, der
die uiberlebensgrofie Statue einer halb nackten afrika-
nischen Kriegerin studierte, deren Speer auf Umlauff’s
Gorilla gerichtet war.

»Wirklich schade«, murmelte Hansen, »aber mehr
als ahlen Aal hat Steinhude nun mal nicht zu bieten.«
Er schulterte seinen Seesack, drehte sich um und
machte sich auf den Weg. Was die Zuckerschnute nun

mit dem Zylinder anfing, sollte ihm einstweilen egal

sein.



»Sankt Liederlich, du hast mich wieder«, murmelte
Hansen vor sich hin, als er den Spielbudenplatz ent-
langschlenderte. »Dann lass dich mal ins Visier neh-
men!« Der »Scheele Hein«, wie ihn seine Kameraden
auf See scherzhaft getauft hatten, weil er erstaunlicher-
weise Uber ein blaues und ein griines Auge verfiigte,
kniff zuerst das linke, dann das rechte Auge zu und
drehte sich einmal um die eigene Achse.

»Donnerwetter, was bist du grof§ geworden!« In den
sechs Jahren seiner Abwesenheit hatte sich einiges
verdndert. Die stattlichen Hauser, die den baumbestan-
denen Platz sdumten, waren teilweise umgebaut
worden, das eine oder andere kleinere Gebaude hatte
einem machtigeren Etablissement Platz gemacht.

Hansen blieb vor Umlauff’s Weltmuseum stehen und
betrachtete amiisiert den ausgestopften Gorilla, der
unter einer Topfpalme stand und mit erhobenem Arm
Richtung Reeperbahn

deutete. »Na, alter Junge«, brummte er, »was sollst
du denn vorstellen? Willst du mir den rechten Weg
zeigen? Da mach dir mal keine Sorgen, Heinrich
Hansen weif schon, wo es langgeht, und deine Siidsee
kenn ich auch wie meine Westentasche!«

Aber konnte er das auch noch von seiner alten
Heimat sagen? Er schaute sich neugierig um: Das
trichterférmige Dach von Hornhardt’s Etablissement
markierte noch immer den Anfang der Reeperbahn, die
grofde Central-Halle stand noch an ihrem Platz, und das
Panopticum war auch noch da. Im Orchestrion-Saal
wurden neuerdings lebende Bilder gezeigt, las er auf
einem Plakat.

Mit den wiegenden Schritten des Seemanns, der sich
erst wieder an den festen Boden unter den Fiifsen



gewOhnen muss, ging er weiter. »Sieh mal an, die grofse
weite Welt hat Einzug gehalten«, murmelte er, als er
den Schriftzug der Amerika-Bar entdeckte. »Da sind
wir ja noch nie gewesen. Bis Neff Jork haben wir es
denn doch nicht geschafft.« Sein Blick fiel auf eine
wohlbekannte schlaksige Figur im Schatten der 6ffent-
lichen Bediirfnisanstalt. »Mensch, der Hannes steht ja
immer noch da rum. Und renoviert worden ist er auch
nicht.«

Der Bootsmann nahm Kurs auf die gebeugte Figur im
fadenscheinigen braunen Mantel. »Mal sehen, ob der
mich noch kennt.« Als er vor ihm stand, grifite er
freundlich: »Moin, Otto!« Er wusste ja, dass der Mann,
den alle als Cigarren-Hannes kannten, in Wahrheit Otto
Meyer hiefs.

Hannes lugte unter seiner Schiebermiitze zu ihm
hoch und verzog keine Miene, als der Seemann vor ihm
stehen blieb. »Twee Stiick fofftein«, sagte er mecha-
nisch und zog die Holzkiste hervor, die er unter den
Arm geklemmt bei sich trug.

»Na, Otto«, sagte Hansen. »Wunderst dich wohl, dass
jemand deinen richtigen Namen kennt, was?«

Hannes kniff die Augen unter den buschigen Brauen
zusammen und verzog den schiefen Mund.

»Bin eine Weile weg gewesen. Sie haben mich in eine
Uniform gesteckt und einen Mann aus mir gemacht,
einen Bootsmann,

um genau zu sein. Sechs Jahre war ich fort, na ja,
eigentlich noch ldnger, um ehrlich zu sein, und bin
dabei um die halbe Welt geschippert. Tja, jetzt wieder
heim auf’n Kiez und seh alles mit neuen Augen. Und
der Kiez hat auch ein paar neue Augen gekriegt.«



Hansens Blick wanderte die Hauserfront entlang.
»Grofde Augen.«

Hannes klappte den Deckel der Zigarrenkiste auf.
»Havannas mit Plinn’n, twee Stiick fofftein.«

»Hast Recht, Otto«, sagte Hansen. »Was interessiert
dich das Geschwiétz von irgend so einem Bootsmann.
Kannst dich nicht mehr an mich erinnern. Willst lieber
deine Zigarren loswerden. Aber ich rauch ja nicht.«

Ungeruhrt drehte Hannes die Kiste um, klappte den
Boden auf, der ebenfalls ein Deckel war. »Darf’s fir'n
Groschen mehr sein?«

Heinrich Hansen musste grinsen. Den Trick hatte er
schon als Junge bewundert. Hannes behauptete, die
unten liegenden Exemplare seien die Besseren. Kun-
den, die einen Unterschied zwischen den Sorten nicht
feststellen konnten, stiefSen jedoch auf taube Ohren,
wenn sie kritisch nachfragten. Hannes erklarte dann
nur kurz und bundig und in schénstem Platt, er habe
den Kasten ja umgedreht, und die jetzt oben liegenden
seien zweifellos langer gelagert und deshalb auch
teurer.

»Lass man, Hannes. Ich wollte blofs mal guten Tag
sagen, nichts fir ungut. Tschiis.«

Hansen tippte sich an die Miitze, aber Otto Meyer
alias Cigarren-Hannes hatte sich schon abgewandt und
ging o-beinig auf eine Gruppe gut gekleideter Herren
zu, denen er sein Kistchen hinhielt und sie klagend
aufforderte: »Nu kauft mir doch mal ne Zigarre ab!«

Kennt den liitten Hein nicht mehr, dachte Hansen. Er
hob den Seesack Uiber den Kopf auf die andere Seite,
weil seine linke Schulter schon schmerzte, und ging
weiter. Vor dem Ernst-Drucker-Theater drehte er sich



neugierig nach einigen Backfischen in hellen Som-
merkleidern um, die kichernd an ihm vor-

beieilten, und blieb abrupt vor dem letzten Gebdude
der Hauserreihe stehen, einem kastenartigen Bau mit
vier Sdulen, zwischen denen drei Treppen hinauf zum
Eingang fithrten. Im Gegensatz zu den Vergniigungseta-
blissements wurde es vom Passantenstrom durch einen
schmiedeeisernen Zaun vom Trottoir abgegrenzt. Man
hétte zwischen den Zaunen Tische aufstellen konnen
wie bei einem Kaffeehaus. Aber der Ernst des klotzigen
Gebdudes sprach dagegen. Es sah aus wie ein Militar-
posten. Uber den Siulen stand in grofen Lettern:
POLIZEI-BEZIRKS-GEBAEUDE.

Zwei Beamten in tressenbesetzten Uniformen, mit
Sébeln an den Seiten und Pickelhauben auf den Kép-
fen, stiegen gemachlich die Treppe hinunter. Na, dachte
Hansen, wenn ich mir die beiden da so angucke,
scheint mir der Unterschied zwischen Militdr und
ziviler Ordnungsmacht nicht sehr grof zu sein. Aber
das werden wir ja bald aus eigener Anschauung
kennen lernen.

Funf Schritte spéter, er wollte gerade nach links
abbiegen, um am Polizeigebdude entlang die Davidstra-
3e hochzugehen, zogerte er. Dann wandte er sich nach
rechts.

»Einen Teufel werde ich tun«, murmelte er vor sich
hin.

Er hatte eigentlich vorgehabt, in die Fufdstapfen
unzahliger Seeménner vor ihm zu treten und sich eine
Unterkunft in einer Matrosenpension zu suchen. Bei
Knut Wiberg hatte er anfragen wollen. Der hatte seine
Mutter gekannt und wiirde ihm bestimmt einen guten
Preis machen - das war der Gedanke gewesen, der ihn



die Davidstrafse ansteuern lief3. Aber nun verspirte er
Widerwillen. Nicht nur gegen den bartigen, Tabak
kauenden, redseligen Knut Wiberg, sondern uberhaupt
gegen alle, die er zweifellos bald treffen wiirde und die
ihn erkennen und ausfragen wirden. Noch war er
nicht so weit. Im Augenblick hatte er keine Lust, sich
fir seine Abwesenheit zu rechtfertigen, und genauso
wenig wollte er begriinden, wieso er nach sechs Jahren
die Marine verlassen hatte, um nach St. Pauli zuriickzu-
kehren.

Er brauchte Zeit. Er wollte sich erst mal wieder
zurechtfinden in dieser schillernden Welt, die einst
seine Heimat gewesen war

und ihm nun tberraschend fremd vorkam. Und dazu
bendtigte er eine ruhige Unterkunft, musste sich
einquartieren unter Leuten, mit denen ihn nichts
verband.

Wieder kniff der Scheele Hein erst das eine, dann
das andere Auge zusammen. »Nu lass dich mal blof
nicht ins Bockshorn jagen, so grofs ist St. Pauli wirklich
nichte, sagte er zu sich, um sich zu ermuntern. Er holte
tief Luft und wandte sich nach rechts. An der Reeper-
bahn musste er abwarten, bis zwei klingelnde Strafsen-
bahnen und ein stthnender Motorwagen vorbeigerat-
tert waren, dann uberquerte er die Fahrbahn.

)

Hansen bog in die Seilerstrafie ein und ging langsam
die Haustiiren ab. Beinahe neben jedem Eingang
prangten Messingschilder und wiesen auf diverse
Unterkinfte in den verschiedenen Stockwerken hin.
Die meisten Tiiren waren offen, davor standen hier



und da Manner oder Frauen in legerer bis freiziigiger
Kleidung, rauchten und unterhielten sich.

Kinstler, dachte Hansen bei sich. Das war ein ganz
anderer Menschenschlag als die Offiziere und Matro-
sen, mit denen er die letzten Jahre verbracht hatte. Die
mussten sich die Jacken und Rdcke nicht vorschriftsge-
mafs zuknopfen, die standen in Hemdsarmeln herum
oder trugen Filzpantoffeln unter der Abendgarderobe,
weil sie noch ein paar Minuten Zeit hatten, um vor dem
Gang zur Arbeit eine Pfeife zu rauchen und ein
Schwitzchen zu halten. Mindestens die Halfte davon
waren Frauen. Allein diese Tatsache wiirde fir Ab-
wechslung und angenehmen Nervenkitzel sorgen.

Vor einem Eingang lehnte ein diinner Mann in Frack
und Zylinder am Treppengeldnder. In der rechten
Hand hielt er eine Zigarre, die er ab und zu zum Mund
fiihrte, mit der linken warf er nachléssig drei verschie-
denfarbige Bélle in die Luft. Offenbar musste er gar
nicht hinsehen, die Bélle flogen wie von allein nach
oben, fielen wieder in die Hand zuriick und flogen
wieder hinauf.

Als der Mann bemerkte, dass Hansen ihn interessiert
anblickte, steckte er sich die Zigarre in den Mund und
hob mit einer flotten Handbewegung den Zylinder. Auf
seinem Kopf saf ein weifdes Kaninchen. Er setzte den
Hut wieder auf, liiftete ihn erneut, und das Kaninchen
war verschwunden. Die bunten Bélle flogen weiter in
gleichméfdigem Takt auf und ab.

Hansens Blick fiel auf das Messingschild neben dem
Jongleur:

»Hotel Schmidt« stand darauf. Er blieb stehen.

»Das teuerste Haus am Platze«, sagte der Jongleur
und blies Rauchringe in die Luft, ohne die Zigarre aus



dem Mund zu nehmen. »Aber die Chefin ist eine
Wucht. Im wahrsten Sinne des Wortes.«

»Ist noch was frei?«, fragte Hansen.

»Kann seing, sagte der Jongleur. Er hatte jetzt finf
Bélle in der Luft, die er mit beiden Hinden warf. Die
Bélle verschwanden, und nun hatte der Mann zwei
brennende Zigarren im Mund stecken. Eine davon hielt
er Hansen hin: »Rauchen Sie?«

Hansen hob abwehrend die Hand. »Nein, lassen Sie
das!«

Er wandte sich ab und wollte die Treppenstufen zum
Eingang hinaufsteigen. Die Zigarren l16sten sich in Luft
auf. Der Zylinder stieg wie von Geisterhand bewegt in
die Luft, iberschlug sich dreimal und landete auf
Hansens Kopf. Zuvor war wundersamerweise seine
Miitze fortgeflogen, um auf dem Kopf des Artisten zu
landen.

Hansen drehte sich um. Der Jongleur begann, die
Kopfbedeckungen in immer schneller werdendem
Tempo zu tauschen. Mit einem Mal hatten sie beide
rote Pudelmiitzen auf dem Kopf. Hansen starrte den
Jongleur an, der seinen verdutzten Gesichtsausdruck
imitierte und flink Hut und Miitze hinter dem Ricken
hervorzauberte und ihm hinhielt. »Welche Kopfbede-
ckung sagt Ihnen also mehr zu, mein Herr?« Hansen
deutete auf sein Bootsmannkédppi, und die Miitze
hiipfte unversehens in die andere Hand; nun befand
sich der Zylinder vor seinem ausgestreckten Zeigefin-
ger. Und schwupp tauschten die Kopfbedeckungen
wieder den Platz.

»Kann ich meine Pudelmiitze wiederhaben?«, fragte
der Artist.

Hansen zog die Mitze ab und hielt sie ihm hin. Eine



Sekunde spéter safs sein Kdppi wieder auf seinem Kopf,
der Zylinder auf dem des Jongleurs, und beide Pudel-
miutzen waren verschwunden.

»Zweiter Stocke, sagte der Mann. »Aber Vorsicht,
Madame hat einen wogenden Busen.«

Hansen betrat das Gebdude, in dem es nach Wachs
roch. Eine steile Stiege fithrte nach oben. Funzelige
Gaslampen beleuchteten das Treppenhaus. Neben dem
Aufgang hing ein weiteres Messingschild: »Ermine
Schmidt, Hotel garni, Rezeption 2. Stock, bitte klingeln«.
Wo er klingeln sollte, wusste er nicht. Jedenfalls war
kein Klingelknopf zu sehen.

Im ersten Stock horte er die Klange einer Klarinette.
Er warf einen Blick in den Flur. Auf der linken Seite
trippelte eine Balletttdnzerin auf Zehenspitzen hin und
her, drehte eine Pirouette und verschwand hinter einer
Tir. Auf der rechten Seite safsen zwei junge Méanner in
Hemdsédrmeln vor einem hochkant gestellten Koffer
und spielten Karten.

Er horte Stimmen, die aus geéffneten Zimmertiiren
in den Flur drangen, und irgendwo weit entfernt eine
Sangerin, die sich an einer Opernarie versuchte.
Hansen stieg die nichste Treppe hinauf.

Neben der gardinenverhangenen Glastir im zweiten
Stock befand sich ein Klingelknopf ohne Messingschild.
Er driickte darauf, und ehrwirdiges Glockengelaut
ertdnte wie aus weiter Ferne.

Ein Dunst nach Gebratenem hing in der Luft, ein
Luftzug liefs die Gardine hinter der Glastiir leicht
erzittern. Sonst geschah nichts. Er wartete. Nach einer
Weile klingelte er ein zweites Mal. Wieder ertdnte der
Glockenklang. Die Gardine zitterte heftiger, schwere
Schritte ndherten sich, der Dielenboden knarrte. Hinter



der verhangenen Glastir zeichneten sich die Umrisse
einer ausladenden Gestalt ab. Die Klinke senkte sich,
die Tir ging auf, und

Hansen stand einer Frau gegentber, die ein paar
Zentimeter grofser war als er und auch breiter. Sie trug
ein silbergraues Kleid mit schwarzen Streifen, und ihr
Busen war monstros.

Sie musterte ihn aus schwarzen Augen unter buschi-
gen Brauen und sagte, ohne eine Miene zu verziehen:
»Na, junger Mann, wie haben Sie sich denn hierher
verlaufen?«

Hansen ertappte sich dabei, dass er kurz davor war
zu salutieren. Er riss sich zusammen. Immerhin war er
Bootsmann, und das hier bestenfalls ein weiblicher
Feldwebel aus der Halbwelt.

»Guten Tag«, sagte er. »Mein Name ist Hansen. Ich
suche ein Zimmer.«

»Furs Militdar haben wir hier keinen Platz. Dies ist ein
kiinstlerisches Hotel.«

»Ich bin ausgemusterte, erklarte Hansen.

Das schien Ermine Schmidt wenig zu beeindrucken.
»S0?«

»Ich verlasse die Marine auf eigenen Wunsch.«

»Nal« Was immer das auch heifden sollte.

»Ich hab nichts gegen ein bisschen Trubel, und
exerzieren werde ich auch nicht. Ist noch was frei?«

»Exerzieren, paradieren, kanonieren, sagte Ermine
Schmidt.

»WIir hatten noch nie einen Seemann im Haus, und
wenn es nach mir geht, bleibt das auch so. Die Leute
hier arbeiten ndmlich hart. Da wird nicht gebummelt.
Und wenn einer mal was trinkt, dann héchstens so viel,
dass er am nédchsten Tag nicht vom Hochseil fillt oder



vom Pferd. Was ihr Matrosen an Land sucht, weifs man
ja.«

»Bootsmann, gnddige Frau, und ich hab schon eine
neue Stellung in Aussicht.«

»Darf man fragen, was fiir eine Stellung das ist?«

»Bei der Polizei.«

»Als was?«

»Schutzmann, Kriminalpolizei, um genau zu sein.«

Das schien ihr Interesse zu wecken. Sie dachte nach,
neigte sich leicht nach vorn und sagte mit gesenkter
Stimme: »Ein Schutzmann?«

Hansen nickte.

Sie winkte ihn herein. »Komm man.«

Er folgte ihr in ein Zimmer, das neben dem Rezepti-
onspult vom Flur abging. Auf einem dicken Teppich
standen zwei gebliimte Sessel vor einem Tischchen,
dahinter ein dunkler Schrank mit Glastiiren, die dicke
Bucher vor dem Verstauben bewahren sollten, und am
Fenster ein Sekretdr mit einem Hocker davor.

Hansen stellte seinen Seesack neben den Sessel und
setzte sich, nachdem Ermine Schmidt ihm zugenickt
und es sich selbst bequem gemacht hatte.

Sie beugte sich nach vorn, und Hansen hatte Sorge,
das eng sitzende Kleid kdnnte jeden Augenblick auf-
platzen und all jene Geheimnisse preisgeben, die Frau
Schmidt nur mithsam zu verbergen vermochte. Vom
Fenster her stromte ein laues Abend-iiftchen ins
Zimmer und verfing sich in Gippigen Vorhédngen.

»Ist das wirklich eine reelle Tatsache?«, fragte sie mit
gedampfter Stimme.

Hansen sah sie fragend an.

»Das mit dem Posten bei der Polizei.«

»Aber ja.«



»Vielleicht kommt ja noch was dazwischen.« Sie
wiegte den Kopf zweifelnd hin und her. »Die nehmen ja
nicht jeden.«

»Man muss Unteroffizier sein und mindestens sechs
Jahre gedient habeng, sagte Hansen. »Das bin ich, und
das hab ich.«

»Na, aber ob Sie dann hier in der Gegend Ihren
Posten bekommen? Ich muss ja an die Zukunft denken.
Was soll ich Thnen ein Bett beziehen, wenn Sie morgen
schon wieder auf und davon sind? Im Ubrigen, wohnt
ihr nicht auf der Wache?«

»Ah, ich denke, das trifft nur auf die Uniformierten
zu, und auch nur zeitweise.«

»Ich meine ja nur. Was niitzt mir ein Udel im Haus,
wenn er sténdig ausgeflogen ist.«

»Ich soll mich auf der Bezirkswache in der Wilhelmi-
nenstrafde melden.«

»Das ist ja gleich um die Ecke.«

»Eben.«

Ermine Schmidt musterte den Bootsmann a. D. in
ihrem Sessel noch einmal ausgiebig und nickte verson-
nen. Er merkte, wie es in ihr arbeitete, und spiirte, dass
sie ihn auch hinsichtlich seiner Qualitiaten als Mann
taxierte. Sie schien zu einem positiven Ergebnis gekom-
men zu sein und rieb sich unbewusst die langen, aber
im Vergleich zu ihrer sonstigen Erscheinung eher
schmal wirkenden Hinde.

»Wenn es also eine reelle Tatsache ist ...«

»Das ist es ganz bestimmt, Frau Schmidt.«

»Dann wiirde ich ... ich habe ndmlich eigentlich kein
Zimmer mehr frei ... dann miisste ich Ihnen dieses
Zimmer hier abtreten. Ein Bett wiirde natiirlich herein-
kommen, und ein Kleiderschrank.«



»Es ist ein schones Zimmer, Frau Schmidt.«

»Natiirlich wohne ich hier auf diesem Flur. Sie
wirden sich also anpassen missen.«

»Wenn es nicht zu anstrengend wird, Frau Schmidt.«

Sie hob drohend den Zeigefinger. »Und Frechheiten
werden nicht geduldet.«

»Selbstverstindlich nicht, Frau Schmidt.«

»Dann verstehen wir uns ja, Herr Hansen. Ich
berechne Ihnen die Hélfte von dem, was die Kiinstler
zahlen miussen. Weil Sie ja solide sind.«

Hansen war erstaunt. Als er den Betrag horte,
verschwand sein Erstaunen. Entweder schwindelte sie
ihn an, oder sie zog den anderen Mietern das Fell iiber
die Ohren. Er willigte ein, zwei Wochen im Voraus zu
bezahlen. Achzend erhob sich Ermine Schmidt aus
ihrem Sessel. Hansen stand auf und blieb kerzengerade
stehen.

»Den Sack konnen Sie schon mal hier lassen. Wenn
Sie spater wiederkommen, ist das Zimmer fertig. Aber
vor neun Uhr wird das nichts.«

»Geht in Ordnung, Frau Schmidt. Und wie ist es mit
Damenbesuch?«

Sie blickte ihn durchdringend an.

»Herr Hansen, selbst wenn Sie jahrelang auf See
gewesen sind, dirfte es sich bis zu Thnen herumgespro-
chen haben, dass man auf St. Pauli zu den Middchen
geht, nicht umgekehrt. Halten Sie sich bitte daran!«

»Jawohl, Frau Schmidt.«

»Die Kiinstlerinnen, die sich hier im Haus befinden,
sind nicht das, was Sie glauben. Also Finger weg!«

»Jawohl, Frau Schmidt.«

»S0, und nun stehlen Sie mir bitte nicht weiter meine
Zeit, ich habe zu tun.«



Er verabschiedete sich und stieg gut gelaunt die
Treppe hinunter. Im ersten Stock war niemand mehr
zu sehen, und auch der Jongleur vor der Haustir war
verschwunden.

Die Dammerung brach herein, und sein Magen

knurrte.
3

Nicht weit von seiner neuen Unterkunft entfernt, in der
Heinestraf3e, fand er ein Speiselokal im Souterrain, das
einen halbwegs ordentlichen Eindruck machte. Er
bestellte Pannfisch mit Kartoffeln und Eiern sowie ein
grofies Glas Barmbeker Bier.

Nach dem zweiten Glas verlief$ er die Kneipe und
schlenderte, die Hinde in den Hosentaschen, geméch-
lich zur Reeperbahn und bemitihte sich, gelassen zu
wirken. Tatsachlich war er schwer beeindruckt. Wah-
rend seiner Abwesenheit hatten sich die bunten Lichter
St. Paulis stark vermehrt. Es schien beinahe so, als
seien Reeperbahn und Spielbudenplatz jetzt heller
erleuchtet als bei Tageslicht.

Der Trubel hatte zugenommen. Menschenmassen
stromten in die Kaffeehduser, Bierpaldste, Varietéhal-
len und Theaterfoyers. Droschken und andere Kut-
schen, Trambahnen und Motorwagen standen sich auf
der Strafle gegenseitig im Weg. Die Luft an diesem
Sommerabend schien leicht zu vibrieren von der
Frohlichkeit der Passanten, die sich hierhin und dahin
wandten, auf der Suche nach Amiisement, Zerstreuung,
Aufregung, vielleicht sogar nach rauschhaftem Spafs
oder lasterhaftem Vergntigen.

Heinrich Hansen spiirte, wie ihn die Atmosphére



frohlicher Sorglosigkeit ansteckte, aber gleichzeitig
stieg ein Gefiihl von Beklemmung in ihm hoch. Er war
jetzt nicht mehr der Bengel, der sich keck zwischen den
Beinen der Erwachsenen hindurchschléngelte, der bei
einem Grinhoker frech einen Apfel stibitzte oder einen
weggeworfenen Zigarrenstummel aufsammelte. Er war
jetzt einer von denen, die ihm frither als anonyme
Masse vorgekommen waren, als Parallelwelt der
Grofien. Thm und seinen Freunden waren die meisten
von ihnen ein Rétsel gewesen, das sie aber geflissent-
lich ignorierten, indem sie so taten, als seien die
Erwachsenen die Dummen und sie diejenigen, die
durch ihre Frechheit was loshatten. Was storten da
schon ein paar Ohrfeigen vom Kellner, wenn sie dem
Gast einer Bierhalle das Glas entwendeten, wahrend er
sich gerade einer verfiihrerischen Dame mit
Kirschmund zuwandte, oder das Geschimpfe einer
Kaffeehauskellnerin, der sie den Zucker von der
Anrichte klauten?

Hansen lachelte wehmiitig: Jan, Hein, Klaas und Pit
hatten immer alles im Griff gehabt. Und wenn es
einmal nicht ganz so klappte, wie es sollte, waren sie
stolz auf die blauen Flecken, roten Striemen oder
blutigen Nasen, die sie sich eingefangen hatten.

Er niherte sich dem Millerntor, schlenderte an
Ludwig’s Concerthaus vorbei, das jetzt im Lichterschein
wie ein Marchenschloss wirkte, von dessen hochstem
Giebel ein steinerner Vergniigungsengel einladend
seinen Arm hob. Hier war das Publikum wesentlich
feiner gekleidet als in den Seitenstrafien des Viertels,
und eine lange Reihe von Pferdedroschken wartete auf
zahlungskraftige Fahrgaste.

Auf der anderen Seite ragte der »Trichter« in den



noch nicht ganz dunklen Abendhimmel, dessen Lich-
terglanz den des gegeniiberliegenden Konzerthauses

noch tibertraf. Blasmusik aus dem Biergarten schallte
ihm entgegen.

Hinter dem Trichter fiihrte eine schmale StrafSe in
die zweite Reihe des Vergniigens. Am Circusweg
herrschte noch der althekannte Budenzauber. Unter
Lichtergirlanden standen Zelte, Bretterverschldage und
notdurftig iberdachte Stdnde, an denen stifde, saure
und salzige Spezialitdten angeboten wurden, dazwi-
schen Schiefs- und Wurfbuden und als spezielle Attrak-
tionen das grofse doppelstockige Karussell und die in
weitem Bogen auf und ab rumpelnde Bergbahn. Als
Hansen das letzte Mal hier gewesen war, wurde die
Bahn noch mithilfe einer schnaufenden Dampfmaschi-
ne angetrieben. Inzwischen war auch diese Attraktion
elektrifiziert worden. Sie rumpelte immer noch, aber
durchaus eleganter.

Unter einer Linde blieb er stehen. Verliebte Paare
flanierten an ihm vorbei. Er erinnerte sich noch, wie
viel Uberwindung es ihn frither gekostet hatte, ein paar
Geldstiicke fiir eine heifd ersehnte Fahrt auf einem
Pferd der oberen Etage des Karussells oder einem
Waggon der Bergbahn zu ergattern. Er zuckte mit den
Schultern. Das war lange her. Sein Blick schweifte tiber
den Rummelplatz und blieb an einem Plakat hdngen,
das an der Seite eines Schiefistandes prangte:

»Sich’res Auge, ruhig Blut
Wer hier Schiefst, der Triefft gut.«

Auch nach all den Jahren hatte es der Inhaber noch



immer nicht fiir nétig befunden, die Werbeschrift den
orthographischen Regeln anzupassen.

Vor dem Stand machte ein Mann in burgerlicher
Kleidung ein ziemliches Aufhebens um die Qualitit der
zu wihlenden Waffe, wiahrend seine matronenhafte
Frau gelangweilt iber die vorbeistromenden Menschen
hinwegsah. Mach dir doch nicht so viel Miihe, dachte
Hansen, die Gewehrlaufe sind sowieso alle verzogen,
wenn du triffst, ist es purer Zufall, kein Geschick. Ja, ja,
wenn das der Kaiser wisste!

Der Mann schoss daneben und begann zu lamentie-
ren. Der SchiefSbudenbesitzer erklarte ihm wortreich,
wie er hitte schiefSen sollen, und forderte ihn auf, es
noch mal zu versuchen. Der enttduschte Schiitze
kramte ungeduldig in seiner Manteltasche nach Min-
zen, wahrend seine Frau sehnstichtig einem vorbei-
springenden jungen Maddchen nachschaute.

Neben ihr tauchte eine Dame mit einem Schirmchen
in der Hand auf, das sie nun zusammenklappte und
gelangweilt auf die Schulter legte. Die andere Hand
stemmte sie in die Hiiften und blickte sich um. Sie trug
einen elegant geschnittenen Staubmantel mit Kapuze
und einen mit Stoffblumen verzierten Hut. Sie war
teurer gekleidet, als er sie in Erinnerung hatte. Es war
die Briinette mit der Zuckerschnute. Ein kleiner Dicker
stolperte auf sie zu und reichte ihr ein Lebkuchenherz.
Bevor sie den Liebesheweis in Empfang nahm, warf
Zuckerschnute einen Blick Uiber ihn hinweg zu Hansen
und zwinkerte ihm zu.

Hansen wandte sich grufilos ab. Er argerte sich uber
sie und fragte sich, warum. Weil sie einen anderen
Verehrer aufgegabelt hatte? Was ging ihn das an! Und



uberhaupt: Wie man Madchen ihrer Sorte rumkKkriegte,
hatte er in den Héafen der Welt gelernt.

Vielleicht sollte er jetzt besser etwas trinken gehen,
in einem ruhigen Lokal in einer Seitenstrafie, wo
niemand ihm zuzwinkerte oder ihn auf anstrengende
Gedanken brachte. Nach all den Monaten auf See,
eingepasst als mechanisches Radchen in das Getriebe
des Panzerkreuzers, als nur einer von tber fiinfhun-
dert Soldaten, fiihlte er sich inmitten des lebendigen
Trubels mit einem Mal sehr fremd.

Neben dem Lebkuchenstand safs eine Alte auf einem
Baumstumpf, vor sich ein Fass mit sauer eingelegten
Gurken. Hansen blieb stehen und kaufte zwei schone
dicke Exemplare. Dann wandte er sich um und ging
zuruck zur SchiefSbude. Dort hing Zuckerschnute am
Arm ihres Kavaliers, der mit zweifelndem Blick das vor
ihm liegende Gewehr musterte, und verlangte von ihm,
dass er ihr eine Rose, eine Pfauenfeder und einen
japanischen Facher schoss.

Hansen baute sich vor ihnen auf, sagte: »Entschuldi-
gung« und driickte dem verdutzten Paar jeweils eine
Essiggurke in die Hand. »Herzlichen Glickwunsch, und
ich wiinsche auch noch viel Vergniigen.« Damit drehte
er sich um und ging fort.

Als er das gemurmelte Dankeschon des Mannes
hinter sich horte, runzelte er die Stirn. Dann aber
vernahm er den Fluch der Brunetten und grinste.

Gut gelaunt machte er sich auf den Weg in die
spérlich erleuchteten Seitenstrafden.

)

Bei Renning, einer schlicht eingerichteten Kneipe in



der SilbersackstrafSe, trank er zwei Glas Bier und einen
Kimmel und horte den Werftarbeitern zu, die sich
uber die miserablen Arbeitsbedingungen bei Blohm &
Voss beklagten.

»Eine Giftbude ist das!«, ereiferte sich einer. »Wir
kriegen den ganzen Dreck ab, der uns die Gesundheit
ruiniert, und keinen kiimmert’s!«

»Und das fiir dreiunddreifsig Pfennige die Stunde,
zehn Stunden am Tag«, sagte ein anderer.

Seltsamerweise wirkte ihre Emporung beruhigend
auf Hansen. Er fiihlte sich auf einmal wohl in seiner
Haut. Nach all den Jahren des zackigen Militdrdienstes
in den engen, winkeligen Stahlgdngen des Panzerkreu-
zers war er endlich wieder unter Zivilisten in der
normalen Welt angekommen. Dies waren keine salutie-
renden Marionetten, die in einem schwimmenden
Bunker wie mechanische Ameisen zu funktionieren
hatten, dies waren lebendige Menschen mit ernsten
Problemen. Sie taten nicht so, als wiirden sie an einem
eingebildeten Krieg um die Weltherrschaft teilnehmen,
sie kdmpften taglich um ihre Existenz.

Zwar sympathisierte er mit ihnen, aber dennoch
hatte er nichts mit ihnen gemein. In der Situation, in
der er sich befand, fiihlte er sich auf angenehme Art
entwurzelt. Er gehorte keiner Klasse an, hatte keinen
festen Wohnsitz, keine Freunde, keine Familie, er war
ein Vagabund. Vielleicht nur fir einen Abend oder
zwei, aber es war ein angenehmes Gefiihl von Freiheit.

Sein Blick traf sich mit dem eines anderen Mannes,
der ebenfalls allein an einem Tisch safs und Pfeife
rauchend den Gesprachen zuhorte. Als Hansen den
schlecht rasierten Mann mit dem schéibigen Pullover
unter dem staubigen Mantel selbstbewusst musterte,



schlug dieser die Augen nieder. Kurz darauf zahlte er
sein Bier, setzte die Schirmmuiitze auf und verlief das
Lokal.

Jetzt, da die Arbeiter dazu tiibergegangen waren,
uber gewerkschaftliche Angelegenheiten zu diskutie-
ren, zahlte Hansen und ging. Er uberquerte die trubeli-
ge Reeperbahn, lief durch die Talstrafie, warf einen
Blick hinauf zum zweiten Stock des griinen Hauses, von
dessen Balkon Lilo Koester ihm frither manchmal
zugewinkt hatte, im Sommer im hellen Kleid, im
Frithjahr und im Herbst in einem Matrosenkostim.

Der Balkon lag im dunklen Schatten der Nacht.
Wohnte sie noch dort? Er merkte, dass sein Bild von
der kleinen Lilo auf dem Balkon nicht mit dem Bild der
frechen Herumtreiberin von sechzehn Jahren zusam-
menpasste, die er zuletzt gekannt hatte. Wie sie jetzt
wohl aussah? Vielleicht war sie ja dick geworden und
schleppte schreiende Blagen mit sich herum.

Er bog in die Eckernforder Strafse und kam tiber die
Heinestrafde wieder zu seiner Unterkunft. Der Eingang
des Hotel Schmidt wurde von einer flackernden
schmiedeeisernen Lampe beleuchtet. Er stieg die
Stufen hinauf und betétigte den Turklopfer.

Ein Mann 6ffnete, steckte den Kopf durch den Spalt
und rief theatralisch: »Ausgebucht, besetzt, nichts mehr
frei, bitte wandeln Sie ein Haus weiter, dort wird Ihnen
aufgetan.«

»Ich hab hier schon ein Zimmerg, sagte Hansen.

»Oh, und da kennen wir uns nicht?« Der Mann
machte ein Ubertrieben erstauntes Gesicht.

»Ich bin heute erst eingezogen. Frau Schmidt hat mir
ein Zimmer im zweiten Stock zurechtgemacht.«



»Aha, Sie sind also intim mit Ermine, das macht Sie
zu einer Respektsperson. Bitte einzutreten, der Herr!«

Die Tur ging auf. Hansen trat in den spérlich er-
leuchteten Flur, und der Mann rollte beiseite. Hansen
starrte ihn erstaunt an. Er rollte tatsachlich. Auf einem
Rad.

»Konnen Sie sich kein ganzes Fahrrad leisten?«,
fragte Hansen irritiert, weil der Mann ihn jetzt Pedale
tretend umrundete.

»Ha! Sie haben Humor. Das gefdllt mir. Aber lassen
Sie sich nicht stéren. Ich iibe nur fiir mein néchstes
Engagement.«

Der Radartist stoppte vor dem Treppenaufgang und
deutete den Weg an: »Bitte sehr, stets zu Diensten. Man
nennt mich auch den flotten Arthur.«

»Heinrich Hanseng, sagte Hansen und tippte sich an
die Miitze.

»Der blaue Heinrich, ein Marine-Imitator.« Arthur
rollte auf seinem Rad davon.

Hansen stieg kopfschiittelnd die Treppe hinauf.

»Schicke Uniform!«, rief der Artist ihm hinterher.

Ein dezentes Licht leuchtete im zweiten Stock hinter
der Gardine. Hansen driickte die Klinke herunter und
trat ein. Das Licht kam von einer Leselampe auf dem
Rezeptionspult. Die Tiir daneben war halb offen. Dies
war sein Zimmer. Er ging hinein und betatigte den
Lichtschalter. Ein viel zu heller Kronleuchter flammte
auf. Elektrisches Licht war nicht immer ein Segen.

Hansen begutachtete das Bett mit der dicken Dau-
nendecke, den breiten Schrank, den er niemals wiirde
fiillen konnen, und den zierlichen Sekretér, der anstatt
eines normalen Tisches vor dem Fenster stand. Auf
dem Sekretar ein Stinder mit Kerze, davor ein Hocker.



Er zog eine Schublade auf und legte Kerze samt Stinder
hinein. Der Biicherschrank mit den Glastiiren war noch
da, aber die Schliissel waren abgezogen worden.
Bettlektiire war im Zimmerpreis also nicht inbegriffen.

Auf der einen Seite des Bettes befand sich ein Nacht-
schrankchen, ein kleiner Sessel auf der anderen, und
ein neues Bild hing tiber dem Kopfende des Bettes. Das
Gemalde ein Motiv, das er so dhnlich von diversen
Marinepostkarten kannte, nur dass dies hier allen Erns-
tes in Ol gemalt war: Ein Unteroffizier der deutschen
Flotte, wahrscheinlich sollte es ein Obermaat sein, safs
mit einem braun gebrannten Midchen unter einem
Mangobaum auf Tahiti oder einer anderen Insel der
Stdsee. Im Hintergrund stief$ ein Kriegsschiff eine
schwarze Rauchwolke in den blassblauen Himmel, und
uber der Idylle flatterte die Flagge der Kaiserlichen
Marine.

Seine Zimmerwirtin verfiigte entweder {iber einen
eigenwilligen Sinn fir Romantik oder iiber eine gute
Portion hintergriindigen Humor.

Er schmiss den Seesack aufs Bett, zog ihn auf, drehte
ihn um und schiittete den Inhalt aus. Er machte sich
daran, seine wenigen Habseligkeiten in den Schrank zu
rdumen. Einen zerknitterten Briefumschlag, in schiefen
Druckbuchstaben adressiert an »Gefr. Heinrich Han-
sen, zur See, Kanonenboot »>Iltis¢, Ostasien-Geschwa-
der, strich er glatt und legte ihn in die Schublade des
Nachtschrankchens.

Im Unterzeug und auf nackten Sohlen schlich er
uber den Flur, auf der Suche nach dem Badezimmer. Er
fand eine winzige Toilette chne Waschbecken. Zurtiick
im Zimmer léschte er das Licht und stieg ins Bett. Die
Decke war zu schwer, die Matratze zu weich. Stohnend



waélzte er sich in eine bequeme Position, lauschte den
Klangen einer Zither, die irgendwo im Haus gespielt
wurde, und schlief ein.

Mehr unter midnight.ullstein.de
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