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R O M Y
F Ö L C K

wurde 1974 in Meißen geboren. 
Sie studierte Jura und arbeitete 
viele Jahre in der Wirtschaft. 
Mit Mitte 30 entschied sie, 
ihrem Traum, Schriftstelle-
rin zu sein, eine Chance zu 
geben. Sie kündigte Job 
und Wohnung in Leipzig 
und zog in den Norden. 
Hier lebt sie gemeinsam 
mit ihrem Mann und dem 
zugelaufenen Huhn Helga 
und schreibt Romane in 
einem Haus zwischen 
Deichen und Apfelbäumen 
an der Elbe. Das Setting 
der Elbmarsch begeistert 
bereits die Leser:innen ihrer 
erfolgreichen Krimireihe.

DEM GESANG DER VÖGEL 
LAUSCHEN.

IN EINE WARME SCHEIBE
SAUERTEIGBROT BEISSEN.

BARFUSS DURCHS 
TAUNASSE GRAS LAUFEN.

Bei Wind und Wetter setzt Grete Hansen mit ihrem Boot 
über auf die Elbinsel, wo sie als Vogelwartin arbeitet. Die 
Natur ist ihr Zu� uchtsort, in der Marsch kennt sie jeden 
Vogel, jede P� anze. Sie ist nie fortgegangen, doch jetzt, 
kurz vor ihrem fünfzigsten Geburtstag, wird dieser Wunsch 
in ihr immer lauter. Als ihre Mutter stürzt, gerät ihr Plan 
ins Wanken. Wilhelmines Zustand ist kritisch. Gretes jün-
gere Schwester Freya reist überraschend aus Berlin an, und 
auch ihre Tochter Anne kommt in die Elbmarsch. Das Ver-
hältnis ist angespannt – Grete schweigt beharrlich darüber, 
wer Annes Vater ist. Und auch Wilhelmine wahrt ein Ge-
heimnis, das sie nicht mit ins Grab nehmen möchte. Dieses 
Mal können sich die Hansen-Frauen nicht aus dem Weg 
gehen, und sie erfahren, dass ein Ende auch immer einen 
Anfang bedeuten kann.
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GRETE

Trübes Morgenlicht löste die Dämmerung ab und 
hob die Wiesen am Fluss aus dem Halbdunkel. Der 

Wind im Schilfrohr wehte synchron den letzten Dunst 
des Morgennebels auseinander. Ein Teichhuhn stieß ir­
gendwo am Ufer, wo es sich im Meer der Halme verbarg, 
ein scharfes ki-reck aus. 

Grete bremste das Hollandrad ab und schloss den 
Reißverschluss ihrer Outdoorjacke bis unter das Kinn, 
zog die Mütze über die Ohren, bevor sie wieder in die 
Pedale trat. Die Temperaturen in der Nacht waren ins 
Einstellige gerutscht, und noch war die Sonne nicht stark 
genug, um die Kälte zu vertreiben. Die Handschuhe hat­
te sie in der Schublade gelassen, weil es viel zu früh im 
Jahr dafür war. Sie fluchte stumm, zog beim Weiterfah­
ren den Saum der Jackenärmel über die Hände. 

Grete mochte jede Jahreszeit. Aber wenn der Altwei­
bersommer leise den Herbst ankündigte, wenn die Tage 
so kurz wurden, dass die Wäsche im Garten bereits am 
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späten Nachmittag Feuchtigkeit zog, spürte sie eine un­
ergründliche Melancholie, die sie erst vertreiben konnte, 
wenn die Kastanien in den Hof fielen. 

Übergänge waren nicht ihre Stärke. Sie mochte klare 
Grenzen, strikte Brüche und direkte Worte. Wenn ein 
Gesprächspartner um das Wesentliche herumpalaverte, 
nicht auf den Punkt kam, wurde sie ungehalten. Fasler 
waren ihr zuwider. Wie auch dieser Beinaheherbst, der 
mit einer Art Drohgebärde kalte Nächte vorausschickte, 
um dann mit milden Tagestemperaturen dem Sommer 
erneut das Feld zu überlassen. 

Ihr Hinterrad klackte einen rhythmischen Takt in die 
Stille am Fluss. Vielleicht war wieder eine Speiche ge­
brochen und stieß irgendwo an. Langsam wurden das zu 
viele Reparaturen am Rad. Sie sollte das schwere Mons­
trum endlich dem Schrott überlassen und sich eines die­
ser leichtläufigen Modelle besorgen. Die Angewohnheit, 
Dinge weit über das Verfallsdatum hinaus zu behalten, 
weil sie «ja noch gut waren», hatte sie von ihrer Mutter 
übernommen, die als Alleinerziehende jeden Pfennig 
mehr als einmal hatte herumdrehen müssen, um ihre 
beiden Töchter nicht spüren zu lassen, dass ihr Gehalt 
und die Witwenrente kaum bis zum Monatsende reich­
ten. Wenigstens hatte sie das Haus geerbt, das von der 
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Familie ihres verstorbenen Mannes stammte und an das 
sich ein großer Garten anschloss, der sie mit allem ver­
sorgte, was der fruchtbare Marschboden hergab. Grete 
hatte nie das Gefühl von Mangel gekannt, auch wenn 
ihre Schulkameraden bessere Klamotten hatten, teu­
res Spielzeug und sogar Taschengeld. Vielleicht war sie 
deshalb schon früh zur Außenseiterin degradiert wor­
den, die später ihre vier Jahre jüngere Schwester vor den 
Anfeindungen auf dem Schulhof verteidigt hatte. Dem 
größten Jungen in ihrer Klasse hatte sie einmal mit ei­
nem Schulbuch einen Schneidezahn ausgeschlagen, weil 
er Freya «Lumpenkind» gerufen hatte. Er hatte sie nie 
mehr beleidigt, und das war es ihr wert gewesen, dass 
sie einen Schultadel kassierte und in den Köpfen der 
Lehrer fortan als gewalttätiges Kind galt. Sie hatte früh 
gelernt, dass man Ellenbogen benutzen musste, wenn 
man weder durch seinen Stand noch wenigstens durch 
ausreichend Geld in der Familie die Türen geöffnet be­
kam. Auch Freya hatte es schnell begriffen und wie sie 
selbst stoisch eine Bugwelle von Abneigung und Gehäs­
sigkeit vor sich hergeschoben. Sie beide waren für viele 
ältere Dorfbewohner «dat Lumpenpack van de Hansen», 
für die meisten Kinder einfach nur die «Lumpenschwes­
tern» gewesen. Je mehr Ablehnung sie erfuhren, desto 
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mehr schweißte sie diese zusammen. Nichts und nie­
mand konnte sie trennen. 

Grete ließ das Rad weiterrollen. Ein trompetenartiger 
Ruf ließ sie aufhorchen. Erst ein tiefer, darauf folgend ein 
hoher Laut. Ihr Herz begann zu flattern, denn dieser Ruf 
war unverwechselbar, auch wenn Kraniche hier selten 
rasteten. Sie entdeckte die zwei Tiere nach ein paar kräf­
tigen Tritten in die Pedale. Ein Männchen und ein Weib­
chen standen seitlich vom Weg auf der dunstigen Wiese. 
Ersterer stimmte wieder in den Warnruf ein, seine Part­
nerin folgte. Graukraniche, die hier im Norden heimisch 
geworden waren. Erhaben, mit lang gestreckten Hälsen 
staksten sie über die Wiese. Die ausladende Schleppe, 
wie ihre Schwanzfedern genannt wurden, erinnerte Gre­
te an die vorn gelüpften Röcke von Cancan-Tänzerin­
nen. Sie bremste ab und stieg vom Rad, blieb am Weg­
rand im Schutz eines Hagebuttenstrauchs stehen, dessen 
Früchte schon Farbe hatten. Andächtig betrachtete sie 
den schwarz-weiß gemusterten Kopf und Hals der Vö­
gel, den keilförmigen Schnabel, sah die leuchtend rote 
federlose Platte, als das etwas kräftigere Männchen den 
Kopf drehte. Der restliche Körper war von grauem Fe­
derwuchs in verschiedenen Abstufungen bedeckt, der 
in Richtung des Schwanzes ins Anthrazitfarbene verlief. 
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Wie graziös und anmutig sich die gut ein Meter zwanzig 
großen Schreitvögel auf ihren langen Beinen bewegten! 

Ihre Brutstätten lagen östlich von hier, im Hansdor­
fer oder Duvenstedter Brook. Mitte November würden 
sie weiterziehen in ihre Winterquartiere in Frankreich, 
Spanien oder Nordafrika. Frühestens im Februar wür­
den sie zurückkehren. 

Das Paar streckte Kopf und Hals einige Sekunden bo­
genförmig in Richtung Elbe, trompetete nochmals im 
Wechsel. Dann staksten beide ein paar schnelle Schrit­
te, bevor sie sich vom Boden abstießen und mit langem 
Hals davonflogen. 

Es war die Magie dieses Augenblicks, der Gretes Kehle 
eng werden ließ. Eine alte Wunde riss in ihr auf. 

Fliegt, ihr Kraniche! Fliegt! 
Wie gern wäre sie mit ihnen gezogen. Fort von hier 

in wärmere Gefilde, wo das Ohr fremde Sprachen auf­
nahm, die Nase exotische Gerüche, der Geist nie erahnte 
Eindrücke. Dorthin, wo sich das Leben nicht in den en­
gen Bahnen des Alltags abnutzte. 

In der nächsten Woche stand ihr fünfzigster Geburts­
tag an, und sie war noch nie groß fortgekommen aus 
ihrem Dorf an der Binnenelbe, obwohl sie als Achtzehn­
jährige davon geträumt hatte, Meeresbiologie zu stu­
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dieren und jedes Land der Welt zu bereisen. Aber auch 
Träume verschlissen mit der Zeit, wenn sie nur ein idea­
lisiertes Hirngespinst blieben. 

Grete sog die kühle Luft ein und stieg aufs Rad. Als 
die Kraniche am Horizont verschwunden waren, fühlte 
sie sich plötzlich kraftlos und leer. Es war ihr Kreuz, sich 
nach fernen Ländern zu sehnen und doch wieder in das 
in die Jahre gekommene Elternhaus zurückzukehren. So 
wie jeden Tag in den letzten fünfzig Jahren.
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FREYA

Der Krawall der Spatzen weckte Freya. Sie blieb mit 
geschlossenen Augen liegen, atmete den Weichspü­

lerduft der Bettwäsche ein und lauschte dem Spektakel 
vor dem geöffneten Fenster. Nun zeterte auch noch eine 
Amsel, abgehackt und aufgeregt, das Gefahrsonar des 
Gartens. Die Schwarzdrosseln tixten, wenn Gretes Kater 
im Garten herumstromerte und auf Beute aus war. Sie 
hatte ihn immer gern beobachtet, wie er sich einen Spaß 
daraus gemacht hatte, die Vögel aufzuscheuchen, bevor 
er sich auf der Küchenbank in die Sonne gelegt hatte. 
Dies war einer seiner Lieblingsplätze, wie sie wusste. Viel 
verändert schien sich im Haus seit ihrem letzten Besuch 
nicht zu haben. Ihre Erinnerungsmechanismen hatten 
bereits reagiert, als Grete in der Nacht die Haustür geöff­
net hatte. Es war nicht der typische Holzfeuer-Brot-Duft 
des Hauses gewesen, sondern der nach gekochter Süße. 
Die reifen Großvaterbirnen in Mutters Küche hatten ihre 
Vermutung bestätigt. Mutter hatte eingeweckt! Auch 



10

wenn die Gläser längst verräumt waren und die Küche 
verlassen wirkte, sie hatte es sofort registriert.

Freya lauschte, aber das Haus schien noch zu schla­
fen. Was seltsam war, denn Grete stand immer mit den 
Vögeln auf. Vielleicht war sie schon unterwegs und hatte 
sie schlafen lassen. Ein Blick auf das Smartphone, es gab 
keine verpassten Anrufe. Keine Hilferufe aus der Firma.

Auch Peer hatte sich nicht noch einmal gemeldet nach 
ihrer Aussprache. Hatte sie das wirklich erwartet? Es 
war alles gesagt, die Beziehung hatte er aufgegeben, die 
Ecken gründlich ausgefegt. Sie war frei. Weiße Seiten in 
ihrem Leben, die neu gefüllt werden konnten. Oder leer 
bleiben würden, wer wusste das schon so genau. 

Sie schlug die Decke zur Seite, setzte sich auf und blick­
te lange aus dem Fenster, wo die Blätter einer Linde im 
Wind tanzten. Ein letztes freudiges Flattern, bevor der 
Baum sie abwerfen würde, um in den Wintermodus zu 
treten. Alles Überflüssige wurde in der Natur gnadenlos 
entsorgt. So wie er sie abgestoßen hatte, weil sie für ihn 
überflüssig geworden war. Sie schluckte. Weil sie nicht 
schwanger geworden war? Weil sie nicht das nützliche 
Weibchen für seinen Fortpflanzungsplan gewesen war? 

Freya blickte hinauf in die ziehenden Wolkenbäusche. 
Vermisste sie tatsächlich ihn? Oder vermisste sie eher 
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das Gefühl, das sie zusammen mit ihm gehabt hatte? Das 
Wir-Gefühl, das hieß, nie allein Urlaub buchen zu müs­
sen, nachts nebeneinander zu liegen, zusammen aufzu­
stehen, sich ein perfektes Frühstücksei kochen zu lassen. 
Über ein gemeinsames Kind zu sprechen. 

Sie atmete konzentriert, bis der Schmerz nachließ, weil 
ihr in diesem Moment bewusst wurde, was ihr am meis­
ten schmerzte: dass mit der Trennung ihre letzte Chance 
auf ein Kind vertan war. Er hatte nicht nur ihre Zwei­
samkeit verraten. Er hatte sie in die Gruppe der Kinder­
losen abgeschoben. 

Sie hatte ihn nicht gebeten zu bleiben. Er war gegan­
gen, sie war ihm nicht nachgelaufen. Sie hatte noch nicht 
mal versucht, ihn anzurufen und zum Zurückkommen 
zu bewegen. Gab man einen Menschen, den man ehrlich 
liebte, kampflos auf? Musste sie sich jetzt fragen: War das 
wirklich Liebe gewesen? Tiefe, bedingungslose Liebe? 

Sten, ihre erste Liebe, war damals nach Berlin gekom­
men, um sie zurückzuholen. Er hatte ein paar Tage in ei­
nem Hostel übernachtet und erst aufgegeben, als sie ihm 
einen Mann in ihrer Wohnung präsentiert hatte. Seinen 
verletzten Blick würde sie nie vergessen. Sie waren blut­
jung gewesen und so verliebt. Freya wollte ein Leben 
voller Abenteuer, ein Leben der Selbstbestimmung. Mit 
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jeder Woche, in der damals ihr Schulabschluss näher 
rückte, spürte sie mehr und mehr die Sehnsucht aufzu­
brechen, das Dorf und seine überholte moralische Ins­
tanz hinter sich zu lassen. Sten wollte bleiben. Drei Mo­
nate später war sie nach Berlin gegangen. Was wäre aus 
dem Mädchen im Strickpulli, das versteckt auf Bäumen 
Bücher las, geworden, wenn sie geblieben wäre? 

Freya setzte sich auf, spürte die in die Jahre gekom­
mene Federkernmatratze, streckte ihren Rücken, bis es 
knackte. 

Von ihrem Kinderzimmer war kaum noch etwas üb­
rig geblieben. Grete hatte hier ein Gästezimmer einge­
richtet. Natürlich hatte Freya zugestimmt. Sie hatte nie 
vorgehabt zurückzukommen. Sie betrachtete die Dach­
schräge, an der nun eine maritime Streifentapete klebte. 
Damals hatte sie dort ihre Poster von A-ha und Duran 
Duran angepinnt. Der schiefe Kleiderschrank stand 
noch an Ort und Stelle, aber er war aufgearbeitet und 
weiß gestrichen worden, war wahrscheinlich längst eine 
Antiquität. Ihr Kinderbett war durch ein Doppelbett 
aus Walnussholz ersetzt worden. Daneben eine passen­
de Kommode, über der kleine Bilderrahmen hingen. 
Freya stand auf, stellte sich davor. Kinderbilder von zwei 
Schwestern, zwischen die kein Blatt Papier gepasst hatte. 



13

In ihr zog sich etwas zusammen, als sie die Zahnlücken 
und lachenden Schnuten sah. Ein anderes Leben. 

Barfuß und im Schlafanzug tapste sie über die Dielen, 
ging in Gretes Küche, in der es nach Gebackenem roch. 
Auf dem Holzofen ihrer Großmutter stand ein Wasser­
kessel, er war noch warm. Den Ofen hatte ihre Schwester 
sich hier oben in ihren Räumen einsetzen lassen, als Wil­
helmine ihn im Erdgeschoss hatte rausreißen lassen. Ihre 
Mutter hatte das alte Monstrum durch einen modernen 
Ceranfeldherd ersetzen lassen. Grete hatte interveniert 
und den großmütterlichen Ofen und die Tradition der 
Hansens gerettet. Wie lange war das jetzt her? Zwanzig 
Jahre? 

Freya sah, dass ihre Schwester eine Thermoskanne mit 
Tee auf den Tisch gestellt hatte. Daneben lag ein Zettel. 
Bin mittags wieder da. 

Der Tee war noch heiß. Freya ließ ein pflaumenkern­
großes Stück Kandis hineinfallen. Nur hier nahm sie 
Zucker zum Tee. Ihr ungesüßtes Leben in Berlin war ein 
Teil des Abnabelungsprozesses gewesen. Sie nippte, ge­
noss den Heimatgeschmack auf ihrer Zunge. Herb, süß, 
vertraut. Kindheitserinnerungen blätterten auf. Sie sah, 
wie Grete mit geflochtenen Zöpfen die Kekse in den Tee 
tauchte und kichernd das weiche Teigmus einsaugte. Sie 
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hatte es ihrer großen Schwester nachgemacht, sich ge­
kugelt vor Lachen, bis ihre Mutter hereinkam und sie 
beide aus dem Haus wetterte. 

Auf dem Brett neben der Teekanne lag, unter einem 
Tuch, ein angeschnittenes Krustenbrot, das Grete heute 
Morgen gebacken haben musste. Sie beugte sich nach 
vorn, schnitt eine Scheibe herunter, biss hungrig hinein. 
Weich und warm mit einer Kruste, die beim Kauen 
knirschte. Sie ging zum Kühlschrank, holte die Butter­
schale und strich sich eine dicke Schicht auf die Stulle. 
Butterige Cremigkeit auf frischem Brot. Erst jetzt wurde 
ihr bewusst, wie sehr sie diesen Geschmack vermisst hat­
te. Kein Sternerestaurant in der Hauptstadt konnte die­
ses pure Wohlgefühl beim Essen erzeugen. Freya zog die 
nackten Füße auf den Stuhl, griff nach einem Apfel von 
strohgelber Farbe in der Schale. Die Kornäpfel waren die 
früheste Sorte im Garten. Spritzig, leicht säuerlich. Fehlte 
noch eine Tasse Dinkelkaffee zum Landfrauenfrühstück. 
Der Druck der letzten Tage schien von ihr abzufallen. 
Simsalabim. Bescheidenheit macht glücklich. 

Freya erschrak, als der Kater auf den Stuhl neben ihr 
sprang. Er maunzte, wollte auf ihren Schoß. Sie stellte 
den Teebecher zur Seite und hob das Tier hoch, setzte 
es auf die Oberschenkel. Sie hatte das Gefühl, dass er 
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schwerer geworden war. Wohlfühlspeck, der ihm gut 
stand. Das Fell war weich und glänzte. Sachte bewegte 
sie die Finger an seinem Bauch, wo sich das Fell anfühlte 
wie das eines Katzenjungen. Sofort begann der Kater zu 
schnurren. Ein monotones Brummen, bestes Therapie­
programm für angeknackste Seelen
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GRETE

Ihr Leben war seit Jahren eine Aneinanderreihung von 
gleich laufenden Tagen. Als sie jünger war, hatte sie jeg­

liche Routine gehasst. Seit Anne klein war, übte sie sich 
in Ritualen, und je älter sie wurde, desto mehr mochte 
sie ihre Gewohnheiten. Sie gaben ihr Sicherheit. 

Wenn man sie heute fragen würde, ob sie Dinge in ih­
rem Leben hätte anders machen wollen, dann müsste sie 
nicht lange überlegen. Ihre Kindheit mit Freya war ein 
ewiges Abenteuer zweier Verstoßener gewesen, die en­
dete, als Freya begann, mit Sten auszugehen. Als sie ihn 
und das Dorf verließ, hatte Grete sich einige Monate lang 
verloren gefühlt, verlassen und auch hintergangen, weil 
ihre Schwester sie nicht in ihre Pläne eingeweiht hatte. 
Vielleicht auch, weil sie gern gefragt worden wäre, ob sie 
sie begleitete. Freya hatte sich von ihnen lösen, alles Ge­
wesene mit einem sauberen Schnitt abtrennen und hin­
ter sich lassen wollen. Grete hatte sich vom wichtigsten 
Menschen in ihrem Leben verraten gefühlt. 
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Dann war irgendwann Anne gekommen. Ein Schock, 
weil sie mit Anfang zwanzig nicht schwanger werden 
wollte. Von einem Mann, mit dem es nur eine Nacht 
gegeben hatte. One-Night-Stand! Sie hasste dieses 
Wort, aber es war nun einmal zutreffend. Erst als sie die 
Schwangerschaft nicht mehr hatte verheimlichen kön­
nen, hatte sie ihrer Mutter davon erzählt. Aber es war 
nicht Wut in Wilhelmines Gesicht gewesen, sondern 
Enttäuschung, dass Grete keinen Schwiegersohn zum 
Arbeiten nach Hause brachte, sondern nur einen weite­
ren Esser. Aber Grete bereute diese Entscheidung nicht 
eine Sekunde. Es war richtig gewesen, sich für das Kind 
zu entscheiden. Selbst ohne einen Mann an ihrer Seite, 
ohne einen Vater für ihre Tochter. Aber nach der Geburt 
war sie den Weg des geringsten Widerstandes gegangen, 
weil der Hof hier ein sicheres Zuhause für sie beide war. 
Und ihre Mutter ein Rückhalt und die größte Hilfe mit 
dem Kind, ohne die sie schon in den ersten Wochen 
völlig überfordert gewesen wäre. Natürlich auch, weil 
eine vertraute Umgebung ein sicheres Terrain bedeu­
tete, wenn man ein Baby in die Welt setzte und diese 
beängstigende Verantwortung für ein Kind übernahm, 
der man sich nicht gewachsen sah. Wie wäre ihr Leben 
ohne Anne verlaufen? Diese Frage hatte sie sich anfangs 
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oft gestellt, aber je älter sie wurde, desto weniger sann 
sie darauf, eine Antwort zu bekommen. Mit einem Kind 
blieb man gezwungenermaßen im Hier und Jetzt. Und 
auf einmal waren die Jahre vergangen. Die Tage sind 
lang, aber die Jahre kurz, lautete ein Spruch. Und nun, 
da die Tage wieder länger waren, wollte sie nicht in der 
Vergangenheit wühlen und Schlamm aufwirbeln, der ihr 
den Blick trübte. Sie wollte nach vorn schauen. Noch war 
sie nicht zu alt, um das Ruder herumzureißen. Aber was 
war ihr Ziel? Grete hörte Geräusche in der Diele, dachte 
an Freya. Ob ihre Schwester heute Kinder hätte, wenn sie 
hiergeblieben wäre? Vor ein paar Jahren hatte Freya ein­
mal erwähnt, dass sie gerne ein Kind hätte. Es schien nie 
gepasst zu haben, oder hatte sie sich schließlich gegen 
Kinder entschieden? Warum umschifften sie dieses Ge­
spräch seit Jahren? Weil es viel zu intim für ihr zerfetztes 
Schwesternband war? 

Das tappende Geräusch von Wilhelmines Pantoffeln 
riss sie aus ihren Gedanken. Sie sah auf und hielt inne, 
als Freya die Kranke am Arm zum Tisch führte. Sie hatte 
bemerkt, dass sie gerade in einen innigen Moment der 
beiden geplatzt war. Ihr Gefühlsbarometer hatte sofort 
ausgeschlagen. Mutter und Freya hatten dagesessen, 
mit offenem Visier und weichen Gesichtern. Es war gut, 
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wenn sie endlich wieder eine Annäherung fanden, solan­
ge es ihnen noch möglich war. Vielleicht war es ein An­
fang, ein erster Stein, den man aus einer unbezwingbar 
scheinenden Steinwand zog. Vielleicht würde es für sie 
alle etwas ändern, wenn ihre Mutter sich endlich öffnete. 

Sie stand auf und füllte die Teller mit der Suppe, stellte 
das Brot auf den Tisch. Mutter aß nur etwas Brühe, ließ 
Fleisch und Gemüse auf dem Teller. Sie schien zu kraft­
los zu sein, den Löffel zum Mund zu führen. 

Freya dagegen schien es zu schmecken. Das Besteck 
klapperte auf dem Porzellan, das beruhigende Geräusch 
einer Tischgesellschaft, die sich nichts zu sagen hatte. 

«Hast du mit Anne gesprochen?», fragte Freya plötz­
lich. 

Grete ließ die Stulle sinken. «Ja, sie wollte heute mit 
dem Zug kommen. Du solltest sie am Bahnhof abholen.»

«Ich?» 
Hektik übertrug sich über ihre Stimme. «Ja, sie wollte 

dir schreiben!» 
Freya stand auf und ging schnellen Schrittes die Trep­

pe nach oben, kam mit dem Smartphone zurück. «Ich 
hatte es in meiner Tasche», erklärte sie und checkte 
die eingegangenen Nachrichten. «Der Zug ist vor einer 
Stunde angekommen. Ich fahre sofort los!» 
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«Das brauchst du nicht mehr!», sagte eine Stimme von 
der Tür, die sie nicht gehört hatten. Anne stand dort, sah 
aus wie ein durchgeweichtes Sumpfhuhn. Wasser tropfte 
von ihrer Kapuze auf den Dielenboden. «Ich hatte den 
letzten Bus gerade verpasst. Sten Petersen hat mich auf 
dem Weg eingesammelt. Er lässt grüßen!»

Grete sah Freya an, die auf Stens Namen nicht reagier­
te. Wahrscheinlich war sie es in ihrer Position gewohnt, 
ihr Inneres bedeckt zu halten. Oder hatte sie ihre erste 
große Liebe wie ihre Kindheit längst abgehakt? 

Anne trug eine enttäuschte Miene zur Schau, die heute 
nicht ihr, sondern Freya galt. «Sonst lässt du dein Handy 
nie aus den Augen!» 

«Entschuldige, Anne. Ich konnte ja nicht ahnen  …» 
Freya zog sie in eine fahrige Umarmung. «Komm, iss erst 
mal was, wärm dich auf!» 

Anne ging zu ihrer Großmutter, hockte sich vor sie 
und gab ihr einen Kuss auf die Stirn, legte die Hände um 
ihre schmalen Schultern und drückte sich an sie wie ein 
verschmustes Kätzchen. Wilhelmine fuhr ihr über die 
Wangen, freute sich, dass ihre Enkelin nach Hause kam. 
Stumm, aber tatsächlich mit einem leichten Lächeln in 
den Mundwinkeln. 

Grete ging zum Herd und schöpfte Suppe auf einen 



21

vierten Teller. Endlich wieder ein gemeinsames Essen. 
Die Küche füllte sich plötzlich mit Zuversicht. Die vier 
Hansen-Frauen, seit vielen Monaten wieder unter ei­
nem Dach vereint. Vielleicht gab es doch so etwas wie 
Fügung.



APFELKUCHEN DER HANSEN-FRAUEN

Für den Teig:
400 g Mehl
130 g Zucker
150 g Butter (o. Margarine)
2 Eier
2 Päckchen Vanillezucker
1 Päckchen Backpulver

Für die Füllung:
500 ml Milch
2 Päckchen Vanillepudding­

pulver
4 gehäufte EL Zucker
8 – 10 große, süße Äpfel
2 EL Zimtzucker
1 Prise Salz
Puderzucker zum Bestäuben

Alle Zutaten für den Teig verkneten. Die Teigkugel in Klar­
sichtfolie wickeln und für 30 Minuten in den Kühlschrank 
legen. Den Vanillepudding mit einer Prise Salz kochen und 
abkühlen lassen. Die Äpfel schälen und grob raspeln. 4 EL 
Zucker und das zweite Päckchen Puddingpulver hinzufügen 
und verrühren. Den Teig aus dem Kühlschrank nehmen und 
in zwei Hälften teilen. Eine Hälfte mit den Händen in eine mit 
Backpapier ausgelegte Springform drücken. Auf den Boden 
den gekochten Vanillepudding geben, darauf die geraspelten 
Äpfel. Aus dem restlichen Teig das Teiggitter vorbereiten: 
Lange dünne Teigrollen ausrollen und diese auf der Apfel­
füllung zu einem Gitter legen (auch auf den Rand der 
Springform). Zimtzucker darüberstreuen und den Kuchen bei 
180 ° C Umluft ca. 50 – 60 Minuten backen, nach 20 Minuten 
den Kuchen mit Backpapier abdecken, damit das Gitter nicht 
braun wird. Nach dem Erkalten mit Puderzucker bestäuben.
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UND GEHT.

ABER SCHWESTERN
SIND WIR FÜR IMMER.

rowohlt.de
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