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Als ich meine Augen wieder öffnete, lag ich auf dem Boden, 
beide Hände an ein Metallrohr gefesselt. Mein Schädel fühlte 
sich an, als hätte mir jemand einen Korkenzieher mitten 
durchs Gehirn gedreht. Der Schmerz klackerte wie eine 
stählerne Billardkugel von Schläfe zu Schläfe, mir wurde 
schlecht. Bloß nicht wieder ohnmächtig werden, befahl ich 
mir, doch meine Lider wogen zu schwer; mein Blinzeln 
zerhackte die Umrisse des Kellers, ich sah gespenstische 
Schatten, mit silbernen Lichtfäden durchzogen.

Ich wusste, was mir blühte, der große Knall stand 
unmittelbar bevor. Ich hätte kämpfen müssen, mich befreien. 
Aber ich war zu schwach. Alles verschwamm vor meinen 
Augen, und ich dachte noch: Du hast getötet – und jetzt wirst 
du getötet werden.
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1

Der Straßenlotse

Der Auftrag war so läppisch, dass ich mit dem Gedanken 
spielte, ihn abzulehnen. Stellen Sie sich vor, ich sollte einem 
Mütterchen von 94 Jahren über die Straße helfen. Dafür 
winkten mir 8.000 Euro, der ortsübliche Tarif. Das Geld 
reizte mich kaum, meine Girokonten waren so voll, dass 
mein Bankberater nervöse Anfälle bekam. Zumindest rief 
er einmal pro Monat an, um mich davon zu überzeugen, 
das Geld in den Rachen irgendeines windigen Fonds zu 
schieben. Aber für solche riskanten Finanzspielchen bin 
ich zu clever.

Was mich an diesem Auftrag deutlich mehr interessier-
te, war die Frage: Warum nahm jemand so viel Geld in die 
Hand, um zu beschleunigen, was ohnehin bevorstand? 
Manchmal leuchten mir Aufträge ein. Warum ein Zuhälter 
dem anderen kein langes Leben wünscht – geschenkt. Aber 
warum ich bei einer 94-Jährigen, die schon fast auf der an-
deren Straßenseite war, mit einem Schubser nachhelfen soll-
te – rätselhaft.

Vielleicht sagen Sie: Der Sensenmann wartet auf uns alle. 
Das ist bei einer 94-Jährigen grob untertrieben. Auf ein sol-
ches Mütterchen »wartet« der Tod nicht – er tritt un geduldig 
von einem Bein aufs andere, greift nach ihr, um sie auf seine 
Straßenseite zu zerren. Er erledigt seinen Job immer, nur 
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muss man ihm ein paar Tage geben. Aber Zeit schien mein 
Auftraggeber nicht zu haben

Warum mir der Auftrag läppisch erschien? Ich bitte Sie, 
es war ein groteskes Wettrennen: Wer würde das Mütter-
chen schneller erreichen, er oder ich? Stellen Sie sich vor, ich 
schleiche in ihre Altbauwohnung an der Alster, finde sie 
unter ihrer Bettdecke, taste nach ihrem Mund und bemerke: 
Sie ist kalt wie eine Tiefkühlpizza, der natürliche Tod war 
schneller. Sicher, mein Auftraggeber wäre von meiner schein-
baren Diskretion begeistert. Aber welcher Fußballer wird 
gern als Torschütze gefeiert, obwohl ein anderer den Ball ver-
senkt hat? Solche Almosen gehen gegen meine Berufsehre.

Der zweite Haken lag darin, dass ich kaum gefordert war. 
Ich hätte mir eine sportliche Herausforderung gewünscht, 
die mir jenen Kick gab, den ich in meinem bürgerlichen Be-
ruf nicht mehr fand. Dass ich eine 94-Jährige ins Visier 
nahm, war genauso langweilig wie ein Schuss aufs leere Tor.

Weil Sie es sind, will ich es verraten: Mein Hauptberuf 
ist es, Menschen auf der hiesigen Straßenseite zu halten. Ich 
verlängere Leben, statt sie abzukürzen. Meine exotische Frei-
zeitbeschäftigung stellt dazu nur einen gesunden Ausgleich 
dar. Oder haben Sie noch nie gehört, dass dieser Planet 
überbevölkert ist? Leute wie ich tragen beruflich dazu bei. 
Wenn Sie so wollen, bessere ich in meiner Freizeit nur mei-
ne Ökobilanz auf. Mal wieder einer weniger, der seine Su-
permarkttomaten in ein Plastiksäcklein packt, unter Trink-
wasser duscht und mit jeder Autofahrt die Luft verpestet.

Je länger ich über den Mütterchen-Auftrag nachdachte, 
desto mehr ging mir ein reizvoller Aspekt auf. Normaler-
weise stieß ich die Menschen überraschend auf die andere 
Straßenseite, aber diesmal würde ich erwartet werden. Glau-
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ben Sie nicht auch, dass eine 94-Jährige den Sensenmann 
längst um ihr Haus schleichen hört? Dass sie schon weiß, 
dass alle Pillen, die sie schluckt, alle Ärzte, die sie besucht, 
alle Gebete, die sie ausstößt, nur um ihm zu entgehen – dass 
diese ganze Überlebensakrobatik den Sensen mann nicht 
aufhalten kann.

Und nun würde er tatsächlich kommen, aber völlig un-
erwartet in meiner Gestalt. Das war ein herrlicher Gag. Hal-
ten Sie mich jetzt nicht für eitel, aber ich habe mit einem 
Straftäter so wenig Ähnlichkeit wie eine Friedenstaube mit 
einer Fledermaus. Vielleicht sind Sie mir gestern noch be-
gegnet, als Sie besorgt um Ihre Gesundheit waren. Vielleicht 
haben Sie gedacht: was für ein hilfsbereiter, netter, empathi-
scher Mann. Oder, falls Sie eine Frau sind: was für ein smar-
ter Typ!

Dass ich anderen über die Straße helfe, ohne ihre, sagen 
wir, ausdrückliche Zustimmung – nie wären Sie darauf ge-
kommen. Und lassen Sie bitte Klischees beiseite, sehen Sie 
mich nicht als »Berufskiller«. Erstens übe ich, wie erwähnt, 
einen anderen Hauptberuf aus. Und zweitens dürfen Sie je-
des Mal, wenn laut Medien ein Berufskiller zugeschlagen 
hat, ganz sicher sein: Das war ein Stümper.

Denn wer diesen Job wirklich beherrscht, so wie ich, 
schlägt zu, ohne eine Visitenkarte am Tatort zu hinterlassen. 
Hier hat mich meine Expertise zu einem gefragten Mann 
gemacht. Egal wie jung oder gesund Sie sind, in kürzester 
Zeit könnte ich Sie unauffällig auf die andere Straßenseite 
bringen.

Theoretisch könnten Sie bei Ihrer nächsten Autofahrt 
einschlafen und gegen einen Baum fahren – so was passiert 
jeden Tag. Theoretisch könnten Sie einen Herzinfarkt erlei-
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den – so was passiert jeden Tag. Oder Sie Ärmster könnten 
von einer Depression gepackt und zu einem Spaziergang auf 
den Bahngleisen verleitet werden – so was passiert jeden 
Tag. Es braucht nur ein wenig Fachwissen, um geschehen zu 
lassen, was oft von allein geschieht.

Aber Sie können beruhigt sein, ich bin ein zivilisierter 
Mensch: Ich schiebe kein Schnellfeuergewehr durch das 
Fenster eines gestohlenen Autos, um Ihren Brustkorb zu 
durchlöchern. Ich schlitze Ihren Hals nicht mit einem Tep-
pichmesser auf, trete mit meinen Stiefeln Ihr Gehirn nicht 
zu Brei und sehe auch davon ab, Fleischermesser abseits der 
Küche zu verwenden. Ich mache Tatortreiniger arbeitslos, 
denn ich hinterlasse keinen Tatort.

Alle, die durch Blutlachen waten, sind für mich Pöbel. 
Gescheiterte Bordellbesitzer, abgehalfterte Kampfsportler 
oder eichengroße Türsteher, deren Fäuste ebenso hart sind, 
wie ihr Gehirn weich ist – solche Typen tummeln sich in 
meinem Metier.

Bei mir aber dürfen Sie gehobene Manieren vorausset-
zen, wenn ich Sie verabschiede. Sei es durch einen Hand-
schlag. Oder sei es für immer.

Also gut, ich werde dem Mütterchen über die Straße hel-
fen – durch sanftes Ersticken. Ich besuche es bei Nacht, lege 
wie ein zärtlicher Enkel meine Hand auf ihren Mund und 
ihre Nase. Kein Schrei wird ihrem Hals entweichen, kein 
Kratzer ihre Haut beschädigen, keine Schürfung, kein Wür-
gemal. Kein Gerichtsmediziner wird die Todesursache nach-
weisen können – erst recht kein Hausarzt, der den Toten-
schein einer 94-Jährigen im Halbschlaf der Routine ausfüllt.

Das Ersticken, sollten Sie wissen, läuft in fünf Phasen ab, 
die erste ist die Atemnot. Für jüngere Opfer kann das an-
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spruchsvoll sein, denn wenn sie sich wehren, steigt im Blut 
der Kohlendioxidspiegel. Dann landen sie unsanft auf der 
anderen Seite der Straße: durch asphyktisches Ersticken. 
Und ihre Haut, ihre Lippen und ihre Fingernägel können sich 
blau wie ein Winterhimmel färben, wir nennen das Zyanose.

Das Mütterchen jedoch, das verspreche ich Ihnen, wird 
sanft über die Straße gleiten: schnell geschockt und ohne 
große Gegenwehr. Wenn nur der Sauerstoffgehalt im Blut 
sinkt, es also zu einem primär nicht asphyktischen Ersticken 
kommt, sind die letzten Sekunden sogar ein Highlight: Sie 
kann eine Art Höhenrausch erleben, ehe das Bewusstsein 
aus ihr weicht wie schmutziges Wasser aus einem gewrun-
genen Schwamm.

In der zweiten Phase, geprägt durch Sauerstoffmangel, 
gleicht das Gehirn einem stotternden Motor; es kommt zu 
Erstickungskrämpfen. Noch rast der Puls, noch schießt der 
Blutdruck nach oben.

Aber dann, in der dritten Phase, setzt die präterminale 
Atempause ein: Der Motor geht aus, der Blutdruck sackt ab, 
nur der Puls galoppiert noch. In der vierten Phase – bitte 
nicht erschrecken, falls Sie mal jemanden ersticken – kann 
der Motor noch einmal kurz anspringen: Die Atmung setzt 
wieder ein, laut und schlürfend, wir nennen das terminale 
Schnappatmung. Und in der fünften Phase schmiert der Mo-
tor endgültig ab: Der Atem bleibt stehen, der Kreislauf macht 
langsam schlapp, und das Gehirn ist hinüber. Gute Nacht!

Ich hoffe, meine Auskünfte beruhigen Sie. Ich werde das 
Mütterchen fachmännisch über die Straße begleiten. Sie hat 
wirklich Glück, dass sie an mich gerät. Ein anderer würde 
sie eine Treppe hinabstoßen. Und Gewalt – da sind wir uns 
sicher einig – muss nun wirklich nicht sein.
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Zusammengekauert lag ich da, die Oberschenkel an den 
Bauch gezogen, während der Mann mich ansprach. Je lauter 
er wurde, desto mehr erstarrte ich. Mein Körper fühlte sich 
an wie ein viel zu enges Kleidungsstück, in das jemand meine 
inneren Organe gepresst hatte. Der Brustkorb quetschte 
mein Herz zusammen und ließ es hektisch zittern. Mein 
Mund war trocken wie Schmirgelpapier. Und die Luft, die 
ich atmete, schmeckte nach verbranntem Gummi und er-
reichte meine Lunge nicht. Als hätte mir jemand einen Kor-
ken in den Hals gehämmert. 

Der Mann packte mich am Arm und begann zu rütteln. 
»Nein!«, rief ich, »loslassen, ich will da nicht runterfallen!« 
Meine Arme ruderten, ich schlug um mich. Die Augen 
hielt ich dabei geschlossen, das Licht sollte nicht wie ein 
blitzendes Messer in sie fahren.

Es war immer dasselbe Duell: er oder ich? Und jedes 
Mal hatte ich die schlechteren Karten, denn er war ein 
Mann von über hundert Kilo, mit harten Muskeln und 
ohne Hemmungen. Und unten, auf der Fahrbahn, kam der 
Tod angebraust und lauerte darauf, dass ich ihm vor die 
Räder stürzte. Ich wollte mich nicht ergeben, ich musste 
kämpfen. Aber der Schrei, der mir auf den Lippen lag, ge-
riet nur zu einem Krächzen, ich spürte Speichelfäden über 
mein Kinn rinnen.
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Endlich vernahm ich die Männerstimme deutlicher: 
»Hören Sie auf mit diesem Theater! Mich können Sie nicht 
täuschen. Ich weiß genau, worum es Ihnen geht.«

Ich blinzelte einen schnauzbärtigen Mann in Uniform 
an, dessen fülliges Gesicht wie ein Vollmond über mir auf-
ging. Ich sah alles nur verschwommen, wie durch dichten 
Nebel, und hatte keine Ahnung, wer der Typ war und was 
er hier wollte. Ich richtete mich auf.

»Was wollen Sie von mir? Wer sind Sie überhaupt?« Ich 
strengte mich an, meine Schnappatmung zu unterdrücken.

»Sie wissen genau, was ich will. Machen Sie sich nicht 
lächerlich! Und dass Sie sich jetzt blöd stellen, bestätigt 
mich in meinem Verdacht.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen, wirklich 
nicht.«

»O doch, das wissen Sie! Sich schlafend stellen, wenn ich 
komme, ist der älteste Trick der Welt. Das erlebe ich jeden 
Tag. Und Sie haben noch die Mitleidsnummer obendrauf 
gepackt – husten, keuchen, zappeln. Aber nicht mit mir!« 

Mein Herz sprang wie ein Knallfrosch in meiner Brust 
herum, und meine Gedanken fuhren Karussell. Ich fühlte 
mich hilflos und ausgeliefert, immer noch sah ich alles ver-
schleiert. Ruhig atmen, Susanne, ruhig atmen.

»Sagen Sie mir endlich, was Sie von mir wollen.«
»Ihre Fahrkarte will ich sehen«, antwortete er gereizt. 

»Aber nach diesem Schauspiel bin ich sicher: Sie haben keine!«
Erst jetzt verstand ich, wo ich war. Mein Blick wurde 

klarer und suchte das Fenster. Draußen rauschte gerade ein 
herbstlich gesprenkelter Laubwald vorbei, wie von einem 
riesigen Fließband fortgerissen. Darüber spannte sich ein 
blauer Himmel mit weißen Schlieren. Und ich nahm das 



15

rhythmische Stampfen wahr, das gedämpfte Rauschen der 
Luft vorm Fenster, das Fahrtgeräusch.

Ich kramte ein frisches Papiertaschentuch aus der Ver-
packung und fuhr mir über den Mund, um den Speichel 
wegzuwischen.

»Ich will kein Taschentuch sehen, sondern Ihre Fahrkar-
te!«, fuhr mich der Schaffner an. »Oder Sie geben mir gleich 
Ihre Personalien.«

»Ich muss mich von Ihnen nicht so behandeln lassen. 
Ich bin Fahrgast in diesem Zug.«

»Bis jetzt sind Sie Schwarzfahrerin. Ich habe immer 
noch kein Ticket gesehen.«

Hektisch durchsuchte ich meine Tasche. Wo hatte ich 
bloß die Fahrkarte verstaut? Mein Gedächtnis glich in letz-
ter Zeit einem Buch, aus dem dauernd jemand die wichtigs-
ten Seiten herausriss.

Das Mondgesicht des Schaffners verzerrte sich zu einem 
hämischen Grinsen. »Hab ich’s doch gewusst! Dann brau-
che ich Ihren Personalausweis. Und kommen Sie mir nicht 
mit weiteren Ausreden!«

In diesem Moment ertastete ich mein Handy, und es fiel 
mir wieder ein. Ich rief die digitale Fahrkarte auf und hielt 
ihm das Display mit zitternder Hand unter die Nase.

»Glück gehabt«, murmelte er, zog einen Scanner über 
den Code und sagte: »Hamburg Hauptbahnhof dann bitte 
aussteigen, der Zug fährt bis Altona durch.« Er klang kalt. 
»Noch eine gute Reise.« Ohne Entschuldigung verließ er das 
Abteil, in dem ich allein saß. Auf ein gebrochenes Bein hät-
te er vermutlich Rücksicht genommen, den Gips gesehen, 
dachte ich. Aber eine gebrochene Seele sieht man eben nicht. 
Pech gehabt, Susanne!
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Ich setzte mich aufrecht hin, atmete tief aus, wie es mir 
mein Therapeut empfohlen hatte, und zählte bis drei, ehe 
ich wieder einatmete. »Durch diese Pause atmen Sie tiefer 
ein, das beruhigt Ihren Organismus«, hatte er gesagt. Diesen 
Vorgang wiederholte ich 25 Mal, bis sich mein Brustkorb 
geweitet hatte und das Taubheitsgefühl aus meinen eiskalten 
Fingern wich. Langsam schaltete mein Herz vom Vibrieren 
wieder auf regelmäßiges Schlagen um.

Ich rief Iris an, sie meldete sich überschwänglich: »Hey, 
Prinzessin, die haben dich mit Handkuss genommen, 
stimmt’s?«

»Iris, ich sitze noch im Zug.«
»Dann werden Sie dich noch mit Handkuss nehmen, ist 

doch klar wie Kloßbrühe. Du bist die Idealbesetzung für 
diesen Posten, du kannst Boulevard.«

Sie schwieg einen Moment, als ich nichts sagte, dann 
fragte sie etwas leiser: »Geht’s dir gut?«

»Abgesehen davon, dass ich schon wieder eine Attacke 
hatte und dabei fast einen Schaffner erschlagen hätte, ist 
alles in bester Ordnung. Um diesen Schaffner wäre es aller-
dings nicht schade gewesen. Der einzige Ort, wo man mich 
noch mit Handkuss nimmt, ist eine Irrenanstalt.«

»Prinzessin, jetzt mach mal halblang! Du bist durch die 
Hölle gegangen, da ist es doch klar, dass hier oder dort mal 
was anbrennt. Das ist deine Post-Last, da klebt ein hohes 
Porto drauf.«

Iris konnte es nicht lassen, alles Schwere im Leben mit 
dem Lachgas ihres sonnigen Gemüts zu besprühen. Eine 
posttraumatische Belastungsstörung zur frankierten »Post-
Last« schönzureden brachte auch nur sie fertig.
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»Ich weiß nicht, ob ich schon so weit bin. Ich habe im-
mer noch diese Aussetzer – als würde ein Wolf mir Fetzen 
aus meinem Gedächtnis reißen. Stell dir vor, gerade wusste 
ich nicht mehr, dass ich in einem Zug bin. Der Schaffner 
hat mich so was von runtergeputzt. Ich werde das Gespräch 
abblasen.«

»Hey, Prinzessin, jetzt mach keinen Mist! Du gehst da 
hübsch hin, und zwar ohne Asche aufm Haupt! Du hast 
Reinstadt von einem Scheißkerl befreit. Sebastian ist so was 
von stolz auf dich.«

»Sebastian muss mich jeden Monat anbetteln, damit ich 
ihm meinen Anteil des Unterhalts nach London überweise. 
Und das klappt nur, weil ich es von den Raten fürs Haus 
abzwacke. Ich mache die Umschläge mit den Mahnungen 
schon nicht mehr auf.«

»Das ändert sich, wenn du den Job hast. Dann fließt die 
Kohle wieder in Strömen. Wahrscheinlich streichst du da 
ein Traumgehalt ein.«

»Vergiss nicht, ich müsste in Hamburg leben. Der 
Markt für Wohnungen ist leer gefegt, jeder Quadratmeter 
wird mit Gold aufgewogen. Da würde ich am Ende noch 
Geld drauflegen. Aber ich fühle mich einfach noch nicht fit 
genug.«

Sie ignorierte meinen zweiten Einwand, aber knöpfte 
sich den ersten vor: »Hast du nicht erzählt, dass du bei 
Martha einziehen kannst? Ich fresse einen Besen, wenn die 
einen Cent Miete von dir verlangt.«

Martha, die ältere Schwester meines Vaters, war meine 
Lieblingstante und wohnte allein in einer herrschaftlichen 
Altbauwohnung an der Alster. Durch meine Krankheit hat-
te ich sie im letzten Jahr viel zu selten gesehen. Nach dem 
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Tod meines Vaters waren wir eng zusammengerückt. Noch 
auf dem Totenbett hatte ihr mein Vater sein größtes und 
gruseligstes Geheimnis anvertraut.

Ich schüttelte meinen Kopf. »Martha wäre nur eine 
Übergangslösung, Iris – außerdem hab ich doch eh keine 
Chance auf den Job. Warum sollten die ein Wrack wie mich 
nehmen? Die haben doch Dutzende von jungen, fitten 
 Bewerbern.«

»Du bist kein Wrack, hey, sondern ein prächtiges Segel-
schiff, Prinzessin. Klar, der Sturm hat dir in letzter Zeit ein 
paar Fetzen aus dem Segel gerissen, die Sache mit Markus 
war ja auch richtig heftig. Aber ich bin sicher: Du wirst den 
Laden rocken!«

Der Name »Markus« bohrte sich wie eine heiße, spitze 
Nadel in meinen Körper. Ich spürte, wie mein Herz be-
schleunigte und mein Brustkorb wieder enger wurde. Tief 
atmen, Susanne, tief atmen.

Iris deutete mein Schweigen falsch: »Genieß das Bild: 
Du segelst auf einen neuen Hafen zu.«

»Auf den falschen Hafen, und das weißt du! Oder war-
um wollte ich den Journalismus aufgeben und Medizin stu-
dieren – weil ich so hochmotiviert bin, neue Schlagzeilen zu 
fabrizieren?«

»Ruhig Blut, Prinzessin. Es dauert halt noch ein paar 
Wartesemester, bis du den Doktorkittel überstreifst, na und? 
Bis dahin bringst du deine PS als Journalistin wieder auf die 
Straße – heimlich freust du dich doch darauf!«

»Ich freue mich darauf, meine Rechnungen wieder be-
zahlen zu können.«

»Sag ich doch: Du freust dich. Die Details spielen keine 
Rolle.«
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»Details? Ich meine ein finanzielles Desaster. Und das 
geht ganz allein auf meine Kappe.«

Ich hörte sie unwirsch schnaufen. »So ein Quatsch! Dass 
Sebastian als Austauschschüler ein Vermögen kostet, darauf 
wäre nicht mal ich gekommen.« Sie lachte, weil sie wusste, 
dass sie mit Geld nicht umgehen konnte.

»Habe ich gewusst, dass ich die Raten für unser Haus 
bezahlen muss? Ja! War mir klar, dass sich am Ausgang je-
des Supermarktes eine Kasse befindet? Ja. Es war total naiv 
von mir, mit über vierzig noch studieren zu wollen. Jetzt 
zahle ich den Preis dafür.«

»Welchen Preis? Du kommst zurück nach Hamburg, 
Prinzessin: Alster, Elbe, Jungfernstieg. Wie damals, als wir 
an der Journalistenschule waren. Du wirst dich wieder sau-
wohl fühlen.«

»Du weißt, wie sie mich das letzte Mal aus Hamburg 
verabschiedet haben?«

»Du hast Charakter gezeigt. Das wirst du jetzt wieder 
tun.«

»Ich werde anrufen und sagen, dass ich nicht komme. 
Ich hatte schließlich gerade eine neue Attacke.«

»Und ich bekomm eine Attacke, wenn du nicht  hin - 
gehst! Du rechnest doch ohnehin mit einem Arschtritt. 
Also hol ihn dir gefälligst persönlich ab. Oder bist du feige 
geworden?«

Damit hatte sie mich am Haken, ich musste an einen 
Satz meines Psychologen denken: »Angst wächst, wenn Sie 
meiden, was Sie fürchten. Aber Angst schrumpft, wenn Sie 
nach vorne gehen und sich ihr stellen.«

Vor einem knappen Jahr auf der Autobahnbrücke, als es 
um Leben und Tod gegangen war, hatte ich Mut bewiesen. 



20

Und noch dazu meine größte Phobie überwunden. Im Ver-
gleich dazu fühlte sich ein Vorstellungsgespräch in der Tat 
nicht mehr ganz so schlimm an.

»Also gut, ich geh hin – aber nur unter einer Bedingung: 
Die Absage geht dann auf deine Kappe.«

»Abgemacht«, rief sie so fröhlich, als hielte sie schon ein 
Sektglas zum Anstoßen auf den neuen Job in der Hand.

»Iris, der Job ist meilenweit entfernt. Und außerdem 
geht das Gespräch erst in zwei Stunden los.«

»Dann ist der Job eben noch etwas mehr als zwei Stun-
den entfernt. Ruf mich wieder an, Prinzessin, hörst du?!«

Sie gab mir einen dicken Schmatzer und legte auf. Die 
naheliegende Idee, ich könnte beim Vorstellungsgespräch 
eine Panikattacke bekommen, lag für sie so fern wie ein un-
entdeckter Planet.
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