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Die Welt ist grésser als das Dorf:

liber den Wiildern stehen die Sterne.

- Friedrich Diirrenmatt,
Labyrinth. Der Winterkrieg in Tibet -






Vom Methangas erfahrt der Junge auf dem Pausenhof.

Jemand aus der oberen Klasse zeigt ihm das Video mit
der Feuerfontidne und erklart, wie einfach die Sache
geht:

— Mit einer Spitzhacke schlagst du bei der diinneren
Eisschicht ein Loch hinein, haltst sofort das Feuerzeug
hin und - Stichflamme!

Diese simple Anleitung und die darauffolgende Neu-
gier sind ausschlaggebend dafiir, dass der dreizehnjah-
rige Junge nur einen Tag spater auf seinen Schlittschu-
hen Richtung Seemitte skatet, was er - wie er im Nach-
hinein zu Protokoll geben wird - lieber nicht getan hitte.

Aber dieses Verhangnis geschieht und es geschieht in
einer Gegend, die kaum als eine offene wahrgenommen
wird. Da sind die Felsen des Frakmonts, kantige Aus-
laufer der Alpen, da sind unebene Taler, eine vereiste
Moorlandschaft, Torf. Die weitreichende Odnis produ-
ziert giftige Gase und hartnickige Legenden, die wie
Lehmklumpen in der alten Erde schlummern. Etwas
abseits davon, in einer Talmulde, liegt das ehemalige

Schlachtfeld mit dem passenden Namen: Odwilerfeld.



Dahinter folgen noch mehr Felder, Landwirtschaft,
unterbrochen von Dorfern, Autobahnen und Bahndam-
men, dazwischen sich wiederholende Industriebauten
mit Lagerhallen fiir Holz oder Stahl oder Kies. Und auf
den Wiesen stehen gelegentlich Tiere und grasen. Der
Winter ist storrisch hier. Ein frostiger Februarwind zieht
durch die Moorgegend. In den Gartnereien stehen leere
Steinbrunnen und Skulpturen, vereiste Zen-Garten oder
Marmornachbildungen von griechischen Gottern. Die
Grundstiicke sind abgeschirmt von Larmschutzwanden
und Hecken - und tberall hangen Tafelchen mit der Auf-
schrift: PRIVAT.

Es ist Samstag. Das Rauschen eines Radios dringt in den
Tag. Die Frequenz klart sich, eine Melodie entsteht und
wird zu einem Popsong, bis eine frohliche Stimme die
Musik beendet:

Die ortliche Polizei hat in Zusammenarbeit mit Exper-
ten von der Forschungsanstalt fiir Wald, Schnee und
Landschaft den gefrorenen Odwilersee mit mehreren
Stichproben gepriift und nun einen grofsen Teil fiir die
Offentlichkeit freigegeben. Die ausgeschilderten Bereiche
konnen ab heute zu Fufs begangen oder mit Schlittschu-
hen befahren werden. Es ist das erste Mal seit 35 Jahren,
dass die Eisschicht des Odwilersees wieder dick genug ist.
Also los! Wir wiinschen allen trotz Kilte ein heifses Wo-

chenende.



Der Moderator spielt We didn’t start the fire — und Billy
Joel beginnt gerade mit seiner atemlosen Aufzahlung
Harry Truman, Doris Day, Red China, Johnnie Ray ..., als
der dreizehnjdhrige Junge am Seeufer sitzt und seine
schwarzen Schlittschuhe schnitirt. Er ist Stiirmer der
A-Junioren-Hockeymannschaft und gemafd Stoppuhr
stets der schnellste Sprinter des Teams. Kurz nach 13 Uhr
taucht der Junge unter dem rot-weifen Absperrband
hindurch. Unter seiner Skijacke hat er Pickel und Feuer-
zeug dabei. Er will die Methangasblasen finden. Er will
das Feuer speien lassen. Er will die Stichflamme filmen.
Er will das Video hochladen. Er will beriihmt werden.

Die Kufen seiner Eishockeyschuhe gleiten ins Aben-
teuer. Flaumiger Pulverschnee liegt auf dem noch unbe-
fahrenen Eis. Das regelmafiige Schleifgerdusch begleitet
seinen Atem, er ist auf gutem Weg, er glaubt schon die
ersten Gasblasen zu sehen, als er stolpert und auf die
Knie fallt.

Er flucht. Und ahnt die Ursache. Die rechte Stahlkufe
ist an einem Widerstand hiangen geblieben. Der Junge
kriecht naher. Aus Wut und Neugier will er sehen, was
genau seinen makellosen Lauf gestoppt hat. Das Hinder-
nis ist blau und sieht aus wie das Stiick einer Jeanshose.
Er zerrt am Stofffetzen. Er kriegt es nicht zu fassen. Es ist
zu straff gespannt. Unter dem Textil befindet sich etwas
Hartes, wie gefrorenes Holz. Mit den Handschuhen
wischt er den Schnee weg, putzt sich die Sicht frei - bis

er genug sieht.



Sein Atem stoppt. Und die Welt explodiert zu einem
Pfeifton.

Wie an einem Gummiseil befestigt, schnellt er zu-
ruck, fillt auf den Hintern, rutscht, taumelt, eilt auf
allen vieren ruckwarts, krabbelt wie ein Insekt, bis er
endlich wieder auf den Schlittschuhen steht. Auf dem
Weg zurtick zum Ufer schlagt er seinen eigenen Sprint-
rekord.

Um 13:38 Uhr geht bei der Zentrale ein dringender
Anruf ein. Die Information wird ordnungsgemaf weiter-
geleitet.

Von Notruf kann keine Rede sein.

Sein Telefon leuchtet jetzt schon zum zweiten Mal.
Stumm liegt es zwischen zwei Papierstapeln und er-
lischt ungesehen. Hinter den Stapeln sitzt Schibig mit
zerwihltem Haar. Sein Blick und die gerunzelte Stirn
gelten der silbernen Schere, mit der er einen Zeitungs-
artikel ausschneidet. Uberhaupt ist das ganze Wohnzim-
mer voller Papier, Archivkisten, Blicher, die schon einen
sufdlichen Geruch absondern - nur aus der Kiiche riecht
es seltsam salzig, da er mittags seine Wienerwiirstchen
im Wasserkocher zubereitet hat. Seine Tage vergehen
geordnet. Die Wege und Orte sind klar tiberschaubar.
Der ruhige Arbeitsplatz im Archiv, seine Dreizimmer-
wohnung - wobei sich die beiden langsam zu dhneln be-
ginnen, wie er merkt -, die Fahrten zwischen den beiden

Orten in seinem alten, eckigen VW Polo, dann die Jog-
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gingstrecke am See entlang, sogar die Einkaufszentren
meistert er mittlerweile ohne Probleme. Die Atemiibun-
gen helfen. Hinzu kommt die alte Liste des Therapeuten,
die er bei den ersten Anzeichen durchgeht: Atmen, Faust
ballen, kontrolliertes Gdhnen, Stopp sagen und wissen: Es
geht vortiber. Er kommt im Alltag bestens zurecht; die
Wasserkochersache ist eine Ausnahme. Und seit seine
Exfreundin ihre besorgten Besuche eingestellt hat, muss
er nicht mehr so tun, als nehme er aktiv an der Gesell-
schaft teil. Schibig weifd mittlerweile, dass sich seine
Papierwelt nicht so einfach mit der Welt da draufden
synchronisieren lasst. Alles geht ihm zu schnell. Die
Gegenwart galoppiert davon, er hinkt hinterher und
bringt es héchstens fertig, ihre bruchstiickhaften Uber-
bleibsel einzusammeln, damit sie eines Tages einen
Zusammenhang, vielleicht sogar einen Sinn ergeben.

Schibig legt die Schere hin und schiebt den ausge-
schnittenen Zeitungsstreifen behutsam in eine Mappe.
Zufrieden atmet er in die Stille, klopft mit den Zeigefin-
gern einen kurzen Trommelwirbel auf die Schreibtisch-
kante, als das Telefon erneut aufleuchtet.

Phil - steht da auf dem Bildschirm. Der Polizisten-
bruder seiner Exfreundin, der nie aufgehort hat, ihn als
eine Art Freund zu sehen, ihm ungefragt Videos von
erwachsenen Mannern auf Wasserrutschen oder wild
gewordenen Rasenmahern schickt, und ab und zu sogar
im Archivkeller vorbeischaut. Etwas widerwillig halt er

das Gerat ans Ohr, worauf eine Stimme sofort sagt:
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- Schibig, ich weif3, du gehst kaum raus, aber du musst
mir schnell helfen.

- Ungern,

antwortet Schibig ehrlich, obwohl er weif3, dass er es
trotzdem tun wird, und obwohl er merkt, dass ihm die
Aufregung schon jetzt den Hals zuschniirt.

- Bitte,

sagt die Stimme und erganzt:

- Jemand hat sich offenbar einen Scherz erlaubt, den
ich kurz priifen muss, aber ich bin gerade in der Stadyt,
und du wohnst da gleich in der Nahe.

Phil macht eine Pause. Schibig wartet auf mehr.

- Das ist in zehn Minuten erledigt, versprochen.

Schibig schliefdt die Augen und willigt ein.
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Drei Monate zuvor sitzt ein gut gekleideter Mann in sei-
nem Biiro und tut nichts. Die Kugelschreiber stehen un-
beriihrt im ledernen Stifthalter. Die Schreibunterlage ist
sauber. Die Biiroklammern glanzen.

Kerns Agenda hat fiir heute keine Termine mehr auf-
gelistet, die Verhandlungen am Vormittag haben ihm ge-
reicht. Auf dem Tisch steht das gerahmte Foto von Hanna
bei einem Sommerfest vor fiinf Jahren, daneben eine
schwere Figur aus dem Film Star Wars zur Dekoration.
Die teure Miniaturnachbildung von Han Solo in Karbo-
nit hat ihm Hanna zum Geburtstag geschenkt. Kern be-
trachtet das leidende Gesicht des eingefrorenen Welt-
raumhelden. Die geschlossenen Augen sind versiegelt,
die Handflachen und Beine ragen ansatzweise aus dem
silbernen Karbonitblock. Der kleine Mann ist gefangen
im Moment. Han Solos Wangen schimmern, und der
halb geoffnete Mund sieht aus, als wollte er noch etwas
sagen. Kern fixiert den Helden, als warte er auf ein
Lebenszeichen, doch die Umrisse der Metallfigur wer-
den milchig. Kern blinzelt und richtet den Block sauber

aus. Er reibt sich die Augen. Seit Tagen spielt ihm die
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Wahrnehmung tibel mit. Die Welt verschwimmt, das
Blattwerk der Baume verklumpt zu einem durchgehen-
den Griin, und auf den Werbeanzeigen zerflief3en die
Buchstaben zu faserigen Zacken. Kern kann es nicht
mehr ignorieren, die Dinge zerfransen von den Randern
her, schlimmer noch: An den Konturen kleben gelegent-
lich spinnennestartige Blindel. Da nisten Seidenknéauel
in allen Ecken, auch auf dem Weg zur Verhandlung sah
er glitzernde Gespinste in der Luft, dinnste Faden ver-
banden Kirchportal und Pizza Xpress, Strafdenlaterne
und Bushaltestelle, als hatten Tausende Baldachinspin-
nen ihre seidenfadigen Segel aus dem Hinterleib geschos-
sen und flogen damit kilometerweit iiber Gebirge und
Ozeane und landeten schliefdlich hier, ausgerechnet hier,
wo sie fiir Kern eine Kulisse des Horrors webten.

Am schlimmsten jedoch irrlichtert seine Sehstorung
bei den Menschen. Ihre Gesichter zerkochen gelegent-
lich zu einem fleischigen Brei, starren ihm wie Saure-
unfalle entgegen, dabei ist es ganz egal, auf wen er trifft.
Von einer Sekunde auf die andere werden seine Gegen-
Uber graulich, als alterten sie in Rekordtempo. Etwas
Totes haftet an ihnen. Wie kraftlose Gespenster dden sie
ihn an. Kern kann sich nicht erklaren, ob diese Effekte
das Werk von elektromagnetischen Teilchen, oder eine
Storung seiner Hornhaut, oder schlicht ein Aussetzen
seines Verstandes sind.

So oder so, das Biiro wartet auf Betrieb. Doch das

Telefon schweigt. Nur ab und zu blinkt das eckige Lamp-
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lein, wenn im Sekretariat ein Anruf eingeht. Kerns Hande
liegen auf der Tischplatte. Er weigert sich, die Compu-
termaus zu bertiihren. So bleibt der Bildschirm schwarz,
das schonste Schwarz. Er will seine E-Mails nicht sehen,
er will iberhaupt nicht hier sein. Hatte er die Wahl,
wiirde er sich eines Nachts einfach davonschleichen,
meilenweit fahren, Lichtjahre weit davonfliegen, wie
der Schmuggler Han Solo mit dem Millenniumfalken
durch Gas- und Staubnebel in unbekannte Galaxien tau-
chen. Ein kindischer Wunsch, weifd Kern - trotzdem.
Hier ist alles schon entdeckt, hier ist alles schon gesche-
hen, ihm bleibt nur die Langweile.

Er betrachtet seine Hande. Da sind trockene Risse. Da-
bei hat ihm die Schlacht zuvor gar nichts abverlangt.
Sein Assistent hatte das Gesprach gefiihrt und die Runde
weitgehend dominiert.In der Manier eines Emporkémm-
lings hatte er die Argumente sauber geordnet ins Feld
gefiihrt, griff mit einem klaren Angebot an und besiegte
am Ende alle Gegenvorschlage. Kern safd unterdessen
einfach daneben und wartete, wie eben ein Feldherr in
seinem Zelt auf die Siegesmeldung wartet. Am Schluss
brauchte er nur noch zu nicken und mit einem Fullfeder-
halter zu unterschreiben. Die Parzelle neben dem alten
Schlachtfeld gehort jetzt ihm, dazu eine Scheune und
zwei historische Torfstecherhiitten. Dass nur dreihun-
dert Meter entfernt bald ein Denkmal gesetzt wird, ist
der einzige Wermutstropfen. Das Grundstiick wird in

den ndchsten Tagen tliberschrieben. Noch mehr Boden
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also, noch mehr Erdenland, denkt Kern und hat dabei
die Wiistengebiete des Planeten Tatooine vor Augen, die
im Gegensatz zu Han Solos Heimat - dem Industrie-
planeten Corellia - zwar mehr Freiraum, aber nicht we-
niger Gefahren bieten. Aber Kern weif3 eines mit Gewiss-
heit: Geld trotzt jeder Gefahr, Geld bleibt die todlichste
Waffe. Das Starren auf seine miiden Hande weckt wei-
tere Fantasien: Er sieht seine zitternden Finger, die nach
dem Gefecht nicht stillhalten wollen, er sieht Blutsprit-
zer an seinen Knocheln kleben, allein gelassen kniet er
an einem Trog und reinigt das Schwert, oder er sieht
sein bartiges Gesicht im milchig-zersprungenen Spiegel
einer Tankstellentoilette, die Pistole auf dem Wasch-
beckenrand, das dampfende Wasser gleitet gerotet in
die Keramikschiissel, draufsen herrscht Nacht, und nur
ein Neonschild pulsiert irgendwo. Seine Hande sind blu-
tig, doch das Herz bleibt unentwegt weif3.

Reif$ dich zusammen, denkt Kern, genug von dieser
Weinerlichkeit, alles Schwache wird begraben sein, denkt
er weiter und denkt es in einer verargerten Stimmlage.
Die Zurechtweisung sitzt tadelnd in ihm. Sie sitzt tadelnd
in ihm, egal wohin er selbst in Gedanken geht, ihre ver-
balen Anfalle geschehen direkt in seinen Hirnwindun-
gen. [hre eisigen Worte schieben sich wie eine Gletscher-
zunge durch sein Gehirn, und am Ende bleibt das Geroll
in seinem Gedachtnis liegen, verdreckt und schwer. Jede
Mutter hinterldsst ihre Ablagerungen. Er weif beim bes-
ten Willen nicht, was ihn hier halt. Kerns Blick bleibt
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wieder am eingefrorenen Han Solo hangen. Das Kar-
bonitgefangnis ist ein temporarer Sarg, erkennt er, und
Schlaf ist ein temporarer Tod. In diesem Moment ge-
schieht es: Die Augenbrauen der Figur zucken, die wuls-
tigen Lippen zittern, als wollten sie endlich reden, als
wollten sie endlich sagen, was es kurz vor Schluss noch
Zu sagen gab.

Das reicht, denkt Kern, reibt nochmals die Augen und
greift nach dem Telefon:

— Anna?

Am anderen Ende antwortet eine junge Stimme um-
gehend und erwartet die Anweisungen.

— Anna, ich brauche einen Termin beim Optiker.

Die junge Stimme versichert, dass das kein Problem
sei, und weist bei der Gelegenheit auf einen lang aufge-
schobenen Aktenstapel hin, der endlich zu erledigen sei.

— Der von meiner Mutter?

Die junge Stimme bejaht und meint besanftigend, dass
es sich ja blofd um ein paar Unterschriften handle, dann
sei die Sache erledigt. Kern zogert.

— Mach ich morgen,

sagt er, legt auf und das Biiro versinkt wieder in Stille.
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Wieder drei Monate spater steht die Alte mit einer frisch
gedrehten Zigarette am Fenster und summt. Durch die
fleckige Scheibe beobachtet sie das Schauspiel auf dem
See. Wie orientierungslose Wiirmchen schieben sich
die Menschen dort tiber das Eis, fallen gelegentlich hin,
stehen wieder auf, schieben sich weiter, plumpsen erneut
hin, reichen einander die Hand und gleiten verbunden
weiter.

Die Alte lasst die dlinne Zigarette tiber ihre Fingerkup-
pen rollen, mit der anderen Hand stopft sie eine wilde
Haarstrahne hinters Ohr. Alles hier riecht nach Abwesen-
heit. Erst seit ein paar Tagen ist sie zurick im Wohn-
wagen, zurlck in dieser Klimazone. Trotz der hochge-
drehten Heizung tragt sie ihre warmste Strickjacke, ein
dickes, rot-schwarzes Ungetlim, darunter ein grellbuntes
T-Shirt mit der Aufschrift Craft must have clothes but truth
loves to go naked SEX. Die Welt draufien ist grau. Die
Sonne driickt iiber der Nebeldecke. Die Schneelandschaft
am Odwilersee blendet unfreundlich, wiahrend die Berge
noch unfreundlichere Schatten auf die Moorlandschaft

werfen. Frohliche Menschen in einer tristen Kulisse,
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analysiert die Alte und zogert — oder umgekehrt. Ganz
die angestaubte Welt, die sie in Erinnerung hatte, denkt
sie und kratzt einen eingetrockneten Kaffeespritzer von
der Scheibe. Sie will sich gerade nach dem Feuerzeug um-
sehen, als eine Bewegung ihre Aufmerksamkeit fesselt.
Eines der Wirmchen fallt aus der Rolle. Mit Wackel-
beinen und in neonfarbener Skijacke schlurft ein Mann
tber das Eis. Schleifschritt um Schleifschritt geht er wie
in Zeitlupe vorwarts, geht geradewegs durch die vielen
Eislaufer hindurch, wie ein Fremdkorper kampft er sich
geradlinig weiter, 16st sich aus der Menge und taucht
nach rund hundert Metern unter dem Absperrband
hindurch. Dann ist er der einzig grelle Punkt in einem

weiten Weifd. Die Alte lasst ihn nicht aus den Augen.

Schibig versucht seine Atmung zu kontrollieren. Noch
ist da kein Ohrenrauschen, keine Ubelkeit, kein Herz-
rasen, noch ist alles gut. Die Luft ist eisig. Das hilft. Sein
Korper ist klar wie ein Kristall. Vorsichtig schiebt er
seine Schuhsohlen tiber die harte Eisflache in der stillen
Hoffnung, die Sache dauere wirklich nur zehn Minuten,
und der Junge hatte tatsachlich blof3 einen sehr schlech-
ten Humor oder einfach einen klumpigen Schatten aus
Schwemmholz und Herbstlaub gesehen. Oder es war
etwas Plastikabfall, der sich dort ausgerechnet in einer
Gasblase angesammelt hatte, mutmafdt Schibig weiter,
um sich so von einer unliebsamen Alternative abzu-

lenken.
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- Hochst unwahrscheinlich,

murmelt er zur Beruhigung vor sich hin, denn:

- Hochst unwahrscheinlich und bei diesen Tempera-
turen eigentlich sogar unmaoglich,

hatte ihm auch Phil am Telefon versichert, und trotz-
dem argert sich Schibig, dass er tiberhaupt ans Telefon
gegangen war. Das Archiv war samstags geschlossen, er
hatte das ganze Wochenende ungestort zu Hause lesen
konnen. Aber er hatte dem verzweifelten Phil verspro-
chen, dass er ausnahmsweise die Angelegenheit schnell
und diskret fiir ihn prifte, um dann Entwarnung zu
geben. In gewisser Weise war er sogar geschmeichelt
gewesen, dass Phil ausgerechnet ihm diese inoffizielle
Aufgabe zugetraut hatte.

- Wenn mich jemand bittet und mir Aufgaben gibt,
dann gehtes,

flistert Schibig,

- Aufgaben eliminieren meine Ausreden, Aufgaben
sind gut,

murmelt Schibig weiter, wahrend er behutsam auf
Knackgerausche oder dunklere Stellen achtet. Auf sei-
nen Schuhen haben sich kleine Eiskliimpchen gebildet,
trotzdem ist ihm nicht kalt. Die alte Skijacke tut noch
ihren Dienst, auch wenn sie streng nach Mottenkugeln
riecht.

— Stimmt schon, bei diesen Temperaturen kommt wirk-
lich gar nichts an die Oberflache, physikalisch unmog-

lich, es ist bestimmt nichts, gar nichts,
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schiebt er sein Gemurmel wie ein Mantra vor sich her;
und je weiter er Uber die Eisschicht schlappt und den
einsamen Kufenspuren folgt, umso mehr staunt er tiber
seinen Mut. Sein Herz schlagt stark. Sein Atem ist frei.

Bald muss er bei der Stelle sein.

Derweil kocht im Wohnwagen das Kaffeewasser. Der
sufdliche Duft wiirde dem engen Raum eine gewisse
Gemiitlichkeit verleihen, tigerte die Alte nicht vor dem
Fenster hin und her. Ein weiterer Kontrollblick gentigt
ihr: Der Mann mit der Skijacke kommt kaum vorwarts.
Wieder ordnet sie die Dinge auf dem Tisch, legt eine
Mappe mit Kontoausziigen weg, schiebt ihre Notizen
neben das Radiogerat, stapelt das weifée Ladekabel auf
die Tageszeitung und den Tabakbeutel auf das Lade-
kabel. Der kleine Turm hilft ihrer Illusion einer Ordnung.
Aber ihre Ungeduld wachst. Unterdessen konnte ich mich
irgendwo einbringen, denkt sie, es gibt immer etwas zu
tun, ich bin schliefdlich nicht zurtickgekommen, um blof3
tatenlos rumzusitzen.

Erneut schielt sie zum Fenster. Kaum hat sie den neon-
farbenen Punkt gesehen, blickt sie zur Ablenkung wie-
der aufs Telefon, wo keine Neuigkeiten auf sie warten.
Seit ihrer Ankunft sind die Plane ins Stocken geraten,
also legt sie das Telefon weg, um es sogleich wieder in
die Hand zu nehmen, priift dann nochmals die Uhrzeit,
nochmals die E-Mails und legt das Gerat endgiiltig weg.

Einen Augenblick steht sie bewegungslos da und emp-
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findet diese Tragheit als Schmerz. Wie tatenlos sie von
oben aussehen muss, denkt die Alte. Aus einer Raum-
kapsel gesehen, bin ich ohne Einfluss, argert sie sich, nur
ein zuckender, zogernder Floh in einer Metallschatulle
bin ich - sogar dieser Skijackenmann hat mehr Bewe-
gung als ich, denkt sie weiter, und ein letzter Blick aus
dem Fenster bringt die Entscheidung. Sie steckt die
vorgedrehte Zigarette in eine Tasche, greift nach der
Wollmiitze und zieht schliefilich die Kaffeekanne vom
Herd. Als sie nur wenige Minuten spater den Wohn-

wagen verladsst, schlagt ihr ein eisiger Wind entgegen.
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Kern lauert in der Dunkelheit und gibt sich grof3e Miihe.
Vor seinen Augen schwebt ein schweres Gehause. Der
Phoropter entstellt sein Gesicht zu einer brutalen metal-
lischen Maske, die Kern an die Helme von intergalakti-
schen Kriegern erinnert. Etwas geschieht am optischen
Apparat. Ein passgenauer Facher zieht vorbei, und eine
glaserne Schicht schiebt sich zwischen Kern und die
Welt. Der Raum vor ihm wolbt sich, rastet ein, wirkt
plotzlich naher. Ein Klicken erklingt, das Licht wech-
selt, worauf an der Wand gegeniiber eine schwarz-weifie
Projektion wegkippt, um sogleich verandert wieder zu
erscheinen.

— Und jetzt, Herr Kern?

- K, R, E D, etwas klarer, ja.

— Und wenn ich diese Linse vorschiebe? Besser oder
schlechter?

- Besser.

— Wunderbar.

Der Optiker notiert, Kern wartet - und Kern schwitzt.
Seine wollene Anzughose klebt am Kunstleder des Ses-

sels und klebt noch mehr an seinen Oberschenkeln. Es
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surrt. Die Hand vor ihm dreht jetzt an der Linsenfas-
sung.

- Und wie geht es der Frau Mutter?

Der Optiker formuliert seine Frage vorsichtig, als
wisste er Bescheid, denkt Kern und weif3 gar nicht, was
der Optiker denn genau wissen kénnte — und vor allem
woher.

- Es geht ganz ordentlich,

ligt Kern.

- Das freut mich,

sagt der Optiker mit einer kundenfreundlichen Stimme,
die viel zu suf wirkt fiir diesen Mannermund, wie Kern
findet. Er fokussiert die sproden Lippen inmitten von
Bartstoppeln, die wie schwarze Spinnenklauen unge-
fragt aus der Haut spriefden oder wie diese Drahtenden
von Basteleien, biegsame Skelette, mit denen seine Frau
Hanna ihren handgrof3en Piippchen die gewiinschte Hal-
tung aufzwingt.

— Ihre Frau Mutter ist ja jetzt auch schon -,

sagt der Optikermund nun und wartet, weil der Satz-
anfang eigentlich eine Frage ist.

- Fast hundert,

vervollstandigt Kern und findet keinen Weg, das Ge-
sprach in eine andere Richtung zu lenken.

- Fast hundert, mein giitiger Gott, das ist ein sehr stol-
zes Alter, und wenn man bedenkt, wie sie mit ihrem
Herrn Vater selig alles aufgebaut hat, das Geschaft, und

alles; sehr beeindruckend.
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— Von nichts kommt nichts,

sagt Kern wie ein Automat, worauf der Optiker ebenso
automatisch antwortet:

— Wie wahr, wie wahr.

Der Optiker notiert weiter und scheint mit seiner Un-
tersuchung fertig zu sein. Ja, es geht ganz ordentlich,
denkt Kern nochmals, es geht vorwarts, auch wenn er
gar nichts dafiir tut - aber auch nichts dagegen.

Minuten spater zieht der Optiker unter der Kasse ein
eingeschweifdtes Brillentuch hervor und legt es als Ge-
schenk auf den Tresen.

— Wir verbessern lhre Sehstarke auf jeder Seite um
eins Komma sieben flinf. Normalerweise stagniert in
Ilhrem Alter der Prozess, das heifdt, normalerweise
kommt es so spat eigentlich nicht plétzlich zu einer so
sprunghaften Sehschwache, aber jede Person ist da ganz
anders.

Kern nickt und kneift die Augen zusammen. Von den
Gespinsten und den zerfransten Gesichtern hat er ihm
nichts erzahlt. Das Unerklarliche beschamt ihn.

— Wir melden uns, wenn die Glaser da sind,

sagt der Optiker. In diesem Moment klingelt die Tiir-
glocke. Ein paar schwere Schuhe betreten den blauen
Teppich des Optikergeschifts. Ein staubiger Geruch er-
fullt die Luft. Da ist Moder, Holzkohle und Kalte. Jemand
hustet und wechselt danach in ein lautes Sprechen.

— Tag wohl, Ihnen allen,

sagt der Kunde nicht unfreundlich, worauf das ganze
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Geschaft in seine Richtung blickt. Der Mann tragt einen
auffalligen Bart, auf dem Kopf sitzt eine Wollmiitze,
und ein abgewetzter Militarmantel hangt fast bis zum
Boden. Seine Anwesenheit verschluckt das letzte Licht
an diesem grauen Novembertag. Einzig seine hell-
blauen Augen strahlen. Sie leuchten aus der Finsternis,
als hatte sich dort ein warmes Stiick Julihimmel verirrt.
Diese Frische passt nicht zu seinem restlichen Aufe-
ren, findet Kern, oder umgekehrt, das restliche Auflere
passt nicht zu diesen weltoffenen, fast schon frohlichen
Augen.

- Guten Tag, Herr Boll,

sagt die Mitarbeiterin mit hoher Stimme und macht
zwel, drei Schritte aufihn zu. Die freut sich, wundert sich
Kern, der mit einer tberspielten Ablehnung gerechnet,
nein, darauf gehofft hatte.

- Guten Tag, Frau Weber, ich komme wegen meiner
Lesebrille,

sagt der Bartige, blickt zur Kasse und unterbricht, als
er Kern dort sieht, sein urspriingliches Anliegen mit
einer schelmischen Anwandlung. Wie ein Magier schnippt
er mit den Fingern, und fast fliisternd beginnt er mit
einer Beschworung:

— Der Teufel auch, das ist nicht wahr, da steht ja jener,
von einer Frau ganz nackt geboren, aber auf Erden zieht
er sich so an, als ob alles seinen Preis hitte, Ubermut
und Mut und selbst die Feigheit kann er ausstaffieren,

der saubere Herr Kern, da steht er, und es ist mir eine
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Freude, mit dem Augenzwinkern der Metaphorik nach-
zufragen: Ist er hier, um endlich seine Sicht zu korrigie-
ren?

Die Herren an der Kasse schweigen, worauf der Bar-
tige weiterfragt:

— Schlachtet er immer noch Schweine?

- Wie bitte?,

antwortet Kern jetzt mit Entrustung. Seine Irritation
ist echt, also versucht er seine Unsicherheit sofort mit
einem angedeuteten Aufbruch und einem gespielten La-
chen zu vertuschen.

— Ich habe nie Schweine geschlachtet, Sie sind ja lustig.

— Aber der Grofdvater hat doch Schweine geschlachtet,
nicht wahr? Und dann ist es von den toten Tieren
schnell aufwarts gegangen, hoch die Treppen, hoch, ein
Amt, zwei Amter, ein Vorsitz - die Politik, aber ob unten
oder oben, es stinkt hierzulande tiberall nach Schweine-
dreck.

Der Bartige unterdriickt ein Lachen und erganzt mit
gedampfter Stimme:

— Oder sehen Sie das anders, Herr Kern?

Alle schweigen. Denn die Unsicherheit kennt nur ein
Gerausch: ungewollte Stille. Kern weifd nicht, wie er ant-
worten soll. Er wiinscht sich mehr Kaltschnauzigkeit,
wiinscht sich, er konnte mit einem treffsicheren Spruch
einfach davonlaufen, scheitert aber allein schon im
Wunsch daran, also sagt er blof3:

- Entschuldigung, kennen wir uns?
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Der Bartige lachelt. Seine blauen Augen wirken ent-
waffnend. Mit einer Hand greift er in die Tasche seines
Mantels, nicht um dort etwas hervorzuholen, wie Kern
anfangs vermutet, sondern weil ihm das bequemer
scheint.

- Kennen wohl kaum,

sagt der Bartige.

- Aber wissen Sie, wo die alte Miihle war? Die Kneipe
daneben hiefd Zum Bdren, dann kamen die zwei alten
Handwerkshauser, der Hof vom alten Obstbauern stand
am langsten, und wenn Sie da hoch gehen, dreifdig
Minuten bergaufwarts, da kommt der letzte Lebensmit-
telladen, da bin ich aufgewachsen, schonste Studseite,
schonste Aussicht, frither zumindest, jetzt stehen da
unten iiberall Ihre eckigen Uberbauungen, die sich iiber
alle Felder und bis zum Hochmoor fressen — wussten Sie,
dass Moore ihre ganze 6kologische Geschichte festhalten
und speichern wie ein Einmachglas mit sauren Gurken?
Aber ich springe von Thema zu Thema, entschuldigen
Sie, Herr Kern, nur dies noch, eine kuriose Sache,

sagt der Bartige und macht eine Atempause. Kern
schleicht unterdessen ungeduldig zur Tiir. Doch der Bar-
tige redet jetzt unbekiimmert weiter:

— Es gibt Bewohner in Thren Uberbauungen, die schwo-
ren, dass sie in gewissen Nachten die Schweine schreien
horen.

- Wie bitte?,

sagt Kern und hofft, sich verhort zu haben.
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- Es wimmert und kreischt aus dem Boden heraus,
aus der tiefen, grottentiefen Finsternis, von irgendwo-
her horen sie die sterbenden Tiere schreien, ganz gotts-
erbarmlich ist ihr Wehklagen, diese Schreie, fast wie von
sterbenden Menschen. Und dann verkniipfe ich in mei-
nem Kopf das ohnehin Untrennbare miteinander: die
Versehrten und die Unversehrten, Schweine klingen wie
Sterbende, Feuerwerke knallen wie Gewehrsalven, der
saure, sumpfige Boden konserviert die Geschichte des
Lebens, und Baumetall schmeckt wie Blut. Trotzdem ist
jeder Vergleich ein Hohn, nicht wahr, Herr Kern? Aber
entschuldigen Sie, das alles muss fiir Sie wie ein schreck-
liches Durcheinander klingen.

Erst jetzt schweigt der Bartige. Beinahe erstaunt, wie
sehr er von seinem Wortfluss mitgerissen wurde. Und
doch scheint er sich dartiber zu freuen. Ein Rauspern ist
zu horen, denn jetzt mischt sich die Mitarbeiterin ein.

— Herr Boll, Ihre Lesebrille kommt wohl erst morgen,
aber sicher libermorgen, es tut mir leid, dass Sie noch-
mals warten miussen, wollen Sie vielleicht vortuberge-
hend eines dieser glinstigen Exemplare ...

Der Bartige winkt freundlich ab.

— Kein Problem, die schottischen Kénige Duncan und
Malcom und Macbeth haben Hunderte von Jahren gehal-
ten, also konnen die auch noch einen Tag langer warten,
finde ich. Gute Beispielhaftigkeit ist zeitlos, nicht wahr?

Er nickt der Mitarbeiterin zu und wendet sich dann an

Kern, indem er ihm die Hand entgegenstreckt. Kern sieht
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die grofde, haarige Pranke vor sich und ergreift sie wie in
Trance.

- Auf Wiedersehen, Herr Kern,

sagt der Bartige mit einem Augenzwinkern,

— Auf dass Donnerblitze, Wind und Eis Ihnen nichts
anhaben konnen.

- Danke,

stottert Kern, und der Bartige zieht leicht an Kerns
Hand.

— Aber er hiite sich vor dem Drangen der Worte, nur
wahre Helden sind verflucht zu handeln,

erganzt er mit tiefer Stimme, lacht daraufhin wie ein
Unwetter und verschwindet mit grofden Schritten aus
dem Geschaft.

Eine Weile steht Kern bewegungslos da. Sein Arm
bleibt ausgestreckt in der Luft hangen, als schiittle er
noch die Hand eines Phantoms.

- War das ein Psalm?,

fragt er, doch niemand antwortet.

- Was sollte das heifden? War das ein christlicher
Psalm? Ein Zitat?

Jetzt versucht die Mitarbeiterin die Situation zu ret-
ten.

- Oje, so war der Herr Boll noch nie, der ist sonst sehr
verstandnisvoll und lieb, meiner Freundin hat er letz-
tens geholfen, ihren lastigen Ausschlag mit einer Salbe
aus Wiesenkrautern und dieser Bliitenmischung -

- Ist gut, Frau Weber,
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unterbricht sie der Optiker, als versuche er mit dieser
Zuruckweisung seine Kundschaft zu schiitzen.

— Das bedeutet sicher gar nichts,

sagt der Optiker trostend, aber die schlaffen Ziige sei-
nes Gesichts verraten, dass er seinen Beschwichtigun-

gen selbst nicht glaubt.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
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https://www.chbeck.de/38775167
https://www.chbeck.de/

