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PROLOG

12. Januar 1920

Um Viertel vor drei hielt das Taxi vor Victoria Station, und
Florence Shore stieg aus. Normalerweise leistete sie sich keine
derartigen Extravaganzen, doch diese hatte sie sich ihrer Mei-
nung nach verdient. Bestens dazu passte ihr neuer Pelzmantel,
ein Geburtstagsgeschenk, das sie sich selbst gemacht und tags
zuvor zum ersten Mal getragen hatte, um ihre Tante, Baro-
nin Farina, zu beeindrucken. Die Baronin hatte ihr nach dem
Mittagessen chinesischen Tee und Ingwerkekse serviert und
sich dafiir entschuldigt, keinen Kuchen gebacken zu haben.
Nur zwanzig Stunden zuvor war Florence schon einmal
hier am Bahnhof gewesen, als sie von dem Tagesausflug zu
ihrer Verwandten in Tonbridge zuriickgekehrt war; nun ging
es wieder in fast dieselbe Richtung, nach St Leonards-on-Sea,
wo ihre gute Freundin Rosa Peal tiber einer Teestube wohnte.
Und abgesehen von ihrem Geburtstag und dem Pelzmantel —
Grund genug, ein Taxi zu nehmen, statt mit zwei Bussen von
Hammersmith quer durch die Stadt zu gondeln —, war da noch
das Gepick, das sie dabeihatte: eine Dokumententasche, ein
grofler Koffer, ihr Schminkkofferchen, Handtasche und Re-
genschirm. Zudem war sie erst vor zwei Monaten aus dem
militirischen Dienst entlassen worden, weshalb sie kaum Ge-



legenheit gehabt hatte, mehr von dem Geld zu verschwen-
den, das sie vor fiinf Jahren von ihrer Schwester geerbt hatte;
von ihren Ersparnissen gar nicht zu reden. Florence winkte ei-
nen Gepicktriger heran — wenn er ihre Koffer ohne Murren
schleppte, wiirde ein grofiziigiges Trinkgeld fiir ihn heraus-
springen.

»Zu Gleis neun, bitte«, sagte sie. »Zu den Dritte-Klasse-
Waggons.« Ihre Luxusbereitschaft hatte durchaus Grenzen.

Florence riickte ihre elegante Pelzmiitze zurecht und strich
ihren langen Rock glatt. Die Vorkriegsmoden brachten ihre
Figur besser zur Geltung als der neue Kleidungstil. Manchmal
spielte sie mit dem Gedanken, auf das Korsett zu verzichten,
doch das eine Mal, als sie ohne aus dem Haus gegangen war,
hatte sie sich gefiihlt, als wiirde sie nackt auf der Strafle flanie-
ren. Gewohnheitsmiflig klopfte sie auf ihre Handtasche und
steuerte auf die Fahrkartenschalter zu. Sie hatte keine Zeit zu
verlieren.

Im Bahnhof gab es auch ein Postamt, und sie tiberlegte kurz,
ob sie in ihrer bisherigen Unterkunft Bescheid geben sollte,
dass sie nicht zuriickkommen wiirde, entschied sich dann aber
dagegen. Das konnte sie auch nach ihrer Ankunft in St Leo-
nards erledigen. Erleichtert stellte sie fest, dass beim Fahrkar-
tenverkauf keine Schlangen anstanden, und reihte sich hinter
einer gepflegten jungen Frau an Schalter sechs ein. Sie bewun-
derte die schlanke Figur und das glinzende hochgesteckte
Haar, das halb unter einem breitkrempigen, mit einem ma-
rineblauen Satinband versehenen Hut hervorlugte. Noch war
der modische Bob in der Hauptstadt nicht so verbreitet wie in
Paris, allerdings wiirde es bestimmt nicht mehr lange dauern.
Die Frau vor ihr kaufte eine Fahrkarte und schenkte Florence
ein fliichtiges Lacheln, ehe sie sich auf den Weg machte.
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Der Beamte mit der Miitze hinter der Glasscheibe trug
einen Vollbart. Kurz fragte sich Florence, seit wann die Ei-
senbahngesellschaft ihren Angestellten Birte gestattete. Dann
aber rief sie sich in Erinnerung, dass der arme Mann an der
Front woméglich Gesichtsverletzungen erlitten hatte, die er
kaschieren wollte. Entstellungen waren gang und gibe, wie sie
nur allzu genau wusste.

»Ja, Ma'am?«, sagte er. »Wohin soll’s gehen?«

»Einmal dritter Klasse nach St Leonards, bitte. Riickfahrt
in einer Woche.«

Er warf einen kurzen Blick auf ihren Orden und schaute
sie an, als wolle er sagen: Sie sind eine von uns. Doch er meinte
nur: »Gleis neun. Den Schnellzug um 15:20 Uhr kriegen Sie
noch. In Lewes wird er geteilt — die vorderen Wagen gehen
nach Brighton, die hinteren nach Hastings. Steigen Sie bitte
hinten ein.«

»Ja, ja, ich weif$«, erwiderte Florence. » Trotzdem danke.«

»Das macht sechs Shilling.«

Sie hatte die Handtasche auf die Schalterablage gestellt,
kramte das Kleingeld trotz ihrer Handschuhe mit flinken Fin-
gern aus ihrer Borse und nahm die Billetts entgegen. Sie ver-
staute die Riickfahrkarte in der Tasche — die andere behielt sie
in der Hand — und lief§ den Verschluss zuschnappen.

Zuriick in der Bahnhofshalle sah sie auf zur Uhr — es war
erst kurz vor drei, doch da ihr bewusst war, dass der Gepick-
triger auf dem kalten Bahnsteig frieren wiirde, entschied sie
sich gegen einen kleinen Abstecher in die gemiitliche Stations-
teestube. Die riesige, fast leere Halle erinnerte an einen Flug-
zeughangar. Die schneidende Januarkilte hatte die Erinnerung
an das Weihnachtsfest lingst vertrieben, ganz zu schweigen
von der Freude, dass ein neues Jahrzehnt angebrochen war.
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Eine kleine Ewigkeit hatten sie sich danach gesehnt, endlich
den Krieg hinter sich zu lassen, wieder ein Leben in Frieden zu
fithren — nur um festzustellen, dass sich das Rad der Zeit nicht
einfach zuriickdrehen lief3. Zu viel hatte sich gedndert; zu viele
trauerten immer noch um ihre Angehérigen.

Zumindest lag keine lange Reise vor ihr, und Rosa wiirde
sie mit einem herzhaften Abendessen empfangen — mit grof3-
zligig geschnittenen Brotscheiben, dick mit Butter bestrichen
und saftigem Honigschinken belegt, einem Glas Ale, und hin-
terher wiirde es sicher noch ein Stiick Kuchen aus der Tee-
stube geben, mit einem Klecks selbst gemachtem Vanillepud-
ding. Ein, zwei Wochen bei Rosa und sie hatte in keins ihrer
Korsetts mehr gepasst, so war es jedes Mal gewesen. Doch selt-
samerweise verspiirte sie keinerlei Appetit. Alles, was sie sich
wiinschte, war eine Tasse heifSer, siifler Tee, aber nun ja. Sie
hatte schon schlimmere Entbehrungen erlitten.

Sie setzte ihren Weg zu den Gleisen fort. Bahnsteig neun
war kiirzer als die anderen und befand sich auf der dufSersten
rechten Seite des Bahnhofs. Wihrend sie langsam, aber ziel-
strebig den Bahnsteig entlangging, nahm sie aus dem Augen-
winkel eine Gestalt wahr, die ihr bekannt vorkam. Sie zuckte
innerlich zusammen. Wusste er, wohin sie unterwegs war? Der
Mann war schmichtig, hager, abgerissen, sah wie ein Schiff-
briichiger aus. Er stand halb von ihr abgewandt und hatte
den Hut tief in die Stirn gezogen, sodass sie nicht sicher war,
ob er sie bemerkt hatte. Florence ging schneller, spiirte, wie
sich ihr Herzschlag beschleunigte. Dann erblickte sie den Ge-
packtriger, der geduldig neben ihren Koffern wartete, und
ermahnte sich, Ruhe zu bewahren. Sobald sie im Zug sitzen
wiirde, konnte sie durchatmen, und in einer Viertelstunde
wire sie unterwegs nach St Leonards.
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Florence erhaschte den Blick des Gepicktrigers, hielt sich
formlich an ihm fest, auch wenn er noch jung und unerfahren
war, ein Biirschchen in Wahrheit. Er kratzte sich am Kinn
und fummelte nervés an seiner Miitze herum. Als Florence
seine Unruhe bemerkte, beschlich sie ein seltsames Gefiihl. Sie
wollte es gerade wieder verdringen, als zur Rechten des Ge-
picktrigers eine Frau in Sicht kam: Mabel.

»Es tut mir leid, Ma’amg, krichzte er. »Die Dame hier wollte
sich um Ihr Gepick kiitmmern, aber ich war mir nicht sicher,
ob ...«

Mabel trat einen Schritt vor. »Florence, meine Liebe. Er
nimmt mein Trinkgeld nicht an.«

Florence beachtete sie nicht. »Kein Problem. Sie kénnen
jetzt gehen, vielen Dankq, sagte sie zu dem jungen Mann und
driickte ihm einen Shilling in die Hand, woraufhin er sicht-
lich erleichtert davonhastete. Erst dann wandte sie sich zu
Mabel. »Was machst du denn hier?«

»Begriif$t man so eine alte Freundin?« Mabel lichelte. »Ich
wollte dir nur ein wenig unter die Arme greifen. Wie willst du
denn all das Gepick allein ins Abteil schaffen?«

»Du hast doch gesehen, dass ich einen Gepickerdger hatte.
Ich wire bestens zurechtgekommen.«

»Bestimmt. Aber du hast doch bestimmt nichts gegen ein
wenig Hilfe einzuwenden. Warte hier, ich werfe erst mal einen
Blick in die Abteile.«

Inzwischen war der Zug eingefahren, und der Gepickeriger
war aufler Sicht. Florence blieb bei ihren Sachen, wihrend
Mabel die erste und dann die zweite Tiir des Dritte-Klasse-
Waggons 6ffnete. Kurz darauf kam sie zuriick.

»Hier kannst du einsteigen. Es ist niemand drin, du
hast freie Platzwahl. In dem anderen Abteil sitzt eine Frau,
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und auch noch in Fahrtrichtung. Sie will sich nicht umset-
ZEen.«

Florence schwieg. Thr Gesichtsausdruck war so schwer zu
entziffern wie ein verwitterter Grabstein. Mabel nahm den
groflen Koffer und die abgestoflene Dokumententasche aus
dunklem roten Leder, die ihre Besitzerin wihrend der Jahre
in Frankreich stets begleitet hatte. Florence griff nach dem
marineblauen Schminkkéfferchen; der Schliissel befand sich
in ihrer Handtasche. Das Kofferchen stammte von Asprey in
der Bond Street und war ein Geschenk ihrer Tante, als Ko-
nigin Victoria noch Herrscherin von England gewesen war.

Das Abteil, das Mabel ausgesucht hatte, war in der Tat leer
und bereits gereinigt. Es bestand aus zwei gepolsterten, einan-
der gegeniiber angeordneten Sitzbidnken mit einer weiteren
Tiir auf der anderen Seite; sobald der Zug losfuhr, konnte
niemand mehr einsteigen. Mabel verfrachtete den Koffer un-
ter die eine Sitzbank und stellte die Dokumententasche auf
die andere. Florence nahm ihren Hut ab und legte ihn auf die
Tasche.

»Hast du etwas zu lesen dabei?«, fragte Mabel. Sie wollte
einen Blick in Florence’ Handtasche werfen, doch Florence
schob ihre Hand beiseite. »Am besten, du setzt dich hin. Der
Zug fihrt bald ab.«

Schweigend nahm Florence am anderen Ende der Sitzbank
Platz, sodass sie vom Bahnsteig aus nur schwer gesehen wer-
den konnte. Zwar dimmerte es noch nicht, aber das Licht war
triib, der Himmel so grau wie der Marmor in der Halle. Gott
sei Dank wiirden die Dampfkolben bald fiir Wirme sorgen. In
den Abteilen befanden sich Gaslampen, die aber erst in Lewes
entziindet werden wiirden. Es war nicht unméglich, bei die-
sem schummrigen Licht zu lesen, aber anstrengend, insbeson-
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dere fiir eine Frau ihres Alters — fiinfundfiinfzig war sie gestern
geworden. Bei Kriegsende hatte sie beschlossen, sich pensio-
nieren zu lassen, und jetzt, dachte sie, blieb ihr nur noch, einer
Zukunft als Greisin ins Auge zu sehen.

Mabel straffte die Schultern, als wolle sie etwas sagen, doch
dann nahm sie etwas aus dem Augenwinkel wahr und fuhr
herum. Die Tiir wurde gedffnet, und ein Mann stieg ein. Er
trug einen leichten hellbraunen Tweedanzug, hatte aber of-
fenbar keinen Mantel dabei — seltsam fiir jemanden, der im Ja-
nuar an die Kiiste reiste —, kein Gepick, keinen Spazierstock,
nicht mal einen Regenschirm. Er setzte sich links ans Fenster,
Florence schrig gegeniiber, mit dem Riicken zur Fahrtrich-
tung.

Die Trillerpfeife des Schaffners erténte — noch fiinf Minu-
ten bis zur Abfahrt.

Mabel trat zur Tiir, worauthin sich der Mann erhob, um sie
ihr zu 6ffnen.

»Bemiihen Sie sich nicht«, sagte Mabel. Sie zog das Fenster
herunter, griff nach draufen, betitigte den Griff und stief§
die Tiir auf. Florence blieb sitzen, eine Zeitung auf dem Schof3,
ihre Lesebrille auf der Nase, ohne ihren Mitreisenden zu be-
achten. Mabel stieg aus, schloss die Tiir und sah vom Bahn-
steig durch das Abteilfenster. Kurz darauf ertonte die Triller-
pfeife des Schaffners zur Abfahrt. Langsam setzte sich der Zug
in Bewegung und nahm kontinuierlich Fahrt auf, bis er kurz
vor dem ersten Tunnel seine Hochstgeschwindigkeit erreicht
hatte. Es war das letzte Mal, dass Florence Nightingale Shore
lebend gesehen wurde.
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KAPITEL 1

Heiligabend 1919

Mit gesenktem Kopf, ihren diinnen Mantel gegen den schnei-
denden Wind fest um sich gezogen, bahnte sich Louisa Can-
nonden Weg durch die Menschenmengen auf der King’s Road.
Langst war die Dammerung hereingebrochen, und trotzdem
hatte das Gewimmel immer noch nicht nachgelassen. Paare
und Kauflustige bummelten vor den mit elektrischen Lichtern
dekorierten Schaufenstern, bestaunten die reich bestiickten
Auslagen, bunte Kartons mit rosafarbenen und griinen, in Pu-
derzucker gewilzten orientalischen Lokum-Wiirfeln, die blei-
chen, glinzenden Gesichter brandneuer Porzellanpuppen, de-
ren Arme und Beine steif aus gestirkten Baumwollkleidern
ragten, so detailgenau geniht, dass unter dem Saum sogar die
hauchfeinen Unterrécke hervorlugten.

In jedem einzelnen Fenster des feudalen Kaufthauses Peter
Jones stand ein Weihnachtsbaum, an dessen mit vielfarbigen
Bindern geschmiickten immergriinen Zweigen Schaukel-
pferdchen aus Holz, silberne Sterne, goldene Eier und ge-
streifte Zuckerstangen hingen — prichtige, perfekt zum Leben
erweckte Kindertrdume, nun, da der Krieg vorbei war und
Lebensmittel nicht mehr rationiert wurden.

Vor einem Schaufenster stand ein Mann; er hatte die Hinde
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hinter dem Riicken verschrinkt, und Louisa fragte sich, ob
er es wohl bemerken wiirde, wenn sich eine Hand in seine
Manteltasche stehlen und nach seiner Bérse tasten wiirde. Die
Worte ihres Onkels waren ihr den ganzen Tag nicht aus dem
Kopf gegangen: »Und komm nicht auf die Idee, dich hier
ohne Geld blicken zu lassen. Zu Weihnachten laufen alle mit
vollen Taschen herum.« Offenbar hatte ihn jemand verirgert,
da er in letzter Zeit extrem tibellaunig war.

Als sie naher kam, wandte sich der Mann abrupt um und
schob die Hinde in die Taschen. Eigentlich hitte sie sich 4r-
gern miissen, doch in Wahrheit verspiirte sie Erleichterung.

Louisa vergrub das Kinn noch tiefer in ihrem Mantel und
hielt den Blick auf die Schniirschuhe und Lederstiefel auf dem
Gebhsteig gerichtet. Abgesehen von ihrem Onkel wartete zu
Hause ihre Mutter, die im Bett lag, nicht richtig krank, aber
auch nicht richtig gesund — Kummer, harte Arbeit und Hun-
ger zehrten an ihr. Louisa war so in Gedanken versunken, dass
sie erst aufsah, als ihr die Hitze von einem Maronenstand ins
Gesicht schlug. Bitterer Rauch stieg ihr in die Nase, und ihr
leerer Magen meldete sich.

Minuten spiter lste sie vorsichtig die glutheifle Schale von
der ersten Kastanie und biss ein kleines Stiick ab. Sie wiirde
nur zwei essen und den Rest ihrer Mutter mitbringen; mit ein
bisschen Gliick waren sie noch nicht zu sehr abgekiihlt, bis sie
zu Hause ankam. Sie lehnte sich an die Mauer hinter dem
Stand und genoss die Wirme des Feuers. Der Maronenver-
kdufer war ein gut gelaunter Kerl, und es herrschte eine frohe,
festliche Atmosphire. Louisa spiirte, wie sich ihre Schultern
entspannten — sie hatte gar nicht gemerkt, wie lange sie mit
eingezogenem Kopf herumgelaufen war. Als sie aufsah, er-
blickte sie eine Gestalt, die direkt auf sie zukam: Jennie.

20



Louisa wich zuriick, versuchte, sich in die Schatten zu drii-
cken, wihrend sie die Tiite mit den Maronen in die Tasche
schob und den Kragen hoher zog. Aber sie saff in der Falle —
Jennie kam niher und niher, und es war unmaoglich, hier weg-
zukommen, ohne ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Louisas
Atem ging schneller, und sie kniete sich hin und tat so, als
wiirde sie sich die Schniirsenkel zubinden.

»Louisa?« Eine Hand beriihrte sie sanft am Ellbogen. Die
schlanke Gestalt trug einen modischen Mantel aus Samt,
weit geschnitten und mit Pfauenfedern bestickt. Hatte Loui-
sas griiner Filzmantel bis eben noch ihrem schmalen Kérper
geschmeichelt, wirkte er nun lediglich wie ein schibiger Lum-
pen. Doch die Stimme, die an ihr Ohr drang, war freundlich
und warm. »Bist du das?«

Es war sinnlos. Louisa richtete sich auf und versuchte, so
tiberrascht wie moglich dreinzusehen. »Jenniel«, platzte es
aus ihr heraus. Thre Wangen glithten vor Scham — gerade
noch hatte sie jemanden bestehlen wollen, und jetzt stand
ihre alte Freundin vor ihr. »Hallo. Ich habe dich gar nicht be-
merkt.«

»Ich freue mich so, dich zu seheng, sagte die junge Frau.
Thre Schonheit war noch ein zierliches Pflinzchen gewesen, als
Louisa sie zuletzt gesehen hatte, doch nun war sie voll erbliiht,
ein atemberaubender Anblick, prichtig und zart zugleich, wie
ein Kristallleuchter. »Du meine Giite, wie lange ist das her?
Vier Jahre? Fiinfr«

»Ja, ich glaube schon.« Louisa schloss die klammen Finger
um die warmen Maronen in ihrer Manteltasche.

Hinter Jennie tauchte eine andere junge Frau auf. Sie war
vielleicht ein, zwei Jahre jiinger als sie, mit dunklem, lockigem
Haar, das iiber ihre Schultern fiel, und griinen Augen unter
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ihrer Hutkrempe. Sie lichelte, sichtlich erfreut, dass sich zwei
alte Freundinnen wiedergefunden hatten.

Jennie legte die Hand auf die Schulter des Mddchens. »Darf
ich dir Nancy Mitford vorstellen? Nancy, das ist meine ilteste
und liebste Freundin, Louisa Cannon.«

Nancy streckte die Hand aus. »Sehr erfreut.«

Louisa schiittelte ihr die Hand. Um ein Haar hitte sie so-
gar einen Knicks gemacht. Trotz ihres warmen Lichelns hatte
Nancy die Ausstrahlung einer jungen Kénigin.

»Nancy ist die Tochter guter Freunde meiner Schwiegerel-
terng, erklirte Jennie. »Ihr Kindermadchen ist davongelaufen,
deshalb gehe ich ihnen ein wenig zur Hand.«

»Sie ist mit dem Metzgersohn durchgebrannt«, unterbrach
Nancy sie. »Das ganze Dorf ist in Aufruhr. Ich kénnte mich
kaputtlachen, und Farve tobt immer noch vor Wut.« Thr Ki-
chern war ausgesprochen ansteckend, fand Louisa.

Jennie warf Nancy einen gespielt strengen Blick zu und
fuhr fort: »Jedenfalls waren wir zusammen Tee trinken. Nancy
hat noch nie das Weihnachtsgebick von Fortnum’s probiert —
kannst du dir das vorstellen?«

Louisa, die ebenfalls noch nie in diesen Genuss gekommen
war, wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. »Ich hoffe,
es war gut, sagte sie schliefSlich.

»O jag, sagte Nancy. »Kostlich. Diese katholischen Gotzen-
kekse kriege ich nicht oft zu essen.« Sie vollfiihrte eine halbe
Drehung, ob aus echter oder gespielter Aufregung, lief§ sich
schwer sagen.

»Aber wie geht es dir? Und deinen Eltern? Du siehst ...«
Jennie hielt einen Moment inne. »... gut aus, wirklich. Ganz
schon frostig heute, nicht? Und so viel zu tun — morgen ist ja
Weihnachten!« Sie lachte nervos.
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»Bei uns ist alles in Ordnung.« Louisa trat von einem Fuf§
auf den anderen. »Alles eigentlich wie immer. Man schligt sich
so durch.«

Jennie ergriff ihren Arm. »Wir sind ein bisschen spit dran,
meine Liebe. Ich habe versprochen, Nancy nach Hause zu
bringen. Mochtest du uns vielleicht ein Stiick begleiten? Dann
kénnten wir noch etwas plaudern.«

»Gerng, sagte Louisa. »Mogt ihr Maronen? Ich habe welche
fir Ma gekaulft, aber schon eine oder zwei genascht.«

»Also sind das gar nicht deine?« Jennie knuffte ihre Freun-
din in die Rippen und zwinkerte ihr zu.

Endlich konnte Louisassich ein Licheln abringen. Sie schilte
beiden eine Marone und reichte sie ihnen. Jennie hielt ihre
zwischen den Fingerspitzen, ehe sie sie in den Mund steckte.
Nancy tat es ihr nach. Louisa nutzte die Gelegenheit, um ihre
Freundin etwas genauer zu betrachten.

»Du siehst wirklich gut aus. Und geht es dir auch gut?«

Jennie lichelte. »Ich habe letzten Sommer Richard Roper
geheiratet. Er ist Architekt. Wir gehen bald nach New York.
Der Krieg hat Europa zerstort, sagt Richard. Driiben hat
man einfach bessere Chancen — wir hoffen es zumindest. Und
du?«

»Na ja, verheiratet bin ich nichte, sagte Louisa. »Irgendwie
habe ich den richtigen Zeitpunkt verpasst, und dann habe ich
mich ganz dagegen entschieden.«

Zu ihrer Freude kicherte Nancy amiisiert.

»Mach dich nur lustige, gab Jennie zuriick. »Du hast dich
kein bisschen verindert.«

Louisa zuckte mit den Schultern. Die Bemerkung hatte sie
getroffen, auch wenn sie wusste, dass Jennie es nicht bose ge-
meint hatte. »Stimmt, im Groflen und Ganzen ist alles beim
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Alten: Ich wohne immer noch zu Hause, und Ma und ich
strampeln uns ab, um iiber die Runden zu kommen.«

»Das tut mir leid. Kann ich dir vielleicht etwas Gutes tun?
Bitte.« Jennie begann, in einem hiibschen Téschchen zu kra-
men, das an einer Silberkette iiber ihrer Schulter hing.

»Nein, danke. Uns geht es gut. Wir sind auch nicht ganz
auf uns allein gestellt.«

»Du meinst deinen Onkel?«

Louisas Miene verdiisterte sich, trotzdem zwang sie sich er-
neut zu einem Licheln. »Ja. Ach, es wird schon wieder — was
rede ich ... eigentlich geht es uns gut. Kommt, gehen wir ein
Stiick. Wo miisst ihr denn hin?«

»Ich bringe Nancy nach Hause, und dann treffe ich mich
mit Richard und ein paar Freunden zum Tanzen im 100 Club.
Warst du schon mal da? Wenn nicht, musst du’s unbedingt
nachholen. Da ist immer eine Menge Trubel, und Richard ist
ein echter Draufginger. Wahrscheinlich hat er mich deswegen
auch geheiratet.« Sie senkte die Stimme zu einem verschwo-
rerischen Fliistern. »Na ja, ich bin eben auch keine ganz nor-
male Ehefrau.«

»Stimmt, Leute aus unseren Kreisen passen eigentlich gar
nicht in solche Gesellschaft. Aber du warst eben auch immer
mehr eine Lady als wir anderen. Ich kann mich noch genau er-
innern, dass du immer ein gestirktes Nachthemd tragen woll-
test. Hast du meiner Mutter nicht mal Stirke aus dem Schrank
geklaut?«

Jennie schlug sich eine Hand vor den Mund. »Ja! Das hatte
ich ganz vergessen! Ich wollte ihre Gehilfin sein, und sie hat
mich lauthals ausgelacht.«

»Wischerinnen haben keine Gehilfen«, sagte Louisa.
»Auch wenn ich Ma oft unter die Arme greife. Und im Stop-
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fen bin ich inzwischen ein echtes Ass, ob du’s glaubst oder
nicht.«

Die ganze Zeit ruhten Nancys griine Augen auf ihnen,
und Louisa fragte sich, ob es in Ordnung gewesen war, dass sie
auf Jennies alles andere als adelige Herkunft angespielt hatte;
aber Jennie war eine so miserable Liignerin, dass Nancy es
wahrscheinlich ohnehin wusste. Jedenfalls war Jennie keiner-
lei Verlegenheit anzumerken.

»Deine Ma arbeitet also noch?« Mitfithlend sah Jennie sie
an. »Aber dein Dad fegt keine Schornsteine mehr, oder?«

Louisa schiittelte den Kopf. Thr Vater war vor ein paar Mo-
naten gestorben, aber sie wollte nicht dariiber reden.

»Mr Black und Mrs White haben wir sie immer genannt,
weif$t du noch?«

Die beiden jungen Frauen kicherten und steckten die Képfe
zusammen — einen Augenblick lang waren sie wieder die
Schulmidchen mit Zopfen von einst.

Uber ihnen funkelten jetzt die Sterne am dunklen Firma-
ment, doch mit den Straflenlaternen konnten sie nicht kon-
kurrieren. Automobile knatterten tiber die Strafe; ununter-
brochen driickte jemand auf die Hupe, sei es aus Arger iiber
einen langsamen Wagen oder weil er jemanden freundlich
griif§te. Passanten mit vollgepackten Einkaufstiiten stiefSen mit
ihnen zusammen und schimpften leise tiber die drei Mid-
chen, die den Gehsteig blockierten.

Jennie sah auf ihre Armbanduhr. »Wir miissen uns sputen.
Aber wollen wir uns nicht mal wieder treffen? Ich kriege meine
alten Freundinnen kaum noch zu Gesicht.«

»Ja, gerng, sagte Louisa. »Das wire schon. Ich wohne im-
mer noch zu Hause — du weifit ja, wo. Viel Spafd noch heute.

Und frohe Weihnachten! Ich freue mich fiir dich!«
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Jennie nickte. »Danke, Louisa. Dir auch frohe Weihnach-
ten.«

»Frohe Weihnachten.« Nancy winkte, und Louisa winkte
zuriick.

Jennie und Nancy wandten sich ab und gingen die King’s
Road hinunter, wihrend sich die Menschenmassen vor ihnen
teilten wie einst vor Moses das Rote Meer.



KAPITEL 2

Weihnachten war fiir Louisa bisher eine willkommene Ab-
wechslung vom winterlichen Alltag gewesen, doch diesmal
brachten ihre Mutter und sie es nicht iiber sich, ihre kleinen
Traditionen aufrechtzuerhalten. Sie hatten darauf verzichtet,
die Wohnung zu dekorieren, und auch keinen Tannenbaum
vom Markt geholt. »Weihnachten ist ja ohnehin nach zwei
Tagen vorbei«, hatte Ma gemurmelt.

Und folglich hatten sie so getan, als sei es ein ganz norma-
ler Donnerstag. Ihr Onkel Stephen hatte bis Mittag geschla-
fen und seine am Kamin sitzende Nichte und ihre Mutter —
Louisa las Jane Eyre, ihre Ma strickte an einem dunkelgriinen
Pullover — mit einem kaum hérbaren »Frohe Weihnachten«
bedacht, bevor er in die Kiiche schlurfte, um sich ein Bier zu
holen.

Stephens Hund Socks, ein langbeiniger, schwarz-weifSer
Mischling mit seidigen Ohren, hatte es sich zu Louisas Fiiffen
bequem gemacht; er schien noch am ehesten in weihnacht-
licher Stimmung zu sein.

Als Stephen sich in den Ohrensessel fallen lief§, nahm Win-
nie eine Masche wieder auf und riickte ein bisschen niher ans
Feuer. »Zum Abendessen gibt es Schweinebraten.« Sie wandte

27



sich threm Schwager zu. »Und Mrs Shovelton hat mir einen
kleinen Weihnachtspudding geschenkt.«

»Diese verdammten Snobs«, gab Stephen zuriick. »Haben
sie dir jemals eine halbe Krone extra gegeben? Wire um eini-
ges niitzlicher als ein elender Weihnachtspudding.«

»Mrs Shovelton war immer gut zu mir. Du weifSt genau,
dass ich mir zwei Wochen freinehmen musste, als dein ... als
Arthur ...« Winnies Stimme brach, und sie senkte den Blick,
rang nach Luft und versuchte, die Fassung zu bewahren. Ihre
Verzagtheit hatte in letzter Zeit zugenommen, und nicht alle
ihrer Auftraggeberinnen hatten Verstindnis dafiir, wenn sie
ihre Wische einen Tag spiter als vereinbart zuriickerhielten.

»Schsch, Mag, sagte Louisa. »Es war sehr nett von Mrs Sho-
velton. Und ich glaube, ich kann auch ein paar Miinzen bei-
steuern.« Sie warf ihrem Onkel einen finsteren Blick zu, der
verdrossen mit den Schultern zuckte und einen Schluck von
seinem Bier nahm.

Gott sei Dank hatte Stephen nach dem Schweinebraten mit
Kartoffeln verkiindet, dass er sich in den Ohrensessel zuriick-
zichen und ein Verdauungsschlifchen halten wiirde. Louisa
und ihre Mutter bemiihten sich, doch noch so etwas wie Weih-
nachtsstimmung aufkommen zu lassen, und machten sich
tiber den Pudding her. Allerdings hatten sie keinen Brandy
zum Flambieren. Kurz iiberlegten sie, ob es auch mit einem
Schuss Bier gehen wiirde, liefen es dann aber lieber bleiben.

»Frohe Weihnachten, Mag, sagte Louisa und hob ihren
Loffel. »Auf Dad, ja?«

In Winnies Augen standen Trinen, aber sie lichelte. »]a,
Schatz. Auf Dad.«

Sie hatten den Pudding gegessen, ohne Stephen etwas tibrig
zu lassen, dann abgerdumt und sich in der engen Kiiche die
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Arbeit geteilt. Sie verstanden sich blind — Louisa machte den
Abwasch, Winnie trocknete ab. Nach dem Nickerchen nahm
Stephen seinen Mantel und verkiindete, er wiirde noch in den
Pub gehen; Socks folgte ihm auf dem Fuf, und Sekunden
spiter fiel die Tiir hinter ihnen ins Schloss. Mutter und Toch-
ter verrichteten stumm ihre Arbeit und gingen schliefflich um
21 Uhr zu Bett. Durch die Winde horten sie, wie die Nach-
barn den Refrain von Good King Wenceslas anstimmten, dem
noch viele weitere folgen wiirden.

Stunden spiter erwachte Louisa aus unruhigem Schlaf, als
sie Stephens Hand an ihrer Schulter spiirte.

»Was ist?«, fliisterte sie so leise wie moglich, um ihre Ma
nicht zu wecken, die neben ihr schlief. Sie tiberlegte, ob je-
mandem etwas zugestofSen war — etwa Mrs Fitch von neben-
an, die vor ein paar Jahren auf ihre alte Katze aufgepasst hatte,
als sie fiir eine Woche in Weston-super-Mare gewesen waren?
Oder Mrs Shovelton? Aber falls ja, konnte das nicht bis mor-
gen warten? Thre Grof3eltern waren allesamt lange tot — eine
»siifle Uberraschung« hatten ihre Eltern Louisa genannt, denn
sie waren bei ihrer Geburt bereits vierzig und sechsundvierzig
Jahre alt. Aber Stephen legte den Zeigefinger an die Lippen —
wobei er Mithe hatte, die Mitte zu treffen — und zerrte sie grob
aus dem Bett.

»Ich komme ja schong, fliisterte sie halblaut und rieb sich
die Augen. Ihre Mutter regte sich im Schlaf und stief§ einen
rasselnden Seufzer aus. Schliefflich schlurfte Louisa in die
Kiiche zu Stephen. »Was ist los?«

»Im Wohnzimmer wartet ein Mann auf diche, sagte Ste-
phen. »Er will dich kennenlernen und erlisst mir ein paar
kleine Schulden fiir die Gefilligkeit.« Er grinste. »Also, sei nett

zu ihm.«
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»Was? Ich verstehe nicht.«

»Geh riiber, dann kapierst du’s schon. Los jetzt.« Er schubste
sie Richtung Wohnzimmer wie einen Hund, der ihn um einen
Knochen anbettelte.

Im selben Augenblick begriff Louisa, was er wollte. »Nein!
Nein. Lass das, oder ich sage es Ma.«

Seine grofle, flache Hand klatschte mit einer derartigen
Wucht mitten in ihr Gesicht, dass Louisa um ein Haar auf
ihren nackten Fiiflen ausgerutscht wire. Thr Hausmantel fiel
lose um ihr Nachthemd, wihrend sie das Gleichgewicht zu
halten versuchte und die Hand nach dem Kiichentisch aus-
streckte, als sie der zweite Schlag traf, diesmal sein Hand-
riicken. Ein scharfer Schmerz schoss durch ihren Kiefer, und
ihre Wange brannte wie Feuer. Thre Kehle war rau, auch wenn
ihr keine Trinen kamen.

»Deine Mutter braucht nichts davon zu erfahren. Sie hat
schliefflich schon genug Sorgen, oder? Und jetzt mach dich
niitzlich — ich sag’s nicht noch mal.«

Louisa musterte ihren Onkel kalt. Mit einer knappen Be-
wegung des Kinns deutete er zur Tiir. O nein, dachte sie, so
weit sind wir also gekommen.

Stephen war als Einzigem aufgefallen, dass sie kein Kind
mehr war. Ein oder zwei Mal hatte er nebenbei bemerkt, sie
sei nicht »blof$ einfach hiibsch«, und natiirlich hatte sie sich
geschmeichelt gefiihlt. Erst jetzt ging ihr auf, was er wirklich
damit gemeint hatte.

Sie raffte den Hausmantel eng um sich und band den Giir-
tel zu. Dann wandte sie sich um, betrat das Wohnzimmer und
schloss leise die Tiir hinter sich, um ihre Mutter nicht zu we-
cken.

Vor dem Kamin, dessen Feuer lingst erloschen war, stand
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ein Mann, der ihr schon das eine oder andere Mal begegnet
war, als sie Stephen zum Abendessen aus dem Pub geholt hatte:
Liam Mahoney. Ihre Kehle war wie zugeschniirt.

Seine Augen waren zu Schlitzen verengt, seine Lippen ent-
schlossen aufeinandergepresst. Sie blieb an der Tiir stehen —
solange sie die Hand am Knauf hatte, wiirde ihr nichts pas-
sieren, dachte sie.

Im Halbdunkel des Zimmers schien sie alles mit geschérften
Sinnen wahrzunehmen. Sie roch seinen schalen Bieratem, den
Schweif}, der aus jeder Pore seines Kérpers drang, und es kam
ihr vor, als kénne sie sogar den Dreck unter seinen Finger-
nigeln riechen. Hinter der Tiir horte sie ein leises Scharren:
Stephen, der sie belauschte.

»Komm her, Kleine.« Liams Hand wanderte zu seinem
Giirtel, dessen Messingschnalle im Halbdunkel schimmerte.

Louisa bewegte sich nicht vom Fleck.

»Musst wohl erst noch Benehmen lernen, was?«

Louisa ballte die Finger so fest zusammen, dass ihre Kno-
chel weif$ hervortraten.

Sein Tonfall wurde freundlicher. »Du brauchst keine Angst
zu haben. Ich will dich nur mal anschauen. Mit deinem Ge-
sicht konntest du "ne Stange Geld verdienen, ist dir das klar?«
Er lachte leise, wihrend er auf sie zutrat und die Hand aus-
streckte. Louisa zuckte zuriick und verschrinkte die Arme vor
der Brust.

»Sie schauen sich gar nichts an«, gab sie zuriick. »Lassen Sie
mich in Ruhe. Wenn Sie mich anfassen, schreie ich.«

Der Mann gab ein bellendes Lachen von sich. »Schsch. Ist
doch nicht nétig, das Theater. Hor zu, Kleine.« Er senkte die
Stimme und beugte sich zu ihr. Erneut stieg ihr der Geruch

von Alkohol und Schweifd in die Nase, und sie schloss die
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Augen. »Dein Onkel schuldet mir Geld. Du brauchst blof3
ein bisschen nett zu mir zu sein, dann vergesse ich seine Schul-
den. Also, wir fahren zusammen runter nach Hastings, und im
Handumdrehen bist du wieder zurtick. Niemand kriegt etwas
davon mit.«

Mit einer Hand stief§ Liam sie gegen die Wand. Panik er-
griff Besitz von ihr — sie riss die Hiande hoch, wollte ihn ab-
wehren, doch er war stirker, packte ihre Handgelenke mit der
einen Hand und betatschte sie mit der anderen, die Kurve
ihrer Taille, ihrer Hiifte.

Louisa erstarrte. Sie blickte {iber seine Schulter zum Fens-
ter, durch den Spalt zwischen den Vorhingen, die sich nach
all den Jahren nicht mehr richtig schlieflen lielen. Drauf§en
fiel das gelbe, leicht flackernde Licht einer Laterne auf die
leere Strafle und den Gehsteig, der von Rissen tibersit war, aus
denen Grasbiischel wuchsen. Am liebsten hiitte Louisa sich in
den dunklen Scharten verkrochen.

In diesem Moment ertdnte eine Stimme von der Treppe —
ihre Mutter rief nach ihr.

Abrupt lief Liam sie los, und sie rang nach Luft. Er knopfte
seine Jacke zu und schlug den Kragen hoch. »Nur eine Nacht
in Hastings«, sagte er. »Das ist wohl nicht zu viel verlangt.«

Sie stand immer noch wie erstarrt da, als er bereits in der
Diele war und leises Gemurmel zu ihr hertiberdrang. Kurz da-
rauf horte sie Stephens schwere Schritte auf der Treppe. Und
dann herrschte Stille.

Mechanisch setzte Louisa einen Fuf§ vor den anderen, ging
in die Kiiche und machte sich einen Tee. Sie wirmte die Kanne
an, goss Milch in einen Krug und nahm eine Porzellantasse
aus dem Schrank. Thr Vater hatte das blau-weifSe Service fiir
ihre Mutter auf dem Portobello Market gekauft, nur wenige
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Tage vor ihrer Geburt. Was bedeutete, dass die Tasse dlter war
als sie selbst — also mindestens neunzehn Jahre alt, und die
Tasse sah weit weniger angeschlagen aus, als sie sich fiihlte.

Erst als sie sich mit dem heiflen Tee an den Tisch setzte,
gestattete sie sich ein paar Trinen, und auch nicht allzu viele.
Sie wischte sie mit dem Handriicken fort und schiittelte den
Kopf. So konnte es nicht weitergehen; sie musste sich drin-
gend etwas tiberlegen. Pl6tzlich fiel ihr ein, wie Nancy Mitford
erzihlt hatte, dass ihr Kindermddchen durchgebrannt war.
Vielleicht suchten die Mitfords ja immer noch nach einem Er-
satz. Jennie wusste bestimmt mehr. In einer der Kiichenschub-
laden fand Louisa Papier und Stift. Und dann schrieb sie den
Brief, der, wie sie hoffte, ihrem Leben eine Wende geben
wiirde.



KAPITEL 3

12. Januar 1920

Schwer bepackt verlieflen Louisa und ihre Mutter Mrs Sho-
veltons weif§ getiinchtes Haus in Drayton Gardens durch den
Dienstboteneingang. Louisa hatte sich doppelt so viel aufge-
laden, denn ihre Mutter sollte auf keinen Fall mehr als nétig
tragen.

Jennie hatte auf Louisas Brief geantwortet und ihr geraten,
der Hauswirtschafterin der Mitfords, Mrs Windsor, zu schrei-
ben. Falls Du schon Erfabrung als Kindermdidchen hast, wire es
sicher hilfreich, wenn Du das erwihnst, hatte sie hinzugefiigt.
Es sind insgesamt sechs Kinder. Das war bereits zwei Wochen
her. Mrs Windsor hatte sich immer noch nicht gemeldet, und
Louisa wusste immer noch nicht, wie sie sich ihrem Onkel
entziehen sollte. Mit eingezogenen Kopfen stemmten sie sich
gegen den beiflenden Wind; die fahle Wintersonne brannte in
ihren Nacken, als sie sich auf den Riickweg machten.

Auf der gegeniiberliegenden Strafenseite erspihte Louisa
ihren Onkel; er trug seinen Porkpie-Hut, lehnte an einem La-
ternenpfahl und rauchte eine Zigarette, die er aber wegwarf,
als er sie bemerkte. Socks harrte gehorsam zu seinen Fiif§en
aus. Als er Louisa sah, wollte er zu ihr laufen, doch Stephen
phiff ihn sofort zuriick, gab ihm ein Leckerchen und titschelte
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ihm den Kopf, ehe er ein nichtssagendes Licheln aufsetzte.
Louisa hielt sich dicht bei ihrer Mutter, den Blick zur Haupt-
strafle gerichtet, auf der Automobile und Passanten unterwegs
waren. Zeugen.

»Heq, rief er ihnen hinterher. »Wollt ihr beiden nicht mal
Hallo sagen?«

Louisas Mutter wandte sich um und blinzelte ihn erstaunt
an. »Stephen? Aber heute ist gar nicht Zahltag.«

»Das weifd ich selber.«

»Und warum bist du dann hier?«

»Man wird ja wohl noch seiner lieben alten Schwigerin und
seiner hiibschen Nichte einen schénen guten Tag wiinschen
diirfen, entgegnete er. Socks trottete hinter ihm her, als er mit
ausdruckslosem Gesicht auf sie zukam. Ein Schauder iiberlief
Louisa, und einen Moment kam es ihr vor, als wiirde sie gleich
ohnmichtig werden.

»Ich dachte, ich helfe euch beim Tragen.« Er nahm Louisa
den Korb ab. Einen winzigen Augenblick leistete sie Wider-
stand, doch er entwand ihn ihr mit Leichtigkeit. Ein angedeu-
tetes Licheln spielte um seine Mundwinkel. »So seid ihr ganz
schnell wieder zu Hause.«

Winnie musterte ihn ungeriihrt und setzte schweigend
ihren Weg fort. Stephen trat einen Schritt zuriick, als wolle
er seinen Mantel vor ihr auf dem Boden ausbreiten wie einst
Sir Walter Raleigh vor Konigin Elizabeth I. Louisa sah, wie sich
die Schultern ihrer Mutter unter der Last des Korbs kriimm-
ten, und wollte ihr folgen. Dass ihr Onkel den anderen Korb
abgestellt hatte, bekam sie erst mit, als er sie blitzschnell am
Ellbogen packete.

»So lduft das nicht, Midchenc, zischte er leise.

Im selben Moment war Winnie um die Ecke verschwunden
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und hitte sie iber den Motorenlirm und das Hufgeklapper
hinweg sowieso nicht mehr horen konnen. Auflerdem wusste
Louisa, dass ihre Mutter sich nicht nach ihnen umsehen wiirde.

»Ich weifs, was du vorhast«, knurrte Stephen.

»Ich habe gar nichts vor. Lass mich los!l« Louisa versuchte,
sich seinem Griff zu entwinden, doch es war sinnlos. Er zog sie
einfach mit sich.

»Du kannst die Wische nicht hier stehen lassen'«, fuhr
Louisa ihn an. »Wenn sie wegkommt, muss Ma sie bezahlen,
und wir kriegen kein Geld. Lass mich wenigstens die Sachen
zuriickbringen!«

Stephen tiberlegte kurz, schiittelte aber den Kopf. »Die alte
Shovelton findet ihre Wische schon. Wir sind ja gerade Mal
zehn Meter von ihrer Haustiir entfernt.« Aber wihrend er zu
dem Korb hiniiberblickte, der mitten auf dem Gehsteig stand,
hatte er seinen Griff gelockert.

Louisa riss sich los und rannte zu Mrs Shoveltons Haus zu-
riick. Sie war nicht sicher, was sie dort wollte; sie wiirde ga-
rantiert nicht den Mut aufbringen, an der Haustiir zu klop-
fen, ganz davon abgesehen, dass Mrs Shoveltons Butler sie
wahrscheinlich nicht erkennen wiirde, obwohl sie seit sechs
Jahren mit ihrer Mutter regelmifig die Bettwische abholte.
Und selbst wenn, wiirde er ihr bestimmt die Tiir vor der Nase
zuschlagen, weil sie — augenscheinlich keine Bekannte der Fa-
milie, sondern eine Bedienstete — vor dem falschen Eingang
stand.

Louisa verwarf die Idee also und lief am Haus der Shovel-
tons vorbei in Richtung einer dunklen gepflasterten Gasse.
Dort konnte sie Stephen vielleicht abhingen, vielleicht hatte
sie ja sogar das Glick, dass er auf den feuchten Steinen aus-
rutschte.
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Aber sie hatte einen Moment zu lange gezdgert, und im
selben Augenblick packte Stephen sie an den Handgelenken
und riss ihr die Arme in den Riicken. Mit schmerzverzerrtem
Gesicht versuchte sie, sich ihm zu entwinden, doch er hielt
sie mit einer Hand fest und griff ihr mit der anderen in den
Nacken. Beim Anblick seiner nikotinverfirbten Fingernigel
drehte sich ihr der Magen um.

»Versuch das nicht noch malg, zischte er. »Und jetzt komm
mit.«

Louisa kapitulierte. Er war grofier, stirker und gemeiner als
sie, sie hatte keine Chance. Er spiirte, wie ihr Widerstand er-
lahmte, und lief§ ihren Nacken los, ohne jedoch ihre Hinde
freizugeben. Eine Frau auf der anderen Strafenseite, deren
Absitze wie die Hufe eines Dressurpferds klapperten, sah kurz
zu ihnen heriiber, ging dann aber weiter, ohne innezuhalten.

»Braves Midchen, sagte Stephen. »Hittest du auf mich ge-
hért, hitten wir uns das sparen konnen.«

Als wire er ein Polizist und sie eine Diebin, fiihrte er Louisa
die Gasse entlang, die in die Fulham Road miindete, und
winkte dort ein Taxi heran. Falls es dem Fahrer seltsam vor-
kommen sollte, dass ein Kerl in Arbeiterschuhen und einem
von Flicken tibersiten Wollmantel eine junge Frau in schlich-
ter Kleidung und einen Hund in seinen Wagen dringte, lief§
er es sich jedenfalls nicht anmerken.

»Victoria Stationg, sagte Stephen. »Und zwar ein bisschen

plotzlich.«
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