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Prolog

Vor langer Zeit

Der Wald schien ein lebendiges Wesen zu sein. Uberall
stromte sein modriger Atem. Der Wind in den Zweigen
klang wie ein Raunen, gewaltige Baumkronen schluckten
das Licht, und Brombeerranken krallten sich in die Beine
der Minner. Sie unterhielten sich fliisternd, als fiirchteten
sie, etwas zu wecken, was besser schlafen sollte.

Mit der letzten Siedlung auf der bohmischen Seite hatten
sie die Menschenwelt verlassen und Miriquidi betreten,
den Finsterwald mit seinen Berggeistern und wilden Tieren.
Stundenlang ging es immer nur schroff bergan. Wer stiirzte
und nicht wieder hochkam, den fanden die Wolfe.

So lange es aufwirts ging, konnten sie den Bergkamm
nicht verfehlen. Die kalte Luft stach in den Lungen, und
aus dem Laub unter ihren Fiflen stieg Nebel auf. An ei-
ner Stelle sickerte Wasser aus dem Boden, und sie tranken
glerig.

Nach Stunden erreichten sie die Hohe. Dahinter begann
ein sanfter Abstieg. Der undurchdringliche Wald schien
endlos zu sein, und doch wussten sie instinktiv, wohin sie
sich wenden mussten. Das grofle Berggeschrei lockte sie.
Es war bis in ihr armseliges Dorf bei Litoméfice gegellt und
hatte von einem sagenhaften Silberschatz unter der Erde
berichtet.

Wer es bis nach dem Schneeberg im Meifinischen Erzge-
birge schaffte, so hief§ es, wiirde unermesslich reich werden.



1. Abwirts
August 2019

Der Boden unter ihnen bebte, dann zog es sie hinab in den
dunklen Schlund. Sie waren zu viert. Mehr passten nicht in
diesen engen Kifig aus Eisen.

Obwohl sommerliche Temperaturen herrschten, trug
Luisa Thermowische unter ihrem Schutzanzug. An einem
Wochenende wie diesem brauchte sie sich keine Gedanken
um Sonntagskleider zu machen. Finfzig Meter unter der
Erde herrschten verlassliche zehn Grad Celsius, im Hoch-
sommer genauso wie in den strengen Wintern des Erz-
gebirges. Auch an ihre Frisur hatte sie wenig Miihe ver-
schwendet. Der Schutzhelm driickte thr Haar innerhalb
von Minuten platt. Die hohe Luftfeuchtigkeit hingte sich
hinein und machte es strihnig. Wasser war hier schon im-
mer ein Problem gewesen.

Sie standen so eng aneinandergedringt, dass Luisa ahnte,
was der Mann vor ihr zu Mittag gegessen hatte.

Die Fahrt dauerte nicht lang. Im Schacht 371 war es wei-
ter hinabgegangen. Bis auf tausendachthundert Meter. In-
zwischen waren die tieferen Hohlriume, in denen ihr Vater
noch gearbeitet hatte, geflutet.

Der Forderkorb hielt mit einem Ruck. Nur noch eine
Sicherheitsebene, dann kam der Wasserspiegel. Unter ih-
nen befand sich ein Labyrinth, mit Wasser geftillt wie das
versunkene Straflensystem von Vineta.

Luisa schob die Notleiter hoch und lieff die Besucher in
den diisteren Stollen treten. Alles war klamm, und ein eisi-
ger Luftstrom zog hindurch. Von der Felsendecke tropfte
es, und am Boden sammelten sich Rinnsale in braunen
Pfiitzen. Eine Frau zogerte beim Aussteigen. Vor Kurzem



hatte jemand Panik in der dunklen Enge bekommen und
verlangt, wieder nach oben gefahren zu werden. Aber wenn
die Seilfahrt einmal begonnen hatte, gab es kein Zurtick.

An den Schachtwinden hallten Rufe wider. Sie kamen
vom Rest der Gruppe, der oben wartete. Immer wenn Lu-
isa im Besucherbergwerk Schutzkleidung, Lampen, Helme
und Gummistiefel verteilte, taxierte sie die Besucher. Sie
hatte gleich gewusst, dass sie den zappeligen Jungen mit der
Zahnspange auf keinen Fall allein mit seinem tberfordert
wirkenden Vater unten lassen durfte.

Wahrend der zweiten Seilfahrt zupfte der Junge an allem
herum. Er schien nur darauf zu warten, dass Luisa wegsah,
um seine Hand durch eine Liicke im Forderkorb zu schie-
ben.

»Unten im Wasser schwimmen schon ein paar Finger«,
behauptete Luisa. » Abgerissen an der Schachtwand.«

Schnell versteckte der Junge seine Hinde in den Taschen
des Schutzanzugs. Sein Vater schenkte ihr einen Blick, den
sie positiv deutete. Luisa ging immer vom Besten aus.

Als sie ihre Gruppe beisammenbhatte, setzte sie sich mit
ithnen in die Steigerstube und begriifite alle: »Gliickauf! Ich
bin Luisa Steiner. Ich begleite euch in den kommenden
zwei Stunden durch unser Besucherbergwerk. Die Seilfahrt
im Schacht 15" hat uns bis auf die Marx-Semmler-Stolln-
Sohle gefiithrt. Unter Tage sind wir iibrigens per Du. Das ist
unter Bergleuten so iiblich.«

»Passt«, sagte der Vater des hyperaktiven Jungen. »Ich
bin auch Bergmann. Ich schiirfe Bitcoins.« Unter seinem
Schutzanzug zeichnete sich der Umschlag einer kurzen
Hose ab. Er tat Luisa jetzt schon leid.

Sie fithrte ehrenamtlich durch das Schaubergwerk in Bad
Schlema. Vor einigen Jahren war sie fiir thren Vater einge-
sprungen und dabeigeblieben. An den Wochentagen arbei-
tete sie als Vermessungstechnikerin bei der Wismut GmbH.
Als Kind war sie einmal mit threm Vater in die kurz zuvor



stillgelegten Gruben der Wismut gefahren. Nie hatte sie
einen geheimnisvolleren Ort gesehen, angefiillt von Dun-
kelheit und den Gerduschen des Wassers. Er lief} sie nie
wieder los.

Hier unter der Erde begegnete Luisa all den alten Ge-
schichten ihrer Familie. Thr Urgrofivater Wilhelm hatte
sie in einer Mappe gesammelt, die von Generation zu Ge-
neration weitergegeben wurde. Sie erzdhlten von der St.-
Georg-Fundgrube in Schneeberg, in der ein Silberblock
gefunden worden war, so grof§ und schwer, dass Herzog
Albrecht von Sachsen daran wie an einer Tafel speisen
konnte. Die Sagen vom Berggeist, der schenkte und strafte,
vom blauen Licht und den Geistern Kobold und Nickel
waren die Mirchen ihrer Kindheit gewesen. Immer wenn
sie nicht in den Schlaf fand, hatte ithre Mutter das Album
fiir Freunde des Bergbaus herausgeholt. Es war eine Samm-
lung loser Blitter mit prichtigen Bildern aus dem Leben
der Bergleute. Luisas Urgrofivater hatte handgeschriebene
Zettel mit Geschichten dazugelegt und darin Zeitungsaus-
schnitte zu Bergbauungliicken gesammelt. Alles, was Luisa
in diesem Moment ihrer Besuchergruppe erzihlte, wusste
sie aus Wilhelms Album. Er hatte Luisa noch kennenge-
lernt. Es gab ein Foto, auf dem er sie im Arm hielt, ein
briillendes Biindel, ein Schreikind. Der Urgrofivater, taub
vom Lirm im Berg, war der Einzige gewesen, der es mit ihr
ausgehalten hatte. Als das Baby nach dem ersten Vierteljahr
ruhiger wurde, schien Wilhelm seinen Zweck auf der Erde
erfillt zu haben. Luisa blieben das gemeinsame Foto und
sein Album.

Wihrend sie redete, fiihrte sie ithre Gruppe in eine von
der Sowjetisch-Deutschen Aktiengesellschaft Wismut aus-
gebaute Gangstrecke. Die gewolbten Hohlungen wurden
durch verrostete Eisentriger stabilisiert.

Eine Frau aus der Besuchergruppe warf einen besorgten
Blick nach oben. Sie befanden sich irgendwo unter dem



Park. Dort, wo einmal das Kurviertel gewesen war mit dem
Radonbad und seinen von Palmen gesiumten Sonnenter-
rassen, bevor Oberschlema im Erdboden versunken war.

»Welches Gewicht hat das tiber uns?«, wollte die Frau
wissen. »Kann das einstlirzen?«

»Natiirlich nicht«, versicherte Luisa. Sie erzihlte von
den verschiedenen Arten von Tirstocken und der Ingeni-
eurskunst der alten Bergleute, die jede Last, die auf die
tibereinanderliegenden Sohlen driickte, genauestens be-
rechnet hatten.

Und doch war in der Nachkriegszeit etwas anderes
wichtiger gewesen als dieses Wissen, und es wurde planlos
wilder Bergbau betrieben. Auf der Suche nach radioakti-
vem Uran hatten sich die Sowjets aus der Tiefe heraus fast
bis in die Wohnhiuser hineingesprengt. Bad Schlema war
unter der Oberfliche durchlochert, iiberall lauerten die
Spuren der Vergangenheit. Manchmal rumorte es in der
Tiefe und dringte nach oben, sodass die Strafle aufriss und
sich gewaltige Krater in den Girten auftaten.

Sie erreichten das Gangsystem des Altbergbaus. Aus der
Dunkelheit ragte die gekappte Leitung der Radonquelle. In
die Felswand war ein Lachterstein eingelassen, der das alte
Lingenmafl der Bergleute auswies. Luisa bat die Besucher,
ithre Grubenlampen einzuschalten. Hier gab es kein elek-
trisches Licht mehr. Der Jung-Konig-David-Stolln war so
eng und niedrig, dass ein kriftiger Mann nur mit eingezo-
genem Kopf und viel gutem Willen hindurchpasste. Uber-
all im Gneis waren die Zeichen von Schligel und Eisen zu
sehen. Jedes Mal, wenn Luisa hier entlangging, tastete sie
mit den Fingerspitzen kurz tiber die Rillen und Stufen an
den Winden. Hier hatten ihre Vorviter Spuren hinterlassen.
Der erste von ihnen war aus Bohmen hertibergekommen
und hatte vergeblich gehofft, durch das Silber reich zu wer-
den. Er lebte gerade lang genug, um ein Kind zu zeugen,
und ertrank bei einem Wassereinbruch in der Grube.



Vielleicht war er spiter, als der Stollen mit dem ausgekli-
gelten System der Wasserkunst trockengelegt wurde, durch
das Mundloch hinaus in die Zwickauer Mulde gesptilt wor-
den.

Luisas Glaube an die Fihigkeiten ihrer Vorfahren war
unerschiitterlich. Niemals verschwendete sie Gedanken
an einen plotzlichen Wassereinbruch oder daran, dass ein
Forderseil reiflen konnte. Die alten Stiitzbalken aus Fich-
tenholz waren verlisslich. Auflerdem kiindigten sie es mit
einem Knacken und Knistern an, bevor sie brachen.

Es gab tberhaupt wenig, wovor sich Luisa firchtete.
Wenn das Wetter trocken blieb, wiirde sie wieder im Stein-
bachtal an den schroffen Wanden der Teufelssteine klettern.
Im Winter segelte sie mit dem Gleitschirm tiber den ver-
schneiten Pohlberg. Sie vertraute allem, was sie selbst mit
ithren Handen greifen konnte: Seilen, Felswanden, Motor-
radlenkern.

Dabei war Luisa nicht leichtfertig. Sie hatte zwar keine
Angst vor dem Berg, aber Respekt. Besonders vor dem, was
der Boden jeden Tag aussandte und was weder sichtbar
noch spurbar war.

Luisas Krankenkasse lud sie, obwohl sie erst dreiflig war,
regelmifig zur Untersuchung fiir Krebsfritherkennung ein,
weil sie familidr vorbelastet sei. Jeder wusste nattirlich, dass
es nicht an den Genen der Steiners gelegen hatte. Durch
den zerlocherten Boden im Untergrund stieg bestindig
Radon auf. Das Gas drang durch die Ritzen im Mauerwerk
und sammelte sich an der tiefsten Stelle, in den Kellern. In
Luisas Elternhaus knatterte der Geigerzihler selbst im
Erdgeschoss in viel zu schneller Folge. Thre Eltern schien
das nicht sonderlich zu beunruhigen.

Luisa hatte fur sich ganz pragmatisch nach einer Lo-
sung gesucht. Sie hitte natiirlich wegziehen konnen, aber
sie liebte das Schlematal, auch als es noch eine graue Hal-
denwiiste gewesen war. Sie hatte mitgeholfen, es in eine
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sanft gewellte griine Hiigellandschaft zu verwandeln. Die
Weihnachtszeit musste sie ohnehin immer hier verbringen,
weil sie die Marschtrommel bei der Parade ihrer Bergbrii-
derschaft spielte. Auflerdem war sie jetzt schon zu den
traditionellen Mettenschichten eingeteilt. Die wurden im
Besucherbergwerk gefeiert. Nach dem Vorbild der letzten
Bergmannsschicht vor Weihnachten. Wenn sie im Win-
ter tiberall in den Fenstern die alten Kerzenleuchter sah,
wollte sie an keinem anderen Ort der Welt sein.

Also hatte Luisa einfach eine Wohnung in der Bergstrafle
im Dachgeschoss eines Wohnblocks gemietet. In dieser
Hohe hatte sich das Radon lingst verflichtigt. Und ob-
wohl sie es bei Sommerhitze manchmal kaum aushielt, er-
schien ihr die Wohnung ideal. Von ihrem Kiichenfenster
aus konnte sie tiber das halbe Schlematal bis nach Schnee-
berg sehen.

Aufler Luisa war niemand der jlingeren Steiners geblie-
ben. Einmal in der Woche besuchte sie ihre Grofitante Irma
im Seniorenzentrum Alte Gleesbergschule. In ihrer Woh-
nung hatte die betagte Tante nicht mehr wohnen koénnen,
nachdem sie ein paarmal gestiirzt war und Luisa ihr Biiro
verlassen und zu ihr hineilen musste. Irma hatte kein gro-
8es Theater bei der Umquartierung gemacht. So lief es im
Leben nun einmal. Wer die Produktion aufhielt, kam in die
Wochenkrippe oder ins Altenheim. Dort vertrieb sich die
fast Neunzigjahrige die Zeit mit Holzhacken, Fernsehen
und Schimpfen.

»Wenn ich im Kopf dusselig werd, musst du mich er-
schieflen, Luisa«, sagte Tante Irma immer. Wohl wissend,
dass die Enkelin ihres Bruders Hans Pazifistin war.

Luisa besafl noch zahlreiche andere iltere Verwandte in
der Umgebung. Die Minner der Steiners waren wie der
Berg, in dem sie frither geschuftet hatten. Verschlossen,
hart und grundsolide. Luisa hatte bei ihrem Vater Wolfgang
nur ein einziges Mal Trinen gesehen, aber das zihlte nicht.
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Er weinte nie. Nicht einmal, wenn jemand starb. »Der Tod
gehort zum Lebenc, hief} es bei thm dann immer. Ein un-
beholfenes Schultertitscheln war sein héchster Ausdruck
von Emotion. Und doch bewegte Luisa eine solche Beriih-
rung mehr als wortreiche Beteuerungen. Wenn sie mit ih-
rem Vater aneinandergeriet, weil er immer noch die Kartof-
feln im verstrahlten Keller lagerte, bestand ihre Mutter
Susanne jedes Mal auf Versohnung beim Abschied. Man
konne nie wissen, ob sie sich wiedersehen wiirden.

Luisa gab nicht allzu viel darauf. Seit sie auf der Welt war,
wurde in ihrer Familie nicht mehr so hiufig vor der Zeit
gestorben.

Der Junge mit der Zahnspange riss Luisa aus ithren Ge-
danken. »Ich hab gehort, dass manchmal Leute im Berg
verschwinden, ist da was dran?«, wollte er gespannt wissen.

Sein Vater trampelte frostelnd auf der Stelle und schien
verirgert iber die Frage zu sein. Sie verzogerte die Riick-
kehr ins Warme. »Das sind alles nur Marchen«, behauptete
er kurz angebunden.

»Nein«, widersprach Luisa. »Auch aus meiner Familie
sind schon Minner im Berg geblieben.«

Der Junge guckte sensationsgierig am Forderkorb vor-
bei, hinab in den wassergetiillten Schacht. »Sind die noch
da unten?«

Luisa schiittelte den Kopf. »Nein. Nicht hier.«

Sie hatten ihren Platz gefunden in den Geschichten der
Familie Steiner.
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2. Alles kommt vom Bergwerk her

November 1908

Wilhelm Steiner angelte mit einem langen Kienspan Feuer
aus dem Eisenofen der kleinen Kiiche. Bisher war das nur
seinen Geschwistern erlaubt gewesen. Endlich hatte er
seine Mutter davon tberzeugt, alt genug zu sein, um die
Paratfinkerzen anzuziinden.

Sie steckten in den geschnitzten Hinden grofler, bunt
bemalter Holzfiguren auf dem Fensterbrett. Eine von ih-
nen war ein Engel mit goldlackierten Fliigeln. Wie einen
Kelch streckte er Wilhelm die Messingtiille mit der Kerze
entgegen. Die anderen beiden Gestalten waren birtige
Bergmainner in Paradeuniform mit goldgesaumtem Schul-
terkragen und Schachthut. In der rechten Hand trugen sie
die Kerze und in der linken das Grubenbeil. Die Figuren
standen fiir jedes Kind der Steiners, zwei Jungen und ein
Midchen.

Wilhelm balancierte den glimmenden Span durch die
enge Kiiche. Um ans Fenster zu gelangen, musste er hinter
den Geschwistern vorbei. Sein Bruder Christian wickelte
fur die Mutter Garn auf kleine Holzspindeln. Seine Schwes-
ter Clara beugte sich iiber ihr Kloppelkissen. Mit geschick-
ten Fingern kreuzte und drehte sie die Leinenfiden, sodass
ein filigranes Spitzenband wuchs. Unvermutet richtete sich
das Madchen auf und schleuderte seinen geflochtenen Zopf
zurlick, direkt gegen den brennenden Kienspan. Wie an ei-
ner Zindschnur schmorte sich das Flimmchen an ithrem
Haar hinauf. Hastig schlug ihre Mutter Alma mit dem Ge-
schirrtuch darauf ein. Schwefelgestank breitete sich aus.
Als Clara begriff, dass sie zur Mettenschicht ihre verseng-
ten Haare unter einem Kopftuch verstecken musste, brach
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sie in Tranen aus. »Ich werd aussehen wie eins von den al-
ten Weibern!«

Verlegen zog Alma ihr Tuch ab, das sie zum Schutz vor
den Kiichendimpfen aufgesetzt hatte.

»Da sei froh, dass du ein Midchen bist«, versuchte Wil-
helm seine grofle Schwester zu trosten. »Wenn du ein Junge
wirst, miisstest du in der Kirche den Hut abnehmen.«

»Wenn ich ein Junge wir, hitt ich kurze Haare«, gab
Clara spitz zurlick und betrachtete betriibt ihren ruinierten
Zopf.

»Da konnt ihr spiter driiber verniinfteln«, entschied
Alma.

Sie holte einen neuen Kienspan und entziindete die Ker-
zen selbst. Nun war Wilhelm ebenfalls zum Heulen zu-
mute, aber er lief§ es sich nicht anmerken. Ein Bergmann
jammerte nicht rum, auch wenn er erst neun Jahre alt war.

»Sonst findet der Vater den Heimweg nicht«, erklirte
Alma mit einem Blick in die Dunkelheit. Thr Mann Johann
verspatete sich. Sie musste an den Abend denken, an dem
sie vergeblich auf ihren Vater gewartet hatte. Damals war
sie nicht viel ilter gewesen als Wilhelm.

Sie trat ans Fenster und presste die Stirn gegen das eis-
kalte Glas. Mit den Hinden schirmte sie die Reflexionen
aus dem Inneren der Stube ab. Sie konnte nicht weiter als
bis zum Apfelbaum sehen, dahinter war alles schwarz. Die
Zweige bogen sich im Wind. Ein Sturm zog auf.

»Brennt!«, rief Johann Steiner. Seine Stimme hallte durch
die Dunkelheit.

Eine Flamme fraf} sich gemichlich an der Ziindschnur
entlang. Das blaue Licht bewegte sich tiber eine Biegung in
die Gangstrecke hinein. Nachdem es Schwierigkeiten mit
dem Bohrloch gegeben hatte, musste es nun schnell gehen.
Hektik konnten sich die Bergmanner dennoch nicht erlau-
ben. Sie durften weder in den dunklen Gingen stolpern,
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noch auf den bemoosten Sprossen der Fahrtenleiter abrut-
schen. Die Linge der Ziindschnur war genau berechnet,
damit Johann und der zweite Mann der Vortriebstruppe
sicher die Grube verlassen konnten.

Sie stiegen im Schein ihrer Karbidlampen einen Blind-
schacht empor. Der Parabolspiegel verstirkte die Flamme,
und doch schien das Licht in der Finsternis zu versickern.
Johann hatte am Morgen sein Haus in der Dunkelheit ver-
lassen. Inzwischen musste es drauflen langst wieder dunkel
sein, als hitte es keinen Tag dazwischen gegeben. Er dachte
an Alma und die drei Lichter in threm Fenster. Zu horen
waren nur die Geriusche seiner Schritte und das eintonige
Klingeln des Bergglockchens. Solange die Glocke in beruhi-
gender Regelmifligkeit erklang, arbeitete die Wasserkunst
und schiitzte sie vor dem eindringenden Grubenwasser.

Je hoher sie stiegen, umso kilter wurde es. Im selben
Moment, in dem Johann den unteren Schacht verlief§ und
die Marx-Semmler-Sohle erreichte, spiirte er die Druck-
welle der Explosion. Sie 16schte die Karbidlampen aus und
klebte schwarzen Staub auf die schweifinasse Haut.

Fiir einen Moment war es still.

Dann ertonte Johanns Stimme in der Dunkelheit: »Da
waren wir zu knauserig mit der Schnur.«

Ein Lachen antwortete ihm. Es war doch gut gegangen.

Als Johann eine Stunde spiter nach strammem FufSmarsch
das Schlematal erreichte, pfiff der Wind scharf iiber das
freie Feld, und Schneeregen setzte ein. Lingst war der
dichte Wald im Tal verschwunden, das Holz wurde fiir den
Bergbau gebraucht. In Schneeberg hatte er kurz zur alles
tiberragenden Kirche St. Wolfgang aufgeschaut und sich
von den unzihligen Lichtern leiten lassen, die wie an einer
Schnur aufgefidelt in den Fenstern leuchteten. Bergleute
missen viele Kinder haben, hief} es. Damit am Ende genug
uibrig blieben und der Bestand gesichert war.
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An den Feldern vor Oberschlema herrschte stockfins-
tere Nacht. Endlich entdeckte Johann in der Dunkelheit
einen blassen Lichtschein. Entlang des Dorfbachs standen
kleine Bergmannskaten, und seine war die erste. Er lief da-
rauf zu und zihlte beim Niherkommen die leuchtenden
Punkte. Alle seine Kinder waren wohlauf!

Alma holte aus der Schlafkammer einen Topf mit Essen,
den sie unter der Federdecke im Ehebett warm gehalten
hatte. Sie klopfte die Kissen auf dem Kiichensofa zurecht
und fiillte ihrem Mann zwei Fingerbreit Kriutergeist in ei-
nen Becher. »Das spiilt den Arsenstaub weg«, versicherte
sie.

Johann stiirzte den scharfen Schnaps hinunter.

Sein Vater war an der Schneeberger Krankheit gestorben.
Alma vertrat die feste Uberzeugung, das mit dem Schnaps
zu verhindern. Behandlungen wie diese lieff Johann gern
uber sich ergehen und erbat sich ein zweites Glischen
Medizin.

Clara brachte die Teller, und Alma drehte die Petroleum-
lampe auf. »Meinst du, wir kriegen hier drauflen auch ir-
gendwann Elektrizitit?«, wollte sie von ithrem Mann wissen.

»Niemals«, sagte er tiberzeugt. »Dafiir sind wir zu unbe-
deutend.«

In den Tagesgebduden seiner Grube hatte die Gewerk-
schaft der Schneeberger Kobaltfelder vor einiger Zeit elek-
trisches Licht verlegt. Das war glinstiger als Gasolbeleuch-
tung. Sie mussten die Kosten eindimmen.

Alma schopfte Hirsebrei auf Johanns Teller. Sie bemerkte
seinen Blick und entschuldigte sich: »Wir miissen halt spa-
ren.«

»Daran sind blof} die Franzosen schuld«, polterte ihr
Mann und schaufelte die dicke Suppe in sich hinein. »Kein
Mensch wire ohne die Franzosen auf so eine dummdaami-
sche Idee gekommen.«
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Seit in Paris ein billiger synthetischer Farbstoff erfunden
worden war, hatte Kobaltblau, mit dem das weltberithmte
Meissener Porzellan bemalt wurde, rasant an Bedeutung
verloren.

»Unsere Kuxe sind keinen Pfifferling mehr wert«, klagte
er. Die Kuxe waren ihre Anteile an der Grube, die sie von
ithren Vitern geerbt hatten.

»Nicht dass sie auch noch unsere Kobaltfelder schlie-
en«, fiirchtete Christian. Er war Grubenjunge im ersten
Jahr. Obwohl er noch keine vollen Schichten arbeiten
durfte, raumte er vor Ort schon die abgesprengten Ge-
steinsbrocken weg.

Das Grubenfeld von Wolfgangmaflen breitete sich auf
der Suche nach neuen Lagerstitten immer weiter aus, es
kroch unter Neustidtel entlang bis Schneeberg und Ober-
schlema. Fast tiberall stieffen sie auf taubes Gestein oder
Pechblende. Immer tiefer drangen die Bergleute vor, und
der Abbau wurde mit jedem Tag gefihrlicher.

Wilhelm guckte seine Eltern verstindnislos an. »Aber
die konnen nicht dichtmachen. Hier kommt doch alles
vom Bergbau her. Dann wiird ja nichts mehr bleiben.«

Alma beruhigte ihn. »Hier war immer Bergbau, und hier
wird immer welcher sein.«

Johann schob seinen leeren Teller zur Seite. »Das Erz ist
ein lebendiges Wesen, sinnierte er. »Vielleicht haben wir
es vertrieben?«

Alma verteilte den Rest der Suppe. Zuerst bekam Chris-
tian seinen Anteil, dann die Geschwister und fiir sie selbst
blieb nur eine kleine Pfiitze. »Frither haben sie auch plotz-
lich gediegen Silber gefunden. Ohne Ankiindigung, versi-
cherte sie. »Neuer Tag bringt neue Hoffnung.«

»Du hast recht, Madchen«, knurrte Johann. »Wir haben
zum Schichtende geschossen. Und am Montag werden wir
sehen, ob es sich gelohnt hat.«
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In der Nacht zum Sonntag lieff der Sturm nach. Bei Ta-
gesanbruch horten die Holzschindeln tiber ithnen auf zu
klappern. Johann erwachte von der Stille, streckte sich und
stand auf, um die Fensterliden zu 6ffnen. Die Helligkeit
blendete ithn, und er kniff die Augen zusammen. Zwischen
Klosterberg und Schafberg stieg die Sonne auf und tauchte
die Landschaft in ein mildes Licht. Die sanft ansteigenden
Hiigelketten liefen ineinander tiber, und aus den mattgel-
ben Wiesen der Ebene dampfte Nebel. Das kleine Berg-
mannshaus der Familie Steiner lag an einem Feldrand. Sie
betrieben nebenher ein wenig Landwirtschaft und besaflen
eine Kuh.

Johann lehnte sich ans Fenster. Hinter dem Haus wuchs
ein dorniger Schlehenbusch. Seine dunkelblauen Friichte
leuchteten aus dem Raureif heraus. Es war Zeit, sie zu ern-
ten.

»Was machst du?«, fragte Alma verwundert, die von sei-
nem Geklapper erwacht war.

Johann drehte sich zu ihr um und sagte: »So viel Licht!
So prichtige Farben!«

Sie musste licheln. »Das sagst du an jedem Sonntag.«

Johanns Haut war fahl und schien ihm zu groff gewor-
den zu sein. Das Gesicht wurde von einem Netz aus Falten
durchzogen. Alma trat neben ihn und legte thre Hand in
seine. Die Finger thres Mannes waren schwarz und rissig.
Da half kein Waschen mehr, obwohl sie ithm jeden Abend
die Haut mit der Wurzelbiirste schrubbte.

Als die Kuh briillte, warf sich Alma schnell ein Tuch
tiber und ging hinaus. Das Tier musste vor dem Kirchgang
geflittert, getrinkt und gemolken werden. Sie stellte den
Eimer unter einen Uberlauf im Hof, der Wasser vom Glees-
berg herunterleitete. Im Schlemabach konnte sie nicht ein-
mal waschen, weil dort die Abwisser der Buntpapierfabrik
hineinflossen.
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Als die neue Woche begann, standen sie wieder in der Dun-
kelheit auf. Alma schiirte das Feuer im Kiichenofen, die
Kilte lieff ihren Atem dampfen. Obwohl die jingeren Kin-
der erst spater zur Schule laufen mussten, bestand Alma
immer darauf, dass sie mit ithrem Vater und dem groflen
Bruder frihstickten.

»Ich hitt noch schlafen konnen«, maulte Wilhelm.

»Wir sagen einander immer Auf Wiedersehen«, stellte
seine Mutter mit einem Blick fest, der keine Widerrede zu-
lief3.

Als sie fertig mit dem Frithstiick waren, fragte Christian
seinen Vater: »Wer geht zuerst?« Von ihm hatte er gelernt,
dass ein Bergmann nur in einem Zustand in den Berg ein-
fahren durfte: » Ausgeschlafen, vollgefressen, ausgeschis-
Se€n.«

Die ersten beiden Punkte hatte Christian erledigt, nun
musste er sich nur noch dem Plumpsklo widmen, das sich
in einem zugigen Verschlag hinter dem Haus befand.

Nach seiner Ruckkehr zog er den schwarzen Berg-
mannskittel iiber. Voller Neid beobachtete Wilhelm, wie
sein Bruder den groflen Schulterkragen glatt strich. Chris-
tian schnallte sich das Arschleder um, das den Hosenboden
schiitzte. Mit dem Armel polierte er die neunundzwanzig
Messingknopfe seines Grubenkittels. Sie mussten wie das
Sonnenlicht glinzen und standen fir die Lebensjahre der
Schutzheiligen aller Bergleute. Christian bemerkte den
sehnstichtigen Blick des kleinen Bruders. »Die obersten
drei Knopfe bleiben immer offenx, erklarte er thm.

»Warum denn?«, wollte Wilhelm wissen.

Christian zog ein vielsagendes Gesicht. Er senkte seine
Stimme und raunte: »Weil es sonst Ungliick bringt.«

Wilhelm kam die Bergbriiderschaft wie ein Geheimbund
vor mit ihren seltsamen Redewendungen, den vertrauten
Brauchen, den Gesidngen und den prichtigen Bergparaden,
die aufmarschierten, wenn furstlicher Besuch in die Stadt
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kam. Es war eine Verbindung, die iber den Tod hinaus-
reichte und Ehefrauen und Kinder einschloss. Die Berg-
leute hielten zusammen, daran inderten selbst die derbsten
Nachbarschaftsstreitereien nichts. Wilhelm fiihlte sich be-
schiitzt in dieser Gemeinschaft, in die er hineingeboren
worden war. Die anderen Kinder aus der neuen Nieder-
schlemaer Schule, deren Eltern in der Papierfabrik oder im
Blaufarbenwerk arbeiteten, konnten ihm nur leidtun.

Beim Abschied wiinschte Wilhelm seinem Vater Gliick.
»Ganz sicher machst du heut einen reichen Fund.«

Johann legte ihm die Hinde auf die Schultern und nickte.
»An mir soll’s nicht liegen.« Jeden Morgen nahm er diese
Hoffnung mit in den Berg. Und bis die sich erfiillte, zahlte
die Knappschaft das Schulgeld fiir seine Kinder.

Nach dem Unterricht lief Wilhelm den weiten Weg zur
Scheidebank der Fundgrube Wolfgangmaflen. Dort sor-
tierte er zusammen mit gut drei Dutzend anderen Sohnen
von Bergleuten stundenlang Steine.

Die Scheidebank war ein grofler Raum, angefiillt mit
Steinhaufen, Erzstaub und Lirm. Hier schied sich die
Spreu vom Weizen. Wilhelm setzte sich neben einen Schei-
dejungen, den er kannte. Der ging schon zur Bergschule
und musste mit einem Fiustel die Steine zerschlagen. Wil-
helm stand noch auf der alleruntersten Stufe der Ausbil-
dung.

Neben ihm krachte das schwere Werkzeug auf einen
schmutzig grauen Brocken und zertrimmerte ihn. Staub
und Splitter spritzten umher und enthillten im Inneren
Quarz. Rotviolette Kristalle wuchsen darauf, angeordnet
wie ein Ficher. Wilhelm klaubte das Stiick aus dem Stein-
haufen und drehte es. In den spitz zulaufenden Prismen
spiegelte sich Licht, das durch die groffen Fenster iiber dem
Holztisch hereinfiel. Der Junge zogerte, dann flog das Ge-
stein in den Sortierkorb fiir das Pochwerk. Eine Kobalt-
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bliite war gleichermaflen schon wie nutzlos. Sie musste
zerstoflen werden, damit noch der letzte Rest des Erzes
herausgelost werden konnte.

Wilhelm hatte schon die prichtigsten Fundstiicke in sei-
nen staubrissigen Hinden gehalten. Kristalle in Wiirfel-
form aus griinlich schimmerndem Flussspat, Amethyste
mit dunkellila Zacken oder Zinnstein, auf dem Bergkris-
talle wuchsen. Obwohl es ihn jedes Mal verlockte, waren
sie alle ins Pochwerk gewandert. Das lag nicht nur an den
strengen Blicken des Steigers, dem die Wasserkunst seinen
rechten Arm zerquetscht hatte. Der Invalide besafy die
Oberaufsicht tiber die Scheidestube, denn mit der Linken
konnte er immer noch den Vogelbolzen schwingen, eine
mehrschwinzige Peitsche, deren Enden verknotet waren,
damit es die Ubermiitigen auch ordentlich spiirten.

Wilhelm war selten ibermiitig. Und egal wie bunt und
glitzernd ein Mineral auch war, er steckte nie etwas ein. Ein
Bergmann ist ehrlich, lautete die eiserne Grundregel seines
Vaters. Und ein Bergmann wollte Wilhelm werden. Aber
noch war er ein kleiner Gungel, der taubes Gestein von
reichem Nickelerz trennte.

Links und rechts neben ihm krachten wieder die Faustel
herunter. Einer der halbwiichsigen Jungen geriet aus dem
Takt, und ein Gewirr von ohrenbetiubendem Lirm ent-
stand.

Auf dem Heimweg lief Wilhelm zwei Hausierern iiber den
Weg, die schwere Koffer, Sicke und Kisten mit sich schlepp-
ten. Vor ithnen lag eine grofle Wegstrecke, denn sie wollten
auf den Zwickauer Markt, um dort Geschifte zu machen,
wie sie Wilhelm erkldrten. Die beiden waren in der Gegend
unter den Namen Tobak und Buckel bekannt und hatten
frither als Bergleute gearbeitet. Nun war Tobak, dem im-
mer eine Zigarre aus dem zerknitterten Mundwinkel hing,
Invalide und verkaufte Erzeugnisse der Hausindustriellen.
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Und Buckel hatte nicht etwa einen krummen Riicken, son-
dern eine Staublunge und schleppte ein sogenanntes Bu-
ckelbergwerk mit sich herum.

Als sie zum Haus der Steiners kamen, beschlossen Tobak
und Buckel, Einkehr zu halten. Wilhelm riss die Tiir auf
und rief: »Die Kastenleut sind da!«

Sofort eilten Alma und Clara herbei. Das Madchen
schenkte den beiden Minnern gleich einen Schnaps gegen
die Kilte, die draufien herrschte, ein. Tobak offnete seinen
Warenkasten und zeigte der Hausfrau Biirsten und Loffel.
Weil er mitunter Abnehmer von Almas akkuraten Kloppel-
spitzen war, begannen die beiden zu verhandeln.

Clara und Wilhelm schlichen um das Buckelbergwerk
herum und bettelten, einen Blick hineinwerfen zu diirfen.
Obwohl Buckel normalerweise keine Einzelvorstellungen
gab, lief} er sich gegen einen weiteren Schnaps erweichen.
Er schnallte den riesigen Schrankkoffer ab und o6ffnete des-
sen Tiren. Im Inneren kam ein detailgetreues Miniatur-
bergwerk zum Vorschein mit Schacht und Gang, mit Hau-
ern vor Ort und mit erzbeladenen Hunten auf Schienen.
An den Winden glitzerten Bergkristall und Eisenbliite.
Buckel drehte an einer Kurbel und setzte damit die Appa-
ratur in Bewegung. Der Forderkorb wurde hinaufgezogen,
die Bergleute klopften mit Hammer und Schligel, und ein
Glockchen erklang.

Die Kinder waren so gebannt von dem mechanischen
Spielzeug, dass Alma in Ruhe ihre Einkiufe erledigen
konnte. Sie hatte unter dem Kram von Tobak etwas ent-
deckt, das sie unbedingt haben wollte, und gab all ihre
Kloppelspitzen der letzten Monate dafiir her.

Je mehr sich das Jahr dem Ende zuneigte, umso eifriger
putzte Alma. Obwohl das mit Holzschindeln gedeckte
Blockhaus winzig war, gab es darin unzihlige Winkel, und
in jedem stand etwas herum. Eine Nihmaschine, ein Spinn-
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rad, die beiden Holzgestelle mit den runden Kloppelkissen,
ein Brotkasten, ein Stiefelknecht, Kriige und Pfannen. Und
alles musste gescheuert und poliert werden.

Wenn Clara von der Schule heimkehrte, half sie ihrer
Mutter. Sie putzten zusammen die beschlagenen Fenster,
wienerten simtliche Gefifle und verteilten zum Schluss
Streu auf den Holzdielen. Die musste liegen bleiben, bis die
zwolf Rauhnichte vortiber waren, die letzten Tage im alten
und die ersten im neuen Jahr. Bald zog ein Duft nach Stroh
und Honig durch die Bergmannshiitte, und Mutter und
Tochter war ganz feierlich zumute.

Die Vorfreude steigerte sich ins Unermessliche, als Alma
die Speisekammer aufschloss. Seit Wochen hortete sie darin
Lebensmittel, und ein unvergleichlicher Wohlgeruch nach
Schinken und Sauerkraut quoll heraus. In einem Tontopi-
chen sammelte sie zudem Rahm, um genug Butter fiir einen
Kuchen zu haben.

Immer wieder hatte Alma Pfennige fiir das Weihnachts-
fest zur Seite gelegt. So genligsam sie das ganze Jahr tiber
lebten, an diesem hochsten Festtag musste es neunerlei
Speisen geben. So verlangte es die Tradition.

Am Weihnachtstag arbeiteten die Manner nur die Halfte
der Zeit. Glockenschlige beendeten die Mettenschicht und
riefen alle zum Bergsegen nach oben ans Tageslicht. Sie ka-
men im Huthaus zusammen, dem Verwaltungsgebiude
der Grube. Der Steiger verlas den Grubenbericht, der
nicht besonders erfreulich war, und dankte dem Bergfuirs-
ten fir die Ausbeute. Es war Christians erste Metten-
schicht, aber schon als kleiner Junge hatte er vom Vater
samtliche Bergmannslieder gelernt und konnte daher nun
textsicher mitsingen. Die Stimmen der Bergleute ver-
schmolzen zu einem rauen Chor, und Christian wurde ein
Teil davon. Sie verlieflen sich aufeinander, beim Singen und

bei der Arbeit.

23



Zum Schluss gab es Kriuterschnaps und Zigarren, die sie
gelbes Geleucht nannten. Es war Christians erster Schnaps,
und es sollte nicht sein letzter sein. Das gelbe Geleucht
reichte er nach einer kurzen Kostprobe hustend an seinen
Vater weiter.

An diesem Tag gingen Johann und sein Altester gemeinsam
an den erleuchteten Fenstern vorbei nach Hause und tiber-
trafen einander mit Wunschvorstellungen fiir das Weih-
nachtsessen.

Zu Hause erwartete sie das Neunerlei. Fleisch fir das
Gluick, grine Klofle brachten Wohlstand, Hirse sollte
Kleingeld bringen, Sauerkraut stand fiir Gesundheit, Sellerie
wiirde besonders fruchtbar machen, Backpflaumen gaben
Kraft, sauer eingelegte Pilze symbolisierten Freude, ein He-
fekuchen stand fur die Siifle des Lebens, und nattirlich gab
es dazu Brot und Salz. Denn wer das beim Neunerlei vergafi,
dem wiirde es im ganzen Jahr fehlen. Das Brot durfte ledig-
lich gekostet und keinesfalls aufgegessen werden.

Nach dem Festmahl stand Johann auf und brach ein
Stiick davon ab. »Das bring ich der Kuh, erklarte er. »Die
soll auch merken, dass Weithnachten ist.«

Wilhelm und Clara vertrieben sich die Zeit bis zur
Christmette mit Schuhwerfen. Der Junge war froh, dass es
seiner groflen Schwester nicht gelang, den Schuh so zur Tir
zu werfen, dass die Spitze zum Ausgang zeigte. »Ach, was
hab ich ein Gluck!«, rief er. »Nun wirst du im nichsten Jahr
das Haus noch nicht verlassen!«

Um Mitternacht dréhnten alle Kirchenglocken. Clara
band sich schnell das Kopftuch ihrer Mutter um und ver-
steckte die ruinierten Haare. Alma driickte jedem ein Met-
tenlicht in die Hinde, das sie in kleine Laternen stellten.
»Gebt fei gut auf euer Licht acht«, warnte Alma die Kinder.
»Wem der Wind die Kerze 16scht, dem wird der Tod begeg-

nen.«
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Frostelnd zog Clara das Tuch fester, und Wilhelm tastete
nach der Hand seiner Schwester.

Drauflen vor der Tiir warteten schon die Nachbarn mit
ithren Lichtern. Johann und Christian entziindeten lange
Harzfackeln. Aus allen Himmelsrichtungen stromten
Feuer auf die Oberschlemaer Kirche zu und erhellten die
schwarze, sternenlose Nacht.

Seit dem groflen Kirchenbrand in Schneeberg durften
die Fackeln nicht mehr mit ins Innere genommen werden,
daher spiefiten die Minner sie vor dem Tor in einen Schnee-
haufen. Dort loderten sie und sprithten Funken, bis die
Orgel verklang und alle wieder ins Freie dringten.

Erst zu Hause durften die Steiners das Mettenlicht
16schen. Alma sammelte die Kerzenstimpfe ein und be-
wabhrte sie sicher auf. Sie waren kostbar, denn sie schiitzten
vor Unheil. Immer wenn ein Gewitter heranzog, ziindete
Alma einen von ithnen an, damit der Blitz nicht in thr Haus
einschlug.

Sie dringten sich um den griinen Kachelofen in der
Stube, der sanfte Wairme verbreitete. Ein vielarmiger
Leuchter erhellte den Raum. Im Kerzenschein strahlte ein
geschnitzter Paradiesgarten mit Bergleuten und Jagern, mit
Hirschen, Hasen, Engeln und einem groflen Stern, der flat-
ternde Schatten an die Wande warf.

Es gab fiir jeden einen Apfel und eine mit Goldbronze
bemalte Nuss, und fiir Wilhelm und Clara lagen Geschenke
bereit. Weil Christian schon unter Tage arbeitete, zahlte er
bei der Bescherung nicht mehr als Kind, obwohl er erst
funfzehn Jahre alt war. Clara fand ein Spitzentuch, das sie
gleich tiber ihre bedauernswerten Haare legte. Wilhelms
Geschenk tibertraf das seiner Schwester bei Weitem. Es war
ein Album mit prachtigen Bildern aus dem Leben der Berg-
leute. Alma hatte es in der Ramschkiste des Hausierers ent-
deckt. Es war nicht neu und ein wenig abgegriffen, aber das
minderte Wilhelms Freude kein bisschen. Wer konnte sich
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schon ein neues Buch leisten, noch dazu mit solch wunder-
baren Lithografien?

Wilhelm verkroch sich mit dem Album in eine Zimmer-
ecke und breitete die losen Blitter vor sich aus. Das Papier
war dick, und die Druckplatten hatten einen tiefen Rand
hineingepragt. Zu seinem Erstaunen fand er auf den Bil-
dern die Geschichten seiner Familie wieder. Er begriff gar
nicht, wie der Kiinstler das alles so genau hatte wissen kon-
nen. Nur in der Scheidebank, fand Wilhelm, ging es in
Wahrheit schmutziger zu. Sogar die Verunfallung seines
Grofivaters entdeckte er in dem Album. Mit wohligem
Schauer betrachtete er das Motiv und konnte sich kaum
davon losreifien, als die Mutter ihn ins Bett schickte.

Alma erinnerte die Kinder daran, dass dies die erste der
zwolf Rauhnichte war. »Ihr miisst euch merken, was ihr
triumts, sagte sie. »Das wird in Erfiillung gehen.«

Die Geschwister dringten sich unter dem Federbett an-
einander, und Clara wirmte ihre Fifle am Bauch des klei-
nen Bruders.

»Wovon magst du triumen?«, flisterte Wilhelm seiner
Schwester zu.

Clara lachte. »Vom Schlafen! Ich mocht nur einmal in
meinem Leben ausschlafen. Und du?«

Wilhelm musste gar nicht erst nachdenken. »Von einem
Fund in Oberschlema will ich triumen, sagte er. »Ich
wiinsch mir, dass sie hier im Berg etwas finden, was alles fiir
uns andert.«

26



3. Nichts geht verloren
August 2019

Das alte Mundloch gihnte in der Felsenklippe Roter Kamm
am Zechenplatz. Die tief stehende Abendsonne firbte die
Landschaft sepiafarben. Hier schien die Zeit stehen geblie-
ben zu sein. Der holzerne Forderturm von Schacht 15™
spuckte Menschen aus, als wire die Schicht zu Ende. Sie
liefen zu dem schindelgedeckten Huthaus schrig gegen-
iber. Friher hatten dort die Hauer ihre Arbeitsgerite und
Lampen abgegeben, die sie Gezihe und Geleucht nannten.
Jetzt war in dem Fachwerkgebdude eine Wirtschaft.

Luisa fithrte die Teilnehmer ihrer Gruppe aus dem Besu-
cherbergwerk zum Freisitz. Sie blinzelten ins Licht, stu-
dierten die Speisekarte und versuchten ihre Bergfithrerin
zum gemeinsamen Essen zu liberreden. Luisa holte sich
jedoch nur eine Limonade und entschuldigte sich damit,
dass sie noch schwimmen gehen wolle. Ein voller Magen
sei dabei hinderlich. Nach einem kurzen Blick auf die Uhr
verabschiedete sie sich.

Sie folgte dem Schlemabach ein Stiick und stief§ auf den
Flofigraben, in dem sie ihre limonadenklebrigen Finger ab-
spulte.

Uber dem alten Lichtloch 15 stand ein Nachbau des ers-
ten Ausgabehiduschens von heilkriftigem Radonwasser. Thr
Urgrofivater Wilhelm war in diesen Schacht noch eingefah-
ren, um auf die Marx-Semmler-Sohle hinabzugelangen.

Der Wasserlauf fithrte sie hinaus aus der Vergangenheit.
Vor Luisa lag der sanft gewellte Kurpark wie eine frisch
verheilte Wunde. So urspriinglich die Landschaft auch
wirkte, war doch alles kiinstlich angelegt, die Erhebungen,
die Senken, der Graben. Mit dem Stolz eines Kiinstlers, der
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auf sein Meisterwerk blickt, betrachtete sie dieses harmoni-
sche Bild. Natiirlich war ihr bewusst, dass es den Park auch
ohne sie geben wiirde. Sie stellte in einem riesigen Getriebe
nur ein winziges Radchen dar, das verlustlos ausgetauscht
werden konnte. Und doch fiihlte es sich berauschend an,
Teil einer solchen Verwandlung zu sein.

Der Boden im Park war an dieser Stelle um acht Meter
erhoht worden. Mitten auf der Wiese, kurz iiber der Rasen-
flache, schwebten die Glocken der alten Oberschlemaer
Kirche in einem Gestell. Durch die Aufschiittung hingen
sie in ihrer urspriinglichen Hohe, doch den Kirchturm mit
dem Glockenstuhl gab es nicht mehr.

Luisa arbeitete in einer Firma, deren einziger Da-
seinszweck darin bestand, die Katastrophe, die hier stattge-
funden hatte, wiedergutzumachen, das Leid, das geschehen
war, zu heilen.

Als sie sich vor ein paar Jahren bei der Wismut GmbH
beworben hatte, waren schon alle Kimpfe ausgefochten. In
der Nachfolgefirma der Sowjetisch-Deutschen Aktienge-
sellschaft, die Uran abgebaut hatte, lauerten die Altlasten
nicht nur auf den Halden, sondern auch in den Chefetagen.
Doch diese Zeiten waren vergangen.

Luisa drehte sich einmal um sich selbst. In threm Kopf
geisterten blasse Kindheitserinnerungen herum, aber es
war schwer, diese Bilder richtig einzuordnen. Die meis-
ten Anhaltspunkte waren verschwunden. Nur die Hiuser
Bautzen und Tanneneck bildeten noch Fixpunkte. Jahr-
zehntelang hatten sie wie eine Enklave im Triimmergebiet
gelegen. Auch jetzt wirkten sie noch wie Fremdkorper und
ragten in den Park hinein. Sie wiirden eine Enklave bleiben.
Hier durfte nichts gebaut werden, der Boden trug nicht.
Das neue Kurbad, das am damaligen Rand des Abgrunds
stand, ruhte auf einer riesigen Bodenplatte aus Stahlbeton.
Was auch immer in der Tiefe rumorte, nichts wiirde die-
sen Bau erschiittern, dessen Grundform wie ein eleganter
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Ficher wirkte. Auf dem Vorplatz lief§ ein bronzenes Brun-
nenmidchen Wasser aus seinem Krug in einen kleinen
Teich platschern.

Einmal in der Woche nutzte Luisa den giinstigen Mond-
scheintarif und besuchte das Bad. Sie steuerte auf den Ein-
gang zu, vorbei an blithenden Stauden und Kiibeln mit
Palmen.

Wenig spiter trat sie auf der anderen Seite des Gebaudes
hinaus und ging zum Auflenbereich. Sie hatte sich umgezo-
gen und in einen Kimono gehtllt, der den Badeanzug ver-
barg.

Der blaue Abendhimmel spiegelte sich in dem erleuch-
teten Becken. Luisa legte den Uberwurf ab, stippte mit den
Fiiflen in das dampfende Wasser und lief§ sich hineingleiten.
Sie schwamm zum Stromungskanal und kimpfte so lange
gegen den Widerstand, bis sie sich angenehm erschopft
fihlte. Der Salzgehalt erzeugte die Illusion von Schwere-
losigkeit. Als sie wendete, sah sie, dass jemand am Becken-
rand stand und ihr zuwinkte.

Sie stieg aus dem Wasser und erkannte, wer es war.

»Ohs, sagte sie und tastete nach dem Uberwurf. »Der
Bitcoinhauer.« Sie wire lieber allein geblieben.

»Schiirfer. Ich schiirfe«, erklirte der Mann, den sie am
Nachmittag gemeinsam mit seinem Sohn durch das Besu-
cherbergwerk gefithrt hatte. »Wir mussten uns aufwarmen.
War dann doch ganz schon kalt da unten. Und als wir ge-
hort haben, dass man hier schwimmen kann, wollte mein
Junge unbedingt her.«

Aus dem Innenbereich hallten Gekreische und Wasser-
platschen. Luisa vermutete dort den quecksilbrigen Sohn.

Sie setzte sich auf einen der Liegestithle am Rand. Der
Mann zog sich einen Stuhl heran.

»Ich hatte gehofft, dass wir uns hier noch mal treffenc,
gestand er. »Mein Junge 16chert mich die ganze Zeit, weil
du gesagt hast, dass da unten Leichen sind.«
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Luisa musste grinsen. »Dann solltet ihr unbedingt auf
den Friedhof gehen. Dort liegen noch mehr.«

Der Junge kam nach drauflen gerannt und sprang mit
Anlauf ins Wasser, stieg wieder heraus, htipfte erneut hinein
und wiederholte das ein paarmal. Sein Vater guckte sich das
eine Weile ungertihrt an und verschwand dann, um Ge-
trinke zu holen. Irgendwann hatte der Junge genug. Er
setzte sich keuchend auf den Rand von Luisas Liege und
wackelte mit den Beinen. »Vermisst du die aus deiner
Familie, die da unten rumliegen?«, wollte er wissen. »Bist
du deswegen traurig?«

Luisa sah ihn iiberrascht an und merkte, wie sie anfing,
thn zu mogen. »Nein«, sagte sie nachdenklich. »Ich
kannte keinen von thnen, das ist alles vor meiner Geburt
passiert. Aber der Kummer meiner Grofitante macht mich
traurig. Der Letzte, der verschwunden ist, war ihr Bru-
der.«

Der Bitcoinschiirfer kam mit zwei Tassen Tee und einer
warmen Milch zurtick. Der Junge guckte in seinen Becher
und beschwerte sich. »Ich wollte Kakao!«

»Davon wirst du immer so hyperaktiv«, behauptete sein
Vater.

Luisa wunderte sich. »Da geht noch mehr?«

Sie bedankte sich fiir den Tee und setzte sich mit ihrer
Tasse an den Beckenrand. Der Junge schlich ihr wie ein zu-
traulicher Hund hinterher.

»Ich hab auf dem Handy so eine Sendung geguckt«, be-
richtete er aufgeregt. »Da haben sie eine vermisste Frau
nach vierzig Jahren gefunden! Als Gerippe im Wald. Be-
stimmt finden sie deinen Groflonkel auch noch.«

Luisa hatte von diesem Fall gehort, er war in dieser Wo-
che eine grofie Schlagzeile wert gewesen. Aber nach ihrem
Vorfahren wiirde die Polizei nicht suchen.

Der aufsteigende Wasserdampf lief} die Umgebung mil-
chig verschwommen erscheinen. Sie versuchte sich vorzu-
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stellen, wie das Profil der Hiigelkette damals ausgesehen
hatte.

Wenn jemand spurlos verschwand, blieb er immer anwe-
send. Sobald zwei aus ihrer Familie zusammentrafen,
tauschten sie neue Theorien aus, was mit Rudolf geschehen
sein konnte: Unfall, Verbrechen, Flucht. Und weil es keine
Bestatigung geben konnte, drehten sich die Gespriche im-
mer im Kreis.

»Ich denke, man muss nur lang genug suchen, sagte der
Junge und pulte sich Wasser aus dem Ohr. »Nicht blof}
dort, wo es angeblich passiert ist. Man muss einfach an der
richtigen Stelle suchen.«

Luisas Groflonkel hatte im Schacht 38 gearbeitet, als er
verschwand. Dort in der Tiefe vermuteten sie ihn. Luisa
musste fiir ihre Firma manchmal die alten Stollen in diesem
Gebiet vermessen. Der Gedanke, dabei auf seine Uberreste
zu stoflen, begleitete sie stets bei dieser Arbeit, wobei sich
Hoffnung und Furcht die Waage hielten.

»Und?«, fragte der Junge. »Suchst du weiter nach dei-
nem Onkel?«

Seinem Vater war diese Beharrlichkeit unangenehm.
»Jetzt lass sie doch in Ruhe. Sie hat gesagt, sie kannte diesen
Groflonkel gar nicht. Wen man nicht kennt, wird man wohl
kaum vermissen.«

Der Junge zog einen Flunsch und behauptete: »Ich hab
keinen Bruder und vermisse den trotzdem sehr.«

»Gib Ruhe.« Der Bitcoinschiirfer knuffte seinen Sohn.
»Das ist was anderes.«

War es das? Vermisste nicht auch Luisa ihren Urgrofi-
vater Wilhelm? Von ihm hatte sie so viele Geschichten ge-
hort, dass sie manchmal glaubte, sich an ihn zu erinnern,
was vOllig unmoglich war. »Mein Vater hat seine Grof3-
mutter nicht gekannt, und sie fehlte ihm dennochx, er-
zahlte sie. »Alle anderen Kinder hatten eine Oma, nur er
nicht.«
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Der Junge riss die Augen auf. »Ist sie auch im Berg ver-
schwunden?«

Luisa schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte sie und musste
dabei an ein Bild ihrer UrgrofSmutter denken, von dem sie
wilnschte, sie hitte es nicht gesehen. »Bei ithr war es etwas
anderes.«

Ein Schauer lief ber ihren Riicken. »Mir ist kiihl,
stellte sie fest. »Ich werde langsam aufbrechen.«

Der Bitcoinschiirfer stand ebenfalls auf und erklirte sei-
nem Kind, es sei Zeit fiirs Hotelbett.

»Sind die Hauser hier sicher?«, wollte der Junge noch
wissen.

Luisa sah ihn amiisiert an. »Wieso nicht?«

»Vorhin hast du erzihlt, dass da unten alles hohl ist«, er-
klirte er aufgeregt. »Womdoglich bricht heute Nacht unser
Hotel ein. Ich hab vor Kurzem einen Film gesehen ...«

Wihrend sein Vater befand, dass er eindeutig zu viele
Filme gucken wiirde, erkundigte sich Luisa: »Wo schlaft ihr
denn?«

»Im Haus Elfriede.«

»Dann besteht kein Risiko«, versprach sie. »Meine Firma
hat alle alten Ginge gesichert, ich kenne die Grubenrisse
der Gegend. Die Hiuserreihen da driiben stehen auf festem
Boden.«

»Und wie sieht es mit Radon aus?«, wollte der Vater wis-
sen.

»Keine Sorge, es werden stindig Messungen durchge-
fuhrt«, beruhigte sie ihn. »Die alten Stollen leiten das Gas
von den Hiusern weg.«

Vor den Umkleidekabinen trennten sie sich.

Luisa hatte ihr Telefon im Rucksack gelassen und ent-
deckte nun, dass ithre Groftante Irma mehrmals versucht
hatte, sie zu erreichen. Da das die einzigen Anrufe waren,
machte sich Luisa keine Gedanken. Wenn etwas passiert
wire, hitte sie zusitzlich verpasste Anrufe von ihrer Mut-
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ter, ihrem Vater, ithrer Grofimutter, Irmas Tochter und dem
kompletten Zwickauer Teil der Familie.

Sie horte die Nachrichten ab. »Wieso gehst du nicht ran,
Luisa?«, krichzte die Stimme ihrer Grofitante Irma. »Ich
will mich uber das Essen beschweren. Salat! Das ist doch
nichts fiir Bergleute.«

Im nichsten Anruf beklagte sie sich, dass ihr Wohnungs-
schliissel unauffindbar sei. »Wieso verschwindet hier stin-
dig alles?«, schimpfte sie. »Ich vermute, hier klaut einer.«

In der nichsten Nachricht sinnierte sie: »Nichts auf der
Welt kommt weg. Kein Schliissel und kein Bruder. Das
muss doch langsam mal alles gefunden werden.«

Luisa seufzte. Sie hatten den Schliissel bei der Hausver-
waltung abgegeben, als ihre Grofitante ins Heim gekommen
war. Bisher hatte es nur niemand gewagt, ihr das zu sagen.

An der Gleesbergquelle in der Eingangshalle fiillte Luisa
ithre Trinkflasche mit Radonwasser auf.

Vater und Sohn waren schon fertig umgezogen und be-
obachteten, wie sie davon trank.

»Ich denk, das Zeug ist giftig?«, wollte der Junge wissen.

Luisa versicherte: »Die Dosis macht das Gift. Das hier
ist Heilwasser.«

Draufien, am Wasserbecken mit dem Brunnenmidchen,
verabschiedete sie sich von den beiden. Sie schlenderten
zum Haus Elfriede, und Luisa sah ihnen nach. Vermutlich
hatte der zappelige Junge recht. Wenn jemand verschwand,
musste man auch an unwahrscheinlichen Orten suchen.
Thre Familie hatte nach der Wende nur an den wahrschein-
lichen Stellen nach Rudolf gesucht. Da war er schon viele
Jahre verschwunden gewesen, und es gab keine Spuren
mehr zu finden. Vor der Wende waren sie gegen Mauern
gelaufen. Wer in der Sowjetisch-Deutschen Aktiengesell-
schaft Wismut arbeitete, baute schliefflich keine Steinkohle
ab. Der militarische Bergbau hatte strengster Geheimhal-
tung unterlegen.
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Luisa wandte sich Richtung Klosterberg und trank noch
einen Schluck Radonwasser. Sie spiirte der kithlen Flissig-
keit nach, die ihre Kehle hinunterrann. Thre Grofimutter
behauptete, dass sie keinen Glauben hitte, weil sie nicht
zur Osternachtsfeier um fiinf Uhr in der Friih in der Kir-
che gewesen war. Doch sie hatte unrecht. Luisa glaubte an
die Heilkraft dieses Wassers, das aussah wie Wasser und
schmeckte wie Wasser. Und sie glaubte an Wunder. Denn
ein Wunder war es gewesen, dass sie diese Quelle wieder-
gefunden hatten.

Nichts auf der Welt ging verloren. Wie hatte der Junge
gesagt? Man musste einfach an der richtigen Stelle nachse-
hen.

Sie tiberlegte, ob sie die Suche nach dem verschollenen
Teil ihrer Familie noch einmal neu beginnen sollte. So als
gibe es an dieser Sache nichts, was absolut sicher war. Ver-
diente ihre Grofltante nicht endlich eine Antwort? War es
nicht hochste Zeit, ihr jene innere Ruhe zurtickzugeben,
die sie an einem fernen Junitag verloren hatte?

Kurz entschlossen wechselte Luisa die Richtung. Thre
Eltern wiirden alles tiber die alte Vermisstenanzeige wissen.
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4, Der Fund
Juni 1913

Wilhelm folgte dem schmalen Weg, der sich neben dem
Floflgraben in sanften Biegungen durch das Tal schlingelte.
Die Reflexionen der Morgensonne im Wasser tanzten wie
Irrlichter durch den Wald. Friher einmal hatte der Gra-
ben das Holz fiir die Bergwerke in Oberschlema und
Schneeberg transportiert. Nun wucherte an den Rindern
Farn, und von beiden Seiten neigten sich Baume tiber den
Pfad.

Der Junge versuchte dem schnellen Tempo der Frauleins
vor ithm zu folgen. Sie trugen die weiflen, gestirkten
Schwesternschiirzen vom Genesungsheim des Verbands
deutscher Handlungsgehilfen in Niederschlema. Ihre
Arme hatten sie im Riicken umeinandergeschlungen, als
wiren sie unzertrennlich. Die Beine marschierten im
Gleichschritt, sodass die bodenlangen Récke rhythmisch
mitschwangen. Beide trugen iber dem Arm einen gefloch-
tenen Henkelkorb mit leeren Schnapsflaschen, die bei jeder
Bewegung aneinanderklimperten. Die Frauleins schlipften
durch ein Portal von Zweigen und wurden vom Schatten
verschluckt.

»Wartet auf mich!«, rief Wilhelm und sprang schnell hin-
terher.

Lachen antwortete ihm. Die beiden jungen Frauen blie-
ben stehen, drehten sich zu thm um und legten die erhitz-
ten Gesichter aneinander. Sie hitten Zwillinge sein konnen
und waren doch nur beste Freundinnen.

Wilhelms Schwester Clara und ihre Nachbarin Martha
hatten zur Feier des Tages unterwegs Blumen gepfliickt
und sich gegenseitig in die Haarkrinze gesteckt.
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»Ich fithl mich fast schlecht, weil wir heut so faul sein
dirfen«, bekannte Clara.

Martha verschrinkte demonstrativ die Arme und er-
klarte: »Blof8 Arbeit und kein Spaff macht fei dumm.«

Thr Lachen schreckte die Braunkehlchen in den Zweigen
tber ihnen auf. Clara stimmte ein und verschrinkte die
Arme ebenso. Alles, was die Freundin tat, fand sie famos.
Martha hatte ihr auch die Anstellung im Genesungsheim
besorgt. Sie war ein paar Jahre alter als Clara und bereits
volljahrig. Leider niitzte ihr das nichts, weil eine durchweg
iibel gelaunte Mutter wie ein Drachen tiber sie wachte.
Umso mehr genoss sie die wenigen Momente der Freiheit
mit ihrer Freundin. Dass Wilhelm immer mit von der Par-
tie war, nahm sie in Kauf. Meistens ignorierten ihn die
Frauleins und behandelten ihn wie Luft. Auf diese Weise
erlauschte der Junge, dass Martha kein Schniirkorsett trug
und mithilfe roher Kartoffeln ihre Sommersprossen zu be-
seitigen versuchte.

Wilhelm war nun vierzehn Jahre alt, besuchte die Berg-
schule und trug voller Stolz den schwarzen Bergmannskit-
tel mit seinen neunundzwanzig glinzenden Kupferknopfen.

»Hast du den Erlaubnisschein von der Grubenverwal-
tung auch nicht vergessen?«, vergewisserte sich Martha bei
threr Freundin. Sie selbst sah zum wiederholten Male nach,
ob das kostbare Papier tatsichlich im Korb lag. Noch nie
in threm Leben hatte sie so etwas Wertvolles geschenkt be-
kommen. Dieser Schein berechtigte sie, an einem Schatz
teilhaben zu diirfen.

Clara klopfte auf ihre Schiirzentasche, und Wilhelm
dringte: »Lasst uns weitergehen. Nachher kriegen wir
nichts mehr.«

»Ach, Unsinn.« Seine Schwester lachte und hakte sich
bei ihm unter. »Das Wunderzeug wird niemals alle. Das
weif} ich sicher.«

»Von wegen Wunderzeug«, brummte er.
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Seine Schwester spuckte in ihre Handfliche und klebte
thm eine widerspenstige Haarlocke an den Kopf. »Dir
kann man es nicht recht machen«, sagte sie. »Dein Wunsch
hat sich doch erfiillt. Sie haben einen groflen Fund getitigt
bei uns. Einen, der alles verandern wird, da bin ich sicher.«

»Aber ich wollt, dass wir gediegen Silber finden«, maulte
der Junge. »Und nicht blof§ eine Quelle, die aus der ver-
wiinschten Pechblende kommt.«

Wilhelm hatte inzwischen die nichste Stufe seiner Aus-
bildung erreicht und durfte in der Scheidebank den Fiustel
auf die Erzbrocken krachen lassen. Schon vorher erkannte
er allein am Gewicht, ob sich im Inneren eine kristallisierte
Hohlung verbarg oder er schwere Pechblende in der Hand
hielt. Die hatte den Bergleuten seit jeher nichts als Ungliick
gebracht. Sobald sie auf das schwarzgriine Mineral stieflen,
war es mit dem Silber vorbei. Und obwohl die Physikerin
Marie Curie in Frankreich tonnenweise Pechblende fiir
ithre Versuche benotigte, hatte nicht das Grubenfeld von
Schneeberg, sondern das in Johanngeorgenstadt den Zu-
schuss fiir die Suche bekommen.

Aber dann war der Baumeister des Oberschlemaer Blau-
farbenwerks im Marx-Semmler-Stolln auf ungewohnlich
heftig stromendes Grubenwasser gestoflen. Es schien
durch eine unterirdische Kraft bewegt zu werden und be-
sondere Fihigkeiten zu haben. Und die durften die Bewoh-
ner von Oberschlema an diesem Feiertag testen.

»Was meint ihr? Was passiert, wenn wir das Wasser trin-
ken?«, fragte Wilhelm.

Martha lieff wieder ihr helles Lachen ertonen, und Clara
stimmte ein. »Vielleicht wichst du dann«, zog sie ihren
Bruder auf. Er war mindestens einen Kopf kleiner als die
Frauleins.

»Und bei mir verschwinden die Sommersprossen.«
Martha beugte sich zu ihm herunter, damit Wilhelm ihren
Makel aus der Nihe betrachten konnte.
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Beleidigt stupste er die Friuleins vorwirts. Die Biaume
offneten sich, und der Pfad fithrte weiter zum Ort. An den
zahlreichen Lichtlochern, die mit kleinen Holzhiitten gesi-
chert waren, konnten sie den unterirdischen Verlauf des
Marx-Semmler-Stollns ausmachen.

Zwischen den Hiusern von Oberschlema lag der neue
Radiumtagschacht, der geradewegs in die Tiefe fiihrte. Uber
dem Loch war eine Bretterbude mit Kreuzdach aufgebaut
worden. Schon aus der Ferne konnten sie das Gedringe
der vielen Schaulustigen sehen. Aufgeregtes Stimmenge-
wirr schwirrte zu ihnen hertiber. Simtliche Schulkinder
der Umgebung waren zusammengekommen und rann-
ten durcheinander. Zwei junge Lehrerinnen erteilten mit
schrillem Tonfall vergeblich Befehle.

Wilhelm blickte sich besorgt um. »Meint ihr wirklich, es
reicht fir alle?«

Clara winkte ab. »Das wird schon langen fiir die paar
Seelen.«

Thr Bruder blies die Backen auf. »Du hast ja keine Ah-
nung, wie die saufen konnen!« Er entdeckte seine Berg-
schulklasse und gesellte sich zu ihr. Die Ungeduld war
kaum ertraglich.

An der Bretterbude hing eine Schiefertafel mit der Auf-
schrift: Ausgabe Radiumwasser. Dabei enthielt das Wasser
keineswegs Radium, sondern lediglich dessen Zerfallspro-
dukt, das Radongas.

Je ndher die achte Stunde riickte, umso gespannter wurde
die Stimmung.

»Hat die Brith wirklich Zauberkraft?«, fragte eine ge-
brechliche Alte, die keinen Zahn mehr im Mund hatte.

»Pass nur auf! Davon wichst dir fei ein neues Gebiss«,
rief ihr eine andere alte Frau zu.

Die Menge johlte und wollte gern daran glauben. Im-
merhin hatte es in der Auer Zeitung schwarz auf weif} ge-
standen: Dieses Wasser sei laut zahlreicher Gutachten
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schmerzlindernd und entziindungshemmend und bewirke
wahre Wunder.

Der kleine Platz wurde immer voller. Zum Schluss er-
schienen der Biirgermeister und die Direktoren der um-
liegenden Fabriken, die durch ihre Anziige und die stattli-
che Erscheinung aus der Masse herausstachen. Gemeinsam
mit dem Blaufarbenwerkkonsortium, dessen Geschifte
nur noch maflig liefen, plante der Biirgermeister einen
neuen Kurbetrieb. Die Festlichkeit hatte er auf den Feier-
tag zum Thronjubilium des Kaisers gelegt. Das sollte der
ganzen Angelegenheit die passende Wiirde und die notige
Bedeutung verleihen. Seine Rechnung schien aufzugehen.
Es waren ein Schreiber vom Auer Tageblatt und der Schnee-
berger Fotograf mit seiner sperrigen Plattenkamera ge-
kommen, um den denkwiirdigen Tag fiir die Nachwelt fest-
zuhalten.

Als die Glocken der Oberschlemaer Kirche zu schlagen
begannen, bildete die Menge einen erwartungsvollen Halb-
kreis um die Bude. Wilhelm dringte sich schnell zu seiner
Schwester hindurch, die an einer besseren Position stand.
Der Fotograf kroch unter das Verdunklungstuch und rich-
tete seinen Apparat aus. Mit dem achten Glockenton er-
schien ein Beauftragter der Grubenverwaltung und 6ffnete
die Tir des Bretterverschlags. Alle begannen zu dringen
und zu schieben, um blof nichts zu verpassen.

»Was macht er da?«, fragte Clara aufgeregt und stellte
sich auf die Zehenspitzen.

»Er pumpt das Wasser hoch«, erklarte Wilhelm.

Der Mann goss die gewonnene Flissigkeit in eine selt-
same Apparatur.

»Und was macht er jetzt?«, wollte Martha wissen.

»Das ist ein Fontaktoskop«, erklirte Wilhelm. Sein Ge-
sicht rotete sich vor Stolz, weil er dieses schwierige, in der
Bergschule gelernte Wort behalten hatte. »Damit kann er
messen, wie stark das Radiumwasser ist.«
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Martha warf ihm einen erstaunten Blick zu, in dem er
sich sonnte. Zum ersten Mal wusste er mehr als die neun-
malgescheiten Frauleins.

In diesem Moment holte der Beauftragte einen Schiefer-
griffel aus seiner Brusttasche und schrieb auf die Tafel an
der Bretterbude eine Zahl. Ein ehrfiirchtiges Raunen ging
durch die Menge. Niemand konnte etwas mit dieser Zahl
anfangen, aber sie sah beeindruckend aus, selbst fir die, die
nicht lesen konnten.

»Ist es stark?«, wollten die Umstehenden wissen.

Der Beauftragte nickte mit Kennermiene. »Sehr stark.
Viel stirker als das in St. Joachimsthal im Bohmischen.«

Beifall brandete auf. Der Mann verneigte sich und wurde
zur Seite geschoben.

Es war Zeit fiir die Rede des Biirgermeisters. »Mit der
Ausgabe des allerersten Radiumwassers an die Oberschle-
maer Biirger feiern wir den alsbaldigen Baubeginn des mo-
dernsten Kurbads unserer Epoche!« Die Menge klatschte,
und der Biirgermeister fuhr fort: »Dieses radioaktive Heil-
wasser weckt samtliche Energien im Korper und wird die
Kurgiste in Scharen anlocken!«

Nun jubelten die Menschen. Das Genesungsheim des
Verbandes deutscher Handlungsgehilfen in Niederschlema
musste jeden Winter schlieffen, wenn die Natur der Umge-
bung trist und unwirtlich wurde. Mit der Entdeckung des
Heilwassers wiirde es moglich sein, ein neues, grofleres
Kurbad zu errichten, das unabhingig von den Jahreszeiten
betrieben werden konnte.

Ein Planungsbeauftragter trat nach vorn und erklarte:
»Wir werden unweit von hier im Silberbachtal einen prich-
tigen Neubau erschaffen.«

Martha flisterte in Claras Ohr: »Ich hab gehort, es soll
dort Palmen geben und Springbrunnen. Wie ein Schloss
wird es aussehen. Mit Tirmen und Grotten. Vielleicht ho-
len sie gar exotische Tiere zur Belustigung aus Ubersee?«
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Clara starrte ihre Freundin ungldubig an. Wahrend der
Beauftragte mit fahrigen Hianden Pline in die Luft hielt, auf
denen keiner etwas erkennen konnte, wurden die Leute
allmahlich unruhig.

Eine Stimme aus der Menge unterbrach ithn: »Wann gibt
es denn endlich das Radiumwasser? Fiir Gelaber sind wir
fei nicht gekommen.«

Auf dieses Stichwort hin schwangen die Fensterliden der
Bretterbude wie bei einem Kasperltheater auf, und der
Biirgermeister bekam die erste Flasche tiberreicht, gefiillt
mit flussigem Wunder. Er hielt sie in die Hohe und rief:
»Auf unseren Kaiser Wilhelm den Zweiten!«

»Auf unsern Kaiser!«, antwortete die Menge im Chor
und reckte die mitgebrachten, noch leeren Flaschen em-
por.

Von dem unmittelbar darauf einsetzenden Ansturm
wire der Birgermeister fast iberrannt worden.

Drei Gefafle durfte jeder fiillen lassen, der einen Berech-
tigungsschein vorzeigte. So mancher blieb gleich neben der
Bude stehen, kostete und versicherte den anderen, dass es
gar nicht so schlecht schmecke. Der Biirgermeister und die
Herren vom Blaufarbenkonsortium konnten duflerst zu-
frieden sein.

Am Abend, als Vater Johann aus dem Bergwerk heimkam,
standen die drei Flaschen voll Radonwasser auf dem Kii-
chentisch. Die Steiners hatten es nicht gewagt, die Kost-
barkeit anzurtihren, und auf ithn gewartet.

»Nun guck einmal«, sagte Alma ehrfiirchtig zu ithrem
Mann. »So etwas Teures haben wir umsonst bekommen.
Wenn das nicht ein Zeichen ist, dass es aufwirts mit unse-
rem Ort geht.« Sie schenkte ihm einen Becher mit dem
Heilwasser ein.

»Radiumwasser weckt Energie. Es soll gegen alles hel-
fen«, erklirte Clara ihrem Vater eifrig. »Egal was einen
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plagt. Das hat beste Heilwirkung, sagen die wissenschaft-
lichen Gutachten.«

»Also hilft es auch gegen die Schneeberger Krankheit«,
sagte Alma iiberzeugt.

Johann probierte und stellte enttiuscht fest: »Von dem
Radium merk ich aber nichts.« Er nahm einen zwei-
ten Schluck. »Das schmeckt nicht anders als unser norma-
les Wasser.« Unzufrieden kratzte er sich am Hals und bat
seine Frau: »Gib mir zur Sicherheit lieber meine Medizin,
Alma.«

Sie goss ihm einen Schnaps ein, und gleich darauf ertonte
ein wohliges Stohnen.

»Das Radiumwasser diirft ihr allein trinken«, verkiin-
dete Johann grofiziigig. »Ich bleib beim Bewihrten.«

Alma kostete vorsichtig und glaubte zu spiiren, wie sich
das Wundermittel in ihrem Korper ausbreitete. »Willst du
nicht doch etwas davon?«, fragte sie ithren Mann. »Wir
konnten es mit dem Schnaps mischen, damit es dir besser
schmeckt.«

Aber Johann striubte sich entschieden gegen die Ver-
dinnung seiner Medizin. Inzwischen hatten auch Clara
und Wilhelm gekostet und versicherten einander, ein bele-
bendes Kribbeln in den Fingerspitzen zu spiren.

Wahrend Clara sich um das Abendessen kiimmerte, er-
zihlte sie: »Sie beginnen bald zu bauen. Das Kurhaus soll
prachtiger werden als das Hotel Blauer Engel in Aue mit
seinem Tirmchen und den Fahnen. Ist das nicht herrlich?«

»Was soll daran herrlich sein?«, maulte Wilhelm. »Der
Bergbau wird davon nicht aussichtsreicher.«

Wenn es so weiterging, wiirden sie alle die Heimat ver-
lassen miissen, um zu iiberleben. Der gemeinsame Bruder
Christian war schon nach Oelsnitz gegangen und arbeitete
dort im Steinkohlerevier. Es gab Gertichte, dass die Schnee-
berger Kobaltfelder ihre Gruben und das Pochwerk nicht
mehr lange halten konnten.
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Alma strich ithrem Jungen iber den Kopf. »Deine
Schwester hat recht. Das Kurbad ist ein Segen fiir den Ort.
Clara kann dort arbeiten, bis sie mal heiratet.«

»Und was wird mit mir?«, fragte Wilhelm aufsissig.

»Ganz sicher findest du dort auch eine Anstellung«, ver-
sprach Clara eifrig.

Der Junge schnaufte empért. »Ich bin Bergmann!«

»Vielleicht solltest du deinem Bruder folgen, wenn du
fertig mit der Schule bist«, schlug Johann vor.

Die Ausbildung eines Hauers dauerte ganze sieben Jahre,
und in Oelsnitz gab es reiche Steinkohlevorkommen. Der
Verdienst war besser, die Arbeit allerdings gefihrlicher.
Alma kannte die Gegend, sie war dort aufgewachsen, bevor
sie Johann ins Schlematal gefolgt war. Bei dem groflen
Schachtbruch in Lugau war ihr Vater verschiittet worden,
zusammen mit einhundert anderen Bergleuten. Alma hatte
mit ithrer Mutter und den Geschwistern oben am Schacht
gehofft und gewartet. Nach zehn Tagen waren sie heimge-
gangen. Thr Vater blieb unten in der neuen Fundgrube. Erst
funf Jahre spater war er geborgen worden.

»Es reicht, dass unser Altester in der Steinkohle arbeitet«,
sagte Alma entschieden. »Meinen Jiingsten lass ich nicht
auch dorthin gehen.« Sie trat hinter Wilhelm und legte die
Hainde auf seine Schultern. »Das kommende Jahr wird bes-
ser, ihr werdet es sehn. Neuer Tag bringt neue Hoffnung.«

Sie schenkte dem Jungen einen weiteren Schluck Radon-
wasser ein, damit er stark werden wiirde. Die Tochter hin-
gegen bekam einen Kriutergeist hingestellt.

Clara verzog das Gesicht. »Das mag ich nicht.«

»Wir miissen dich abhirten«, erklirte Alma und néotigte
sie zu trinken. »Jetzt, wo du arbeitest, begegnest du auch
Herren. Was ist, wenn dich einer von denen auf einen Likor
einlddt, und du bist es nicht gewohnt? Das kdnnte ein
Schwerendter ausnutzen. Also trink.«

Widerstrebend gehorchte Clara.
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Seit Christian nicht mehr in Oberschlema wohnte, schlief
Wilhelm in dessen Kammer. Eine Weile lag er still im Bett
und wilzte sich hin und her. Er war es nicht gewohnt, so
viel Platz zu haben. Als er es nicht mehr aushielt, schlich er
hiniiber zu Clara.

»Was willst du denn?«, fragte seine Schwester, schlifrig
vom Likor.

Er schliipfte unter ihre Decke. »Ich mocht nur wissen,
ob die Martha zur Bergparade beim Heimatfest kommt.«

Clara streckte sich. »Ganz sicher.« Sie nutzte die Gele-
genheit, um ihre ewig kalten Fiiffe an seinem Bauch zu wir-
men. »Warum fragst du?«

»Weil ich ja diesmal mitmarschiere und das Festhabit an-
ziehen werde«, erklirte Wilhelm. Er hatte von der Berg-
briiderschaft zu diesem Zweck die Paradeuniform der
Schneeberger Bergleute bekommen.

Clara lachte. »Willst du sie beeindrucken? Das schlag dir
mal schon aus dem Kopf. Sie ist eine erwachsene Frau, und
du bist ein kleiner Gungel. Die Martha beeindruckt so
schnell nichts.«

Die drei Flaschen mit dem flissigen Wunder waren lingst
geleert, als das grofle Heimatfest gefeiert wurde. Wilhelm
hatte in der Nacht davor wegen der Aufregung nicht schla-
fen konnen. Im Morgengrauen brach er mit seinem Vater in
Richtung Schneeberg auf.

Etwas spiter kam Martha mit ithrer Mutter zu den Stei-
ners, um sie abzuholen. Sie trugen die Festkleidung ihrer
Heimat mit blitenweiflen Puffirmeln und geschniirtem
Mieder. Alma legte ihrer Tochter einen Kragen aus geklop-
pelter Spitze um, band sich das Kopftuch neu, und dann
liefen sie los.

Es war ein heifler Julitag. Obwohl kurz zuvor der
Sprengwagen die Staatsstrafle passiert hatte, war alles Was-
ser schon wieder verdunstet. Clara, Martha und ihre Miit-
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ter hielten auf den michtigen Bergmannsdom St. Wolfgang
zu, der in der Ferne aufragte. An den Straflenrindern
dringten sich die Menschen, vorbeifahrende Autos wirbel-
ten Staub auf, der sie einhiillte. Das letzte Stiick des Wegs
war geteert, und der weiche Straflenbelag blieb an ihren
Riemchenschuhen kleben.

Die Straflen von Schneeberg waren mit Blumengirlanden
geschmuckt, Wimpelketten flatterten, Musikfetzen wehten
vorbei, und Menschenmassen stromten ins Zentrum der al-
ten Bergstadt. Es wurde gedrangt und geschoben, die Leute
lachten und schimpften. Die Nachbarinnen hatten grofle
Miihe, einander in diesem Tumult nicht zu verlieren, und
fassten sich an den Hinden.

Marthas Mutter zeterte: »Die ganzen Aushiesigen ver-
stopfen die Stadt.« Dabei bedachte sie nicht, dass jemand
aus Oberschlema fiir einen Schneeberger durchaus auch
schon als Auswirtiger zdhlen konnte.

Vom Markt schmetterte der Frohsinnmarsch hertber,
den die Kapelle des 9. Infanterieregiments aus Zwickau
spielte.

Sie fanden am Straflenrand einen Platz mit guter Sicht,
und kurz darauf startete der Festzug, der die jahrhunderte-
lange Geschichte der Bergstadt darstellte. Zum Klang der
Trommeln und Pfeifen zog ein Wagen nach dem anderen
vorbei, Pferde tinzelten tiber das Pflaster, die bunt bestick-
ten Fahnen der Bergbriiderschaften knatterten im Som-
merwind, und hinter jeder Flagge marschierte eine andere
Gruppe mit prachtigen Uniformen. In den Hinden trugen
die Minner ithr Arbeitswerkzeug, das Gezihe.

Alma hielt Ausschau nach Johann und Wilhelm. Sie
fiirchtete, die beiden unter den nahezu tausend Teilneh-
mern nicht zu finden.

Auf einmal schrie Clara: »Da sind sie!«

Die Frauen jubelten, und selbst Martha lief§ sich von der
Begeisterung anstecken. Sie riss thr Taschentuch aus dem
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Ausschnitt und schwenkte es wild. Die Bergleute mar-
schierten stur geradeaus, aber an einem Zucken um Wil-
helms Mund konnte man erkennen, dass er die Seinen be-
merkt hatte.

Der Festumzug dauerte Stunden. Als der letzte Wagen
vorbeizog, sahen ihm die Frauen mit einer Mischung aus
Seligkeit und Erschopfung so lange nach, bis er in der
Menge verschwunden war.

Sie hatten mit den Minnern einen Treffpunkt am Dra-
chenkopf vereinbart. Clara wire in der engen Gasse fast an
Wilhelm vorbeigelaufen, so fremd sah er in der schwarz-
goldenen Uniform aus.

Marthas Mutter klagte, dass ihr die Fifle wehtiten,
Johann plagte sein hartnickiger Husten, und Alma war er-
schopft. »Lasst uns heimgehenx, schlug sie deshalb vor.

Doch Wilhelm wollte diesen herrlichen Tag noch nicht
enden lassen. Er bekam Unterstiitzung von Martha. »Im
Festprogramm steht, bei Dimmerung beginnt die Illumi-
nation. Das Spektakel miissen wir unbedingt sehen.«

Thre Mutter wollte sich auf keinen Fall wihrend der
Dunkelheit in Schneeberg aufhalten. »Wer weif3, was sich
hier fiir ein Gelump rumtreibt«, schimpfte sie. »Wo sie
zum Kaiserjubilium die ganzen Spitzbuben amnestiert ha-
ben.«

Kurz darauf mussten sie sich an die Hiuserwand quet-
schen, weil ein zurtickkehrender Wagen aus dem Festum-
zug durch die Gasse dringte. Den Kutscher kannten sie, er
stammte aus Niederschlema und hatte schon ein Hiuflein
fulmider Heimkehrwilliger aufgeladen.

»Wenn alle ein bissel zusammenriicken, kann ich euch
auch noch mitnehmen«, bot er an.

Alma und Johann kletterten schnell auf den Bock, und
Marthas Mutter tberlegte auch nicht lang. Die eigenen
Fifle waren ihr dann doch wichtiger als die Tugendhaftig-
keit ihrer Tochter.
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Die drei Zuriickgebliebenen tranken im Freisitz des Gast-
hofs Goldene Sonne eine Brause und sehnten die Dimme-
rung herbei. Die prachtigen Biirgerhiuser am Fiirstenplatz
kiindeten von den reichen Silberfunden unter der Stadt.
Die Rokokofassaden schmiickten plastische Bliiten und
Blattwerk im Régencestil, Kranzgesims, drapierte Gips-
ticher mit Biisten und Kolossalpilaster. Aber die Stuck-
sonne am Giebel des Gasthauses, vor dem sie safien, hatte
ithren Glanz verloren. Das Blattgold war abgeblittert.

Wilhelm nippte vorsichtig an der Brause, um sein Fest-
habit nicht zu bekleckern, und blickte iiber den Rand des
Glases. Am Nebentisch saf eine Gruppe junger Bergmin-
ner. Immer wieder schickten sie bedeutsame Blicke zu den
beiden Friuleins, die nichts davon bemerkten.

Martha holte eine Postkarte aus ithrer Handtasche und
schob sie Clara zu.

Entsetzt fragte diese: »Ist das ein Mann?«

Die Freundin nickte bedeutungsvoll. »Das Bild heifdt
Lichtgebet. Ein Kurgast hat es mir geschenkt.«

Wilhelm reckte den Hals, er wollte die Karte auch sehen.
Darauf stand mit ausgebreiteten Armen ein nackter Jiing-
ling auf einem himmelhohen Felsen. Er drehte dem Be-
trachter seinen Riicken zu, das blonde Haar flog im Wind.

»Und was bedeutet das?«, fragte Wilhelm ratlos.

»Das ist eine Werbekarte fiir das Herbsttreffen der neuen
Jugendbewegung«, erklirte Martha.

Clara konnte ihre Augen nicht von dem nackten Korper
losreifen. Verlegen schirmte sie das Bild gegen die neugie-
rigen Blicke der jungen Bergleute am Nachbartisch ab.

»Das ist die neue Naturverbundenheit«, behauptete
Martha. »Freies Landleben, kein Alkohol, kein Tabak, kein
Fleisch.«

»Auch keine Kleidung?«, erkundigte sich Wilhelm.

Martha lachte hell auf, und die jungen Minner sahen
wieder zu ihnen heriiber.
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Clara beugte sich noch weiter zu ithnen vor. »Wirdet ihr
bei so etwas mitmachen?«, raunte sie und errotete bei die-
ser Vorstellung.

Wilhelm schiittelte entsetzt den Kopf.

»Ich stell es mir romantisch vor«, gab Martha zu. »Wan-
dern, Lieder singen, reisen. Thr werdet sehen, fir die Ju-
gend bricht ein neues Zeitalter an.«

»Vielleicht fir die Stadter«, sagte Clara zweifelnd. »Mii-
iggang ist nichts fiir unsereins.«

»Also ohne eine Fleischmahlzeit kann ein Bergmann auf
Dauer nicht arbeiten«, wandte Wilhelm ein.

Martha musste ihnen recht geben. »Dann lasst uns we-
nigstens heute frei sein, schlug sie vor. Sie hob ihre Brause,
und sie lieflen die Glaser aneinanderklirren.

Noch nie hatte sich Wilhelm so erwachsen gefiihlt wie in
diesem Moment. Er saf} in einem Biergarten, gekleidet in
die Paradeuniform der Schneeberger Bergbriiderschaft, mit
zwei schonen Friuleins an seiner Seite, nach denen sich ge-
standene Minner den Hals verrenkten. »Das ist der beste
Tag meines Lebens!«, rief er mit heller Kinderstimme und
erschrak. Er hatte sich eingebildet, sie musste nach dem,
was sie erlebt hatten, sonorer klingen.

Als es dimmerte, schlenderten sie alle drei Hand in Hand
hinauf zur Kirche St. Wolfgang. Die Frauleins hatten Wil-
helm in ihre Mitte genommen. Er spirte die kleinen
Schwielen an Marthas Fingern und versuchte mit seiner
Schwester im Gleichschritt zu laufen.

Der Bergmannsdom auf der Kuppe des Schneeberges
erhob sich wie ein finsterer Schatten tiber ihnen. Noch im-
mer bummelten zahlreiche Menschen umbher, aber sie un-
terhielten sich nun flisternd. Niemand wollte den Zauber
storen, der sich iiber die Stadt senkte.

Weithin drohnende Kirchenglocken gaben das Signal.
Uberall wurden Fackeln entziindet, unzihlige Lichter hol-
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ten die Konturen des eckigen Turms der Hallenkirche aus
der Dunkelheit. Die bunten Glasmosaike im Kirchenschiff
begannen zu glithen, in allen Fenstern leuchteten Flimm-
chen, vor jeder Tir, auf jeder Mauer und sogar an den Rin-
dern der Straflen flackerten Kerzen. Sie verliehen der Stadt
etwas Uberirdisches.

Clara und Martha standen atemlos da, Wilhelm in ihrer
Mitte. Er dachte daran, dass unter der Bergkuppe, auf der
St. Wolfgang erbaut worden war, ein weit verzweigtes
Gangsystem entlangkroch. So mancher Schacht miindete
direkt in den Kellern der Hiuser um die Kirche. Ihm schien
es, als wiren die Berggeister aus all diesen Stollen und Gru-
ben heraufgestiegen.
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