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Straßburg, 1905

EMMA

Sie verlangsamte die Schritte, bis sie gänzlich stehen 
blieb. Noch vor wenigen Minuten war sie von unbändiger 
Freude erfüllt. Nun erdrückte die imposante Kaiser-Wil-
helms-Universität ihren ganzen Mut. Die Statuen herausra-
gender Gelehrter schienen auf dem Dachsims über das Ge-
bäude zu wachen, und es kam Emma vor, als würden sie voller 
Verachtung auf sie herabblicken. Unwillkürlich verkrampfte 
sie die Hände vor dem Bauch, dass die Finger ihr weh taten.

An ihr vorbei eilten plaudernde Studenten dem Eingang 
entgegen. Zaghaft blickte sie umher. Was hatte sie sich nur 
dabei gedacht? Anscheinend nicht allzu viel. Ihre Eltern 
glaubten, sie wäre unterwegs nach Speyer. Mit der wichtigen 
Mission, ihren wohlhabenden Onkel um Geld zu bitten – zu 
Hause war der Herd in Brand geraten. Ob Onkel Johann so 
gütig wäre, ihnen in dieser misslichen Lage auszuhelfen? Em-
mas Magen drehte sich bei dem Gedanken um, die freund-
liche Einladung ihrer Verwandten auszunutzen, um Geld zu 
schnorren. Aber das war nichts im Vergleich zu dem Unbeha-
gen, das sich in ihr beim Anblick der kalten Sandsteinfassade, 
der riesigen Bogenfenster und der strengen Gesichter der Sta-
tuen ausbreitete.

Sie sollte nicht hier sein. Das war ihr klar.
»Hat sich das gnädige Fräulein etwa verlaufen, Franz? Was 

meinst du, sollen wir der süßen Maid ritterlich zu Hilfe ei-
len?«
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Der Hohn dieser männlichen Stimme schien sie innerlich 
aufzuspießen. Sie war es gewohnt, von ihren Eltern aus-
geschimpft oder zurechtgewiesen zu werden. Der fremde 
Spott ließ sie jedoch jeden Anstand vergessen. Sie fuhr her-
um, und ihre ganze Aufregung entlud sich in ihrem Unmut. 
»Keine Sorge«, schmetterte sie einem Studentenpaar ent-
gegen, das einander wie kleine Kinder knuffte. »Das gnädige 
Fräulein weiß sich selbst zu helfen. Haben Sie vielen Dank.«

Zumindest einer von ihnen, ein rotbackiger Typ, grinste 
nicht mehr, anscheinend zu verunsichert, solch eine Erwide-
rung von einer Dame bekommen zu haben. Der andere, ein 
großer, gutgebauter Kerl mit dunklen Haaren, der sich lässig 
auf die Schulter seines Kumpels stützte, feixte dagegen umso 
mehr.

»Da bin ich aber beruhigt. Darf ich mich denn nach Ihrem 
Begehr erkundigen, gnädiges Fräulein?«

Sie hob eine Augenbraue. »Sich danach zu erkundigen, 
kann ich Ihnen leider nicht verbieten, gnädiger Herr, aber Sie 
müssen mich entschuldigen. Ich habe nämlich keine Zeit, hier 
zu stehen und sinnlos mit Ihnen zu schwadronieren.« Sie raff-
te ihren Rock zusammen und stieg entschlossen die Stufen 
hoch. Ihre Mutter wäre gewiss in Ohnmacht gefallen, hätte sie 
solche Worte aus ihrem Mund gehört, aber ihre Mutter war 
glücklicherweise nicht hier. Dagegen diese beiden Studenten, 
denen sie verdeutlichen musste, dass nichts und niemand 
mehr sie davon abhalten würde, diese Universität zu betreten. 
Sie war zu weit gekommen, um einfach aufzugeben.

Der Dunkelhaarige folgte ihr auf dem Fuße. Der andere 
trottete seinem Kumpel hinterher wie ein Hund, dessen Herr-
chen ihm keine Beachtung mehr schenkte.

»Ich muss gestehen, ich bin mehr als eifersüchtig und be-
stehe einfach darauf zu erfahren, welchen armen Studenten 
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Sie mit Ihrem Liebreiz von den Studien der hohen Wissen-
schaft heute abzuhalten gedenken.«

Erneut fuhr sie herum  – keine gute Idee auf der Treppe, 
denn sie rutschte aus und strauchelte. Der Dunkelhaarige 
war sofort da, um sie zu stützen, doch sie wies seine helfende 
Hand zurück, sobald sie aufrecht stand.

»Ihre Eifersucht ist absolut grundlos, gnädiger Herr. Mein 
Liebreiz wird niemanden von irgendetwas abhalten, denn ich 
bin nicht zu Besuch hier, sondern beabsichtige, selbst die ho-
hen Wissenschaften zu studieren.«

»Oh-ho!« Seine intensiv blauen Augen schienen mit dem 
wolkenlosen Himmel um die Wette zu strahlen, sicherlich 
waren diesem frechen Blick schon einige Frauen verfallen. 
»Franz, hast du das gehört?«

»Wenn Franz nicht gänzlich taub ist, dann hat er das ge-
hört, ja. Und womöglich hat er sogar von Else Gütschow 
gehört, die vor drei Jahren an dieser Universität promoviert 
worden ist. Und womöglich – es ist jetzt natürlich nur eine 
Vermutung  – stellt Franz deswegen keine dummen Fragen, 
die eine Dame unnötig aufhalten, so dass sie womöglich noch 
zu spät zu ihrer Vorlesung kommt.« Sie warf Franz einen her
ausfordernden Blick zu und sah zufrieden, wie sein rundes 
Gesicht rot anlief. Ohne die Herren weiter zu beachten, steu-
erte sie den Eingang an, doch der Dunkelhaarige preschte vor 
und öffnete ihr galant die Tür.

»Zu welcher Vorlesung eilt denn die junge Dame so sehr?« 
Das Funkeln in seinen Augen wurde noch intensiver, neckte, 
stachelte sie an, etwas Unüberlegtes zu tun. Emma ermahnte 
sich, ihm nicht zu viel Aufmerksamkeit zu schenken, die ihm 
womöglich noch in seinen hübschen Kopf steigen würde.

»Paul Laband«, warf sie ihm über die Schulter zu, als sie an 
ihm vorbeistolzierte. Schon stand sie im kühlen Eingangsbe-
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reich … und hielt inne. Als wäre sie in einen Palast gelangt – 
alles schien zu groß, zu mächtig für sie zu sein, und sie selbst 
kam sich ganz unbedeutend vor. Sie fröstelte bei dem Gedan-
ken, wahrhaftig in diesen heiligen Hallen zu stehen. Die glei-
che Luft zu atmen wie die unzähligen Professoren und Ge-
lehrten hier. Voller Staunen sah sie sich um und bemerkte aus 
dem Augenwinkel, wie der vorlaute Student sie amüsiert be-
obachtete. Sie atmete tief durch. Er durfte nicht merken, mit 
wie viel Ehrfurcht der Anblick der Eingangshalle sie erfüllte. 
Stattdessen sollte er denken, sie wäre es gewohnt, hier zu sein, 
also straffte sie die Schultern und drehte sich voller Schwung 
nach links, um weiterzugehen.

»Verzeihung, gnädiges Fräulein, aber zur Vorlesung von 
Paul Laband geht es hier entlang.« Natürlich deutete er in 
die entgegengesetzte Richtung. »Zufälligerweise beabsichtige 
auch ich, diese Vorlesung zu besuchen. Ich studiere Rechts-
wissenschaften und … «

»Hervorragend«, unterbrach sie ihn und schenkte ihm ihr 
bezauberndstes Lächeln, von dem – wie ihre Mutter meinte – 
sogar die Milch sauer werden würde. »Wie froh ich bin, end-
lich jemanden gefunden zu haben, mit dem ich mich über die 
Vorträge von Paul Laband unterhalten kann. Was denken Sie 
bezüglich seiner Worte über den Zusammenhang des Verfas-
sungsrechts mit den übrigen Gebieten der Rechtswissenschaft?«

Dem Studenten klappte die Kinnlade herunter, was seinem 
Antlitz, das nach allen Regeln der klassischen Kunst geformt 
zu sein schien, wenig schmeichelte. Kurz darauf fing er sich 
wieder, wollte etwas erwidern, als Franz süffisant einwarf: 
»Das würde Antoine Ihnen sicherlich erläutern, wenn er es 
könnte. Und das könnte er bestimmt, hätte er nicht so viele 
Vorlesungen geschwänzt.«

Im Geiste schrieb Emma Franz ein paar Pluspunkte gut, 
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weil er seinem aufgeblasenen Kommilitonen doch noch Pa
roli bot. In gespielter Empörung drehte sich dieser um. »Auch 
du, Brutus, du?« Theatralisch breitete er die Arme aus, was 
Emma zum Anlass nahm, sich schnellen Schrittes davon-
zumachen – viel weiter hätte sie Paul Labands Ansichten zum 
Thema Rechtswissenschaft nicht ausführen können. Sie hatte 
sich informiert, ja, sie wusste, dass er heute diese Vorlesung 
abhielt und dass oft Zuhörer aus dem ganzen Land kamen, 
um seinen Vorträgen beizuwohnen. Sie hatte sogar heimlich 
gespart und sich den ersten Band seines Das Strafrecht des 
Deutschen Reiches gekauft, das 1876 erschienen war  – doch 
nicht viel mehr als das Vorwort verstanden. Aber gerade des-
halb war sie hier, um es zu begreifen, um zu lernen, um end-
lich klüger zu werden! Oder nicht?

Sie schloss sich dem Menschenstrom an, der in dieselbe 
Richtung floss, und schlüpfte zusammen mit den anderen 
Wissbegierigen in den Vorlesungssaal. Noch im Gehen zog sie 
die Hutnadel heraus und nahm ihre Kopfbedeckung ab. Ein 
paar Strähnen hatten sich aus ihrer lockeren Hochsteckfrisur 
gelöst, und sie strich sich die Haare hinter das Ohr, während 
sie sich verstohlen umsah. Sitzplätze waren keine mehr frei, 
viele Männer drängten sich in den Gängen. Ein Glück, in der 
Menge würde sie vielleicht gar nicht auffallen.

Sie schob sich nach ganz hinten, ohne aufzuschauen, um 
nicht den Blicken zu begegnen, die sie taxierten. Schon wieder 
verkrampften sich ihre Finger um den Rand des Hutes. Nor-
malerweise wurde ihr als Dame immer ein Platz angeboten. 
Vermutlich dachten die Studenten, sie würde gleich wieder 
gehen oder wartete nur auf jemanden.

Der Saal füllte sich immer mehr. Von so vielen Körpern 
hatte sich die Luft schnell erhitzt und vibrierte im ungeduldi-
gen Stimmengewirr.
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»Aufregend, nicht wahr?«, raunte eine Stimme an ihrem 
Ohr, die Emma sofort erkannte.

Nicht der schon wieder, schoss ihr durch den Kopf. Auf 
ihren Lippen lag bereits eine spitze Bemerkung, doch da be-
trat Paul Laband den Saal, und alles ringsherum verstummte. 
Eine spannungsgeladene Stille breitete sich aus, nur ab und 
zu waren ein Atemzug oder ein verhaltenes Hüsteln zu ver-
nehmen. Emma musste sich auf die Zehenspitzen stellen und 
den Hals recken, um Laband besser zu sehen. Sein dreitei-
liger Anzug war fein, aber nicht protzig, alles aus dunklem 
Stoff, nur der weiße Hemdkragen bildete einen Blickfang. Das 
silberne, schüttere Haar war säuberlich nach hinten gekämmt, 
und der Schnauzbart fein gestutzt. Sein Gesicht wirkte blass 
und teigig, aber zu genau konnte Emma ihn von ihrem Platz 
aus nicht sehen. Er müsste fast siebzig sein, überschlug sie in 
Gedanken, aber er machte den Eindruck, als wäre er seiner 
Vorträge noch lange nicht überdrüssig.

Zufrieden steckte er eine Hand in die Hosentasche, be-
grüßte sein Publikum und begann ohne Umschweife die Vor-
lesung. Emma strengte sich an, um seinen Worten zu folgen, 
das Wissen, das er ihr bot, wie ein Schwamm in sich aufzusau-
gen. Doch die Sätze klangen fremd in ihren Ohren und un-
zählige Begriffe prasselten in ihrem Kopf wild durcheinander. 
Je länger sie zuhörte, umso weniger begriff sie.

Noch mehr verkrampfte sie die Hände um ihren Hut. Die 
Herren Studenten um sie herum lauschten konzentriert, ein 
junger Mann vor ihr nickte bedächtig, und sie beneidete ihn 
darum, dass er nicht nur in der Lage war, Labands Rede zu 
folgen, sondern seinen Worten offensichtlich zustimmte. Ihr 
dagegen trat der Schweiß auf die Stirn, sobald sie auch nur 
daran dachte, dem Vortrag weiterzulauschen. Ihr Gesicht 
glühte. Ihr Atem ging schwer. Vielleicht war es bloß das Kor-
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sett, das ihren Leib einschnürte. Und die schlechte Luft im 
Raum. Vielleicht aber auch nicht.

Unwillkürlich kamen ihr die Worte von Möbius in den 
Sinn, diesem hochgefeierten Psychiater, dessen Buch Über den 
physiologischen Schwachsinn des Weibes ihre Mutter jederzeit 
aus dem Stegreif zitieren konnte: Übermäßige Gehirntätigkeit 
macht das Weib nicht nur verkehrt, sondern auch krank. Wir 
sehen das leider tagtäglich vor Augen.

Krank, so wie jetzt? Mit Herzrasen, Atemnot und Hitze-
wallungen?

»Alles in Ordnung?« Der Dunkelhaarige hinter ihr, An
toine, schien nur auf das Zeichen ihrer Schwäche gewartet zu 
haben. »Geht es Ihnen gut?«

»Keine Sorge, noch habe ich nicht vor, in Ohnmacht zu fal-
len«, gab sie halb erstickt zurück. Es war nur das Kleid. Klar, ein 
Stehkragen und eine Krawatte waren auch nicht der Gipfel der 
Bequemlichkeit, aber nicht zu vergleichen mit dem Korsett der 
Sans-Ventre-Linie, in das ihre Mutter sie heute früh gezwun-
gen hatte. Dazu Rosen auf dem Hut, Rosen auf dem Rock – 
sie fühlte sich nicht wie ein Mensch, sondern wie der üppig 
bepflanzte Blumenkasten vor dem Stubenfenster der kleinen 
Wohnung, die ihre Eltern und sie in Metz bezogen hatten.

»Sie sehen sehr blass aus, wenn die Bemerkung mir gestat-
tet ist.«

»Ist sie nicht. Kümmern Sie sich ruhig um ihren eigenen 
Teint.«

Jemand zischte ein Psst, zwei Herren neben ihr drehten 
sich um und schüttelten missbilligend die Köpfe – natürlich 
verärgert über das geschwätzige Weib, das die Vorlesung 
störte, nicht über ihren ach so fürsorglichen Kommilitonen. 
Abermals versuchte sie sich auf die Worte von Paul Laband zu 
konzentrieren, doch seine Rede entglitt ihr immer mehr. Wie 
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gern hätte sie sich an die Wand gelehnt oder sich an einer der 
Lehnen von Sitzbänken abgestützt  – wenn dieser Saal bloß 
nicht so überfüllt gewesen wäre!

Als hätte der Dunkelhaarige ihre Gedanken gelesen, tippte 
er einem jungen Mann, der neben ihr auf der Bank saß, auf 
die Schulter. »Verzeihung. Würden Sie der Dame vielleicht 
Ihren Sitzplatz anbieten?«

»Einer Dame?« Der Angesprochene schaute perplex hoch. 
Sein Blick blieb an Emma hängen, als frage er sich, ob er sei-
nen Augen trauen sollte. »Oh.«

»Schon gut, ich stehe äußerst gern«, beschwichtigte Emma. 
Wieder zischte jemand ein Psst, während der sitzende Herr 
sich umständlich erhob und in den Gang nach hinten weg-
trat, wobei er wohl jemandem auf den Fuß latschte und eine 
genervte Zurechtweisung erhielt.

»Dürfte ich den Grund für die Unruhe erfahren?«, schnitt 
Labands Stimme durch den Saal. Nun drehten sich alle Köp-
fe um, suchten nach dem Störenfried, und natürlich wurde 
dieser sogleich identifiziert. Einige Herren machten Platz, 
und nun fühlte sich Emma, als stünde sie ganz allein im Saal, 
Labands verärgertem Blick völlig ausgeliefert. Einen Moment 
wurde ihr ganz flau im Magen, dann riss sie sich zusammen. 
»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte sie und bemühte sich 
um eine kräftige Stimme.

Laband stützte sich auf seinem Pult ab und beugte sich vor. 
Sein Blick wurde stechend. »Dürfte ich mich erkundigen, was 
Sie in meinem Vorlesungssaal machen, gnädiges Fräulein?«

»Ich wollte ihren Vortrag hören.« Sie schluckte. »Es ist be-
kannt, wie großartig … «

»Viel eher, meinen Vortrag mit Ihrem Unsinn stören!«, un-
terbrach er sie und winkte zur Tür. »Sie haben hier nichts zu 
suchen. Bitte verlassen Sie den Saal.«
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»Nein, bitte!«, rief sie und knetete umso verzweifelter den 
Hut in ihren Händen. »Die Störung tut mir furchtbar leid. Es 
wird nicht mehr vorkommen.«

»Gewiss nicht, da Sie den Saal verlassen werden. Ein Weib 
hat an einer Universität nichts verloren!«

»Aber Else Gütschow … « Sie stockte. Ihre Stimme zitterte, 
und der eine oder andere feine Herr Student schmunzelte be-
reits in Erwartung, das arme Frauenzimmer in Tränen aus-
brechen zu sehen.

»Grundgütiger.« Laband schnaubte. »Jetzt denkt doch tat-
sächlich jedes dahergelaufene Frauenzimmer, sie wäre Else 
Gütschow. Ich habe schon befürchtet, dass es dazu kommt. 
Ich habe gewarnt … « Er schüttelte den Kopf. »Wie auch im-
mer. Sie sind nicht Else Gütschow, Gnädigste.«

»Ich könnte eine werden!«
Im Saal tönten vereinzelte Lacher.
»Nicht heute. Und nicht in meiner Vorlesung.« Mit einer 

flüchtigen Bewegung deutete Laband in ihre Richtung, nein, 
nicht zu ihr, sondern irgendwo neben Emma. »Sie da, ja, Sie! 
Tun Sie mir einen Gefallen und begleiten Sie die Dame bitte 
nach draußen, damit wir hier endlich weitermachen kön-
nen.«

Zu ihrem Schreck war es ausgerechnet der Dunkelhaa-
rige, den Laband zu ihrer peinlichen Eskorte auserwählt 
hatte. »Wenn Sie erlauben, gnädiges Fräulein.« Der Mistkerl 
schlüpfte an ihre Seite, verbeugte sich voller Vergnügen und 
machte eine weit ausschweifende Geste zum Ausgang. Dafür 
erntete er zustimmendes Gelächter seiner Kommilitonen, 
und Emma gab sich geschlagen.

»Machen Sie sich wegen mir keine Mühe. Ich finde allein 
hinaus.« Sie raffte ihren Rock und steuerte die Tür an. Die 
anderen Zuhörer hatten eine Gasse gebildet und begleiteten 
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ihren Abgang mit einem aufgeregten, aber leisen Getuschel, 
dafür tönte das Klacken ihrer kleinen Absätze übermäßig laut.

»Ich fürchte, ich muss demnächst einen Pedell aufstellen, 
damit er mir die Weibsbilder vom Hals hält«, trafen Labands 
Worte ihren Rücken. Das aufwallende Gelächter der Männer 
war das Letzte, was sie hörte, als sie nach draußen trat. Der 
Dunkelhaarige hatte sich nicht abhalten lassen, ihr zu folgen, 
und schloss die Tür hinter ihnen.

»Wie schade.« Lässig lehnte er sich gegen die Wand, ein un-
verschämtes Grinsen auf den Lippen. »Ich habe auf eine län-
gere Vorstellung Ihrerseits gehofft. Paul Laband ist sicherlich 
ein Koryphäe auf seinem Gebiet, und seine Vorlesung zu be-
suchen, ist unumstritten en vogue. Aber sein Vortrag ist doch 
etwas zu trocken. Da kommt so eine kleine Erheiterung sehr 
gelegen.«

»Sie finden seinen Vortrag trocken? Zumindest ist er mit 
wesentlich mehr Gehalt gesegnet als Ihrer. Ich schlage vor, Sie 
eilen zurück. Sie wollen doch en vogue sein und kein Wort 
verpassen.«

Emma setzte ihren Hut auf und steckte wütend die Nadel 
ein, dass das spitze Ende über ihre Kopfhaut kratzte.

»Warten Sie!«, rief der junge Mann ihr hinterher. »Dürfte 
ich vielleicht Ihren Namen erfahren?«

»Den erfahren Sie früh genug.« Sie beschleunigte die 
Schritte.

»Wann denn?«
»Wenn ich an dieser Universität promoviere!« Sie ging 

schneller, lief, bis sie die Türen, die Stufen und die steinernen 
Figuren an der Universitätsfassade weit hinter sich gelassen 
hatte.
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Düsseldorf, 1905

CARL

Er steckte eine Hand in die Tasche seines Sakkos und 
befühlte mit den Fingerkuppen die Senfkörner, die sich in der 
Naht verfangen hatten. Geratter und Surren der Maschinen 
füllten die Fabrikhalle mit pulsierendem Leben aus, das in 
Carl widerhallte und durch seine Adern rauschte. Am Ende 
eines langen Laufbandes reihten sich pausbäckige Steingut-
töpfchen aneinander als Krönung eines bis in alle Feinheiten 
und Nuancen abgestimmten Prozesses. Tief atmete Carl den 
würzigen Duft des Senfes ein und genoss das Kribbeln in sei-
ner Nase. Bei dem vertrauten Geruch breitete sich Zufrieden-
heit in ihm aus. Sie vertrieb die Enge in seiner Brust, die ihn 
in der letzten Zeit immer häufiger befiel, sobald er zu seiner 
Arbeitsstätte aufbrechen musste. Auch die innere Unruhe, mit 
der er die Fabrik betreten hatte, streifte er in den Produktions-
hallen wie ein unnützes Kleidungsstück ab. Nun galt es …

»Herr Seidel! Herr Seidel!«, ertönte die atemlose Stimme 
eines Laufburschen, voller Eifer, eine Nachricht zu überbrin-
gen. »Herr Weber möchte Sie sprechen!«

Carl zuckte zusammen. In letzter Zeit schickte der Fabrik-
besitzer oft nach ihm, trug ihm die eine oder andere wichtige 
Aufgabe auf, die meistens nichts mit der Senfherstellung zu 
tun hatte und ihn unnötig lange von den Fabrikhallen fern-
hielt.

Rasch drehte sich Carl weg, als hätte er den Burschen 
nicht bemerkt. Er wollte nicht schon wieder stundenlang die 
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Kontorbücher wälzen oder mit den Lieferanten über Preise 
feilschen. Bereits seit einer Weile kam es ihm vor, als wollte 
Richard Weber ihn unter Lieferscheinen und Vertragsver-
handlungen begraben, obwohl sein Platz in den Fabrikhallen 
war. Mittendrin bei der Herstellung der würzigen Paste.

Schnellen Schrittes verschwand Carl in der Probierkam-
mer, wie er den kleinen Raum nannte, in dem er den gereiften 
Senf stichprobenartig auf seine Qualität prüfte. Sobald er die 
Schwelle überschritt, fiel der Druck von seiner Brust ab. Er 
atmete tief durch. Ein großes Fenster spendete natürliches 
Tageslicht. Die weißen Wände wirkten auf den ersten Blick 
kahl, doch wenn Carl mit seinem Senf allein war, rückte alles 
um ihn herum in weite Ferne und seine Sinne konzentrierten 
sich ausschließlich auf den kostbaren Inhalt der grauweißen 
Steinguttöpfchen.

Carl legte das Sakko ab, hängte es auf einem Haken neben 
der Tür auf und zog sich seinen Kittel über. In diesem Raum 
wagte niemand, ihn zu stören. Sogar Richard Weber höchst-
persönlich nahm eine gewisse Wartezeit in Kauf, wenn es um 
die Qualitätsprüfung seines Produkts ging. Hier hatte Carl 
sich sein ganz eigenes Refugium erschaffen.

Fünf Gefäße aus dem Lager reihten sich auf einem hohen 
Tisch aneinander. Sie ähnelten sich wie ein Soldat dem ande-
ren, und nur das schlichte RW-Logo der Fabrik schmückte die 
vordere Seite. Carl wünschte sich, er könnte mehr daraus ma-
chen. Diesen Töpfchen vielleicht eine andere Form verleihen, 
damit man sie gern in die Hand nahm. Den kostbaren Inhalt 
durch die äußere Gestaltung betonen, ihnen ein moderneres 
Erscheinungsbild geben. Nicht umsonst genoss man Cham-
pagner aus filigranen Kristallgläsern und nicht aus plumpen 
Zinnbechern.

Doch die Töpfchen gehörten von Anfang an zum Senf, 
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waren ein Zeichen der Beständigkeit, die heiligen Bewahrer 
des Geschmacks. Auch andere Hersteller hielten sich an die 
Tradition, da war nichts zu machen. Manch gewiefter Ge-
schäftsmann übermalte die Gefäße der Konkurrenz einfach 
mit seinem Logo, so sehr glichen die Behälter einander.

Carl nahm eine kleine Menge des Inhalts mit einem Löffel 
heraus. Richard Webers Düsseldorfer Senf war aus schwarzer 
und weißer Senfsaat hergestellt worden, die Carl persönlich 
auswählte, um die Qualität des Produkts sicherzustellen. 
Manche stichelten, er kenne jedes Korn beim Namen. Dar-
über musste er immer grinsen. Nein, nicht jedes Korn. Aber 
er wusste, mit welcher Hingabe und Sorgfalt die Bauern ihre 
Felder bestellten, und glaubte fest daran, dass man diese Liebe 
herausschmecken konnte. So wie die Leidenschaft, mit der er 
die Herstellung vom ersten Anmischen bis zum Abfüllen in 
die Gefäße begleitete. Der wahre Geschmack war mehr als 
das, was die Zunge wahrzunehmen vermochte.

Prüfend betrachtete er die braungelbe Farbe, die ein un-
glaublich warmes Gefühl in seiner Brust hervorrief. Braun 
mit goldenen Sprenkeln, könnte man sogar meinen, und ein 
ganz anderes Bild kam aus den Tiefen seiner Erinnerungen 
auf. Ein Gesicht mit weichen Zügen, widerspenstigen Haar-
strähnen und so wunderbar braunen Augen voller frecher 
goldener Sprenkel. Der Blick dieser Augen weckte eine Sehn-
sucht in ihm, die beinahe wehtat. Er musste blinzeln. Sich 
voller Schwermut daran erinnern, dass er gerade mit einem 
Löffel vor dem Fenster seiner Probierkammer stand und auf 
die winzige Senfmenge starrte.

Der Duft des Senfes kitzelte seine Nase, prickelte – ein fei-
nes, würziges Gemisch, das ihn endgültig in die Gegenwart 
holte. Früher hatte die Weber’sche Paste eher beißend nach 
Essig gerochen, und es hatte Carl viel Überzeugungskunst ge-
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kostet, den Fabrikherrn zur Anpassung der bewährten Rezep-
tur zu bekehren. Veränderungen gehörten nicht gerade zum 
Motto dieses Unternehmens. Jetzt nahmen seine Sinne die 
ätherischen Öle wahr, die dem Duft eine satte Note verliehen 
und zum Kosten des Senfs verführten.

Bedacht führte er den Löffel an seine Lippen. Die pikante, 
doch eher leise Schärfe breitete sich auf seiner Zunge aus. Ei-
nen Augenblick später gesellte sich eine süßliche Note dazu, 
etwas zu stark nach seinem Eindruck, sie rundete die erste 
Wahrnehmung dennoch wunderbar ab. »Ja, mein Junge, das 
ist der einzig wahre Geschmack der Würze, die unsere Sinne 
belebt«, stieg Richard Webers zufriedene Stimme in seinen 
Gedanken auf, und Carl fühlte sich sofort drei Jahre in die 
Vergangenheit zurückversetzt. Da hatte er gerade seine Aus-
bildung in der Fabrik angefangen und zum ersten Mal von 
den Erzeugnissen seines Lehrherrn gekostet.

Den einzig wahren Geschmack kannte er in- und auswen-
dig. An immer mehr Tagen sehnte er sich nach einem Wag-
nis. Nach Würze, die den Gaumen herausforderte. Er träumte 
davon, die milden, hellen Senfsorten vollständig durch die 
dunklen zu ersetzen und mehr Feuer aus den Körnern her-
auszukitzeln. Schon lange zog es ihn nach Dijon, um die Ge-
heimnisse der Franzosen zu erforschen, die Erkenntnisse in 
Düsseldorf zu nutzen und so etwas Neues zu kreieren. Doch 
Richard Weber wollte nichts davon hören. Die so hoch ge-
priesene Dijon-Art würde seinen guten deutschen Senf nicht 
verpfuschen, auf keinen Fall!

Resigniert schüttelte Carl den Kopf. Seine Träumereien 
hatten keine Zukunft. Jedenfalls nicht hier.

Pflichtbewusst probierte er von den anderen Töpfchen, ließ 
die körnige Paste auf seiner Zunge zergehen und zerlegte sie in 
ihre einzelnen Geschmacksnuancen. Auch heute entsprachen 
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sie seinen Erwartungen. Richard Webers Düsseldorfer Senf 
schmeckte wie immer hervorragend. Und selbstverständlich 
traditionsreich.

Carl seufzte und legte den Löffel beiseite. Man hatte nach 
ihm geschickt  – er sollte den Fabrikherrn nicht allzu lange 
warten lassen.

Mit Wehmut streifte er den Kittel ab, zog das Sakko wieder 
über und machte behutsam die Tür hinter sich zu, als müsse er 
seine Sehnsüchte nach neuen Senfwegen sorgfältig hinter sich 
verschließen. Der Laufbursche wartete auf ihn, bereit, sogleich 
wieder loszurufen, doch Carl hob beschwichtigend eine Hand. 
»Ich weiß, ich weiß. Richard Weber verlangt nach mir.«

Sein Blick flog hoch zu einem gläsernen Kasten über der 
Fabrikhalle, den Richard Weber als Büro nutzte. Von dort aus 
überwachte er seine Arbeiter. Carl sah zu dem kleinen, stäm-
migen Mann auf, der die Arme vor der Brust verschränkt hielt. 
Neben ihm entdeckte er Hans Gabrisch. Vor einer Weile war 
dieser hier mit einem lukrativen Angebot aufgetaucht. Seit-
dem überlegte Richard Weber, die Senfkörner bei Gabrisch 
mahlen zu lassen. So könnte er das Mahlwerk fortschaffen 
und dafür die Hallen zum Anmischen des Senfs erweitern, die 
Fabrik effizienter gestalten und der Nachfrage besser gerecht 
werden.

In Carl sträubte sich alles bei dem Gedanken daran, einen 
so wichtigen Herstellungsschritt aus der Hand zu geben. 
Mahlte man zu stark und wurden die Mahlsteine dabei zu 
heiß, würden ätherische Öle verloren gehen. Auch die Kon-
sistenz spielte eine große Rolle. Ein guter Senf war nicht nur 
ein Geschmacks- und Geruchserlebnis, er sprach wortwört-
lich alle Sinne an und musste sich auch auf der Zunge gut 
anfühlen. So begleitete Carl die Produktion vom gelieferten 
Korn an bis zum letzten Weg der Senftöpfchen zu ihren zu-
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friedenen Kunden. Und nun sollte er das Mahlen der Saat in 
fremde Hände legen?

Seine Brust schnürte sich erneut zusammen. Als würde 
ihm bei der Vorstellung die Luft zum Atmen fehlen. Er muss-
te eine Pause einlegen, bevor er die Stufen zum Büro hoch-
steigen konnte.

Mach dir keine Sorgen, schalt er sich. Darauf würde Ri-
chard Weber niemals eingehen, war ihm die Tradition doch 
so unglaublich wichtig! Und bis jetzt wurde kein einziger 
Schritt der Produktion woanders ausgeführt als in der Fabrik.

Entschlossen klopfte Carl an der Tür. Kaum trat er über die 
Schwelle, lief Richard Weber auf ihn zu und klopfte ihm freu-
dig auf den Rücken. »Carl, mein Junge! Endlich bist du da.«

»Es tut mir leid, dass Sie warten mussten.«
»Ach, was redest du da! Ich weiß doch, wie wichtig dir die 

Qualitätsprüfung ist. Womöglich wird sie bald noch wich-
tiger.« Er zwinkerte Carl zu und deutete auf seinen Besuch. 
»Hans Gabrisch kennst du bereits, nicht wahr?«

Carl nickte. Freudig und kräftig drückte Herr Gabrisch 
ihm die Hand.

»Nun«, fuhr Richard Weber sogleich fort, als könnte er es 
kaum erwarten, dass sie die Höflichkeitsfloskeln hinter sich 
brachten. »Ich habe mich entschieden. Herr Gabrisch wird 
das Mahlen der Körner übernehmen, damit wir unseren 
Betrieb erweitern können. Ich möchte, dass du mit ihm die 
Einzelheiten besprichst. Ich vertraue darauf, dass du für uns 
wunderbare Konditionen heraushandelst.«

Das Herz rutschte Carl in die Hose. So bange war ihm 
schon lange nicht mehr. Als hätte sein alter Französischlehrer 
ihn aufgerufen, seinen Aufsatz vor der ganzen Klasse vorzule-
sen. Er fühlte kaum noch den Boden unter den Füßen. »Ich 
finde, wir sollten diesen Schritt … «
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»Es ist eine beschlossene Sache.« Richard Weber klopfte 
ihm erneut auf den Rücken, dieses Mal deutlich kräftiger, als 
wollte er jede Widerrede im Keim ersticken. »Ich muss dann 
mal. Minna wartet schon auf mich. Morgen kannst du mich 
darüber informieren, wie die Verhandlungen verlaufen sind. 
Hans? Bitte entschuldige mich, besprich alles Weitere mit Carl, 
ich bin mir sicher, ihr werdet euch wunderbar verstehen.«

Schon eilte er aus dem Büro.
Hans Gabrisch schmunzelte. »Na. Mein alter Freund Ri-

chard hält wohl große Stücke auf Sie, Herr Seidel. Sonst hat 
er nie so wichtige Verhandlungen einem anderen überlassen.«

Carl nickte stumm. Beinahe unwillkürlich fand seine Hand 
den Weg in die Tasche seines Sakkos und befühlte die Körner 
darin. War es noch sein Senf, wenn das Mahlen jemand an-
derer übernahm? Andererseits, was machte er sich vor? Sein 
Senf war es nie gewesen. Alles hier gehörte demjenigen, des-
sen Initialen auf den Steinguttöpfchen standen.

Schon wieder tauchte vor seinem Geist das Gesicht auf mit 
den warmen braunen Augen und frechen goldenen Sprenkeln 
darin. Er erinnerte sich nicht an den Klang ihrer Stimme, aber 
an ihre Worte, die ihm bewusst machten, wie sehr sein Leben 
ihn einengte. Wie schrecklich er sich verrannt hatte. Schon 
wieder.

Das ist ein Fehler.
Heute womöglich mehr als damals.
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Straßburg / Metz, 1905

EMMA

Der Zentralbahnhof empfing sie mit noch mehr Hektik 
als bei ihrer Ankunft in Straßburg vor wenigen Stunden. Alles 
pfiff, brummte, unzählige Menschen eilten an ihr vorbei, die 
Gepäckträger huschten hin und her und ein heiserer Zeitungs-
verkäufer krächzte die Schlagzeilen des Tages in die Menge.

Sie hasste Bahnhöfe seit ihrer Kindheit. Seit sie damals von 
ihrer abgehetzten Mutter durch einen geschleift worden war, 
unwissend, wohin es ging. In den Gesprächsfetzen ihrer El-
tern, die sie immer wieder mal aufgeschnappt hatte, klang es 
so, als würden sie ins Hinterland umsiedeln, wo niemand der 
deutschen Sprache mächtig war. Sie hatte Rotz und Wasser 
geheult, übergab sich direkt auf das Gleis, doch ihre Mutter 
zerrte sie hinter sich her in den stickigen und überfüllten 
Waggon.

Emma schluckte und kämpfte die Erinnerungen hinunter. 
Hinter ihrem Schädel pochte ein dumpfer Schmerz. Bei der 
ganzen Aufregung war sie gar nicht dazu gekommen, etwas zu 
essen oder zu trinken. Sie fühlte sich ausgelaugt und schreck-
lich verloren in diesem ganzen Tumult. Denn Straßburg hatte 
sie verhöhnt. Vielleicht nicht Straßburg selbst, sondern nur 
die Universität. Allen voran Paul Laband, der Mann, der je-
dermann eindrucksvoll vor Augen geführt hatte, wo eine Frau 
wie sie hingehörte. Hatte sie wirklich etwas anderes gehofft? 
Rechtswissenschaften, wahrhaftig? Vielleicht war es besser so, 
und sie sollte sich mit ihrer Ausbildung in der Klosterschule 
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endlich zufriedengeben. Um ihren künftigen Gatten mit Ge-
sprächen zu unterhalten, würde es ausreichen.

Jetzt reiß dich mal zusammen, befahl Emma sich, als sie 
merkte, dass sie sich selbst zu bemitleiden begann. Selbst-
mitleid brachte sie nicht weiter. Sie durfte nicht resignieren, 
sondern musste überlegen, wohin die Reise gehen sollte.

Erst einmal natürlich zu ihren Verwandten. Sie würde ih-
ren Stolz herunterschlucken und im Auftrag ihrer Mutter um 
Geld bitten. Und die Universität? Im Zug hatte sie genug Zeit, 
darüber nachzudenken. Sie musste ja nicht in Straßburg stu-
dieren, sie könnte nach Heidelberg oder Freiburg gehen. Dort 
durften Frauen bereits seit fünf Jahren legitim die Vorlesun-
gen besuchen. Seit fünf Jahren! Unvorstellbar. Im Herzen des 
Reichslandes hatte sie sich schon immer wie eine Hinterwäld-
lerin gefühlt.

Plötzlich riss etwas an ihrer Ellenbeuge. Instinktiv zog 
Emma den Arm an sich, während sie die Schlaufen ihres 
Retiküls umklammerte. Neben ihr – ein Junge. Kaum sechs 
Jahre alt. Der verbissen am anderen Ende ihres Täschchens 
zerrte.

»Hey!« Sie keuchte und griff die Schlaufen noch fester.
Er biss die Zähne zusammen, knurrte fast wie ein in die 

Enge getriebenes Tierchen und stieß sie, ohne die Tasche los-
zulassen. Emma taumelte gegen einen Mann hinter ihr. »Hil-
fe! Bitte helfen Sie mir!«, rief sie verzweifelt.

»Du Bengel!«, donnerte seine Stimme, und Emma schnapp-
te erleichtert nach Luft, als er den Jungen packte und von ihr 
wegzerrte. Im Retikül war ihr ganzes Geld. Was würde sie tun, 
sollte sie es verlieren?

»Du kleiner dreckiger Dieb!« Der Mann drehte dem Jun-
gen einen Arm auf den Rücken, und das Kind wimmerte vor 
Schmerz auf. »Jetzt winselst du, was? Abhacken sollte man 
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euch die Hände, damit ihr nicht mehr nach dem Besitz ande-
rer langen könnt.«

Der Junge schaute mit weitaufgerissenen Augen zu Emma. 
Sein eingefallenes Gesicht erschreckte sie  – wie ein Toten-
schädel sah es aus, der mit dünner Haut überzogen war. Der 
Blick fast leer vor Angst.

»Halt!«, stieß Emma aus und presste sich das Retikül an 
die Brust. Noch ein bisschen, und das dünne Ärmchen würde 
brechen. Beinahe hörte sie schon das trockene Knacken, mit 
dem der Knochen nachgab. »Es ist ja nichts passiert. Lassen 
Sie ihn los!« Ihre Stimme schrillte unwillkürlich, als sie sah, 
wie der Mann den Arm noch weiter hochbog. Einige Pas-
santen blieben stehen, um sich das Schauspiel anzuschauen. 
Verzweifelt zog Emma am Ärmel des Mannes. »Hören Sie  
auf!«

»Wie Sie meinen«, zischte er zwischen den Zähnen hervor. 
Endlich ließ er den Jungen los, zupfte seine Kleidung zurecht 
und ging weg, nicht ohne ein »dummes Weib« in ihre Rich-
tung zu werfen.

Emma atmete auf. Erst jetzt bemerkte sie, wie sehr ihre 
Finger zitterten. Sie schob sich ihr Täschchen wieder in die 
Armbeuge, nahm den Jungen an die Hand und blickte umher. 
»Es ist alles in Ordnung«, versicherte sie den umstehenden 
Passanten.

Die Schaulustigen zogen nach und nach davon, und als 
jeder wieder seinen Geschäften nachging, kniete sich Emma 
vor den Jungen. Alles an ihm wirkte so schrecklich dünn. Sei-
ne Statur, sein blondes Haar, seine rissigen, blutleeren Lippen.

»Hallo. Ich bin Emma. Und wie heißt du?«
Er blickte beiseite und wischte sich mit dem freien Arm die 

Nase ab. »Geht Sie nichts an.«
»Gut, geht mich nichts an. Hast du Hunger?« Noch immer 
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versuchte sie, ihm in die Augen zu schauen, doch sein Blick 
huschte hin und her.

»Nein.«
»Du schwindelst. Ich höre deinen Magen knurren.«
»Vielleicht ist das Ihrer.«
Sie schmunzelte. Da könnte er nicht ganz unrecht haben. 

»Was hältst du davon, wenn wir uns beide etwas zu essen ho-
len? Vor dem Bahnhof habe ich vorhin eine Brezelverkäuferin 
gesehen.« Allein der Gedanke an den herrlichen Duft des Ge-
bäcks ließ ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen. Dem 
Jungen ging es wohl ähnlich, sein Gesicht hellte sich auf, aber 
nur kurz, als würden andere Gedanken wie eine Gewitter-
front über sein Gemüt ziehen. Er nickte abwesend. Sie stand 
auf, da riss er seine Hand aus der ihren.

»Lassen Sie mich doch einfach in Ruhe! Was wollen Sie von 
mir?«

Für seine schmächtige Statur hatte er unglaublich viel 
Kraft.

»Gut.« Sie seufzte. »Du musst nicht mit mir kommen.« Sie 
nahm ihr Retikül, holte ein paar Münzen heraus und steck-
te den Arm wieder durch die Schlaufen. »Hier.« Sie legte das 
Geld in seine Handfläche und schloss seine Finger darum. 
»Mehr kann ich dir leider nicht geben. Ich brauche den Rest 
selbst, um mir eine Fahrkarte nach Speyer zu kaufen, ver-
stehst du?«

Ungläubig starrte er auf seine Faust, die ihre Hände um-
schlossen hielten.

»Versprich mir, dass du dir etwas zu essen besorgst, in Ord-
nung?«

»Behalten Sie doch Ihr Geld«, schnaubte er, zerrte seine 
Faust aus ihrer Hand und warf ihr die Münzen vor die Füße. 
Schon lief er davon. Seine schmale Gestalt huschte zwischen 
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den Menschen hin und her, bis er gänzlich in der Menge ver-
schwunden war.

»Auch gut«, murmelte Emma, während sie in die Richtung 
starrte, in die er gelaufen war. Dieser leere Blick von ihm, ganz 
ohne Träume … Egal wie schlecht es ihr manchmal ging, sie 
hatte immer noch Hoffnung auf ein anderes Leben. Und den 
Willen, ihren Weg zu gehen. Dieses Kind  – es hatte nichts 
mehr von alldem.

Sie sammelte das Geld auf und ließ es in das Täschchen 
hineinfallen. Die Münzen klimperten auf den Boden. Er-
schrocken prüfte Emma ihr Retikül. Der Brokat war unten 
aufgeschlitzt worden, ein großes Loch klaffte an der Naht, 
durch das sie ihre ganze Hand durchstrecken konnte.

Alles weg.
Sie sah sich um. Nur ein Taschentuch, ihr Schlüssel zur 

Wohnung und ihr Gepäckschein lagen noch hinter ihr.
Mit einem Mal wurde ihr eisig kalt.
Sie ließ die Szenerie vor ihren Augen Revue passieren, 

dachte daran, wie sie den Jungen an der Hand gehalten, wie 
er genickt hatte – aber nicht ihr. Natürlich nicht ihr, sondern 
seinem Komplizen, der hinter ihrem Rücken gewartet hatte, 
dass sie abgelenkt genug war, damit er Beute machen konnte. 
Wie dumm sie war! Einfach nur dumm. Und sie wollte dem 
Jungen noch ein paar Münzen zustecken.

Ein paar Münzen, die nun zu ihren Füßen lagen.
Ihre Nase begann zu kribbeln.
Nein.
Nicht weinen.
Auf keinen Fall weinen! Dieser Bahnhof würde sie nicht 

wie ein kleines Kind zum Heulen bringen.
Sie wischte sich über die Augen und begann, ihre Habselig-

keiten aufzusammeln. Auch wenn es sinnlos war, zählte sie die 
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Pfennige nach. Das Geld reichte nicht einmal für eine Rück-
kehr nach Metz, geschweige denn für eine Reise ins Rhein-
land. Aber eine Brezel war nach wie vor drin, und mit einem 
vollen Bauch überlegte es sich deutlich leichter. Sie bahnte 
sich den Weg nach draußen, wo der Tag sie warm und sorglos 
empfing.

Die frische Luft tat ihr gut. Sie streckte ihr Gesicht der 
Sonne entgegen und versuchte zu lächeln. »Alles wird gut«, 
flüsterte sie sich kaum hörbar zu. »Ganz bestimmt.«

Sie schlenderte über den Platz. Das Mädchen, das die Bre-
zeln verkaufte, saß noch immer vor dem Bahnhofsgebäude 
auf einer Holzkiste, etwas abseits, wo sie den ankommenden 
Droschken und eilenden Passanten nicht im Weg war und 
dennoch nah genug am Tumult, um dem einen oder anderen 
ihre Ware anzubieten. Neben ihr stapelten sich Flechtkörbe 
mit Brezeln. Der verführerische Duft lockte bereits von wei-
tem, Emma glaubte schon zu schmecken, wie der erste herr-
liche Bissen ihren Gaumen kitzelte.

»Eine Brezel für das gnädige Fräulein?«, rief die kleine 
Verkäuferin ihr zu. Das Mädchen trug ein einfaches braunes 
Kleid und eine dunkle Schürze, die Ärmel hatte sie sich bis 
zu den Ellenbogen hochgeschoben. Ihre krausen Locken 
trotzten den Haarnadeln und Bändern und standen in alle 
Richtungen ab.

»Wie viel?«
»Drei Pfennig, gnädiges Fräulein.«
Emma nickte und reichte das Geld herüber.
Die Kleine steckte es rasch ein. Wie alt mochte sie sein? 

Elf? In dem unförmigen Kleid sah sie deutlich älter aus, trotz 
ihrer niedlichen Stupsnase und den Locken, aber sie wirkte 
schlaksig und noch nicht zu einer jungen Frau ausgereift.

»Läuft das Geschäft gut?«, fragte Emma.
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Das Mädchen verzog das Gesicht. »Nicht so. Wenn ich 
schon wieder mit der Hälfte der Ware zurückkomme, gibt es 
Prügel.«

Emma senkte den Blick. In der einen Hand hielt sie ihre 
Habseligkeiten und noch ein paar Münzen. In der anderen 
lag die frisch gekaufte Brezel. Du hast genug eigene Sorgen, 
tadelte sie sich selbst. Was geht dich das an?

Sie stöhnte auf und reichte die restlichen Münzen.
»Gib mir doch noch eine.« Der Tag war lang und  … ja, 

musste sie denn immer eine gute Samariterin spielen? Gerade 
das hatte sie doch erst in diese Lage gebracht! Aber da wech-
selten die letzten Pfennige schon die Besitzerin, und Emma 
grübelte, wie sie jetzt die zweite Brezel halten sollte.

»Gibst du … gibst du mir für den Rest einen der Flecht-
körbe?«

Die Kleine zögerte, als fragte sie sich, ob das gnädige 
Fräulein sie auf den Arm nehmen wollte, nickte dann aber 
und reichte Emma einen Korb. Das Ding war klobig und un-
handlich, viel zu groß für ihre Siebensachen. Trotzdem hatte 
Emma so die Hände etwas freier.

Und nun?
Sie hatte zwei Brezeln, einen Korb und überhaupt kein Geld 

mehr. Irgendetwas musste ihr einfallen, und zwar schleu- 
nigst.

»Aufpassen!«
Emma wich zurück, als eine altersschwache Droschke an 

ihr vorbeiholperte. Fast wäre sie unter die Hufe der Pferde 
geraten – heute schien sie es darauf anzulegen, ihr Glück her
auszufordern. Sie ging zurück in den Bahnhof. Denk nach, 
spornte Emma sich an, denk nach! Von einer Reise ins Rhein-
land brauchte sie nicht einmal zu träumen. Das Einzige, was 
ihr blieb, war nach Hause zurückzukehren und ihren Eltern 
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den Ausflug nach Straßburg zu beichten. Aber wie kam sie 
ohne Geld nach Metz? Sie könnte versuchen, einen leeren 
Güterwagen zu erwischen oder …

»Kann ich Ihnen helfen, gnädiges Fräulein?«
Erschrocken fuhr Emma herum. Fast glaubte sie, neben 

sich den vorlauten Studenten aus der Universität zu entde-
cken, der endlich seine Gelegenheit bekam, einen strahlenden 
Ritter für eine Jungfer in Not zu spielen – aber das war nur ein 
kleiner, kräftiger Mann in Uniform, jemand vom Bahnhofs-
personal.

»Ich würde gern wissen, wann der nächste Zug nach Metz 
geht.«

»Nach Metz?« Geschäftlich rückte der Mann seine Mütze 
zurecht. »Da haben Sie Glück. Wenn Sie sich beeilen, kriegen 
Sie ihn noch. Der Zug steht am Gleis eins, hat eine Verspä-
tung.«

Ihr Herz klopfte wild, als forderte es sie auf, die Chance zu 
ergreifen. Was, wenn es ihr Glück war, das ihr da zuwinkte? 
Sie könnte sich im Zug verstecken, vielleicht gelang es ihr tat-
sächlich, so nach Metz zu gelangen?

Die Waggons warteten auf sie.
Wie eine Einladung.
Sie atmete tief durch und stieg ein. Ihre Handflächen fühl-

ten sich feucht an. Was ist mit deinem Koffer, der in der Ge-
päckaufbewahrung auf dich wartet, durchfuhr der Gedanke 
sie. Sie knetete ihre Finger, den Korb um den Arm gehängt. 
Den Koffer konnte sie wirklich vergessen. Natürlich würden 
ihre Eltern umso mehr schimpfen, wenn sie auch noch ihre 
Habseligkeiten verlor, aber jetzt zählte nur eins: heil nach 
Hause zu kommen. Oder nicht? Beim Gedanken an das Ge-
spräch mit ihren Eltern zog sich ihr Magen zusammen. Viel-
leicht sollte sie zuerst einen Bissen nehmen, um Kräfte zu 
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schöpfen. Also holte sie ihre Brezel und trat entschlossen in 
den Gang.

Sie war wohl in der zweiten Klasse gelandet. Die Menschen 
saßen auf gepolsterten Sitzen – kein Vergleich zu den Holz-
bänken der dritten und vierten Klasse, die Emma kannte, wo 
sich die Passagiere wie Hühner auf einer Stange aneinander-
drängten. Die Luft war trotz geöffneter Fenster stickig, erfüllt 
vom Schweiß und dem schweren Blumenduft eines Damen-
parfüms. Ein Kind quengelte. Es rutschte auf dem Schoß 
seiner Mutter herum, darum bemüht, sich ihren Händen zu 
entwinden. »Nun sei doch endlich still! Wir fahren gleich wei-
ter!«, fauchte die Mutter es an, woraufhin es zu plärren be-
gann.

Emma sah sich um. Verstecken? Aber wo? Sie würde sich 
kaum unter einem der Sitzplätze zusammenrollen können.

»Fräulein?«
Sie verharrte. Schweißtropfen liefen ihren Rücken hin-

unter. Der Schaffner? Hatte er sie entdeckt? Wie konnte er nur 
wissen, dass sie keinen Fahrschein besaß?

Ihre Gedanken ratterten. Sie würde sagen, sie hätte sich 
verirrt. Oder so tun, als hätte sie ihn nicht bemerkt und ein-
fach weitergehen, um schnell auszusteigen?

»Fräulein, verkaufen Sie die?«
Verwirrt drehte sich Emma um. Hinter ihr saß ein drahti-

ger Herr, der sich mit einem Tuch über die Stirn wischte. Was 
wollte er von ihr? Ungeduldig deutete er auf die Brezel in ihrer 
Hand. »Verkaufen Sie die jetzt oder nicht?«

Perplex sah Emma auf das Gebäck in ihrer Hand. Dann 
glitt ihr Blick auf das Flechtkörbchen. Er hielt sie für eine Ver-
käuferin!

»Sechs Pfennig«, murmelte sie, noch bevor sie wirklich 
realisierte, was sie da sagte.
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»Aber hören Sie mal, Fräulein!«, empörte sich der Mann 
und tupfte sich abermals mit dem Tuch über das Gesicht. 
»Sechs Pfennig?«

»Nur noch zwei sind übrig. Aber wenn Sie aussteigen 
möchten – vor dem Eingang ist … meine Schwester. Sie gibt 
Ihnen eine für drei ab.«

Die Mutter mit dem quengelnden Kind auf dem Schoß 
winkte sie herbei. »Ich nehme eine.«

Noch etwas zögernd trat Emma näher und gab ihr die 
Brezel, die sofort aufgebrochen und dem Kind in den Mund 
gesteckt wurde. Anscheinend hatte das Essen den Kleinen be-
sänftigt, er lutschte vergnügt an seinem Stück.

Noch etwas verdattert schaute Emma auf die sechs Pfennig, 
die auf ihrer Handfläche lagen.

»Hier«, rief der Herr mit dem Taschentuch und streckte ihr 
sein Geld entgegen. »Geben Sie mir die Letzte.«

Zwölf Pfennig. Für zwei Brezeln.
Emma schloss die Münzen in der Faust ein, so fest sie 

konnte. Die Gedanken in ihrem Kopf purzelten ihre Bahnen 
wie in einem komplexen, aber perfekt abgestimmten Mecha-
nismus: Zwölf Pfennig für zwei Brezeln. Bezahlt hast du nur 
sechs dafür. Bei einem Mädchen, das nicht weiß, wie es seine 
Ware loswerden soll.

»Fräulein, ich hätte gern auch eine«, hörte sie einen jungen 
Herrn schräg gegenüber rufen, worauf Emma nur entschul-
digend die Schultern zuckte. »Bedauere. Das waren wirklich 
die Letzten.«

Schnell huschte sie den Gang entlang, verließ den Zug und 
eilte zum Ausgang. Atemlos wich sie einer weiteren ankom-
menden Droschke aus und hielt erst vor dem Brezelstand. 
Verwirrt schaute die kleine Verkäuferin zu ihr hoch. »Gnädi-
ges Fräulein? War etwas nicht in Ordnung?«
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»Alles bestens«, stieß Emma hervor. »Was sagst du, wenn 
ich dir helfe, die Ware zu verkaufen?«

Unsicher rutschte das Mädchen auf der Holzkiste hin und 
her. »Wie meinen Sie das?«

»Du kannst hier nicht weg.« Emma knetete ihre Finger. 
Ihre Stimme zitterte, dabei gab es überhaupt keinen Grund 
zur Aufregung – trotzdem schien in ihrem Innern alles zu pri-
ckeln. Sie hatte eine Idee. Eine Idee, die wirklich funktionie-
ren könnte! Und das von einem dummen Weib, das kein Wort 
in hohen Wissenschaften verstand. »Du musst auf deine Ware 
aufpassen. Aber ich kann zu den Zügen gehen und dort die 
Brezeln den Reisenden mit einem Aufpreis anbieten.«

Das Mädchen kräuselte ihre Nase. »Sie wollen mich doch 
auf den Arm nehmen.«

Emma hob beschwichtigend die Hände. »Nein. Wirklich 
nicht. Hör zu. Ich hole meinen Koffer aus der Gepäckauf-
bewahrung und gebe ihn dir. Als Pfand. Er ist mehr wert als 
ein Korb voller Brezeln. Wenn ich verschwinde, gehört er 
dir.«

Das Mädchen legte den Kopf schräg und betrachtete Emma 
mit wachen, klugen Augen. Hoffentlich täuschte der Eindruck 
nicht, und die Kleine sah die Gelegenheit, die sich ihr bot.

»Überleg es dir!« Emma beugte sich zu ihr vor. »Wenn ich 
es schaffe, die Brezeln zu verkaufen, haben wir beide was da-
von. Du wirst deine Ware los und bekommst keinen Ärger. 
Und ich kriege genug Geld zusammen für einen Fahrschein 
nach Hause. Was übrig bleibt, gehört dir. Und ich gehe nicht 
weg, bis du alle Brezeln losgeworden bist.«

»Na gut.« Das Mädchen verschränkte die Arme vor der 
Brust. »Aber zuerst will ich den Koffer sehen.«

»In Ordnung.« Ohne Zeit zu verlieren, eilte Emma zur 
Gepäckaufgabe, wo sie ihren Koffer bekam. Das Ding war 
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schwer, und sie war ganz außer Puste, als sie es endlich zum 
Brezelstand schaffte.

»Hier«, keuchte Emma. »Was meinst du?«
Das Mädchen beäugte den Koffer, nach wie vor mehr als 

skeptisch, doch in der Zeit schien sie keine weiteren Kunden 
gehabt zu haben – also ließ sie sich auf den Vorschlag ein und 
reichte Emma einen vollen Korb mit Brezeln. »Na, ob das 
funktionieren wird.«

»Wird es!«, versicherte Emma und eilte zurück zu den 
Gleisen.

Der Zug, in dem sie die zwei Stück verkauft hatte, war be-
reits abgefahren. Dafür wartete ein anderer auf einem Neben-
gleis. Sie hielt einen vorbeieilenden Mann des Bahnhofsper-
sonals an. »Verzeihung, wissen Sie, wie lange dieser Zug hier 
stehen bleibt?«

»Fünf Minuten«, brummte dieser.
Sie bedankte sich. Als der Mann außer Sicht war, stieg sie 

ein. »Brezeln! Frische Brezeln! Wer möchte eine schnell vor 
der Abfahrt?«

* * *

Erst am frühen Morgen war Emma in Metz angekommen. 
Sie hatte den Koffer auf dem Bahnhof gelassen und bahnte 
sich den Weg nach Hause zu Fuß, den Flechtkorb mit ihren 
Kleinigkeiten darin um den Arm gehängt. Alles in ihr schien 
taub von der Reise und den Strapazen zu sein. Der Morgen 
war kalt – obwohl die Tage viel Sonne und Wärme brachten, 
kühlte sich die Luft in den Septembernächten empfindlich ab. 
Sie dachte nur ans Zuhause. An die kleine, doch so gemütliche 
Wohnung, an ihr Bett, in das sie gleich fallen würde.

Ihre Beine trugen sie kaum noch, als sie in den Hof stol-
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perte und sich noch einmal fröstelnd über die Schultern und 
Arme rieb. Sie schielte hoch zu den Wohnungsfenstern – ihre 
Familie wohnte direkt unter dem Dach. Alles dunkel. Die El-
tern schliefen bestimmt.

Wer definitiv wach zu sein schien, war Hilde Rosenberger. 
Eine ältere Frau, die ein Stockwerk unter ihnen wohnte und 
ständig die Nachbarschaft beobachtete. Mit Sicherheit ent-
ging ihr Emmas Ankunft nicht. Das lieferte bestimmt Ge-
sprächsstoff für die nächsten Wochen! Und ihre Mutter würde 
sich wieder einmal für ihre Tochter schämen müssen. Erneut 
schaute Emma an der Fassade hoch und fröstelte. Sie sehnte 
sich so sehr nach einem guten Wort. Nach einer herzlichen 
Umarmung. Und kam sich umso mehr bloß klein und un-
zulänglich vor.

Rasch huschte sie ins Treppenhaus, bevor sie sich noch ver-
kühlte und endgültig zu nichts zu gebrauchen war. Ihre Bei-
ne fühlten sich ganz schwer an, während sie sich die Stufen 
hochschleppte. Gleich würde sie zu Hause sein.

Mit bebenden Fingern holte sie den Schlüssel und drehte 
ihn vorsichtig im Schloss. Es klemmte, wie so häufig, also 
musste sie rütteln, bis die Tür aufging. Durch einen Spalt 
schlüpfte sie in den Flur. Kaum drin, wich auch noch das letzte 
Fünkchen Kraft aus ihrem Körper. Am liebsten hätte sie sich 
gleich hier niedergelegt. Neben den säuberlich aufgereihten 
Schuhen ihres Vaters. So müde war sie, so unendlich müde.

Doch es lärmte, und aus der Schlafkammer kamen ihre El-
tern gestürzt. Beide verharrten mit entsetzten Gesichtern auf 
der Schwelle.

»Ich bin es«, flüsterte Emma. »Es tut mir leid, euch geweckt
zu haben.« Besonders wenn sie das blasse, eingefallene Gesicht 
ihres Vaters anschaute. In einer Stunde müsste er aufstehen, 
um in die Kanzlei zu eilen und sich von seinen Vorgesetzten 



kommandieren zu lassen. Diese eine Stunde bedeutete sech-
zig kostbare Minuten, in denen er die Augen schließen und 
etwas Ruhe finden konnte. Statt sich furchtbare Sorgen um 
das unerwartete Auftauchen seiner Tochter zu machen.

»Emma!« Ihre Mutter hob die Petroleumlampe höher. Der
Mund blieb offen. Gleich würde das Schimpfen losgehen.

Doch Sekunden vergingen, und in der Wohnung war es 
so still, dass Emma den pfeifenden Atem ihres Vaters hören 
konnte.

»Es tut mir schrecklich leid«, murmelte sie noch einmal.
»Ich bin so froh, endlich hier zu sein. Ihr werdet nicht glau-
ben, was passiert ist, wie … «

… wie dumm ich war. Ja. Sie knetete ihre Finger, dass es 
weh tat, vergeblich darum bemüht, die richtigen Worte zu fin-
den. Dann sprudelte alles aus ihr heraus. Atemlos erzählte sie 
davon, wie sie sich heimlich zur Universität aufgemacht hat-
te, um dort nichts als Erniedrigung zu erfahren. Wie sie fest 
entschlossen war, die Reise ins Rheinland fortzusetzen, doch 
ausgeraubt wurde und mit dem Verkauf der Brezeln das Geld 
für einen Fahrschein nach Hause verdient hatte.

Als sie endlich verstummte, fühlte sie sich vollkommen 
leer. Wie ausgewrungen. Bange wartete sie darauf, was kom-
men würde.

Doch sie hörte nichts außer das Atemrasseln ihres Vaters 
und das Trommeln ihres eigenen Herzens.

»Bitte, sagt doch etwas!«, flehte sie. Irgendetwas! Bloß nicht
diese furchtbare Stille.

…

Lesen Sie weiter. Das Buch »Zeit der Träume« 
erscheint am 28. April 2021
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