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Da sprach er zu ihnen: Haltet mich nicht auf,
denn der Herr hat Gnade zu meiner Reise gegeben.
Lasst mich, dass ich zu meinem Herrn ziehe.

1. Buch Mose (Genesis), 24,56



VORWORT

Wie wollen wir leben - und wie sterben? Gibt es ein Recht auf einen
selbstbestimmten Tod? Und was geschieht mit dem, der uns beim
Sterben hilft? Begeht er eine Straftat, einen Mord wom®oglich, fiir den
er lebenslang ins Gefingnis muss?

Die rechtlichen Grundlagen dazu sind in Deutschland und ande-
ren europiischen Staaten wie Osterreich oder Tschechien noch immer
sehr liickenhaft. Ein Gesetz mit konkreten Regelungen — wie zum
Beispiel in den Niederlanden - existiert nicht. Lediglich § 216 StGB
stellt die Totung auf Verlangen unter Strafe, und durch § 217 StGB ist
die geschiftsmiaflige Beihilfe zum Suizid verboten. Letztere Regelung
hat das Bundesverfassungsgericht allerdings im Februar 2020 fiir ver-
fassungswidrig erkldrt. Das im Grundgesetz verankerte allgemeine
Personlichkeitsrecht, so die Karlsruher Urteilsbegriindung, meine einen
autonomen Menschen, einen Menschen, der soweit irgend moglich
die Hoheit iiber sich selbst haben solle. Dies gelte auch fiir das Sterben.
Das Grundrecht in Art. 2 GG schlie8e »die Freiheit ein, sich das Leben
zu nehmen, hierfiir bei Dritten Hilfe zu suchen und, soweit sie ange-
boten wird, in Anspruch zu nehmen« (2 BvR 1593/15 u.a.).

Es gibt verschiedene Formen der Sterbehilfe, darunter vor allem
die aktive und die passive Begehungsweise sowie die Beihilfe zur
Selbsttotung. Letztere liegt vor, wenn dem Sterbewilligen eine tod-
liche Dosis eines Medikaments zur Verfiigung gestellt wird und er es
selbst einnimmt. Der Helfer bleibt dabei - entgegen einer landlaufigen
Meinung - in Deutschland straffrei. Bei der passiven Sterbehilfe wird
dagegen eine lebensverlingernde Behandlung abgebrochen. Entsprach
dies dem Wunsch des Patienten, liegt darin ebenfalls kein strafbares



Handeln. Unter aktiver Sterbehilfe wird schlieflich das bewusste und
aktive Eingreifen zur Beendigung des Lebens verstanden. Dies kann
etwa durch direktes Verabreichen einer todlichen Medikamentendosis
erfolgen. Die aktive Sterbehilfe ist in Deutschland, Osterreich und
anderen europdischen Lindern verboten — in den Niederlanden ist
sie es dagegen nicht.

Der Prisident des Bundesverfassungsgerichts, Andreas Vof3kuhle,
sagte gleich zu Beginn der Urteilsbegriindung am 26.02.2020: »Die
Suizidhilfe ist ein hoch emotionales und seit der Antike kontrovers
behandeltes Thema. [...] Es rithrt an den Grundfesten unserer ethi-
schen, moralischen und religiésen Uberzeugungen. [...] Das Recht
auf selbstbestimmtes Sterben besteht in jeder Lebensphase eines Men-
schen. Wir mégen seinen Entschluss bedauern, wir diirfen alles ver-
suchen, ihn umzustimmen, wir miissen seine freie Entscheidung aber
in letzter Konsequenz akzeptieren.«

Wie wollen wir leben - und wie sterben? Eine Frage, die nicht
nur juristisch bis heute ungeklart ist.

Gottingen, November 2021
Markus Thiele
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KIEL, JUNI 1336

Da war es wieder, das Rauschen. Max horte sein Blut durch die Adern
stromen, ein leiser, kréftiger, ein ganz und gar warmer Fluss. Er war
wie betaubt davon, betaubt vom Kribbeln in der Brust und der Kurz-
atmigkeit, die ihn erfasste, wenn er sich bis an den Rand der Erschop-
fung verausgabte.

Die Pinne in seiner Hand vibrierte unter dem Druck, mit dem
das Meerwasser am Ruder zerrte. Die Regatta war entschieden, der
Hafen in Sicht. Links und rechts das Spalier der unzéhligen Segel-
yachten mit jhren bunten Wimpeln und Fahnen, die im Wind tanzten.
Eine vertraute Silhouette. Geradeaus an der Kieler Horn, der Hafen-
spitze, das beleuchtete Riesenrad und davor die Verkaufsstinde, an
denen die Besucher Fischbrotchen, Bratwurst, Bier und Wein bestell-
ten. Max roch den gerducherten Aal bis an Deck, die Musik aus den
Lautsprechern wurde lauter.

Jonas stand eine Armlénge entfernt. Er kurbelte die Winsch und
holte das Segel ein. Er hatte kiirzlich eine Wette verloren, der arme
Kerl, aber er hitte es besser wissen konnen. Er hatte gewettet, dass er
beim Tennis gegen Agnes in zwei Sdtzen mindestens vier Spiele holen
wiirde. Agnes war vergangenes Jahr Landesmeisterin geworden, sie
hatte ihn mit 6:1 und 6:0 vorgefiihrt. Die Sache wére nicht weiter
wild gewesen, hitte sie Jonas nicht das Versprechen abgenommen,
sich im Falle der Niederlage ein Tattoo stechen zu lassen, ein Tribal
auf dem rechten Oberarm und der Schulter. Jonas, der seridse Jura-
student. Jetzt glinzte das Tattoo in der Abendsonne, aber ein wenig
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war er auch stolz darauf. Das wusste Max. Immerhin waren sie beide
die Regatta mit freiem Oberkorper gesegelt. Die Rennleitung sah das
nicht gern, aber es musste sein. Die Spiefler dieser Welt durften nicht
immer die Oberhand behalten.

Eine kaum sichtbare Salzschicht bedeckte ihre Gesichter und
spannte auf der sonnengerdteten Haut. Die Oberschenkel zitterten,
die Handfldchen brannten von den Tauen, die darin gerieben hatten.
Aber die Gewissheit, dass ihnen dieses Brennen den Sieg beschert
hatte — das erste Mal —, lief$ sie {iber den Schmerz lachen.

»Wir haben es geschaftt, rief Max in den Wind.

Das Rauschen ebbte nicht ab, das Blut raste durch seine Adern.
Das linke Knie, das seit seinem vierzehnten Lebensjahr steif war,
meldete sich. Es juckte wie von innen. Wie ein Miickenstich, den
man nicht zu fassen bekam.

Es dauerte einen Moment, bis das Grinsen auch in Jonas’ Gesicht
breiter wurde und er Max in die Arme fiel. Beide briillten noch ein-
mal: »Wir haben es geschafft!«

Die Alethea passierte die Hornbriicke, deren Segmente zu den
Seiten aufgeklappt waren. Das Kielwasser schaumte, bis Max Fahrt
herausnahm und beidrehte. Er legte langsseits an der Kaimauer an.

Die Leute jubelten. Max winkte in die Menge. Die Stimme des
Ansagers tiberschlug sich, als er Max und Jonas zum Sieg gratulierte.
Jonas warf das Tau um den rostigen Eisenpilz am Ufer. Max holte
zwei Flaschen Bier aus dem Kiihlschrank unter Deck und driickte
Jonas eine in die Hand. Die Jungs tranken mit geschlossenen Augen.

Jonas zog sein neues Nokia aus der Tasche. »Ich schreib meinem
Vater, dass wir den Pott geholt haben.«

Max spiirte die Strapazen der vergangenen Stunden in seinem
Knie. Mit der neuen Physiotherapeutin hatte er gute Fortschritte ge-
macht. Die Versteifung des Gelenks hatte sich gelockert. Doch jetzt
konnte er das Knie kaum mehr anwinkeln, die Muskulatur war miide,
die Knochen waren es auch.
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Die abendliche Sonne goss orangefarbenes Licht auf die Schiffs-
planken, das Meer funkelte wie Bernstein. Die Besuchermassen flos-
sen dicht gedréngt iber das Festgelande der Kieler Woche, manche
tanzten im Gehen zu der Musik, die aus den Lautsprechern drang.
Die verzerrte Mikrofonstimme des Ansagers kommentierte das Ge-
schehen auf See, die unterschiedlichsten Nationen waren vertreten.
Doch sie kidmpften jetzt nur noch um Silber und Bronze. Ein guter
Tag, darin waren Max und Jonas sich einig.

In der Férde waren noch immer etliche Yachten unterwegs, viele
waren mit den unberechenbaren Boen nicht zurechtgekommen, es
wiirde dauern bis zur Siegerehrung. Niemand hatte auch nur einen
Pfifferling auf die Alethea gesetzt. Das Boot war zu breit fiir seine
Lange, es war zu schwergéngig, nicht wendig genug. Das wusste auch
Max, aber er hatte sich nicht davon abbringen lassen, das Rennen
mitzusegeln. Ein bisschen hatte ihn auch Reben, Jonas™ Professor fiir
Strafrecht, tiberredet, und spitestens da hatte auch Jonas nicht mehr
Nein sagen konnen.

Professor Reben dringte sich durch die Menschenmengen. Er
rief etwas hertiber, das sie nicht verstanden, und fuchtelte dabei mit
den Armen. Seine Euphorie war schon von Weitem zu erkennen. Als
er zu ihnen durchgedrungen war, trat er an Deck und umarmte sie.

»Thr Wahnsinnigen!«, schrie er und lief es sich nicht nehmen, sie
auf die Wangen zu kiissen. »Ich wusste es«, sagte er. »Ihr seid die
Besten.«

Getragen vom Applaus der Leute und den Gliickwiinschen des
Ansagers, gingen sie an Land. Reben steuerte auf einen Weinstand zu
und bestellte eine Flasche Champagner. Sie tranken, Reben goss nach,
und sie tranken erneut.

»Ihr Wahnsinnigen«, wiederholte Reben immer wieder.

Max konnte sich nicht erinnern, den zuriickhaltenden, sachlichen
Professor jemals so ausgelassen erlebt zu haben. Die Tatsache, dass
sein Schiff es mit den beiden Studenten auf den ersten Platz geschaftt
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hatte, versetzte ihn in einen Taumel, von dem sich Max und Jonas
mitziehen liefen. Das Rauschen in Max’ Korper wiirde heute anhalten.

Reben bestellte eine zweite Flasche Champagner und danach eine
dritte.

Die Bisse von Bon Jovi himmerten in die einsetzende Damme-
rung, der Wind war warm und getrdnkt vom Schweify und Parfum
der Menschen um Max herum. Alle lachten und tanzten und sangen.
Nach und nach erreichten die anderen Teilnehmer der Regatta das
Ziel, auf See wurde es dunkel, buntes Scheinwerferlicht wischte durch
den Abend.

Max’ Beine waren schwer. Neben ihm schwankte eine Frau, die
ihre Zigarette nicht mehr zum Mund fithren konnte. Als er sich zu
ihr drehte, verlor sie die Kontrolle und kippte zur Seite. Er packte
ihren Arm und verhinderte gerade noch, dass sie auf den Asphalt fiel.
Er schwankte selbst dabei. Jonas kam von der anderen Seite und
stiitzte ihren Oberkorper. Die Frau blieb auf den Beinen.

»Danke«, erwiderte sie und ziindete sich umstindlich eine neue
Zigarette an. Dann steuerte sie davon zur nachsten Theke.

Scooter drohnte jetzt aus den Lautsprechern, Hyper, hyper. Alle
grolten den Text mit. Reben drehte sich um und driickte Max und
Jonas ein Glas in die Hand. Erneut stieflen sie an und tranken. Cola
mit Rum, ohne Eis, dafiir mit viel Rum, aber egal: Gold musste gefeiert
werden.

Der Ansager rief alle Teams zur Siegerehrung. Max und Jonas
schoben sich durch die Menge und betraten die Bithne. Wieder brach
Applaus los.

Der Moderator faselte irgendetwas von der Kraft der Meere und
dem Ko6nnen aller Teilnehmer. Es sei ein harter Kampf gewesen und
so weiter. Alle klatschten und jubelten, als hitte jeder Einzelne von
ihnen die vergangenen sechs Stunden in den bissigen Wellen der
Ostsee selbst miterlebt. Queen sang We are the champions, und Max
und Jonas stiegen aufs Podest. Ein buntes Feuerwerk spriihte in die
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Nacht. Max streckte den Pokal empor. Der Jubel wurde derart laut,
dass Max nur noch die briillenden Gesichter der Menschen sah, ohne
ein Gerdusch zu horen. Thre Bewegungen waren wie in Zeitlupe, und
fir einen Augenblick schien sich ein Nebelschleier iiber allem aus-
zubreiten. Hitte Max es nicht besser gewusst, er hitte glauben kénnen
zu schweben, die Holzbithne unter ihm schien sich aufzulosen. Es
wiirde langer dauern heute Nacht, Agnes’ Geburtstag hin oder her.

Auf dem Weg zuriick zum Getrénkestand tippte Jonas mit dem
Zeigefinger auf seine Armbanduhr. »Agnes wartet«, sagte er. »Wir
miissen noch zu Agnes.«

Max nickte, winkte aber ab und ging weiter. Agnes wartete sicher
schon, aber sie hatten sich erst fiir Mitternacht mit ihr und ihren
Freundinnen verabredet. Und es war noch nicht einmal elf.

Auf dem Tresen stand frisches Bier, wer auch immer es bestellt
hatte. Achim war dazugestofien, Jonas’ Kommilitone und Agnes’ der-
zeitiger Freund. Alle nannten ihn nur den schonen Achim, weil er
unentwegt in weiflen Klamotten rumlief und seine Strickpullover lissig
iber der Schulter trug. Agnes schien das nicht zu storen, aber sie war
ja auch selbst etwas eigenwillig, was Kleidung und Vorlieben betraf.
Die Bierrunde ging jedenfalls auf ihn, auf diese Feststellung legte er
Wert. Reben bestellte fiir alle Aquavit dazu. Max konnte sich kaum
mehr auf den Beinen halten. Er musste unentwegt lachen, umarmte
alle um ihn herum und kippte einen Schnaps nach dem anderen.

»Wir haben es Agnes versprochenc, rief Jonas ihm gegen die laute
Musik zu.

Max nickte. »Du hast recht, wir miissen los.«

»Ja, lasst uns starten.« Der schone Achim stellte sein leeres Bier-
glas auf den Tresen. Seine weif3e Jeans hatte Flecken abbekommen.

»Ihr seid die Besten.« Reben legte seine Arme auf Max’ und
Achims Schultern.

Jonas schaute auf sein Nokia, er kniff die Augen zusammen.

»Alles okay?«, rief Max.
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Jonas schwankte. Er schob das Telefon zurtick in die Hosentasche.
Seine Augen waren rot und glasig, er griff ein Schnapsglas und kippte
es in einem Zug.

»Mein Alter meldet sich nichtc, briillte er zu Max hiniiber. »Lass
uns saufen.«

Max sah seinen eigenen Vater vor sich, die fettigen grauen Haare,
die dreckigen Fingernagel. Der Alte saf3 in seiner Kiiche auf der Eck-
bank. In Grofimutters Wohnzimmer, eine Etage dariiber, stand der
Weihnachtsbaum. Der Duft des Kuchens, den sie gebacken hatte, er-
fullte den Raum. Max horte das Lachen seines Vaters, ein Lachen, das
er nicht vergessen konnte.

»Du hast wenigstens einen Alten, dem du schreiben kannst, rief
er Jonas entgegen.

Reben wollte neues Bier ordern, aber Jonas, Max und Achim rissen
sich los.

Der Taxistand war verwaist, kein einziger Wagen in Sicht, es war
bereits kurz vor Mitternacht. Max und Jonas hatten ihr versprochen,
noch zur Party zu kommen. Agnes wurde heute dreiundzwanzig. Sie
feierte auflerhalb, eine knappe halbe Stunde mit dem Auto, zum Laufen
zu weit.

»Egal, sagte Jonas. »Wir fahren mit deinem Wagen.«

Max hatte seinen Golf nur ein paar Straflen weiter geparkt. Auf
dem Weg kaufte Jonas fiir alle Kaffee und Mineralwasser. Er trank einen
groflen Schluck aus der Flasche und goss sich den Rest ins Gesicht.

»Ich fahre«, sagte er.

»Spinnst du? Du bist vollig breit.«

»Ach. Und du nicht, oder was?«

»Schliissel.« Jonas hielt die Hand auf.

Max iiberliefs ihm seinen Golf und setzte sich auf den Beifahrersitz.

Achim stieg hinten ein. Jonas startete den Motor. Vor Max ver-
schwammen die Lichter der Stadt, doch Jonas brachte den Wagen
sicher durch die Straflen. Er achtete auf die Geschwindigkeit, hielt an
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jeder orangen Ampel. Er fuhr fehlerfrei, auch wenn er sich sichtlich
konzentrieren musste. Als Max die Musik lauter drehte, machte er sie
wieder leiser, und als Max sich eine Zigarette anziindete, riss er sie
ihm aus der Hand und warf sie aus dem Fenster.

»Spinnst du?«

»Halt die Klappe!«

»Ich hab Durst, lallte Achim von hinten, und alle lachten.

Sie fuhren aus der Stadt, auf der Landstrafle beschleunigte Jonas.
Links ging ein steiler Abhang hinunter, an den sich weitldufige Wiesen
anschlossen. Offenbar waren sie auf der B 404, Richtung Siiden. Max
konnte nur wenig erkennen in der Dunkelheit, aber er vermutete,
dass es nicht mehr lange dauerte, bis es nach rechts auf die Hamburger
Strafle ging. Er drehte erneut die Musik lauter, und wieder schlug
Jonas ihm die Hand vom Radioknopf.

In diesem Moment tauchte vor ihnen das grelle Licht eines ent-
gegenkommenden Fahrzeugs auf. Der Blodmann kam auf ihrer Fahr-
bahnseite direkt auf sie zu.

»Der Idiot!«, schrie Max.

Jonas riss das Lenkrad nach links und konnte gerade noch aus-
weichen. Doch der Wagen geriet auf den Fahrbahnrand, er holperte
tiber die Grasnarbe und bekam Schlagseite. Der linke Vorderreifen
war geplatzt. Jonas versuchte gegenzulenken, aber da stiirzte der
Wagen schon den Abhang hinunter. Er tiberschlug sich wieder und
wieder und polterte in die Tiefe. Max und Achim schrien. Jonas’ Arm
knallte Max ins Gesicht. Achim wurde zwischen den Sitzen nach
vorne katapultiert. Sein Kopf krachte gegen das Armaturenbrett. Dann
ein dumpfer Aufprall - und Max wurde schwarz vor Augen. Um ihn
herum wurde es still. Nur ein schwaches Blétterrascheln war noch zu
héren.

Max betastete sein Gesicht, Glassplitter steckten in seiner Stirn,
seine Hande waren feucht und klebten. Die Windschutzscheibe war
in Tausende kleine Scherben zersplittert, Max war tibersit damit. Das
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Radio lief nicht mehr. Nur von vorn, aus dem zerquetschten Motor-
block, war ein Zischen zu horen. Rauch stieg auf.

Ein Baum hatte den Golf mit der Schnauze voran zum Stehen
gebracht. Achim hing reglos zwischen den Vordersitzen.

»Jonas?«, fragte Max schwach in die Dunkelheit, aber er bekam
keine Antwort.

Fufiraum, Beifahrertiir und Dach waren eingedriickt und véllig
verformt. Max schob sich, so gut es ging, empor, stiei mit der Schul-
ter die Tiir auf und lief3 sich nach drauflen auf den Boden fallen. Er
schrie vor Schmerzen, er musste mit dem Kopf an die Windschutz-
scheibe geknallt sein, seine ganze Stirn brannte. Das linke Bein, sein
Kriippelbein, war vollig steif, das Kniegelenk lief sich nicht bewegen.
Und die rechte Schulter schmerzte.

»Jonas?«, versuchte er es erneut.

Ein leises »Ja« drang aus dem Autowrack.

Max rappelte sich auf und schleppte sich mithsam um den Baum
und die vollkommen zerstorte Front des Wagens zur Fahrerseite. Ein
schwacher Lichtkegel fiel aus dem rechten Standlicht in die Nacht. Jonas’
Hénde und seine Kleidung waren voller Blut. Die Fahrertiir lief3 sich
einfacher 6ffnen als erwartet. Jonas hatte sich bereits losgeschnallt. Als
er sich aus dem Wagen schob, fiel Achims Oberkorper auf den Sitz.

»Fass mit an«, sagte Max.

Sie zogen Achim nach drauflen und legten ihn auf den feuchten
Wiesenboden. Seine weifSe Jeans war Uiber und tiber mit Blut ver-
schmiert. Vorn am Wagen knallte es leise, die letzte funktionierende
Glithbirne hatte ihren Geist aufgegeben. Jetzt spendete nur noch der
Mond ein diffuses graues Licht.

Max suchte an Achims Hals nach dem Puls.

»Was ist?«, fragte Jonas.

»Scheifle«, sagte Max.

»Was heif3t ScheifSe? Wieso Scheifle, was ist mit ihm?« Jonas stief3
Max zur Seite und legte selbst einen Finger an Achims Halsschlagader.
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»Das kann nicht sein, fliisterte er. »Er muss doch einen Puls haben.«
Er tastete den ganzen Hals ab, griff nach Achims Handgelenk. Aber
da war nichts. Jonas kniff die Augen zusammen, ein Weinkrampf er-
fasste ihn und zwang seinen Oberkérper nach unten. Mit dem Kopf
auf Achims Oberkérper blieb er liegen.

Max griff ihm an die Schulter und zog ihn hoch, doch Jonas
beugte sich zur Seite und iibergab sich.

Der andere Fahrer hatte Schuld, allein seinetwegen war es zum Un-
fall gekommen. Jonas hatte alles richtig gemacht, er hatte versucht, den
Wagen unter Kontrolle zu kriegen, nachdem er dem anderen Kerl aus-
weichen musste. Max hatte nicht anders gehandelt. Aber was machte
das schon. Die Bullen wiirde nur eines interessieren: die Promillezahl.

»Und jetzt?«, fragte Jonas schwach.

Max atmete durch, sein Hals zog sich zu, ihm war hundekalt hier
draufen in der nachtfeuchten Dunkelheit. »Keine Ahnung. Einen
Krankenwagen rufen oder die Bullen. Wir sind am Arsch.«

»Wir?«, fragte Jonas. »Warum wir? Ich bin gefahren. Ich! Da gibt
es nur einen, der am Arsch ist, Max. Nur einen. Oh, ScheifSe, mein
Alter schldgt mich tot.«

Aus einer der schwarzen Baumkronen rief eine Eule in die Nacht.

»Verdammter Drecke, schrie Jonas. Seine Worte hallten als Echo
nach. »Mein Studium kann ich vergessen, meine Doktorarbeit bei
Reben. Alles umsonst. Fuck!« Er zog einen Glassplitter aus der Haut
zwischen Kinn und Unterlippe. Blut quoll heraus und lief seinen
Hals herab.

Max betupfte mit einem Taschentuch die Wunde. »Das muss ge-
naht werden. Der Schnitt ist mindestens drei Zentimeter lang. Und
tief ist er auch. Hast du Kopfschmerzen?«

Jonas nickte.

»Es war ein Unfall«, sagte Max.

»Pah«, machte Jonas. »Unfall. Unfall mit einem besoffenen Fahrer.
Groflartig.«
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»Sprich morgen mit Reben, der weif3 bestimmt, was zu tun ist.«

»Rebeng, sagte Jonas. »Die Rechtschaffenheit in Person. Max,
Achim ist tot! So was nennt man fahrldssige Totung, und das ist be-
schissen strafbar. Dafiir kann ich in den Knast kommen, Mensch!«

Achims Gesicht war im Mondschein weifS wie das einer Porzellan-
puppe. Er lachelte, noch immer konnte man glauben, er schlafe nur.

Dunst stieg vom feuchten Rasen auf, der Geruch von Benzin und
abgeriebenen Bremsen lag in der Luft. Max schmeckte Blut. Hinter
seinen Schldfen pochte es.

»Alles ist im Arsch, Max, alles. Wenn das rauskommt, war es das
mit Jura. Und dann mein Alter ... Der dreht komplett durch.«

Jonas’ Blick war leer, auch er zitterte am ganzen Korper. Jonas
konnte seinem Vater nichts recht machen, das war schon immer so
gewesen. Aber darauf kam es gerade nicht an. Er war besoffen gefahren,
und Achim war tot: fiir einen Jurastudenten eine Katastrophe. Jonas’
grofler Traum: Staatsanwalt. Den konnte er sich abschminken, wenn
das hier rauskam.

Max stand auf, ein brennender Schmerz biss ihm in die rechte
Schulter. Er schaute den Abhang empor, den sie herabgestiirzt waren,
und drehte sich zu Jonas. »Ich weif}, was wir machen, sagte er.

Oben auf der Strafle hielt ein Wagen. Ein Mann stieg aus und
starrte nach unten. »Hallo, kdnnen Sie mich horen?«

»Ich brauche Hilfe«, rief Max zuriick, und Jonas raunte er zu:
»Hau abl«

»Was?«

»Verpiss dich. Driick das Taschentuch auf die Wunde, driick es
fest dran. Die Kompression stillt die Blutung.«

»Was ist denn passiert?«, rief der Mann von oben.

»Wir hatte einen Unfall«, rief Max zuriick. Und leise: »Jetzt mach
schon. Hau ab!«

»Du bist doch verriickt«, sagte Jonas.

»Sind Sie verletzt?«, fragte der Mann von der Strafie.
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»Ja«, antwortete Max, »mein Kumpel hier. Rufen Sie einen Kranken-
wagen. Bitte machen Sie schnell.«

»Ich komme runter.«

»Ich brauche einen Arzt«, schrie Max noch, aber der Mann stieg
schon den Abhang hinab.

»Jonas, jetzt sei kein Idiot«, fliisterte Max in der Dunkelheit. »Wenn
sie mich drankriegen, ist das egal. Aber du ... Verschwinde endlich!«

»Ich kann dich doch hier nicht ...«

»Doch, kannst du. Mach schon! Lauf zuriick nach Kiel, leg dich
in dein Zimmer. Ich komme nach. Dann versorgen wir deine Wunde.
Und wenn Maria dich sieht, sag ihr kein Wort. Oder dass du dich an
nichts erinnern kannst. Hast du verstanden?«

»Ich weif3 nicht ...«

»Jetzt mach, verdammt noch mal! Verpiss dich!«

Der Mann war bereits den halben Abhang heruntergestiegen, Max
erkannte seine Konturen im Mondlicht. Wieder rief die Eule in die
Nacht, sie saf$ irgendwo in den Wipfeln des Unfallbaums, aber sie
war nicht zu sehen. Jonas griff Max an den Hinterkopf und legte sacht
seine Stirn an Max’ Stirn — bevor er zu laufen begann.

Da war es wieder, das Rauschen. Max horte sein Blut durch die
Adern strémen, ein leiser, kraftiger Fluss. Aber diesmal war er anders.

Diesmal war er kalt.
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Der Zahn der Zeit hatte Regen und Frost im Gepiack gehabt und
schwer an der Skulptur genagt. Agnes Linz zog das fiir die Halskette
etwas zu grofie kupferne Kruzifix aus ihrer Bluse und kiisste es.

Sie richtete die Linse des Rontgengerits auf den steinernen Kehl-
kopf des heiligen Veit, wischte noch einmal mit einem Tuch tiber
die raue, mit einer ditnnen Moosschicht bewachsene Oberfldche und
verlief3 die Werkstatt. Sie ging in den Raum nebenan, verschloss die
Tiir und driickte auf den Kameraknopf. Am Laptop auf dem kleinen
Schreibtisch zeigte ein von links nach rechts verlaufender griiner Balken
den Fortschritt der Fotoentwicklung. Eine kleine Uhr am Bildschirm-
rand gab die verbleibende Zeit bis zur Fertigstellung an: elf Minuten.
Die Datenmenge, die das Gerdt zu verarbeiten hatte, um tief in den
dreihundert Jahre alten Stein vorzudringen, war immens. Aber es
musste sein. Der alte Veit hitte vermutlich nicht mehr lang ausgehal-
ten auf seinem Mauerpodest an der Karlsbriicke. Der Riss an der
Oberflache seines Halses war zu breit, und niemand wollte riskieren,
dass der Kopf eines Tages herunterfiel und einen Touristen erschlug.

Agnes holte sich einen Becher Tee aus der Kiiche. Thre Hande
schmerzten, die Haut war trocken und rissig, die Nagel gebrochen.
Vielleicht sollte sie ihre Hande auch einmal rontgen, um zu sehen, wie
tief die Kerben ins Fleisch reichten. Sie sah auf ihr Handy. Mutters
Pflegeheim in Hamburg hatte vor zwei Stunden versucht, sie zu er-
reichen, sie hatte das Klingeln des Telefons gar nicht mitbekommen.
Sie wihlte die Nummer, aber es nahm niemand ab.
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Drauflen in der Dunkelheit lag alles tief verschneit. Agnes 6ffnete
das Fenster. Eisige Luft und ein kaum horbares Rauschen der Stadt
drangen in den Raum. Am Ufer der Moldau gingen die Leute ver-
mutlich unter dem gelben Schein der eisernen Stralenlaternen spa-
zieren. Fast konnte sie das Knirschen des Schnees unter ihren Schuhen
héren.

Der Flur im Institut war verwaist, um diese Zeit war niemand
mehr da. An seinem Ende fiel ein Spalt Licht unter der geschlossenen
Tiir ihres Biiros auf den Fliesenboden. Kafka, ihr kleiner Kater, schlief
hoffentlich in seinem Kérbchen, er hatte Schlaf bitter nétig. Bei einem
Sprung vom Wohnzimmerschrank auf den FufSboden war es passiert,
Agnes hatte den Knochen knacken héren, ein Knacken wie bei einem
Hithnerschenkel. Kafka hatte formlich geschrien, so laut war sein
Maunzen gewesen. Er musste wieder zu Kréften kommen nach der
OP, aber was das anging, war Pavel zuversichtlich. Pavel hatte gesagt,
die Operation sei gut verlaufen. Er hatte dem Kater das rechte Bein
geschient, das jetzt verheilte. Pavel tippte auf Arthrose, was fiir einen
Kater von gerade einmal sieben Jahren ungewéhnlich war.

Sie offnete vorsichtig die Tiir und steckte den Kopf in ihr Biiro.
Kafka doste auf seiner Decke unter dem Schreibtisch. Sein flauschiger
weiller Kopf lag in einem Dreieckstrichter, den er tragen musste, um
sich nicht den Verband vom Bein zu kauen. Sein Ohr zuckte, er
traumte vermutlich. Die Schreibtischleuchte spendete weiches Licht,
Agnes hatte es vorhin heruntergedimmt. Mutter auf dem Bild da-
neben wachte iiber Kafka. An der Wand dariiber hing die Collage mit
den vielen Fotos, die sie Mutter vor Jahren zum Geburtstag geschenkt
hatte. Maria in Uniform, als sie befordert worden war. Maria mit Jonas
am Strand auf der Diine von Helgoland, ihre Haare wehten im Wind,
wihrend Jonas ins Meer lief. Max hatte die Polaroidaufnahme gemacht,
das hatte Maria einmal erzihlt. Sie waren oft zu dritt im Urlaub gewesen,
Max, Jonas und ihre Mutter. Einmal war Agnes dabei gewesen, obwohl
sie nicht hatte mitfahren wollen.
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Leise schloss sie die Tiir. Noch einmal versuchte sie, im Pflegeheim
jemanden zu erreichen. Doch auch dieses Mal nahm niemand ab.

Der vertraute Geruch geschnittenen Steins hing in ihrer Werk-
statt. Auf der groflen Arbeitsbank, den Werkzeugen an der Wand,
den zwei grofien Eichenschrinken und dem ledernen Rollhocker lag
eine feine Staubschicht. In den Regalen standen Torsi, Biisten und
Tonscherben, ganze Teller und Becher aus dem frithen Mittelalter,
die Agnes - nachdem sie ausgegraben oder aus der Moldau geborgen
worden waren - restauriert hatte. Tage und Néchte hatte sie zuge-
bracht, um Formen wiederzufinden und Farben herauszuschleifen,
damit die Entstehungszeit der Exponate bestimmt werden konnte.
Sie mussten fiir die Nachwelt erhalten werden.

Sie nahm einen kleinen Tonbecher zur Hand, ein Stiick, das in
einer Baugrube mitten in der Prager Altstadt gefunden worden war.
Im Schein der Schreibtischlampe leuchtete seine cottofarbene Ober-
fliche. Menschen vor mehr als zweitausend Jahren hatten daraus ge-
trunken - Wein vermutlich, der mehr nach Krautern als nach Trauben
geschmeckt haben musste. Sie hielt ihre Nase in das Innere des Bechers,
aber er roch nach nichts.

Im Nebenraum piepte der Computer. Sie stellte das Gefafl zuriick
ins Regal. Die Rontgenaufnahme war fertig, Agnes zog ihren Roll-
hocker heran und setzte sich vor den Laptop. Sie zoomte mit dem
Mauszeiger auf die Stelle am Hals der Veit-Statue. Der Riss war weit
fortgeschritten und reichte tief ins Innere des Steins. Eine dauerhatfte,
kraftschliefSende Verbindung war nicht mehr gegeben, ihre Vermutung
hatte sich bestitigt — die »Riibe« musste runter, wie Pavel es neulich
formuliert hatte, und neu aufzementiert werden.

In der Werkstatt schaltete sie das Bedienfeld ein und schwenkte
mit dem Steuerkniippel den Arm des Lastentragers unter der Decke
zur anderen Seite. Dort — direkt tiber der Skulptur - lief3 sie die
Tragegurte herab. Die Seilwinde surrte, der schrille Ton hallte in der
Werkstatt.
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Sie befestigte die Gurte unterhalb des Gesifies des heiligen Veit,
an dem ein Absatz durch das steinerne Gewand verlief. Hier fand der
Gurt sicheren Halt. Sie zog die Verschlussschlaufen fest und lie§ die
Seilwinde ganz langsam anfahren. Veit setzte sich senkrecht in Bewe-
gung und behielt seine Stabilitdt auch noch, als er vom Rontgentisch
abhob und frei in der Luft schwebte. Hoffentlich ging das gut. Wiirde
er jetzt zu Boden stiirzen und zerbrechen, wire der Schaden nicht in
Geld zu bemessen — und Agnes ihren Job los. Bei der Anlieferung
hatten vier Mann mit angepackt, um den Steinriesen in die Werks-
halle zu schaffen.

Veit machte seine Sache gut. Er schwebte durch den Raum, als
konne er fliegen. Agnes steuerte ihn geradewegs auf sich zu. Sie richtete
seine Position so aus, dass er unmittelbar neben ihr hing. Langsam
lief} sie ihn herab, mit einem kurzen Ruck kam er auf dem Fufboden
zum Stehen. Er {iberragte Agnes um mindestens zwei Kopfe und
starrte sie mit seinen toten Steinaugen strafend an.

»Reg dich nicht auf, alter Freund, ich will nur dein Bestes.« Sie
l6ste die Gurte, lief} sie nach oben fahren und schwenkte den Lasten-
arm mit dem Steuerknopf in seine Ausgangsposition zurtick.

Riibe runter — Pavel konnte manchmal wirklich sehr direkt sein.
Allerdings auch sehr lustig. Er scherte sich nicht darum, wen er mit
dem heiligen Veit vor sich hatte. Fiir ihn zéhlten die Lebenden, nicht
die Toten. Das sagte er zumindest immer. Er hatte einen Husten-
anfall vor Lachen bekommen, als Agnes ihm erzahlt hatte, Veit sei
der Schutzpatron der Winzer und Bierbrauer. »Guter Mann, hatte
Pavel gesagt und in der kleinen Rosékneipe am Fufle der Prager Burg
eine weitere Runde Wein fiir sie beide bestellt.

Pavel tat ihr gut. Er war ein lebenslustiger Mensch und gehorte
nicht zu der Sorte Ménner, die nur Spriiche klopften und einen auf
ganz cool machten. Von denen hatte sie viele kennengelernt und die
Nase voll. Es war beruhigend und geradezu rithrend gewesen, wie
liebevoll und dennoch professionell Pavel sich um Kafka gekiimmert
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hatte, bevor er dem wimmernden Tier auf dem OP-Tisch die Narkose-
spritze gab. Er hatte ihn sogar beim Aufwachen begleitet und eine
Hand auf seinen Kopf gelegt, was er sonst seinen Sprechstunden-
helferinnen tiberlief3.

Agnes sah erneut auf ihr Handy. 18:47 Uhr. Pavel wollte lingst
hier sein. Sie musste sich noch umziehen, das Theater wartete nicht,
die Vorstellung begann piinktlich um acht. Wo bleibst du?, schrieb sie
ihm und legte das Telefon auf die Werkbank.

Sie holte die Flex aus dem Schrank, das Blatt war stumpf. Agnes
10ste die Fixierschraube in der Mitte, nahm das Blatt herunter und
ersetzte es durch ein neues mit Diamantschneide. Sie ging zur Skulptur,
sah sich den Riss am Hals an und riittelte am Kopf. Nichts bewegte
sich. Mit einer Drahtbiirste rieb sie den Riss frei, entfernte Stein- und
Moosreste aus der Spalte und pustete sie mit der Druckluftpistole
sauber. Veit sah ihr dabei skeptisch zu. Wenn er wiisste, was ihm be-
vorstand.

Vorn im Flur knackte ein Schloss, die Tiirscharniere quietschten.

»Hallo, rief Pavel.

»Ich bin in der Werkstatt«, rief Agnes zuriick.

Er kam zu ihr und kiisste sie. »Hey. Entschuldige. Ich habe mal
wieder den Verkehr unterschitzt. Wie geht es unserem Patienten?«

Agnes legte die Stahlbiirste zur Seite. »Katka schlift den ganzen
Tag. Vorhin hat er ein bisschen gefressen und viel getrunken.«

»Prima. Trinken ist gut, er hat viel Blut verloren. Ich sehe ihn mir
spater noch einmal an.«

Agnes kiisste ihn wieder. Seine Lippen waren rau, aber warm.
Seine Haut roch nach seinem Aftershave, hélzern und siff. Mit der
Hand umfasste er ihren Hinterkopf, sie spiirte seinen Kuss bis in die
Knie. Nur langsam 19ste er seinen Mund von ihrem und nahm seinen
Kopf zuriick. Er blickte zur Seite.

»Und dein Heiliger? Wie steht’s mit ihm?« Pavel klopfte Veit auf
die Brust.
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»Du hattest recht — der Kopf muss runter, der Riss ist zu tief. Ich
mach das noch schnell, und dann springe ich unter die Dusche.«

»Kann ich dir irgendwie helfen?«

»Moment.«

Agnes schob einen dreistufigen Tritt an den heiligen Veit. Mit
der Fernsteuerung lief8 sie den Arm des Lastenkrans aus der Ecke
schwenken und ein Tau tiber der Skulptur herabfahren. Aus einem
der Eichenschrinke nahm sie eine Schraubzwinge und ein Tuch und
stieg die drei Stufen des Tritts hinauf. Sie verhiillte den Kopf mit dem
Stoff, setzte die Schraubzwinge auf Hohe der Ohren an und drehte
fest zu. Mit einem Ruckeln priifte sie die Festigkeit der Zwinge, die zu
halten schien. Sie verband die Zwinge mit dem Tau des Lastenkrans
und zog auch dieses fest.

Pavel gab ihr Ohrenschiitzer, die Staubmaske und die Sicherheits-
brille, die auf der Werkbank bereitlagen. Sie setzte alles auf, danach
reichte er ihr die Flex.

»Sei vorsichtig«, rief er ihr zu.

Sie nickte und startete das Elektrowerkzeug. Langsam setzte sie
das Blatt am Riss an. Die Diamantschneide frafi sich wie von allein in
den jahrhundertealten Stein, es staubte fiirchterlich. Agnes’ Hiande
wurden feucht, Arme und Oberkorper vibrierten unter der Kraft der
Maschine, die sich unermiidlich in dem steinernen Hals vorarbeitete.

Agnes stoppte, von hier vorn kam sie mit dem Blatt nicht ganz
durch.

»Alles okay?«, rief Pavel ihr zu. Seine Stimme war durch die Ohren-
schiitzer nur geddmpft zu héren.

Sie startete die Flex erneut und setzte auf der anderen Seite an.
Auch hier drang das rotierende Blatt in den Stein ein, als wire er Butter.
Eine Staubfontine schoss Agnes entgegen, die Diamantschneide drang
weiter und weiter vor. Bis der Stein ein Knacken von sich gab und
keinen Widerstand mehr bot. Der Hals war durchtrennt, der Kopf
baumelte in der Schraubzwinge am Tau.
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Agnes stellte die Flex aus. Pavel nahm sie ihr aus der Hand und
legte sie auf die Werkbank. Agnes stieg die Stufen ihres Tritts hinunter,
und nahm Ohrenschiitzer, Maske und Schutzbrille ab. Sie rang nach
Luft, als habe sie eine halbe Stunde auf dem Laufband hinter sich, und
klopfte sich den Staub vom Oberkérper.

Agnes ging zur Fernsteuerung und lief} den Kopf des heiligen Veit
ein Stiick nach oben fahren, sodass er den Torso darunter nicht mehr
beriihren konnte.

Pavel sah zu ihm hinauf. »Du Rabiate«, kommentierte er und
lachte.

»Feierabend, sagte sie.

Thr Handy klingelte. Die Hamburger Nummer erkannte sie sofort,
Durchwahl siebzig am Ende — das war das Arztzimmer in Mutters
Pflegeheim.

»Guten Abend, Frau Linz. Ich bin es, Dr. Meister.« Seine Stimme
war leise und klang ernst. »Konnen Sie sprechen oder soll ich spater
noch mal anrufen?«

Agnes lehnte sich an die Werkbank. »Ist was mit meiner Mutter?«

Es knackte in der Leitung, ein kurzes Rauschen war zu héren und
verschwand wieder.

»Ihre Mutter, sagte er. »Sie ist ... sie ist heute Morgen verstorben.
Es tut mir sehr leid.«

Die Flex lag still auf der Werkbank, Agnes horte noch immer das
Kreischen der Scheibe, wie sie sich in den Stein fraf3. Pavel rief ihr
irgendetwas zu, aber sie verstand seine Worte nicht, sie sah nur, wie
seine Lippen sich bewegten. Er kam auf sie zu, er beriihrte sie an der
Schulter, sie sah es, aber sie spiirte es nicht.

»Frau Linz? Sind Sie noch dran?« Dr. Meisters Stimme war laut
und durchdringend.

»Ja. Ich bin noch dran. Sagen Sie ... wie ... wie ist sie gestorben?«

Dr. Meister rausperte sich am anderen Ende der Leitung. »Wir
wissen noch nichts Genaues, aber wir gehen von Herzversagen aus.
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Sie ist vermutlich ruhig eingeschlafen. Kénnen Sie nach Hamburg
kommen?«

Sie spiirte nichts. Da war kein Schmerz in ihr, kein krampfender
Bauch, kein zugeschniirter Hals, auch ihr Puls blieb ruhig. Dr. Meis-
ters Anruf war das Ergebnis einer logischen Reihe, nicht mehr. Mut-
ters Leben war kein Leben mehr gewesen, und Gott war gniadig mit
ihr. Er hatte sie zu sich geholt. Sie lag in ihrem Bett, die Gesichtshaut
faltig und voller Flecken, das graue Haar strihnig, ein leeres Licheln,
wihrend ihr Blick durchs Fenster in den Park die Baume und die
Blumen und die Sonne suchte.

»Ich nehme morgen frith den ersten Zug.« Agnes legte auf. Sie
schob das Telefon langsam in ihre Hosentasche. Staub tanzte in der
Luft.

Sie griftf mit beiden Hénden in ihren Nacken, 6ffnete den Ver-
schluss der Halskette und nahm sie in die Hand. Das kupferne Kruzi-
fix mit dem Leib Jesu Christi darauf leuchtete. Als Mutter ihr den
Anhiénger geschenkt hatte, hatte sie gesagt, Gott passe fiir immer auf
sie auf — auf sie beide. Es war Agnes’ vierundzwanzigster Geburtstag
gewesen — ein Jahr nach dem Unfall.

Pavel lehnte sich neben sie an die Werkbank. »Ich kitmmere mich
um Kafkag, sagte er. »Er kann mit zu mir.«

Agnes nickte. Jetzt kamen ihr doch die Trénen. Sie sah zur Seite.
Der heilige Veit stand enthauptet da. Sein Kopf - eingehiillt in das
schwarze Tuch - baumelte in der Luft wie an einem Galgen.

Agnes legte ihren Kopf an Pavels Brust und umklammerte fest
seinen Oberkorper. Sie spiirte seine Hand, die ihre Haare streichelte.
Sie war zdrtlich und weich, diese Hand. Wie Mutters.
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Mehr als sechs Stunden dauerte die Verhandlung jetzt schon, das Ge-
richt hatte sich zur Beratung zuriickgezogen. Jonas drohnte der Kopf.
Mehrere Zeugen hatten ausgesagt, der Kfz-Sachverstiandige hatte sein
Gutachten erldutert. Danach war die Sache eindeutig gewesen: Als
das Midchen die linke Hintertiir des Wagens 6ffnete und auf die
Straf3e trat, blieben dem herankommenden Fahrzeugfithrer genau
zwei Sekunden. Die Linge der Bremsspur lief8 den Riickschluss zu,
dass er hochstens vierzig Stundenkilometer gefahren war. Es war un-
moglich fiir ihn gewesen, schneller zu reagieren. Das Mddchen wurde
durch die Luft geschleudert und war an einen Briickenpfeiler geprallt.
Sie erlag wenig spater ihren Verletzungen.

Jetzt saf3 die Mutter des Maddchens, Louise Wallner, Jonas gegen-
iber im Gerichtssaal. Er hatte sie wegen fahrldssiger Tétung angeklagt,
das Gesetz verpflichtete ihn dazu.

Sie war grau und klein, wirkte viel dlter als einunddreif3ig, und
ihre Augen waren gerétet. Sie hatte alles verloren, was ihr im Leben
wichtig gewesen war. So hatte sie es vorhin bei ihrer Vernehmung
formuliert, und noch immer klammerte sie sich jetzt an das Foto ihrer
Tochter und legte es nicht aus der Hand. Sie fiihle sich, als habe man
ihr ein Messer ins Herz gestoflen, das hatte sie auch noch gesagt. Ein
paar der Zuschauer hatten ihr unter Tranen zugehort.

Hans Moller war ein erfahrener Verteidiger, er hatte genau das
Richtige getan und auf die Ausnahmevorschrift verwiesen, iiber der
das Gericht gerade briitete. Jonas hatte ihm nicht widersprochen. In
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einem Punkt lag Moller allerdings falsch. Er hatte gesagt, Félle dieser
Art gehorten nicht vor Gericht. Die Frau hatte die ihr obliegende
Sorgfaltspflicht verletzt. Sie hitte nicht zulassen diirfen, dass ihre
Tochter zur Strafenseite aussteigt, sondern zur rechten, auf der ein
Gehweg neben der Parkbucht verlief. Dann wiirde das Méddchen jetzt
noch leben und kénnte morgen mit ihren Freundinnen eingeschult
werden. Natiirlich gehorten solche Fille vor Gericht.

Alle im Saal erhoben sich, als Richter Altmeier und die beiden
Schoffen zuriickkehrten und am Richtertisch Platz nahmen.

»Wir haben die Erwadgungen der Verteidigung sorgfiltig gepriift.«
Altmeier rausperte sich, er lehnte sich mit verschriankten Unterarmen
auf den Richtertisch. »Das Gericht sieht den Tatbestand der fahrlassi-
gen Totung als erfiillt an. Frau Wallner, Sie hatten eine besondere
Obhutspflicht Threr Tochter gegeniiber. Sie hitten erkennen konnen
und erkennen miissen, dass eine erhebliche Lebensgefahr fiir Ihr Kind
bestand, wenn es — wie geschehen — auf die viel befahrene Straf3e treten
wiirde. Thren Einwand einer kurzzeitigen, stressbedingten Gedanken-
losigkeit kann das Gesetz nicht gelten lassen. Es sind gerade Fille der
vorliegenden Art, in denen eine ganz besondere Gewissenhaftigkeit
notwendig und gefordert ist, damit solche Konsequenzen unbedingt
verhindert werden.«

Einige der Zuschauer schiittelten den Kopf, andere nickten. Die
Luft im Raum war zum Schneiden dick, Jonas’ Hals kratzte.

Die Angeklagte saf3 mit eingefallenen Schultern da, ihr Stuhl war
viel zu grof3, sie versank darin.

»Aber«, sagte Altmeier, und seine Stimme war leiser als eben
noch. »Sie sind durch die Folgen der Tat schon genug gestraft. Sie
werden vermutlich die Bilder dieses furchtbaren Ungliicks fiir immer in
sich tragen. Ein Kind zu verlieren ist das Schlimmste und Schmerzhaf-
teste, was einem Menschen widerfahren kann. Der Staat muss hier
nicht zusatzlich strafen, der Gesetzgeber hat dafiir eine Ausnahmevor-
schrift in § 60 Strafgesetzbuch vorgesehen, auf die Ihr Verteidiger zu
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Recht hingewiesen hat. Diese Vorschrift wurde genau fiir Félle der vor-
liegenden Art geschaffen. So haben Sie — unter juristischen Gesichts-
punkten - zwar eine Straftat begangen. Sie werden dafiir aber nicht
belangt. Ich darf alle bitten, sich zu erheben. Im Namen des Volkes er-
geht folgendes Urteil: Die Angeklagte ist der fahrldssigen Totung schul-
dig. Von einer Strafe wird abgesehen. Sie trigt die Kosten des Verfahrens
sowie ihre eigenen notwendigen Auslagen. Bitte setzen Sie sich.«

Das Kinn der Frau zitterte, sie blinzelte unentwegt. Méller neben
ihr legte eine Hand auf ihren Unterarm und nickte lachelnd. Er sagte
auch irgendetwas zu ihr, das Jonas aber nicht verstand. Wahrscheinlich
verkaufte er ihr das Ergebnis als das seiner brillanten Verteidigung.
Wenn der gewusst hitte. Jonas hatte die Sache schon heute frith mit
Altmeier besprochen, vor der Verhandlung. Jonas war zu ihm ins
Richterzimmer gegangen und hatte mit ihm den Weg iiber die Aus-
nahmevorschrift diskutiert. Altmeier hatte nur noch die Schoffen
iiberzeugen miissen, aber das war offenbar nicht schwer gewesen.

Der Vorsitzende schloss die Sitzung. Jonas zog seine Robe aus,
verstaute sie im Aktenkoffer und ging zum Ausgang. Das Telefon in
der Hosentasche vibrierte. Eine unbekannte Handynummer hatte
viermal versucht, ihn zu erreichen, und eine Nachricht war auch ein-
gegangen: Hier ist Max. Ruf bitte zurtick. Ist dringend.

Jonas sah zu, dass er aus dem stickigen Raum und dem nach
Bohnerwachs stinkenden Flur an die frische Luft kam. Er hatte Max
seit Jahren nicht mehr gesehen. Thre Freundschaft hatte sich irgend-
wann zu einer Bekanntschaft entwickelt, die im Wesentlichen durch
ihre gemeinsame Vergangenheit gehalten wurde und der der Impuls des
Neuen fehlte. Wie ein Buch im Schrank, das man schon vor Langem
gelesen hatte und trotzdem nicht wegschmiss. Jonas argerte sich im
Grunde tiber diese Entwicklung, aber verhindert hatte er sie auch nicht.

Drauflen auf den Stufen des Amtsgerichts Hamburg-Altona pfiff
kiihler Januarwind um die Backsteinecken. Der Himmel war grau
verhangen, es regnete. Jonas schloss die Knopfe seines Mantels. Unten
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auf der Elbe dréhnte eine Schiffssirene. Als Jonas zu seinem Wagen
gehen wollte, den er direkt vor dem Gebédude geparkt hatte, stand
Louise Wallner neben ihm. Sie starrte ihn aus schwarzen Augen an.
»Ich wiinsche Thnen alles Gute, Herr Staatsanwalt. Und dass Sie immer
alles richtig machen, Sie aufrechter Mann.«

Jonas roch ihren Atem, diese typische Mischung aus Zigaretten,
Kaffee und Bitterkeit. Sie drehte sich um und ging davon. Dabei zog
sie eine kleine Lederhandtasche hinter sich her. Die Tasche schleifte
auf dem regennassen Boden, bis die Frau die Riemchen loslief} und
die Tasche auf dem Asphalt liegen blieb. Er war im Begriff, hinterher-
zulaufen, um sie aufzuheben und ihr zu bringen. Doch ein Passant
kam ihm zuvor, rannte der Frau nach und driickte ihr die Tasche in
die Hand. Sie starrte das Leder an, als sehe sie es zum ersten Mal, und
ging weiter, bis sie hinter einer Hausecke verschwunden war.

Es sei dringend, hatte Max geschrieben. Jede Wette, dass er etwas
ausgefressen hatte. Jonas wihlte seine Nummer, aber es ging niemand
dran. Also schrieb er eine Nachricht, knapp wie damals schon: Finken-
werdet, am Riischkanal. Bin ab halb vier in der Werfthalle.

Er steckte das Telefon zuriick in die Hosentasche, zog seinen
Mantel aus und verstaute ihn zusammen mit dem Koffer auf der
Riickbank seines Bullis.

Er nahm es der Frau nicht {ibel. Sie konnte nicht wissen, dass es
letztlich er gewesen war, der den Gedankenanstof$ beim Richter veran-
lasst hatte. Trotzdem drgerte ihn der Zynismus, mit dem sie reagiert
hatte. Sicher litt sie und wiirde vielleicht nie mehr ein unbelastetes Le-
ben fithren. Doch dafiir konnte Jonas nichts. Er hatte das getan, wozu er
verpflichtet gewesen war — das Gesetz lief§ ihm keinen Spielraum. Nur
durch ihre Unachtsamkeit war ein sechsjihriges Mddchen ums Leben
gekommen. Sollte sie doch zynisch sein, er musste das aushalten.

Der Bulli sprang sofort an, die Heizung aber nicht, die Scheiben
blieben beschlagen. Es wurde Zeit fiir einen neuen Wagen, auch wenn
Jonas an dem alten VW hing wie an einem Hund. Sie hatten eine Menge
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zusammen erlebt, waren in Portugal gewesen, in Schweden und auf
unzdhligen Festivals. Drei Buchstaben zierten die Heckscheibe: W.O.A -
Wacken Open Air. Der Tacho zeigte iiber vierhunderttausend Kilo-
meter, die Kréfte des Wagens lieffen nach. Bei der Arbeit lachten ihn
die Kollegen aus, dass er, der Oberstaatsanwalt, der Leiter der Abteilung
fiir Kapitalverbrechen, allen Ernstes mit einem VW-Bus durch die
Gegend fuhr wie ein Hippie in den Sechzigern. Dabei war der Wagen
nicht einmal bunt. Er war dunkelgriin und - nun gut - an einigen
Stellen von Rost bemalt. Aber das Getriebe und der Motor taten ihren
Dienst, und sonst funktionierte eigentlich auch noch alles - bis auf
die Heizung.

Jonas stellte das Gebldse auf die hochste Stufe, um wenigstens die
Frontscheibe klar zu bekommen. Bevor er losfahren konnte, klingelte
sein Handy. Er ging sofort ran, die Nummer des Ministeriums.

»Welcher Tag ist heute?« Gerd Mackensens Stimme, die sonst
dunkel und tief war, verfiel fast in einen Singsang. Jonas hatte den
Anruf erwartet. Immer, wenn in den letzten drei Wochen sein Telefon
geklingelt hatte, war er zusammengezuckt.

»Freitag«, sagte Jonas.

»Falsch. Heute ist dein Gliickstag, mein Lieber.« Gerd lachte.

»Spann mich nicht auf die Folter.« Jonas 6ffnete den obersten Knopf
seines Hemdkragens. Sein Hals war trocken. Die Heizung kam all-
mahlich in Gang, viel mehr, als ihm lieb war.

»Ich gratuliere«, sagte Gerd. »Wenn du dich in den nichsten
sechs Monaten nicht vollig dimlich anstellst, sehe ich fiir dich im
August die Ernennung.«

Der Dieselmotor knatterte, der Bulli vibrierte, ein Kribbeln stieg
Jonas von den Beinen iiber den Bauch empor bis in den Brustkorb.

»Hey«, rief Gerd in die Leitung. »Bist du noch dran?«

»Ja, klar, entschuldige. Aber ich bin gerade ...«

»Vollig aus dem Héuschen, erginzte Gerd. »Das kostet dich ein
Abendessen, und ich bestimme das Restaurant.«
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Jonas nickte, als konne Gerd es sehen. Er kannte nicht viele
Staatssekretdre, aber die Handvoll, die er kennengelernt hatte, tickten
wie Gerd: Sie alle waren gleicher unter den Gleichen. Ihr Einfluss auf
die Justiz, auf die Besetzung der Posten und die Ausstattung der Ge-
richte mit Arbeitsmitteln war grof3, keine Frage, aber eben nicht das
alleinige Regulativ. Es kam immer noch auf den Einzelnen an, auf
seine Leistungen und Verdienste, davon war Jonas iiberzeugt. Wenn
er nicht der Richtige gewesen wire fiir die Stelle, wére sie ihm nicht
angetragen worden. So war das.

Neben ihm flossen die Autoschlangen die Strafe entlang, drei-
spurig, Stof3stange an Stoflstange. Wasser spritzte aus den Pfiitzen auf.
Wildes Hupen, gestikulierende Fahrer - Stress in seiner reinsten Form.

Die Plackerei hatte sich gelohnt. Jahrelang hatte Jonas darauf hin-
gearbeitet, jetzt sollte es endlich so weit sein: Er wiirde Generalstaats-
anwalt der Freien und Hansestadt Hamburg. Jonas konnte es nicht
fassen, obwohl es genau das war, was er immer gewollt hatte. Viel-
leicht war die Freude gerade so grof3 und tiberwiltigend, dass er sie
nicht greifen konnte. Er saf} in seinem wackelnden VW-Bus und
wusste nicht, was er sagen sollte.

»Gerd, ich danke dir. Danke, dass du gleich angerufen hast.«

»Klar doch. Und wenn du heute Abend einen trinken willst, melde
dich.«

»Immer gern. Aber das miissen wir nachholen. Mein alter Herr
wird morgen finfundachtzig. Es gibt noch tausend Sachen vorzube-
reiten.«

»Oh, na dann hast du ja das passende Geschenk fiir ihn. Er wird
sicher machtig stolz auf dich sein, wenn du ihm die Neuigkeit mit-
teilst.«

Der Regen fiel auf die Windschutzscheibe und wurde von den
Wischerblittern beiseitegeschoben. Damals, am Tag der Zeugnisver-
gabe, hatte es auch in Stromen geregnet. Er war klitschnass gewesen,
als er mit dem Fahrrad zu Hause angekommen war. Vater hatte in
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seinem Herrenzimmer vor der grofien Panoramascheibe mit Blick
auf die Kieler Bucht gesessen und Zigarre geraucht. Im Raum hatte
bitterer Qualm gehangen. Jonas hatte das Abizeugnis aus seiner Tasche
geholt und es ihm voller Stolz vor die Nase gehalten. Vater hatte es in
die Hand genommen, es studiert, Zeile fiir Zeile, Note um Note, nur,
um dann einen einzigen Satz zu sagen: »Mit einer zwei Komma null
bekommst du keinen Studienplatz in Jura.«

Die Worte hallten bis heute nach.

»Ja, sicher. Er wird sich freuenc, sagte Jonas schnell in sein Tele-
fon und verabschiedete sich von Gerd.

Generalstaatsanwalt Dr. Jonas van Loon. Mit einem Zweier-Abi.
Es wire ihm gern egal gewesen, ob sein Vater sich dariiber freute
oder nicht.

Jonas schaltete das Radio an, der Klassiksender war noch einge-
stellt, am Nachmittag sendete er oft Filmmusik. Jonas drehte lauter,
ein Symphonieorchester spielte eines seiner Lieblingsstiicke — die Titel-
melodie aus Indiana Jones. Er musste laut loslachen, als er an Harrison
Ford mit Hut und Peitsche dachte. Jonas’ Kommilitonen hatten ihn
frither nur Jones genannt, wegen der Ahnlichkeit der Vornamen und
der Narbe am Kinn. Jonas hatte sich - das musste er zugeben - ge-
schmeichelt gefiihlt.

Er legte den Gang ein und fuhr los.

An einem Freitagnachmittag mit dem Auto durch Hamburgs
Innenstadt zu kreuzen war eine ddmliche Idee. Die Zeit tropfte vom
Ziffernblatt, ohne dass Jonas sich auch nur ein paar Meter von der
Stelle bewegte. Nahm er eine Seitenstrafle, erwies sie sich selbstver-
standlich nicht als Schleichweg, denn es dauerte nur ein paar Meter,
und er stand entweder in einer Sackgasse oder vor einer Baustelle.
Hamburg quoll {iber vor Autos, oberirdischen U-Bahnen, Bussen,
Lkws, Fahrradfahrern, Fufigdngern und neuerdings E-Rollern, die
von allen die Unberechenbarsten waren. Die Strafien pulsierten wie
Adern eines riesigen Lebewesens. Ein Irrenhaus. Jedes Mal fragte er
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sich aufs Neue, warum er noch immer hier lebte, doch die Antwort
war einfach: Er brauchte das Flirren der Stadt, um andernorts zur
Ruhe zu kommen. Auf seinem Boot etwa, wenn er allein war mit sich
und den Gezeiten. Die Stille auf See konnte ohrenbetdubend sein,
wie die dauerhaft klingende Saite einer Geige, bei der man nicht
sicher war, ob man sie wirklich horte.

In Finkenwerder wurde der Strom der Fahrzeuge schwicher, ein
paar Nebenstraflen noch, und er parkte den Bulli am kleinen Yacht-
hafen. Die Schniire schlugen an die Schiffsmasten und klapperten,
Méwen kreischten, aus der Werfthalle drang Méannerlachen und Kaffee-
duft. Die Elbe floss ruhig in Richtung Nordsee, sie scherte sich nicht
darum, ob es laut war oder leise, ob es nach Abgasen stank oder ein
sechsjahriges Madchen von einem Auto iiberfahren worden war.

Max’ Nachricht hatte aufgewiihlt geklungen, das passte gar nicht
zu ihm. Er war immer die Ruhe in Person und wusste stets, was zu
tun war. Um diese Eigenschaft konnte man den Kerl wirklich beneiden.
Es gab nur wenige Menschen mit solcher Besonnenbheit. Ein bisschen
war Max wie die Elbe, nur mit einem Gewissen. Ihm wire der Tod
des Madchens nicht egal gewesen.

Jonas tippte eine weitere Nachricht an ihn ins Handy. Was ist los?

Er ging in die Werfthalle, die Alethea stand aufgestdndert an der
Seite. Thr hélzerner Rumpf hatte dringend eine Uberarbeitung notig.
Das Holz faulte an einigen Stellen und musste ausgetauscht werden,
der alte Lack musste runter und eine neue Epoxidharzbeschichtung
aufgetragen werden. Die Arbeiten wiirden einige Tage brauchen,
aber Jonas hatte sich eine Woche Urlaub genommen, das Schiff hatte
es verdient.

Das Handy brummte, eine Antwort von Max. Maria ist tot. Ich
habe Gott ein Schnippchen geschlagen.

Jonas fuhr zusammen. Er sah durch die Halle. Die Narbe an seinem
Kinn begann zu ziehen, dahinter ein stechender Schmerz im Kiefer.
Die Tiir zur Umkleidekabine stand einen Spalt offen. Er musste sich
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noch seinen Blaumann anziehen, bevor er mit den Arbeiten begann.
Doch er war wie gelahmt und sank neben der Alethea auf den eisigen
Betonboden. Er driickte seine kalte Hand an die Stirn und starrte auf
den maroden Schiffsrumpf. Er wiirde Schwarz fiir die oberste Farb-
schicht nehmen.

Schwarz war Marias Lieblingsfarbe gewesen. Bei ihrer Kleidung,
ihren Autos. Alles in ihrem Leben war schwarz. Die Tinte in ihrem
Fillfederhalter ebenso wie ihre zum Zopf gebundenen Haare, die sie
alle zwei Monate gefirbt hatte. Vor dem Tod hatte sie sich nicht ge-
fiirchtet. »Alterwerden ist nichts fiir Feiglinge«, hatte sie mal gesagt.
Der Gedanke, eines Tages unter Qualen und Schmerzen sterben zu
miissen, war ihr ein Graus gewesen. Jonas hatte sich nur wenige Male
mit ihr dartiber unterhalten, aber immer hatte Maria versucht abzu-
wiegeln und schnell das Thema gewechselt. Jetzt war sie tot, und Jonas
hatte sie in den letzten anderthalb Jahren nicht mal mehr angerufen.

Er stand auf und strich mit der Hand {iber den morschen Schiffs-
rumpf. Ja, er wiirde Schwarz fiir die oberste Farbschicht nehmen.
Schwarz fiel am wenigsten auf unter Wasser.

4
AHRENSBURG BEI HAMBURG, JANUAR 2021

»Sind Sie Dr. Max Keller?«, fragte einer der beiden Ménner an der
Eingangstiir der Arztpraxis.

Weicher Regen fiel vom Himmel, und obwohl es erst halb vier am
Nachmittag war, hielt bereits Ddmmerung Einzug in den Straf3en.

»Ja, der bin ich. Um was geht es?«, fragte Max.

Der Mann trug einen aus der Zeit gefallenen grauen Trenchcoat
mit Giirtel und Schulterklappen. »Mein Name ist Jorg Pfeiffer, und
das ist mein Kollege Claas Witt. Wir sind von der Kripo Hamburg,
Mordkommission. Diirfen wir reinkommen?«

Das war schneller gegangen als gedacht. Maria war seit etwa zwei-
undfiinfzig Stunden tot, und schon stand die Polizei bei ihm vor der
Tiir. Vermutlich hatte eine der Schwestern aus dem Pflegeheim sie
gerufen. Nur warum? Anzeichen duflerer Einwirkung gab es nicht.

Max zwang sich zu einem Lacheln. »Muss ich mir jetzt nicht erst
Thre Ausweise zeigen lassen? Ich meine, so geht das doch, in Filmen.«

Die beiden Méanner zogen Plastikkarten hervor und hielten sie
Max vor die Nase. Die Schrift war zu klein und seine Augen zu
schlecht, er konnte nicht erkennen, was auf den Karten stand. Aber
die Fotos darauf stimmten mit den Gesichtern vor ihm iiberein, der
eine mit Vollbart und Brille, der andere frisch rasiert und blond mit
stahlblauen Augen. Max nickte und ging voraus in seine Praxis. Er
hatte vorhin irgendwo seine Brille abgelegt und wusste nicht mehr,
wo. Ohne Brille fingen die Augen an zu tridnen, und er musste stindig
blinzeln.
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Neben der Tiir zu seinem Arztzimmer stand der grofle Vogelkifig.
Die beiden Zwergpapageien darin hockten aneinandergekauert auf
der Stange und kuschelten. Max schnalzte mit der Zunge, doch die
Vogel reagierten nicht.

Der Empfangstresen war verwaist, es war Freitagnachmittag, seine
Sprechstundenhilfe war schon im Wochenende. Er schenkte sich
Kaffee ein. Die Tasse war schwarz und trug die Aufschrift Zur Seite -
ich bin Arzt. Maria hatte sie ihm vor Jahren geschenkt.

»Mogen Sie auch?« Max deutete auf die Kaffeekanne und setzte
sich auf den Stuhl hinterm Schreibtisch.

Die beiden Kommissare winkten ab.

Vermutlich hielten sie ihn fiir einen lausigen Arzt, so, wie es hier
aussah. Der Empfangstresen war alt, an den Kanten war das weifle
Furnier abgeplatzt, darunter schimmerte die Spanplatte hervor. Die
Wandschrinke stammten noch von Max’ Vorgénger, von dem er die
Praxis vor gut zehn Jahren iibernommen hatte. Sie waren ebenso ver-
gilbt wie das Linoleum auf dem Fuflboden. Dazu die Unordnung,
tiberall lag oder stand etwas herum, Zeitschriften, Kugelschreiber,
benutzte Kaffeebecher, vertrocknete Pflanzen. Den Patienten entging
vermutlich auch nicht, wie hier alles allmahlich verwahrloste. Seit
Monaten kamen fast nur noch die Stammkunden, alte Frauen und
Mainner, die Max seit Jahren kannte. Sie klagten immer iiber dieselben
Beschwerden - Gichthinde, Kreislaufschwiche, Riickenschmerzen.
Vielleicht nahmen sie die chaotischen Zustdnde hier ebenso gott-
gegeben hin wie ihre Krankheiten - ein Zipperlein, halb so wild.
Dennoch: Max musste dringend aufraumen und renovieren, und er
brauchte unbedingt neues Mobiliar und eine moderne EDV-Anlage.
Die Frage war nur, wovon er das bezahlen sollte. Er war froh, dass er
das Gehalt fiir seine zwei Arzthelferinnen und die Auszubildende
punktlich iiberweisen konnte.

Er zog seinen Arztkittel aus, hangte ihn an den Wandhaken neben
dem Tresen und nahm sein Handy aus der Kitteltasche. Jonas hatte
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geantwortet, Max hatte es gar nicht bemerkt. Bin ab halb vier in der
Werfthalle, hatte er geschrieben. Die Werfthalle - Max war schon
eine Ewigkeit nicht mehr dort gewesen. Gott sei Dank war Jonas er-
reichbar und hatte Zeit. Die beiden Kommissare waren zu frith ge-
kommen, Max musste erst mit Jonas sprechen.

»Sie sind wegen Maria Linz hier.« Max schaltete das Handy aus
und legte es auf den Schreibtisch. Maria, du wolltest es so, du wolltest
nicht leiden.

Die Ménner sahen sich an und zuckten mit den Schultern. Der
eine trug eine Art Schimanski-Jacke, helles Beige mit unzédhligen
Taschen. Er war der frisch rasierte, seine rosige Haut glédnzte, und das
blonde, zum Mittelscheitel frisierte Haar hing ihm in die Stirn. Der
andere mit dem Trenchcoat sah aus wie ein amerikanischer Football-
spieler. Er war bestimmt zwei Meter grof3, kriftig, Vollbarttrager. Max
wusste schon nicht mehr, wer von ihnen Witt und wer Pfeiffer war.
Oder doch, der mit dem Mantel, der Grof3e, das war Pfeiffer. An sei-
nem linken Handgelenk blitzte eine Breitling hervor, und es bestand
kein Zweifel: Es war die Oceanrace Heritage 20. Wie konnte sich ein
Kriminalbeamter eine Uhr fiir iber viertausend Euro leisten?

»Ist mit Thren Augen alles in Ordnung?«, fragte Witt.

Max kniff die Augen zusammen. Das Brennen hatte zugenommen,
Tranenfliissigkeit bildete sich und lief ihm tber die linke Wange. Er
musste seine gottverdammte Brille finden.

»Photophobie«, antwortete er, und die beiden Kommissare sahen
sich erneut an. »Eine Storung der Lichtsensibilitét. Nicht weiter tragisch,
ich habe eine spezielle Brille dafiir, so eine mit gelben Glésern, ich weif3
nur nicht, wo ich sie gelassen habe. Sie muss hier irgendwo sein.«

Pfeiffer nickte und ging zum Vogelkifig. »Wie heiflen die beiden?«

»A und B, antwortete Max und sah schon die Fragezeichen in
Pfeiffers Blick.

Pfeiffer zog die Augenbrauen hoch und lachelte. »Okay, lassen
wir das. Fangen wir anders an: Kennen Sie Frau Linz ndher?«
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Max stellte den Kaffeebecher beiseite. Jetzt tranten ihm beide Augen.
Das war immer so, wenn er seine Brille nicht trug. Marias Augen
waren irgendwann geschlossen gewesen. Sie hatte friedlich ausgesehen,
auch wenn ihre Haut blass gewesen war wie Segeltuch.

»Die Vogel heifien tatsachlich A und B. Es sind Erbstiicke, wenn
Sie so wollen. Sie hatten noch nie richtige Namen.«

»A und B.« Pfeiffer ahmte einen Pfeifton nach, von dem er wohl
glaubte, er konnte zu den Papageien passen.

Max stand auf und schaltete die grellen Deckenstrahler aus. Jetzt
spendete nur noch die kleine Schreibtischleuchte dumpfes Licht. So-
fort lief} das Brennen in den Augen nach. »Natiirlich kenne ich Maria
Linz. Sie war meine Patientin. Und meine Tante.«

»War?«, fragte der andere, Witt. »Dann wissen Sie, dass sie tot ist?«

Maria hatte in ihrem Bett gelegen, die Haut faltig und sanft. Thre
grauen Haare waren zu einem Zopf gebunden, der neben ihrem Ge-
sicht lag wie ein Stofltier, das sie beschiitzte.

Max beugte sich iiber seinen Schreibtisch, griff nach der Schachtel
Prince Danmark und fummelte mit zitternden Fingern eine Zigarette
heraus. Seine Hinde waren steif von der Kélte in der Praxis. Er ziindete
die Zigarette mit einem Streichholz an und zog den Rauch tief in seine
Lungen.

Pfeiffer schaute sich um, als suche er nach einem Schild an der
Wand, das das Rauchen in der Praxis verbot.

»Sie wollte sterben«, sagte Max. »Ich habe sie dabei begleitet. Es
war alles besprochen.«

Im Radio war leise Edith Piaf mit Milord zu héoren. Ein wunderba-
res Lied, Michelle hatte es geliebt. Als sie und Max heirateten, hatte
die Band es bei der Party am Abend mindestens dreimal gespielt,
und jedes Mal hatten sie dazu getanzt.

Maria hatte auch gern getanzt. Am liebsten in ihrer Kiiche, mit
Jonas oder Max. Es waren Abende gewesen, die nie zu Ende gegangen

waren. Die Luft im Raum - warm und voller Qualm - war zum

46

Schneiden gewesen, wenn Maria Howard Carpendale aufgelegt hatte
oder Roland Kaiser. Der Wein war in Stromen geflossen, die Welt
hatte ihnen nichts anhaben konnen. Das Leben - ein Fest. Bis zu jener
Nacht, bis zum Unfall.

»Dann hat sie also noch gelebt, als Sie sie vorgestern besucht
haben?« Pfeiffer kam auf Max zu und blieb dicht vor ihm stehen, die
Arme vor der Brust verschrankt.

Maria hatte Max aus kleinen, verschlafenen Augen angesehen. Sie
hatte geldchelt und seine Hand ergriffen, um sogleich wieder ihre
Augen zu schlieflen. Sie hatte ihn wohl nicht erkannt, oder méglicher-
weise doch. Aber das machte keinen Unterschied, denn ihr warmer
Griff verriet ihm, dass sie zufrieden war und sich geborgen fiihlte. Sie
hatte keine Angst. Wer weif3, vielleicht war sie in Gedanken weit, weit
weg, glitt auf der Alethea mit Max und Jonas durch die Ostsee, die
rotorange schimmerte, wihrend allméhlich die Sonne unterging. Ja,
sie sollte ihre schénen Gedanken an die vielen gemeinsamen Térns in
sich behalten, schliefllich wusste sie nicht, dass sie heute zum letzten
Mal aufgewacht war. Aber es musste sein. Maria, ich habe es dir ver-
sprochen, und ich werde mein Versprechen halten.

»Sie hat geschlafen«, sagte Max. »Ich habe sie geweckt, sie hat mir
zugenickt. Das war unser Zeichen.«

»Ihr Zeichen?«, fragte Witt. » Wofiir?«

Max driickte die halb aufgerauchte Zigarette in den Aschenbecher.
»Wir wollten nicht mehr sprechen, wenn es so weit ist. Es war alles
gesagt. So hatten wir es verabredet.«

Max ging zum Vogelkifig. Aus dem Schriankchen daneben griff er
das Futter und fiillte die Napfe nach. Noch immer zitterten seine eisi-
gen Héinde. Der Boden des Kifigs war voller Kot. Max nahm die Tiite
mit dem Vogelsand und streute reichlich davon iiber die Kotflecken.
Der Sand bildete kleine Wellen und Hiigel, wie Diinen am Meer.

Der Urlaub auf Helgoland. Maria hatte einen neuen Golf gekauft,
einen schwarzen mit neunzig PS und Musikanlage. Max war fiinfzehn
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oder sechzehn Jahre alt. Sie fuhren mit dem Wagen nach Cuxhaven
und setzten mit der Fahre zur Insel {iber. Es war Sommer, ein heifler
Sommer, selbst an der Nordsee. Max musste vorsichtig sein mit seinem
Bein. Es war in den vergangenen Monaten mehrmals operiert worden,
ein komplizierter Triimmerbruch der Kniescheibe, aber jetzt schien
alles gut zu verheilen. Dennoch, die stechenden Schmerzen waren
immer da.

Er stellte den Vogelsand zurtick in den Schrank.

»Wie war ihr Gesundheitszustand?« Witt lehnte noch immer mit
dem Ellenbogen auf dem Tresen. »Gab es Anzeichen einer Verschlech-
terung? Hat sie vielleicht {iber Herzprobleme geklagt? Atembeschwer-
den? Irgendetwas?«

»Nein. Sie war stabil in letzter Zeit. Physisch jedenfalls.«

Maria hatte in ihrem Zimmer am Fenster gesessen und nach
drauflen in den verregneten Park gestarrt. Sie reagierte nicht, als Max
ihr eine Hand auf die Schulter legte und sie ansprach. Im Zimmer
roch es nach Urin. Maria hatte sich eingenasst, ein dunkler Fleck hatte
sich auf ihrer Hose gebildet. »Ich werde die Puppe Lissy nennenc,
sagte sie. In den letzten Wochen sagte sie das stindig, manchmal
mehrmals am Tag, aber niemand von den Pflegekriften wusste, was
damit gemeint war. Max wusste es.

Er ging zuriick hinter den Tresen und setzte sich auf seinen Stuhl.

Die beiden Kommissare misstrauten ihm, ihr Instinkt fiir Liigen
war ausgepragt. Das war ihr Job, Max nahm ihnen das nicht {ibel.
Dennoch musste diese Fragerei ein Ende haben, Max brauchte Zeit.
Er musste seine Gedanken sortieren und sich klar dariiber werden,
welche Schritte zu folgen hatten. Er hatte nichts Unrechtes getan, doch
das wiirden Pfeiffer und Witt anders sehen, wenn sie erfuhren, was
vor rund zweiundfiinfzig Stunden wirklich geschehen war. Fiir sie be-
stand die Welt aus schuldig und nicht schuldig, aus schwarz und weif3.
Was ihnen fehlte, das waren die unzahligen Graustufen, die das Leben
bereithielt. Doch mit ihnen hier und jetzt dariiber zu philosophieren
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wire vergebene Liebesmiih gewesen. Sie wiirden ihn nicht verstehen,
ganz gleich, wie viel er reden wiirde, wie sehr er versuchen wiirde, die
einzelnen Graustufen zu erldutern, die es zwischen Leben und Tod,
zwischen schuldig und nicht schuldig gab. Als Polizeibeamte lebten
sie in einer viel klarer strukturierten Welt, in der alles erlaubt war,
was das Gesetz nicht verbot. Eine klare Trennlinie, die Orientierung
bot. Wenn doch alles nur so einfach gewesen wire.

»Was genau ist passiert?«, fragte Pfeiffer.

Jetzt wurde Max sogar das schwache Licht der Schreibtischlampe
zu grell. Er musste die gottverdammte Brille finden.

Im Radio spielten sie schon den ganzen Tag Oldies. Jetzt waren
die Beatles an der Reihe, Yesterday. Tranen driickten hinter Max’ Augen.
Er schluckte trocken.

»Entschuldigung.« Er nahm sich ein Taschentuch aus der Schublade
und wischte sich iiber die Wangen. Er durfte jetzt nicht die Fassung
verlieren. Die zwei Kommissare waren nicht dumm, sie wiirden tiefer
graben und sicher bald herausfinden, dass Maria die Medikamente
wegen ihrer Demenz unméglich selbststindig eingenommen haben
konnte. Doch es war bestimmt nicht Max” Aufgabe, sie mit der Nase
darauf zu stof3en, wie alles gelaufen war. Sollten sie nur weiter im Dun-
keln tappen, das kam ihm ganz recht. Sie konnten ihm nichts nach-
weisen, er war die Abfolge seiner Handlungen und der Konsequenzen
in Gedanken tausendmal durchgegangen und sich sicher gewesen. Jetzt
standen zwei Kripoleute in seiner Praxis und stellten ihm unangenehme
Fragen. Auch das hatte er mit einkalkuliert. Alles lief nach Plan.

»Die Sache nimmt Sie ziemlich mit, was?« Witt sah ihn durch-
dringend an. Sein Blick verriet nicht, ob er die Frage ernst meinte
oder Max nur aus der Reserve locken wollte.

»Maria Linz war wie eine Mutter fiir mich, eine Mutter, die ich
nie hatte. Ich dachte, mit fiinfzig Jahren Lebenserfahrung wire ich
abgebriihter. Da hab ich mich wohl getauscht. Ja, die Sache nimmt

mich mit.«
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»Eine Schwester im Pflegeheim hat uns erzahlt, Frau Linz habe
ihre AufSenwelt nicht mehr wahrgenommen, sie habe niemanden mehr
erkannt, habe nicht mehr gesprochen, sich nicht mehr bewegt. War
das tiberhaupt noch ein richtiges Leben?« Pfeiffer verschrinkte wieder
seine Arme vor der Brust.

»Gibt es denn ein falsches?«, fragte Max.

»Sagen Sie es uns.« Witt richtete sich vom Tresen auf.

»Maria Linz wollte sterben. Das ist alles, worauf es ankommt.«

»Und Sie haben ihr dabei geholfen, weil sie Thnen leidgetan hatx,
sagte Pfeiffer.

»Ja, und weil ich es als meine drztliche Pflicht angesehen habe,
erganzte Max.

»Und wie haben Sie ihr geholfen?«, fragte Witt.

Da war er, der Zeitpunkt. Max musste das Programm abspielen,
das er in Gedanken so oft durchgegangen war und das ihn unan-
greifbar machte - jedenfalls so lange, wie es keine handfesten Beweise
gab, die gegen ihn sprachen.

»Ich habe Diazepam und Chloroquin besorgt. Das Chloroquin
habe ich in einem Kaffeebecher voll Milch gel6st und Honig dazuge-
geben, viel Honig, wegen der Bitterstoffe. Die Losung habe ich auf
den Nachttisch gestellt. Frau Linz hat den Becher an sich genommen
und getrunken, danach das Diazepam. Ich bin wihrenddessen bei ihr
geblieben, wie ich es ihr versprochen habe. Nach ein paar Minuten ist
sie eingeschlafen und kurz darauf bewusstlos geworden. Der Tod ist
eine gute Stunde spiter eingetreten, ich habe das alles aufgeschrieben.
Ich habe sie zugedeckt, das Licht an ihrem Nachttisch ausgeschaltet
und bin gegangen.«

Die beiden Kommissare sahen sich an. Witt drehte sich zu Max.
»Sie hat das Medikament selbst eingenommen?«

Max nickte.

»Die Frau war hochgradig dement.« Pfeiffer stand mit durchge-
strecktem Riicken vor dem Tresen. »Nach dem, was wir bisher wissen,
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waren ihre motorischen Fahigkeiten erheblich eingeschrankt. Wie
konnte sie da den Becher zum Mund fithren?« Seine Stimme war weder
laut noch leise, nicht warm, aber auch nicht kalt. Sie klang ein biss-
chen wie die Stimme eines Pastors bei einer Beerdigung, der am
Grab eine Trauerrede hielt. Ein lineares Saduseln.

Die beiden hatten ihre Hausaufgaben gemacht. Natiirlich wussten
sie von Marias Erkrankung. Aber sie waren keine Mediziner, sie
konnten unméglich den Grad der Alzheimer-Demenz einordnen,
selbst wenn sie mit den Arzten oder den Schwestern dariiber ge-
sprochen hatten. Maria hatte das Personal immer wieder tiberrascht.
Trotz des fortgeschrittenen Stadiums war sie in lichten Momenten
imstande gewesen, selbststandig zu essen oder zu trinken, auch wenn
sie wahrscheinlich nicht mehr wusste, was sie tat.

»Ich kann mich nur wiederholen. Frau Linz hat den Becher selbst
an sich genommen und getrunken. Sie hat gewusst, was sie tat. Als
sie mich gesehen hat, an ihrem Bett, da hat sie gelachelt und genickt.
Alzheimerpatienten geben uns immer wieder Rétsel auf, und Maria
Linz war eine Kampferin, bis zuletzt. Sie wollte sterben — und hat
nicht gelitten.« Max’ Hiande waren noch immer eiskalt. Er stand auf
und drehte die Heizung hoher. Einer der Papageien gab einen Ton
von sich, als wollte er sich auch tiber die Kélte im Raum beschweren.

Witt deutete auf Max’ steifes Bein. »Darf ich fragen, was da
passiert ist?«

Max blieb am Heizkorper stehen, die warme Luft kroch ihm den
Riicken empor. »Ein Unfall in meiner Jugend. Halb so wild, der Menis-
kus meckert nur bei nasser Kilte.«

Witt nickte, als wiisste er, wovon Max sprach. Er ging riiber zum
Arzneischrank, dessen rechte Tiir offen stand, und betrachtete die steril
verpackten Spritzen, das Stethoskop, die silbernen Nierenschalen, die
Medikamentenschachteln.

»Wir haben bei der Verstorbenen zwei frische Einstichstellen am
linken Unterarm entdeckt. Und unter dem Bett lag eine Spritze.«
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Na klar, das war es, was die beiden Polizisten auf den Plan ge-
rufen hatte: die Spritze, die nicht auf Marias Medikationsplan gestan-
den hatte. Max, du Idiot. Sie musste in der Aufregung unters Bett
gefallen sein.

»Ich habe ihr Metoclopramid injiziert - ein Mittel, um Krampfe
und Erbrechen auszuschlieflen.«

Witt drehte sich um. »War sie da noch bei Bewusstsein?«

»Nein, sagte Max. »Aber der Korper kann auch im Zustand der
Bewusstlosigkeit noch Abwehrreaktionen erzeugen, die das Gehirn
wahrnimmt. Das wollte ich vermeiden.«

»Warum?« Pfeiffer hatte noch immer seine Arme vor der Brust
verschrankt. Sein Schnurrbart wirkte verzerrt, das schummrige Licht
der Schreibtischlampe warf ihm einen Schatten ins Gesicht.

»Die Transmitter im Gehirn senden Botenstofte aus, der Patient
kann in innere Panik verfallen, trotz der Bewusstlosigkeit. Das wollte
ich ihr ersparen, Maria sollte ruhig und ohne Angst einschlafen, wie
sie es sich gewiinscht hat.«

Maria hatte die Wucht des Chloroquins nicht mehr mitbekommen.
Das hatte Max ihr versprochen, und er hatte Wort gehalten. Die faltige
Haut ihres Arms war ganz warm gewesen. Max hatte ihre Knochen
gespiirt, ein Arm, so diinn wie bei einem Kleinkind. Er hatte Max so
oft umarmt, hatte ihm Zuversicht gegeben und Geborgenheit. Viel-
leicht war es der Arm gewesen, in dem Maria als kleines Médchen
ihre Puppe Lissy getragen hatte. Sie hatte nicht mehr gewusst, wer
Max war, sie hatte ihr eigenes Spiegelbild nicht mehr erkannt. Aber
an Lissy — an die hatte sie sich erinnern konnen. Manche Ritsel der
Medizin wiirde der Mensch nie aufkléren.

Von drauflen huschten die Lichter der vorbeifahrenden Autos
durch die Fenster in die Praxis. Das Rauschen der Reifen auf dem
Asphalt war zu horen. Max hatte Marias alten Golf nie verkauft. Er
stand seit Jahren in der Garage, hinten auf dem Hof. Vielleicht wartete
er darauf, endlich wieder gefahren zu werden.
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»Wissen Sie, was mich stutzig macht?«, fragte Witt, und Max
wusste, was jetzt kam.

»Sie glauben, dass ich sie getotet habe, sagte er.

»Es geht nicht darum, was ich glaubes, sagte Witt. »Es geht darum,
was ich weifd und was ich nicht weif3.«

»Und was wissen Sie nicht?«

»Hme«, machte Witt. »Ich bin mir noch nicht sicher, ob Sie uns
die Wahrheit sagen, Herr Doktor. Frau Linz ist Polizistin gewesen.
Das heif3t, sie war gewissenhaft. Wenn sie ihren Tod tatsichlich ge-
wollt und geplant hat, hitte sie dann nicht einen Abschiedsbrief
hinterlassen? Eine Patientenverfiigung oder irgendetwas, mit dem
sie Sie von jedem Verdacht freispricht? Thr war doch mit Sicherheit
genauso klar wie Thnen, dass mit einer Beihilfe zur Selbsttétung
erhebliche Schwierigkeiten auf Sie zukommen kénnen. Sie waren
Thr Arzt.«

Max zwang sich zu einem Lécheln. »Natiirlich. Sie hat alles fest-
gehalten. Die Unterlagen sind im Safe in ihrem Zimmer. Wir haben
das alles schon vor Jahren niedergeschrieben.«

Pfeiffer stellte sich neben Witt, er iiberragte ihn um mindestens
anderthalb Kopfe. »Der Safe war leer, Herr Doktor. Kein Schmuck,
keine Papiere, gar nichts.«

Im Raum war nur der Sekundenzeiger der Uhr zu horen. Die
Konturen der Ménner verschwammen. Sie waren weit weg, und doch
konnte Max ihr Atmen horen. Dieser Pfeiffer log. Maria hatte alles
niedergeschrieben, Max hatte ihr dabei geholfen, sie waren es wieder
und wieder durchgegangen, als Maria noch bei vollem Verstand ge-
wesen war. Sie hatten beide geweint dabei. Es war so irreal und doch
zum Greifen nah gewesen. »Der Tod gehort zum Lebenc, hatte sie
gesagt, und sie hatten sich bei den Hianden gehalten.

Seine Augen begannen wieder zu brennen, Max musste sie zu-
sammenkneifen. Heute Nachmittag hatte er seine Brille noch gehabt, sie
konnte doch nicht einfach weg sein, sie musste hier irgendwo liegen.
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»Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment, ich brauche meine
Brille.« Max begann zu suchen. Im Medikamentenschrank war sie
nicht, auf dem Schreibtisch auch nicht, das Sideboard dahinter war
leer. Er ging riiber in den Rontgenraum, nichts. Weiter ins Wartezim-
mer. Zehn Lederfreischwinger, der Tisch in der Mitte mit den Lese-
zirkel-Zeitungen und den Prospekten tiber Rauchentwéhnung und
diabetische Erndahrung. Die Brille war nicht da. Er stief§ die Tiir zum
Behandlungszimmer auf und schaltete das Licht an, sofort stach es ihm
in die Augen. Auf der Liege, dem kleinen Tisch, dem Regal an der
Wand: nichts. Er schaltete das Licht wieder aus, ging zuriick zum
Empfang. Er blieb am Eingang stehen, die beiden Beamten hatten sich
nicht von der Stelle bewegt. Max fliisterte: »Wo ist die ScheifSbrille?«

Die Kommissare kamen auf ihn zu. »Herr Dr. Keller«, sagte Witt
mit seiner viel zu kraftigen Stimme. »Sie verlassen bis auf Weiteres
nicht die Stadt. Halten Sie sich bitte zu unserer Verfiigung.«

Max wollte etwas erwidern, aber Pfeiffer griff in seine Mantel-
tasche, zog die Brille mit den gelben Glasern heraus und reichte sie
ihm. »Die lag neben dem Tresen auf dem Fufiboden. Ich wollte nicht,
dass jemand drauftritt.«

Die Kommissare gingen zur Eingangstiir. Witt drehte sich noch
einmal um und lief§ seinen Blick durch das Innere der Praxis schweifen,
bis er Max direkt ansah. »Wir sehen uns sicher wieder, Herr Doktor.
Schonen Abend noch.«

Die Tiir fiel mit einem leisen Klicken ins Schloss.

Max setzte die Brille auf. Sie hatten sie ihm vorenthalten, obwohl
sie mitbekommen hatten, wie sehr er sie brauchte. Ein kleiner, perfider
Trick, um ihn einem Stresstest zu unterziehen. Und das war erst der
Anfang, so viel stand fest. Umso dringlicher war das Gespréch mit
Jonas, er wusste sicher, wie man mit solchen Situationen umging.

Max schaltete das Radio aus. Er konnte keine Gerdusche mehr
ertragen. Er 16schte auch das Licht. Nur ein schwacher grauer Schein
von den Straflenlaternen fiel noch in den Raum.
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Der Safe war also leer — das war unméglich. Max hatte die Unter-
lagen selbst hineingelegt, zusammen mit Maria, und aufler ihnen
beiden kannte niemand den Zahlencode.

Er setzte sich auf den Boden, lehnte sich mit dem Riicken an die
Wand und ziindete sich eine Zigarette an.

Sie hatten oft zu dritt in Marias Kiiche Monopoly gespielt, manch-
mal war auch Agnes dabei gewesen. Bis in die Nacht hinein hatten sie
beisammengesessen, hatten Straflenziige gekauft und Hiuser gebaut.
Wer die Schlossallee besaf3, gewann zumeist. Und wer Pech hatte,
kam hinter Schloss und Riegel: Gehe in das Gefingnis. Begib Dich direkt
dorthin. Gehe nicht iiber Los. Ziehe nicht DM 4000 ein.



