


Zum Buch:

Hinter der jungen Ranghild liegt ein traumatisches Geschehen. Bei einem Mas-
saker kommt ihre Familie ums Leben, sie selbst entkommt. Nach tagelangem 
Umherirren findet sie schließlich Zuflucht bei einer Heilerin, die abseits in den 
Wäldern lebt. Dort lernt sie von der Alten den richtigen Umgang mit Kräutern, 
sowie das Behandeln von Wunden und Krankheiten. Im Helfen und Heilen 
findet das Mädchen ihre neue Berufung und einen Weg für die Zukunft. Doch 
das Glück scheint nicht von Dauer. Einige Leute neiden Ranghild und ihrer 
Lehrerin den Erfolg und das Wissen, welches sie haben. Wird sich das Schick-
sal der jungen Frau wiederholen? 

Auf dem abgelegenen Hof einer Abdeckerei fristet der Waisenjunge Elias ein 
hartes und trostloses Dasein. Kaum ein Tag vergeht, ohne dass sein Herr, der 
sadistische Wasenmeister Utz Herrlinger, ihn demütigt und quält. Und dann 
sind da noch die ständig wiederkehrenden Albträume, die ihn nachts heimsu-
chen. Haben sie mit seiner im Dunkel liegenden Vergangenheit zu tun? Für 
Elias ist klar: er muss seinem Herrn, bei dem er in Lohn und Brot steht, ent-
kommen. Doch das ist leichter gesagt als getan. Und so wartet er schon seit 
Längerem auf die passende Gelegenheit zur Flucht. 
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Personenverzeichnis

Hauptpersonen der Handlung
RANGHILD – wird zur Waise, als eines Nachts der elterliche 
Hof von Mordbrennern überfallen wird

ELIAS – ein Junge, der durch ein traumatisches Erlebnis sein 
Gedächtnis verloren hat

Weitere handelnde Personen und solche, die im historischen 
Kontext genannt werden (bei den mit einem * versehenen 
Namen handelt es sich um historische Persönlichkeiten)

… im Prolog
ALBRECHT I.* – Graf von Habsburg und Herzog von Ös-
terreich und Steiermark. Seit 1289 als Albrecht  I. römisch-
deutscher König. Ermordet am 1. Mai 1308

JOHANN VON SCHWABEN* – Herzog von Österreich und 
Steyer Initiator des Mordes an Albrecht I., dessen Neffe er 
war

WALTER (IV.) VON ESCHENBACH*  – Freiherr. Mitver-
schwörer Johanns. Beteiligter am Königsmord

RUDOLF VON BALM* – Freiherr. Mitverschwörer Johanns. 
Beteiligter am Königsmord
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RUDOLF VON WART* – Freiherr. Mitverschwörer Johanns. 
Beteiligter am Königsmord

KONRAD VON TEGERFELDEN* – Ritter. Mitverschwörer 
Johanns. Beteiligter am Königsmord

… im Schwarzwald
ANSELM (Bruder Anselm) – Mönch aus dem Kloster Alpirs-
bach

FLORI und GISO – Wegelagerer. Spießgesellen von Heinrich, 
die dieser auf Elias ansetzt

GUMPP, WALDEMAR VON – Vogt (Untervogt) des Klosters 
zu Alpirsbach

HEINRICH – das »Narbengesicht«. Hat es auf Elias und sein 
Medaillon abgesehen. Bedient sich eine Zeit lang Gisos und 
Floris, die sich an seine Ferse heften

HERRLINGER, MARTIN – Vetter von Utz Herrlinger. Von 
Beruf Abdecker; betreibt eine Wasenmeisterei in der Nähe 
von Freiburg

HERRLINGER, UTZ – Vetter von Martin Herrlinger. Von 
Beruf Abdecker. Von den Städten Schiltach und Wolfach be-
auftragter Wasenmeister und Brotherr Elias’

HOLZER-BRÜDER: JACOB, KUNZ UND PAUL HOL-
ZER  – Betreiber einer Köhlerei in den tiefen Wäldern bei 
Baiersbronn. Zwingen Ranghild als Magd in ihren Dienst

ISIDOR  – beim Wasenmeister Utz Herrlinger angestellter 
Knecht



7

KRÄUTERGRET – alte Kräuterfrau in der Nähe von Alpirs-
bach. Herstellerin diverser Kräuterarzneien und Heilerin. 
Ranghild wird ihre Gehilfin.

PETER – ein Waldbauer

SEBASTIAN (Bruder Sebastian) – Mönch, Cellerar des Klos-
ter Alpirsbach

SACHS, ÄGIDIUS – Apotheker aus Rottweil

außerdem viel anderes Volk

… in und um Ingolstadt, Nördlingen und Augsburg
JÖRGELIN, JÖRG  – ehemaliger Scholar. Prinzipal einer 
Gauklertruppe und seit vielen Jahren als Fahrender unter-
wegs. Zu seiner Truppe zählen:

HANS JÖRGELIN, sein Neffe

LUNA, Köchin der Truppe

RETO und ISA, ein Zwergenehepaar, sowie BRANCO, ihr 
Sohn

PAUL der Trommler

RUFUS, genannt »Der Riese«

BETTLIN und SIEBERT sowie ihre Tochter BRIDA

BODO der Feuerschlucker 

KASIMIR, ein Tierdompteur

außerdem Amtsleute, Büttel und viel anderes Volk
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… in und um Salerno
ABELLA* – Magistra Medicinae. Ärztin und Dozentin an der 
Schola in Salerno

AMBROSIANO (Signor Ambrosiano) – Beauftragter des Sa-
lernoer Rates. Mitglied des Gremiums für die Leprosenschau

ANJOU, ROBERT VON*, genannt »Robert der Weise«, Kö-
nig von Neapel

D’AQUINO, MARIA* – uneheliche Tochter König Roberts 
von Neapel und Geliebte Giovanni Boccaccios

BERNARDO (Pater Bernardo) – Benediktinerpater und Mit-
glied des Gremiums für die Leprosenschau

BOCCACCIO, GIOVANNI* – berühmter italienischer Dich-
ter

BOSCO, URSULINA DEL – eine Freundin Ranghilds und 
ehemalige Studentin an der Schola

CHALID IBN ISHAQ AL-MUSTANSIR  – Maghrebiner, 
Kaufherr aus Tunis und Freund Boccaccios

IL ROSSO (der Rote Corrado) – Bandit und Anführer einer 
Räuberbande um Salerno

LEONIDAS – Magister. Arzt und ehemaliger Dozent an der 
Schola

MAGGIORE, BASILIO – Hauptmann der königlichen Garde

MECHTHILD – Dienstmagd Abellas und Ranghilds

PIERO – Siechenmeister. Vorsteher des Siechenhauses und 
Mitglied des Gremiums für die Leprosenschau

ROCCA, GIROLAMO DE LA – Ehemann Ursulina del Boscos
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SCOTTO, UMBERTO – Bedellus (Hausmeister) an der Schola

SILVATICUS, MAGISTER* – Dozent an der Schola

diverse Studenten an der Schola

verschiedene an Lepra erkrankte Personen

außerdem Amtspersonen, Soldaten (Büttel) und viel anderes 
Volk

… in und um Regensburg
ALBRECHT II.* (1298–1358) – Herzog von Österreich, Her-
zog von Steiermark, Herzog von Kärnten und Herr der ös-
terreichischen Vorlande

ABENSBERG, ULRICH VON*  – vom Bischof zu Regens-
burg eingesetzter Pfleger der Burg Donaustauf. Vollzugsbe-
amter Kaiser Ludwigs IV.

AUER ZU BRENNBERG, FRIEDRICH* – ehemaliger Bür-
germeister zu Regensburg und Günstling Kaiser Ludwigs IV.

DÜRNSTETTER, KONRAD* – Hansgraf

ELMAU, HANS VON – Hauptmann einer bewaffneten Söld-
nerschar im Dienste Friedrich Auer zu Brennbergs

ESCHER, EBERHARD VON – Fernhandelskaufmann und 
dem Kaufmannspatriziat angehörendes Mitglied des inneren 
Rates der Stadt Regensburg

FRUMOLT, KONRAD* – reicher Patrizier, der es mit den 
Auern hält, Parteigänger Kaiser Ludwigs IV.

GANGKOFER, BODO – führt als Vertreter Eberhard von 
Eschers in dessen Haus die Geschäfte
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HILTPRAND, LEUTWIN* – Stadtkämmerer

IBERG, HEINRICH VON – gehört zur Familie der Dienst-
mannen, die im Dienst derer zu Eschenbach-Schnabelburg* 
standen

LAABER, HADAMAR VON* – Bürgermeister der Stadt Re-
gensburg

MIKUSCH, MILAN und JARO – Bergleute. Gehören zum 
Kreis der Verschwörer, die den Tunnel unter der Stadtmauer 
graben

NIKOLAUS VON YBBS* – Fürstbischof zu Regensburg

OTTINGER, OTTHEINRICH – Herbergswirt 

OTTINGER, KRESZENZ – Ehefrau von Ottheinrich

OTTO VON WOLFSKEEL* – Fürstbischof zu Würzburg

PERTSCHACHER, ALBIN – Kaufmann aus Wien

PRÖLLER, HANS  – Hauptmann. Besoldeter Stadtsoldat, 
dem der Wachdienst der Toranlage St. Jakob obliegt

SCHINDERTONI – Abdecker aus Regensburg

SITTAUER, PETER* – Wachtmeister der Donauwacht

VOGELMANN, PURKARDT – Archivar der Hanse

ZANDT, ALBRECHT* – Schultheiß

außerdem diverse Ratsherren, Stadtsoldaten und Büttel, Bür-
ger, Wegelagerer, Amtsleute und viel anderes Volk
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Prolog

1. Mai Anno Domini 1308

So mich der Himmel nicht hört, ruf ich die Hölle zur Hilfe! 
Über das hohlwangige Gesicht des Mannes mit dem ste-

chenden Blick und dem mächtigen Schnurrbart huschte ein 
zynisches Lächeln. Oft genug hatte Johann von Schwaben, 
Herzog von Österreich und Steyer, in den vergangenen Wo-
chen Gott und die Heiligen auf Knien liegend angefleht, dass 
ihm Recht widerfahren möge. Umsonst. Der Himmel hatte 
ihn nicht erhört. Jetzt stand er ganz vorn am Bug der Fähre, 
die gleich beim Steg anlegen würde, dachte über den Satz des 
römischen Dichters Vergil nach, auf den er kürzlich in einer 
Klosterbibliothek gestoßen war, und musterte gedankenver-
loren das sanft ansteigende Gelände jenseits des Ufers: ein 
lieblicher Anblick. 

Ein Tag, wie geschaffen zum Sterben, spann er seine zyni-
schen Gedanken weiter. 

Ein laues Lüftchen strich über das beim Fluss gelegene 
Kornfeld; sanft wogte das Meer grüner Halme, das sich fast 
bis zum Ufer der Reuss erstreckte, hin und her. Monate wür-
den vergehen, bis die Ähren kornschwer und golden auf dem 
Feld standen und die Schnitter die Sichel schwangen. 

Im heiteren Licht des Nachmittags glitzerte das silberne 
Band des Flusslaufs, Auen und Wiesen strahlten in frischen, 
wonnigen Farben, nicht ein einziges Wölkchen trübte den 
makellos blauen Himmel. 
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Dabei hatte sich der Frühling recht schwergetan in diesem 
Jahr. Noch bis vor wenigen Tagen hatte er mit dem Winter 
erbittert die Klingen gekreuzt: Kälte und Schnee, Sturm und 
Regen hatten einfach nicht weichen wollen. Heute nun sah es 
ganz danach aus, als hätte er sich endlich durchgesetzt. Die 
nächsten Wochen, blieb zu hoffen, würde ein sonniger Maien 
das Zepter schwingen, der das Land wärmte und die Men-
schen aufatmen ließ. 

Ob auch er aufatmen würde, wenn das, was getan werden 
musste, endlich vollbracht war? Ein Anflug von Verzagtheit 
verschattete die Miene des Herzogs. 

Ja, zum Teufel! Zur Hölle mit dem Zweifel!, maßregelte 
er sich gleich darauf. Der Schatten auf seinem Gesicht ver-
schwand und wich einem grimmig entschlossenen Zug. 

Träge klatschten die Wellen der Reuss gegen die Planken 
der Fähre, die soeben angelegt hatte, um ihre Fahrgäste zu 
entlassen. Gleich würde sie wieder zum anderen Ufer über-
setzen, um neue aufzunehmen. Die, die gerade von Bord 
gingen  – neben dem Herzog fünf weitere Männer in glän-
zenden Rüstungen  –, vermittelten einen noblen Eindruck. 
Die Pferde, die sie am Zügel mit sich führten, wirkten nicht 
weniger edel: ein Schimmel, vier Rappen und ein Falbe. Vor 
allem der Falbe stach unter den Tieren hervor. Ein Prachtex-
emplar von Hengst, feurig, mit anmutig schlankem Körper-
bau und samtig sandfarbenem Fell. Er gehörte dem ältesten 
der Männer, die gerade an Land gingen: einem Mittfünfziger, 
dessen Körperhaltung und Kleidung ihn schon auf den ersten 
Blick als den Vornehmsten unter ihnen auswies. Was nicht 
verwunderte, handelte es sich doch um keinen Geringeren 
als Albrecht I., Spross des Hauses Habsburg und König des 
Heiligen Römischen Reiches. Bei Hof hinter vorgehaltener 
Hand auch respektlos »Einauge« oder »Monoculus« genannt, 
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weil Ärzte ihm vor Jahren das rechte Auge entfernen mussten. 
Johann von Schwaben, sein Neffe – er führte den Trupp an –, 
sowie die Freiherren Walter von Eschenbach, Rudolf von 
Balm, Rudolf von Wart und Ritter Konrad von Tegerfelden 
hatten ihn in die Mitte genommen. Seine Majestät wirkte an 
diesem Nachmittag recht aufgeräumt und fröhlich und gab 
sich außerordentlich leutselig. Offenbar freute er sich darauf, 
bald seine Gemahlin zu begrüßen. Von den Gedanken, die in 
diesem Augenblick durch die Köpfe seiner Begleiter jagten, 
ahnte er nichts. 

Soeben war Herzog Johann, den Schimmel am Zügel, an 
die Seite des Fährmanns getreten, um den Preis für die Über-
fahrt zu entrichten. Der König und die anderen schwangen 
sich in den Sattel, ritten die sanft ansteigende Uferböschung 
hinauf und nahmen gleich darauf den schmalen Pfad, der mit-
ten durch das Kornfeld führte. Bald erreichten sie eine Straße, 
der sie nordwestlich in Richtung Brugg folgten. Albrecht 
schien weiter in vergnügter Stimmung, er lachte und scherzte 
in einem fort. Die ihn begleitende Entourage hatte sichtlich 
Mühe, seiner guten Laune etwas abzugewinnen. Krampfhaft, 
fast steinern wirkte das Lächeln, das die Männer in ihre Mie-
nen zwangen. Zwingen mussten. Denn lächelten sie nicht, 
könnte er schnell Verdacht schöpfen. Noch ahnte er nichts. 
Und so sollte es auch bleiben. Nur dann würde es gelingen, 
den zweiten und schwierigsten Teil ihres Vorhabens in die 
Tat umzusetzen, was schnell und überraschend zu geschehen 
hatte. Den ersten hatten sie bereits erfolgreich hinter sich ge-
bracht: Unter dem Vorwand, die Fähre nicht über Gebühr 
belasten zu wollen, war es ihnen gelungen, den König noch 
vor der Überfahrt über die Reuss vom Rest der Reisege-
sellschaft zu trennen, die am jenseitigen Ufer wartete. Also 
nickten sie devot, lachten pflichtschuldigst über die witzigen 
Bemerkungen, die Seine Majestät machte, und versuchten 
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ihrerseits Witze zu reißen, obwohl ihnen nicht danach war. 
Noch mussten sie den Mittfünfziger bei Laune halten. Auch 
wenn es ihnen verdammt schwerfiel. Aber das, was sie mit 
ihm vorhatten, musste durchgezogen werden. Es gab kein 
Zurück mehr. Er hatte es verdient … 

Sie näherten sich einer Wegbiegung, wo sie auf Johann tref-
fen würden, der seitlich des Wegs im Gebüsch lauerte. Unbe-
merkt von den anderen hatte er eine Abkürzung gewählt, um 
rechtzeitig an Ort und Stelle zu sein, noch bevor seine Mit-
verschwörer mit dem Einäugigen dort anlangten. Kaum dass 
die fünf das Kornfeld hinter sich gelassen und die Straße nach 
Brugg eingeschlagen hatten, hatte er die Unterredung mit dem 
Fährmann beendet und sich in halsbrecherischer Eile auf den 
Weg gemacht. Allerdings nicht ohne zuvor dem Schiffer eine 
prall gefüllte Geldkatze überreicht zu haben. Als Lohn dafür, 
dass er den Rest der Eskorte, die am gegenüberliegenden Ufer 
der Reuss auf die Fähre wartete, noch eine Weile hinhielt. 

Bisher hatte der Weg die fünf Reiter weitgehend durch 
freies Gelände geführt. Nach wie vor ritten sie gemächlich 
im Schritt. 

»Wo bleibt er nur? Er müsste doch längst wieder bei uns 
sein«, wandte sich Albrecht stirnrunzelnd an Walter von 
Eschenbach und Rudolf von Balm, der eine ritt rechts, der 
andere links von ihm. Rudolf von Wart und Konrad von Te-
gerfelden folgten dicht hinter ihnen.

»Herzog Johann? Er … Er wird sicher bald kommen, Eure 
Majestät«, antwortete von Balm mit vor Anspannung heiserer 
Stimme. 

»Vielleicht wurde er aufgehalten? Von einer Waldfee?«, 
witzelte von Wart; er ritt unmittelbar hinter dem König und 
bildete zusammen mit dem Tegerfeldener die Nachhut. Sollte 
der Einäugige wider Erwarten Verdacht schöpfen und fliehen 
wollen, würden sie es zu verhindern wissen.
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Von Balm rollte die Augen, er fand den Witz reichlich be-
müht. Auch die anderen schienen peinlich berührt. 

»Er … Er wollte noch den Preis verhandeln, Eure Majestät. 
Es … Es seien schließlich zwei Fahrten, da müsse ihm der 
Fährmann schon entgegenkommen«, meldete sich schließlich 
von Eschenbach zu Wort. 

Der König ließ ein dröhnendes Lachen hören, in das die 
anderen beflissen miteinstimmten. 

»Er ist und bleibt eben ein Pfennigfuchser, mein heißblü-
tiger Neffe. Er wird es einmal weit bringen«, meinte er und 
gluckste vergnügt. Der Vorfall gestern Abend auf der heimat-
lichen Burg, als ihn der Neffe vor den Augen einer ganzen 
Festgesellschaft brüskiert hatte, schien vergessen. 

Der Weg beschrieb eine scharfe Kehre. Ab jetzt verengte 
er sich, bedingt durch dichtes Buschwerk und Gestrüpp, das 
weit in die Straße hineinwucherte. Etwa acht Pferdelängen 
trennten sie noch von der Stelle, an der die Entscheidung fal-
len würde. 

Ein Rascheln im Gebüsch. Ein Eichelhäher stob ärgerlich 
krächzend in die Luft, ein Fuchs querte erschrocken den Weg. 
Unwillkürlich richtete sich der Einäugige im Sattel auf und 
hob die Brauen. Er sah nach rechts zu den Büschen hin, von 
wo das Geräusch gekommen war. Seine Begleiter zuckten 
zusammen, hielten den Atem an und warfen sich verstoh-
lene Blicke zu, in denen gleichermaßen Entschlossenheit und 
Furcht lagen. 

Ob er etwas bemerkt hatte? 
Ein Zitronenfalter taumelte heran, ließ sich auf dem rech-

ten Handrücken des Einäugigen nieder und flatterte davon. 
Monoculus lächelte versonnen und ließ sich wieder in seine 
bequeme Haltung zurückfallen. 

Die Männer atmeten auf. 
Noch sechs Pferdelängen bis zur Entscheidung.
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Noch vier … noch zwei … 
Ein schriller Pfiff! 
Jäh fiel Walter von Eschenbach, der zur Linken des Kö-

nigs ritt, diesem in den Zaum und riss daran. Der Falbe, er-
schrocken ob dieser unsanften Behandlung, wieherte empört, 
stieg leicht mit der Vorhand hoch, blieb jedoch sofort stehen. 
Auch sein Reiter hatte sich heftig erschrocken, fast wäre er 
aus dem Sattel gekippt. Er sah seinen Begleiter erbost an: ein 
übler Scherz? 

Äste knackten, Laub raschelte, Johann von Schwaben, 
Herzog von Österreich und Steyer, brach aus dem Unterholz. 
Der Rest ging rasend schnell. 

»Es ist genug, Oheim. Hier der Lohn für das geschehene 
Unrecht!«, rief er laut, sprang auf den König zu und stieß ihm 
von unten das Schwert in den Hals. 

Das Signal für Eschenbach. Er ließ den Zügel des Falben 
fahren, riss sein Schwert aus der Scheide, holte aus und spal-
tete dem König den Schädel bis zur Nasenwurzel.

Rudolf von Balm führte den nächsten Hieb. Er ließ seinen 
Rappen einige Schritte nach vorne tänzeln, richtete sich im 
Sattel auf, neigte sich zum König und schlug ihm die Klinge 
mitten ins Antlitz.

Rudolf von Wart und Konrad von Tegerfelden, die die 
Nachhut bildeten, hatten ihre Pferde bereits zu Beginn der 
Attacke quer zum Weg gestellt. Als sie sahen, wie Albrecht 
blutüberströmt aus dem Sattel kippte, erstarrten sie. 

»Tegerfelden! Wart! Verdammt, erfüllt eure Pflicht! Denkt 
an euren Schwur!«, schrie Johann ihnen wütend zu. 

Von Wart sprang aus dem Sattel, eilte zu dem Sterbenden 
und rammte ihm die Klinge in den Leib. 

Der Tegerfeldener hingegen stand immer noch wie betäubt.
»Verflucht, Tegerfelden, was ist mit dir?«, brüllte der Her-

zog und stampfte zornig mit dem Fuß auf. 
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»Ich … Ich kann nicht«, murmelte Konrad von Tegerfel-
den, seine Lippen bebten. Voller Entsetzen starrte er auf den 
in seinem Blut liegenden König. Dann gab er dem Pferd die 
Sporen und sprengte kopflos davon. 

Verblüffung aufseiten der Verschwörer. 
»Verräter! Erbärmlicher Feigling! Eidbrüchiger Huren-

sohn!«, schallte es hinter ihm her. Johann fluchte und stieß 
voller Wut sein blutbesudeltes Schwert in den Boden. 

Doch so schnell, wie sein Zorn gekommen war, verrauchte 
er auch wieder. 

»Sei’s drum. Zumindest wir haben Auftrag und Schwur 
erfüllt«, murmelte er schließlich. Obwohl er erst achtzehn 
Lenze zählte, wirkte er mit einem Mal um Jahre gealtert. Sein 
Gesicht war aschfahl und mit Blutspritzern übersät, kalter 
Schweiß rann ihm die Stirn hinunter. 

Er schwang sich auf seinen Schimmel, der mittlerweile aus 
dem Gebüsch getreten war, und wandte sich an seine Mitver-
schworenen.

»Die anderen werden bald hier sein. Lasst uns verschwin-
den, Männer. Auf zur Frohburg!« 

Ohne den Leichnam des Mannes, der ihn um sein Erbe 
betrogen hatte, eines weiteren Blickes zu würdigen, preschte 
er hastig davon. Die anderen folgten ihm. 
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Kapitel 1

Hochschwarzwald, Gegend um St. Peter 
Juni Anno Domini 1323 

An allen Gliedern zitternd und noch das Grauen vor Augen, 
das sie soeben durchlebt hatte, starrte Ranghild aus ihrem 
Versteck auf den rötlich zuckenden Schein. Sein Rand zer-
floss in der Schwärze der Nacht. Die am Waldrand gelegene 
Bauernkate, die bis jetzt ihr Zuhause gewesen war, stand lich-
terloh in Flammen. Die Männer mussten sie angezündet ha-
ben. Der aufsteigende Qualm vermischte sich mit dem dich-
ten Nebel, der vom Waldboden aufstieg, und ließ Ranghild 
das Brandgeschehen als diffusen Glutfleck wahrnehmen. 
Panische Angst beflügelte ihre Fantasie zusätzlich: Die zwi-
schen den Stämmen gespenstisch wabernden Nebelschwaden 
glühten, auf das Mädchen wirkten sie wie betrunkene, dem 
Schlund der Hölle entstiegene Dämonen. 

Mit beiden Händen presste Ranghild den Saum ihrer Cotte 
fest gegen Mund und Nase, um das Schluchzen zu unterdrü-
cken, das ihren Körper schüttelte und das sie zu verraten 
drohte. Sie würden sicherlich nach ihr suchen. 

Wie die Vollstrecker des Jüngsten Gerichts waren sie über 
das Anwesen, in dem sie mit ihrer Familie wohnte, hergefal-
len. Mitten in der Nacht waren sie gekommen, Pechfackeln in 
den Händen, tödliche Entschlossenheit in den Augen. Unter 
Johlen und Grölen hatten sie ihr Werk mit teuflischer Lust 
und apokalyptischer Gründlichkeit verrichtet. Hatten den 
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Vater zu Boden gestreckt, ihm ein zusammengeknülltes Tuch 
in den Mund geschoben und ihn gefesselt. Hatten die Mutter 
vom Lager gezerrt und sich über sie hergemacht. Ihren Qua-
len und ihren gellenden Schreien vermochte der Vater nichts 
entgegenzusetzen als ein verzweifeltes Zerren an seinen Fes-
seln und ein ohnmächtiges gutturales Stöhnen, das dumpf 
und kaum vernehmbar hinter dem Knebel hervordrang. Als 
sie mit Mutter fertig waren, hatte einer von ihnen, ein baum-
langer Kerl mit feuerrotem Haar und einer Fratze wie der 
Teufel, sein Messer gezückt und es ihr in den Leib gestoßen. 

Paralysiert vor Furcht und Entsetzen hatte Ranghild, die 
sich im Rauchfang über dem Herd versteckt hatte, alles mit 
ansehen müssen, bevor es ihr endlich gelungen war zu flie-
hen. Die Männer, ganz auf ihr furchtbares Tun konzentriert, 
hatten sie erst wahrgenommen, als sie dabei war, durch die 
offen stehende Tür zu entwischen. Einer von ihnen hatte 
noch versucht, nach ihr zu greifen, aber sie hatte es geschafft, 
zwischen seinen Händen einfach hindurchzuschlüpfen und 
in den Wald zu rennen. Hier hatte sie in einer Erdkuhle unter 
dem freigelegten Wurzelstock einer vom Sturm gefällten Ei-
che Zuflucht gefunden. 

Vorsichtig spähte Ranghild über den Rand der Kuhle. Mit 
verquollenen Augen im rußgeschwärzten Gesicht und einem 
nie gekannten Gefühl der Verlassenheit tief in ihrem Innern 
starrte sie auf das diffuse Leuchten, das von dem unvorstell-
baren Grauen zeugte, das über die kleine Familie herein-
gebrochen war. Was war mit Vater geschehen? Wo er jetzt 
wohl sein mochte? Was war aus den kleinen Holzfigürchen 
geworden, die er geschnitzt hatte und die sie so sehr mochte? 
Ein Ritter mit Pferd, Schafe, ein Schäfer mit seiner Schäfe-
rin … Fast schämte sich Ranghild dieses Gedankens, der ob 
seiner platten Schlichtheit so gar nicht zu dem entsetzlichen 
Geschehen dieser Nacht passen wollte. 
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Da – was war das? Vor dem Hintergrund des durch die 
brennende Kate verursachten Lichtscheins bewegte sich ein 
unruhiges, gelblich rötliches Zucken auf sie zu. Eine Fackel. 
Gleich darauf nahm sie den Mann wahr, der sie trug: Es war 
der, der Mutter das Messer in den Leib gerammt hatte, sie 
erkannte ihn an seiner hünenhaften Statur sowie dem schwar-
zen Hut und dem feuerroten Haar, das darunter hervorquoll. 
Langsam kam er näher. Die anfängliche Panik Ranghilds 
drohte zurückzukehren. Hastig zog sie den Kopf ein und 
verkroch sich ganz tief hinter das Geflecht aus Wurzelwerk, 
Ranken und Spinnweben, das wie ein Vorhang in das Erdloch 
hinabhing. Das Schlagen ihres Herzens dröhnte ihr im Ohr, 
und unwillkürlich fragte sie sich, ob der verfluchte Mord-
brenner, der sich näherte, es hören konnte …

Unmittelbar vor der Kuhle unter dem entblößten Wur-
zelstock, in dem sie, zusammengerollt wie ein Igel, kauerte, 
blieb der Hüne stehen. So nah, dass sie mit ausgestrecktem 
Arm seine Stiefelspitzen hätte berühren können: Im Schein 
der Fackel, der bis auf den Waldboden drang, waren sie deut-
lich zu erkennen. Noch fester presste Ranghild den Saum 
ihrer Cotte gegen Mund und Nase, versuchte den Atem an-
zuhalten, sich noch tiefer hinter das Gewirr aus Wurzelwerk 
und Erde zu drücken. Häufte sich panisch eine Handvoll 
Erde auf den Kopf, nicht dass ihr helles, weizenblondes Haar 
sie noch verriet. 

»Verdammt! Wo steckst du, du Mistkröte?!«, hörte sie den 
Dreckskerl in die Nacht schreien. 

Diese Stimme! Dieser Ton! Ein überlautes, hässliches 
Krächzen, das klang, als vibrierte eine zweite, dunklere 
Stimme im Hintergrund mit. Nie zuvor hatte Ranghild eine 
solch hässliche und zugleich mächtige Stimme vernommen. 
Die Stimme des Teufels? Ein eisiger Schauer jagte über ihren 
Rücken. Diese Stimme würde sie ihr Lebtag nicht vergessen. 
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»Warte, du verdammtes Luder«, ertönte die grässliche 
Stimme aufs Neue. »Solltest du mir je über den Weg laufen, 
dann gnade dir Gott. Und sei sicher, eines Tages wirst du mir 
über den Weg laufen.« 

Ein ledernes Knarzen. Die Stiefel bewegten sich aus 
Ranghilds Blickfeld, wobei sie etwas Erde lostraten, die in 
die Kuhle rieselte. Der Schurke entfernte sich. 

Eine Weile noch wartete sie, dann kroch sie unter dem 
Wurzelvorhang hervor und spähte erneut über den Rand des 
Erdlochs. Der rötliche Schein war schwächer geworden, die 
Nahrung, die die hölzerne Kate dem Feuer bot, ging offen-
sichtlich zur Neige. Bald würde nur noch ein Haufen ver-
kohlter Reste und aufsteigender Rauch davon zeugen, dass 
an dieser Stelle einst die Kate stand, in der der Bauer Hans 
Schwab und seine Familie gewohnt hatten. 

Die Vorstellung, dass sie die einzige Überlebende war, 
schlug mit der Wucht eines vom Blitz gefällten Baums in 
Ranghilds Gedanken. Ohne ihn zurückhalten zu können, 
brach ein lang anhaltender Schrei aus ihrer Kehle, dem er-
neut ein nicht enden wollendes Schluchzen folgte. Diesmal 
unterdrückte sie es nicht …

Es endete, noch bevor der Morgen graute und die Stimmen 
des Waldes erwachten. Als die ersten Sonnenstahlen durch 
die Wipfel brachen und der Nebel allmählich wich, machte 
sich Ranghild, noch völlig betäubt von den Ereignissen der 
Nacht und ohne ein klares Ziel vor Augen, auf den Weg. 

Auf die Reise nach Nirgendwo. 
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Kapitel 2

Mittlerer Schwarzwald, Tal der Kinzig, Gegend um Wolfach 
Juli Anno Domini 1325 

Meist jagten sie ihn zwischen Mitternacht und Morgengrauen. 
Dann drang höhnisches Gelächter an sein Ohr, das von 

den Felswänden des Hohlwegs widerhallte, den zu queren 
er im Begriff stand, während Horden gesichtsloser Schat-
tenwesen, schwarz wie die Nacht und umwabert von blut-
roten Dunstschleiern, auf ihn zustürmten. Er versuchte zu 
fliehen, doch ihnen entkommen zu wollen, war, als wollte 
er vor einer Meute hungriger Wölfe davonrennen. Er lief 
und lief und lief, ohne auch nur eine einzige Handbreit Bo-
den zu gewinnen. Verzweifelt trat er auf der Stelle, spürte, 
wie das Treten immer mühsamer und schwerer wurde. 
Merkte, wie die Schatten unaufhaltsam näher kamen, wäh-
rend das höhnische Lachen immer lauter in seinen Ohren 
gellte und jemand verzweifelt einen Namen rief. Seinen 
Namen: »Elias!« Gleich würde er, vor Anstrengung keu-
chend, innehalten, und, von den bleischweren Füßen auf-
steigend, würde sich das Grauen wie ein lähmendes Gift in 
seinem Körper ausbreiten. Hatten ihn die Schatten erst ein-
mal eingeholt, würden sie sich auf ihn werfen, ihm das Ge-
sicht zu Boden und die Luft aus den Lungen pressen, wür-
den ihre knöchernen, krallenbewehrten Hände um seinen 
Hals legen und ihm den Stachel der Angst in den Rücken 
rammen. 
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Angst, der er nie würde entrinnen können. Denn sie war 
unsterblich. 

Unsterblich wie die Nacht. 
Und unsterblich wie das Böse. 

»Neiiiin!« 
Mit einem Schreckenslaut fuhr der Junge hoch, kalter 

Schweiß perlte auf seiner Stirn. Irritiert sah er sich um. Dies-
mal waren die Schattenwesen am helllichten Tag gekommen. 
Er benötigte einige Atemzüge, um zu erfassen, wo er war, 
und um die Umgebung wahrzunehmen, die ihm auf hässliche 
Weise vertraut vorkam. Wie fast jeden Tag um diese Zeit saß 
er neben dem Abdecker und Wasenmeister Utz Herrlinger 
auf dem Kutschbock, in den Ohren das Ächzen und Knar-
zen des Karrens und das schürfende Geräusch der beiden 
Räder. Ruckelnd holperten sie über den steinigen Weg, der 
zu der abgelegenen Wasenmeisterei des Utz Herrlinger 
führte. 

»Na, mal wieder schlecht geträumt, kleiner Bastard?«, 
spottete der Wasenmeister höhnisch. Utz sprach ihn immer 
mit »Bastard« an, manchmal mit »kleiner Bastard«, manch-
mal mit »verdammter Bastard«, aber nie mit seinem Vorna-
men Elias. Der Junge hatte sich längst daran gewöhnt. 

»Ich will, dass du heute noch das Gestänge reparierst, an 
dem die Häute getrocknet werden. Du weißt schon, welches 
ich meine. Nicht das neben der Scheune, sondern das klei-
nere, hinten auf dem Grundstück bei den Gruben. Ein Balken 
ist morsch, er muss endlich ersetzt werden. Sonst bricht uns 
irgendwann die ganze verdammte Konstruktion zusammen. 
Hast du verstanden?« 

Elias antwortete nicht. Noch war sein Innerstes aufge-
wühlt. Er war froh, dass ihn das Rütteln der Räder und das 
Knarren und Quietschen des Karrens aus einem jener wirren 
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Albträume gerissen hatte, die ihn regelmäßig heimsuchten 
und ihn völlig verstörten. Die Augen stur geradeaus gerich-
tet, saß er da und versuchte sich zu sammeln, in der Hoff-
nung, dass sich sein rasendes Herz endlich beruhigte. Seit der 
Schinder ihn damals zu sich genommen hatte und er ihm zur 
Hand gehen musste, peinigten ihn diese verdammten Träume. 
Elias hatte nicht die geringste Ahnung, was es mit ihnen auf 
sich hatte. Wie sollte er auch, wenn er nicht einmal wusste, 
wer er war. Wie alt er war. Woher er kam. Wie sein kom-
pletter Name lautete. Seinen Vornamen hatte er sich auch nur 
merken können, weil diese verdammten, immer wiederkeh-
renden Träume ihn regelrecht in sein Gehirn gebrannt hatten. 
Ansonsten reichten seine Erinnerungen gerade bis zu dem 
Tag zurück, als er mitten im Wald, halb betäubt und aus einer 
Wunde an der Stirn blutend, zu dem Schinder auf den Karren 
gestiegen war. Das war vor zwei Jahren gewesen. Das Leben 
davor hatte sich gänzlich aus seinem Kopf verabschiedet, so, 
als hätte es dieses Leben nie gegeben. 

Das Einzige, das er aus seiner tief im Dunkel der Wälder 
liegenden Vergangenheit gerettet zu haben schien, war ein 
aufklappbares Medaillon, gefertigt aus Kupferblech, das er 
an einem Lederband um den Hals trug und das von einer 
seltsamen Gravur geziert wurde: einem gekrönten Toten-
schädel und einem in Latein gehaltenen Spruch: »VIVAT 
IUSTITIA. PRETIUM MORTIS ET ESTO.« Vor Monaten 
war er einem Mönch über den Weg gelaufen, den er nach der 
Bedeutung der Inschrift gefragt hatte. »ES LEBE DIE GE-
RECHTIGKEIT. UND SEI DER TOD DER PREIS DA-
FÜR«, laute der Spruch übersetzt, hatte der ihm beschieden. 
Doch weder mit dem Spruch noch mit dem zusammenge-
rollten Pergamentstreifen, den das Medaillon enthielt, wusste 
Elias etwas anzufangen. Und schon gar nicht mit der Skizze 
auf dem Pergament. Da er fast immer ein hochgeschlossenes 
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Hemd am Leibe trug, blieb den meisten, denen er begegnete, 
die Existenz des Medaillons verborgen. Und dafür, dass Utz 
Herrlinger, bei dem er in Lohn und Brot stand, sich dafür 
interessiert hätte, wirkte es zu wertlos. 

Was das Rätsel seiner Herkunft noch vergrößerte, war die 
Tatsache, dass er lesen und schreiben konnte. Und das sehr 
gut. Ein Umstand, der ihm eigentlich die Achtung des Utz 
Herrlinger hätte einbringen müssen, der von den beiden nicht 
weit voneinander entfernten Städten Schiltach und Wolfach 
als Wasenmeister eingesetzt worden war. Allein, das Gegen-
teil war der Fall. Utz neidete ihm sowohl diese Fähigkeiten, 
die er selbst nur sehr unvollkommen beherrschte, als auch 
den wachen Geist, den der Junge besaß. 

Elias starrte auf seine rechte Hand, mit der er sich noch 
immer krampfhaft am Sitzbrett des Kutschbocks festhielt. 
Auf das Feuermal, das sich großflächig und sternenförmig auf 
dem Handrücken ausbreitete. Die Knöchel waren weiß vor 
Anstrengung, noch hallte der Albtraum in ihm nach. Immer 
wenn die Schatten ihn überfielen, krampften nicht nur die 
Hände, sondern sein ganzer Körper sich zusammen. 

»Hörst du schlecht, ich hatte dich etwas gefragt, verdamm-
ter Bastard. Antworte gefälligst!«, fuhr Utz den Jungen an 
und stieß ihm seinen Ellenbogen in die Seite. 

Elias, der noch immer geistesabwesend auf seinen rechten 
Handrücken starrte, zuckte schmerzhaft zusammen. 

»Verzeiht, Wasenmeister, ich … ich …«, stotterte er. 
»Was ›ich‹, ›ich?!‹«, äffte Herrlinger ihn nach. 
»Ich habe Eure Frage nicht gehört. Würdet Ihr …«
»Oh, sieh an, er hat meine Frage nicht gehört! Der junge 

Herr beliebt manchmal wegzuhören. Er kann zwar lesen und 
schreiben, aber zuhören kann er nicht, hä?« Herrlinger ballte 
die Rechte und schlug mit den Fingerknöcheln gegen Elias’ 
Schläfe. 
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Erneut zuckte der Junge zusammen, es tat verdammt weh, 
wenn der Alte ihn mit den Knöcheln traktierte. Doch er ver-
kniff sich den Schmerzenslaut, der über seine Lippen wollte. 
Auch wenn er in Augenblicken wie diesen den Schinder in die 
tiefsten Abgründe der Hölle wünschte, er hatte gelernt, ruhig 
zu bleiben. Eines Tages, hatte er sich geschworen, würde er 
ihm alles heimzahlen. Vielleicht hätte er es jetzt schon zu tun 
vermocht; immerhin war er groß und kräftig gebaut. Doch 
ihm fehlte nicht nur die Courage, sich dem Wasenmeister zu 
widersetzen, sondern auch jegliche Möglichkeit, woanders 
unterzukommen. Auch wenn er nichts mehr hasste als das 
Schuften auf der Wasenmeisterei, auf der es nach Fäkalien, 
Fäulnis und Tod stank – ihm blieb nichts anderes übrig, als 
gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Immerhin hatte der 
Alte ihn damals aufgelesen, seine Wunden versorgt und ihm 
angeboten, sich bei ihm gegen Kost und Logis zu verdingen. 
Doch schon nach einem Monat hatte er beschlossen wegzu-
laufen. Das Häuten, Ausschlachten und Zerteilen stinkender 
Kadaver, das Schaben von Fellen und Entfleischen von Kno-
chen, das Sieden von Fett, die scharfen Dämpfe, die von den 
Gruben aufstiegen, in denen die Kadaver verbrannt wurden, 
das Vergraben der blutigen Reste – all das würde nie seine 
Sache sein, hatte er an jenem Tag beschlossen. 

Aber er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Der 
Schinder hatte ihn erwischt, noch bevor es ihm gelungen war, 
das Anwesen zu verlassen. An das, was folgte, erinnerte er 
sich mit Grausen. 

»Ist das der Dank dafür, dass ich dich in Lohn und Brot 
nahm?«, hatte Herrlinger gebrüllt und ihn halb totgeschla-
gen. Hatte ihn gefesselt, ihn mit einem frischen Hundeka-
daver zusammengebunden und ihn in eine viereckige Grube 
geworfen, zu den Überresten anderer Kadaver. Werde er 
die nächsten Stunden überleben, werde er sich wohl an die 
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Arbeit gewöhnt haben, die ihn künftig erwarte, hatte der Wa-
senmeister gemeint und war lachend davongegangen. 

Aber das, was ihm in jener Nacht widerfuhr, war noch 
nicht das Schlimmste gewesen. Zwei Tage später hatte der 
Schinder ihn aus dem Schlaf gerissen und war mit ihm in die 
Scheune gegangen, wo der Wagen stand. Dort hatte er ihm 
befohlen, sich vor eines der Räder zu stellen, das Gesicht dem 
Wagen zugewandt, und seine Hände daran festgebunden. Was 
folgte, war schlimmer als alles, was er bis dahin erlebt hatte. 
Nachdem Herrlinger keuchend mit ihm zu Ende gekommen 
war, hatte er ihn losgebunden und war in sein Haus zurück-
gegangen, während Elias heftig schluchzend neben dem Rad 
zusammengebrochen war. Diesmal war es nicht so sehr der 
Körper, der schmerzte, sondern die vor Scham gepeinigte 
Seele. Und das Empfinden, das etwas in ihm für alle Zeiten 
zerbrochen war. 

Auch wenn Elias seitdem nie wieder einen Fluchtversuch 
gewagt hatte: Darüber nachgedacht hatte er sehr wohl. Doch 
mittlerweile war ihm klar, dass er nicht einfach ziellos da-
vonlaufen konnte. Die Ketten der Abhängigkeit zu sprengen, 
die Herrlinger ihm angelegt hatte, bedurfte einer sorgfältigen 
Vorbereitung, und vor allem: Er brauchte ein klares Ziel vor 
Augen. Dass ihm dies irgendwann gelingen würde, davon war 
er fest überzeugt. Und auch, dass er eines Tages das Geheim-
nis seiner Identität lüften würde. 

Bis jetzt hatte sie der Weg durch einen breiten Waldgürtel 
geführt. Zu ihrer Linken, ein gutes Stück weit entfernt, klet-
terten die dicht an dicht stehenden Bäume einen steilen, mit 
Felsgestein durchsetzten Hang hinauf, der etwa eine halbe 
Meile weiter nördlich in eine schroffe Felsbarriere überging. 
Sie wuchs fast senkrecht in die Höhe und schob sich bedroh-
lich nah an den Weg heran. Rechts stürzte der Hang jäh in den 
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Abgrund. Sah man hinunter, öffneten sich dem Blick weite, 
bewaldete Täler, die sich im Osten bis zum Horizont er-
streckten. Ein schwarzgrünes Meer aus Wipfeln und Kronen 
wogte im aufkommenden Nachmittagswind sanft hin und her. 

»Brrr, langsamer, Rosa, alte Schindmähre.« 
Herrlinger betätigte kurz den Bremshebel und zog die Zü-

gel an, um das Pferd zu einer langsameren Gangart zu ver-
anlassen. Obwohl es dessen nicht bedurft hätte. Rosa, wie 
Herrlinger seine Stute nannte, hatte den Weg schon tausend-
fach zurückgelegt und wusste, dass sie ab jetzt besonders vor-
sichtig einen Huf vor den anderen setzen musste. Auf den 
nächsten Meilen, hinunter ins Tal, würde die Strecke abschüs-
siger und gefährlicher werden, zudem galt es, einige scharfe 
Kehren zu passieren. So manches Fuhrwerk war hier schon 
verunglückt. In den Kehren verengte sich der Weg. Gab ein 
Fuhrmann nicht acht, geschah es schnell, dass sein Karren, 
insbesondere wenn er schwer beladen war, an den unbefes-
tigten, brüchigen Rand des Weges geriet, Übergewicht bekam 
und in Richtung Abgrund kippte. Dann war es um Pferd und 
Wagen und in der Regel auch um den Fuhrmann geschehen. 
Es sei denn, es gelang ihm, rechtzeitig abzuspringen. 

Heute hatte Utz Herrlinger nicht schwer geladen: Gerade 
mal zwei Hunde- und ein Fohlenkadaver bedeckten die La-
defläche seines Karrens. Die beiden Hunde, streunende Stra-
ßenköter, waren von einem Schiltacher Stadtknecht erschla-
gen worden, als sie sich auf dessen Hündin stürzen wollten. 
Das Fohlen, es war kurz nach der Geburt verendet, hatte er 
auf einer Weide abgeholt. 

»Brrr«, ermahnte Herrlinger die Stute ein weiteres Mal. 
Rosa schnaubte. Sie waren an der gefährlichsten Stelle der 
Strecke angekommen. Zur Linken ragte eine Felsnase aus 
dem Massiv, die den ohnehin schon schmalen Weg weiter 
verengte, rechts gähnte der bewaldete Abgrund. 
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»Langsam, meine Beste, langsam und schön vorsichtig«, 
redete Utz auf sein Pferd ein. Er erhob sich vom Kutschbock 
und warf einen prüfenden Blick nach rechts und links. Es galt, 
die Stute mittels der langen Leine geschickt an der Felsnase 
vorbeizumanövrieren. 

»Gottverdammich! Verfluchte Strecke! Heiliger Christo-
phorus, behüte mich und mein Fuhrwerk«, murmelte er da-
bei und schlug ein Kreuzzeichen. Immer wenn er diese Stelle 
passierte, fluchte und betete er in einem. Anscheinend half es 
auch diesmal. Nicht mal eine Handbreit passte zwischen den 
Karren und den Fels zu seiner Linken, während das rechte 
der beiden mannshohen Räder haarscharf an der brüchigen 
Wegkante entlangschürfte. Trotzdem kamen sie auch jetzt 
wieder heil durch die Passage. 

»Danke, Alter«, murmelte Utz erleichtert und setzte sich 
wieder. Auch das ein Satz, den Elias immer dann hörte, wenn 
sie an dieser Stelle den Weg sicher passiert hatten. Offenbar 
mochte ihn der Schutzpatron der Fuhrleute gut leiden, bis 
jetzt hatte es ihm der heilige Christophorus immer nachgese-
hen, wenn er ihn respektlos »Alter« genannt hatte. 

Sie bogen vom Hauptweg ab. Von hier aus war es nicht 
mehr weit bis zur Wasenmeisterei, die, von Hügeln und Wald 
umgeben, in einem weiten grasigen Tal lag. Noch bevor das 
Anwesen in Sichtweite kam, konnte man es riechen. Ein ei-
genartiger Gestank lag in der Luft: das Odeur der Verwesung. 
Kein Wunder, dass die Wasenmeistereien aus den Städten hi-
naus aufs Land verbannt waren und die Abdecker möglichst 
weit von den Mauern entfernt ihrem infernalisch stinkenden 
Handwerk nachgehen mussten. Keine Stadt konnte es sich 
leisten, Berge verwesenden Aases, die die Luft verpesteten 
und Legionen von Schmeißfliegen sowie Horden von Ratten 
anzogen, innerhalb ihrer Mauern zu haben. Schließlich hatte 
man auch so schon genug damit zu tun, des stinkenden Un-
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rats in der Stadt Herr zu werden. Brachten doch die Miasmen, 
die von allerhand Exkrementen sowie von faulendem Fleisch 
und verwesenden Kadavern ausgingen, nichts als Krankheit 
und Tod, sogar die Pest war darauf zurückzuführen. Der 
Schindacker Utz Herrlingers lag allerdings schon sehr weit 
jenseits der Mauern, fast eine Stunde brauchte man, um dort-
hin zu gelangen. Aber das war Utz nur recht. Hatte er doch 
allen Grund, nicht nur die Auswirkungen seines Handwerks 
vor anderen zu verbergen … 

Sie hatten das Anwesen erreicht, an dessen nördlichem 
Rand ein Bach floss, der einen kleinen Teich speiste. Das 
Grundstück war sehr weitläufig, und das musste es auch sein. 
Das Handwerk eines Schinders benötigte Platz. Viel Platz. 

Einen beträchtlichen Teil nahm der Teil des Schindackers 
ein, auf dem man Kadaver, die nicht für die weitere Verarbei-
tung gebraucht wurden, nach vorherigem Abhäuten vergrub. 
Eine große Scheune bot Raum für zwei Pferde- und einen 
Handkarren, die Herrlinger sein Eigen nannte, sowie für die 
Werkzeuge, die benötigt wurden. In zwei weiteren Gebäu-
den, sie waren aus Holz errichtet, fand Platz, was aus den 
Kadavern produziert wurde. Hier lagerten die rohen Häute, 
die von den Gerbern gekauft wurden, sowie Unschlitt, das 
Herrlinger durch Sieden von Fettstücken in einem großen 
Kupferkessel gewann und das in kleine Fässer und andere 
Behälter abgefüllt wurde, wo es härten konnte. Herrlinger 
verkaufte es an Lichterzieher und Seifensieder. Sehnige Teile 
hingen zum Trocknen über Balken, die auf Böcken ruhten. 
Als Leimleder an Leimsieder verkauft, brachten die harten 
Fettstücke ebenfalls guten Gewinn. Ebenso Klauen, Horn 
und Rosshaar, das, in Kisten sortiert, gelagert wurde. 

Zwei Ställe  – einer für das Pferd, in dem anderen hielt 
Herrlinger zwei Schweine – sowie ein Heuschober vervoll-
ständigten die Anzahl der Betriebsgebäude, die noch von 
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zwei Wohngebäuden ergänzt wurden. Ein aus Stein gebautes, 
in ihm wohnte der Wasenmeister, und ein kleines, das eher 
einer Hütte ähnelte und ausschließlich aus Holz errichtet 
war. Was sich beide Gebäude teilten, war ein sorgfältig mit 
Schindeln gedecktes Dach. Und den aus Steinen gemauerten 
Backofen, der im Hof stand. 

Herrlinger lenkte das Pferd an den Gebäuden vorbei zu 
einer der vier Gruben, die auf dem hinteren Teil des Grund-
stücks ausgehoben worden waren. Sie nahmen Kadaver auf 
und waren jeweils von einer hüfthohen Mauer umgeben. 
Im Gegensatz zu den drei anderen, die ungefähr zur Hälfte 
gefüllt waren, war sie leer und der Boden mit einer dicken 
Ascheschicht bedeckt. 

»Brrr!« Das Pferd blieb stehen. Herrlinger und der Junge 
stiegen vom Kutschbock. Einige Hühner stoben gackernd 
zur Seite. 

Der Wasenmeister sah sich um und fluchte. Sein Gesicht 
war puterrot angelaufen. Was, wie der Junge wusste, nicht 
von ungefähr kam. Schon als der Karren auf das Anwesen 
eingebogen war, hatte er bemerkt, wie der Ausdruck in seiner 
Miene immer finsterer wurde. 

»Isidor? Verdammt, wo steckst du? Was ist mit der Hölle? 
Die müsste doch brennen«, brüllte Herrlinger. 

Die »Hölle« war die Grube, vor der sie gerade standen. 
In ihr wurden Kadaverreste, die nicht verwertet werden 
konnten, verbrannt. Isidor, ein Knecht, der, wie Elias, bei 
Herrlinger in Lohn und Brot stand, war dafür verantwort-
lich, dass sie stets brannte. Im Gegensatz zu Elias hielt er es 
schon seit mehr als zehn Jahren im Dienst des Wasenmeisters 
aus. Wenngleich nicht gerade mit umfassenden Geistesgaben 
ausgestattet, verfügte Isidor über einen anderen Vorzug: Er 
glich einer Eiche; groß und überaus kräftig gebaut, konnte 
er ordentlich zupacken. Allerdings besaß er, zumindest aus 
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Sicht des Wasenmeisters, wie Elias wusste, einen gravieren-
den Fehler: Er trank mehr Most, als er vertragen konnte. In 
dem Verschlag, in dem er hauste, hatte er ein Loch in den 
Lehmboden gestemmt, in dem er stets zwei Krüge vorrätig 
hielt. Mit einer Falltür abgedeckt, bildete es einen idealen 
Aufbewahrungsplatz, an dem sich das Getränk schön kühl 
halten ließ. Hin und wieder hatte auch Elias davon genossen. 
In den Augen des Jüngeren bildete die Schwäche Isidors nicht 
unbedingt einen Makel. Zählte der Knecht doch zu der Ka-
tegorie von Menschen, die im nüchternen Zustand mürrisch 
und gelegentlich auch recht raubauzig sein konnten. Tat der 
Alkohol seine Wirkung, konnte er allerdings sehr umgänglich 
und der hilfsbereiteste Mensch auf Erden sein. 

»Isidor!«, brüllte Herrlinger erneut. »Du verfluchter 
Hurensohn, komm, verdammt noch mal, her, oder sollen 
dir Papst und Kaiser höchstpersönlich eine Einladung schi-
cken?!« 

»Komm ja schon«, ertönte eine mürrische Stimme. Sie kam 
aus Richtung des Heustadels. 

Widerwillig und schlecht gelaunt schlurfte Isidor heran, 
Strohreste an dem schmierigen Wams und der zerlöcherten 
Hose. Auch sein verwirbelter brauner Haarschopf war voller 
Stroh. Offenbar hatte er sich im Heuschober ein Nickerchen 
gegönnt. Seine unter buschigen Brauen tief in den Höhlen 
liegenden schwarzen Augen blickten missmutig. An seiner 
Miene war abzulesen, dass er an diesem Tag nicht einen ein-
zigen Schluck Most getrunken hatte. 

»Was habe ich dir aufgetragen, bevor ich heute morgen 
weggefahren bin?«, bellte Herrlinger den Mann an. 

»Was ist denn los? Ich hab doch alles gemacht!« 
»Was hast du gemacht?« 
»Na, ich hab die Sehnen zum Trocknen aufgehängt, Un-

schlitt gekocht und abgefüllt und die Fässer fein säuberlich 



38

ins Lager gestellt. Das Rosshaar hab ich in Schweife gebun-
den und gebürstet. Hab jeden einzelnen Schweif sorgfältig 
in die Kiste gelegt. Hab den Schweinestall ausgemistet, den 
Schweinen zu fressen gegeben und die Asche aus dem Back-
ofen geholt.« 

»Und warum, zum Teufel, brennt die Hölle nicht? Hatte 
ich dir nicht aufgetragen, den verfluchten Schweinekadaver 
zu verbrennen, den wir gestern abgeholt haben?« 

Isidor kratzte sich den Kopf.
»Ich … Ich dachte, dem Schwein könnte man noch die 

Haut abziehen. Hans Böckler, der Gerber, hat doch neulich 
gefragt, ob wir ihm eine Schweinshaut liefern könnten.« 

»Bist du des Teufels? Du hast wohl Scheiße im Hirn! Hast 
du dir die Haut mal angesehen, die Vorderläufe, den Schwanz, 
von dem die Spitze abgefallen ist? Voller Gangrän war die arme 
Sau, sie ist am Antoniusfeuer verreckt. Da gibt’s nichts mehr zu 
verwerten. Der Kadaver muss verbrannt werden, verdammt! 
Warum kannst du nicht einfach das tun, was man dich heißt?« 

Isidor schwieg betreten. Er tat Elias leid. Den Kopf ein-, 
die Schultern hochgezogen, stand er vor Herrlinger, trotz der 
geduckten Haltung noch um einen halben Kopf größer als 
der Wasenmeister. Das Antoniusfeuer war eine gefürchtete 
Krankheit, die nicht nur Tiere, sondern auch Menschen befiel. 
Wen das Leiden ereilte, der machte schon im Diesseits sämt-
liche Qualen der Hölle durch, bis der Tod ihn erlöste und ins 
Jenseits holte. 

»Und jetzt mach endlich voran. Hol den verfluchten Ka-
daver aus der Grube! Ich will das Feuer brennen sehen, und 
zwar schnell! – Und du hilf ihm! Aber zuerst schirre Rosa 
ab und lass sie grasen. Den Karren kannst du vorerst stehen 
lassen.« Die letzte Aufforderung hatte Elias gegolten. 

»Aber Wasenmeister, sagtet Ihr nicht, ich soll das Ge-
stänge …« 



39

Mit einem Knöchelhieb seiner Rechten unterbrach Herr-
linger den Jungen. 

»Du sollst machen, was ich sage, und nicht lange fragen, 
verflucht noch mal. Das Gestänge kannst du danach noch re-
parieren.« 

Er versetzte Elias einen weiteren Knöchelhieb und trat mit 
dem Schuh nach Isidor. »Los jetzt, an die Arbeit! Und haltet 
keine Maulaffen feil.« 

Noch während er seine Anweisungen gab, trat die alte Er-
wina aus dem Wohnhaus und watschelte auf die Gruppe zu. 

Sie führte Utz den Haushalt. Elias wusste, dass sie die Frau 
eines Scharfrichters gewesen war und damit demselben Stand 
angehörte wie Utz. Vor über zehn Jahren war sie zu ihm 
gekommen, nachdem ihr Mann gestorben war und sie kein 
Dach mehr über dem Kopf gehabt hatte. Erwina war stumm, 
man hatte ihr einst die Zunge herausgeschnitten. Utz hatte 
sich ihrer erbarmt und sie als Haushälterin zu sich genom-
men. Gestenreich bedeutete sie Utz, dass das Vesper auf dem 
Tisch stehe und er doch bitte kommen möge. 

Zornig brummend ging der Wasenmeister ins Haus. 
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Kapitel 3

Mittlerer Schwarzwald, Tal der Kinzig, Gegend um Wolfach 
August Anno Domini 1325 

Noch dämmerte es. Doch am östlichen Horizont kündete ein 
leuchtend rotes Band davon, das ein herrlich sonniger Tag 
bevorstand. 

Elias hatte sein Morgenmahl beendet. Es wurde stets im 
Haus des Wasenmeisters eingenommen. Immer schweigend 
und erst nachdem Herrlinger das Tischgebet gesprochen und 
sich bekreuzigt hatte. Gott, segne unser täglich Brot. Und 
schütze uns vor aller Not. Amen. Zu viert saßen sie um den 
Tisch herum, Herrlinger an der Stirnseite, Erwina, Isidor und 
Elias an einer der Längsseiten. Für Elias und Isidor bestand 
das Mahl aus einer Schale Hirsebrei, Meister und Haushälte-
rin speisten opulent mit Schinken oder Wurst, Schwarzbrot 
und Gesälz, das Erwina aus den Früchten, die im Garten 
oder an den Bäumen wuchsen, eingekocht hatte. Ein üppiges 
Frühstück, bei dessen Anblick Elias Morgen für Morgen das 
Wasser im Mund zusammenlief, und ein Hinweis darauf, zu 
welchem Wohlstand es der Wasenmeister im Laufe der Jahre 
gebracht hatte. 

Herrlinger erhob sich zum Zeichen, dass auch die anderen 
aufzustehen hatten. 

»Du wirst nachher die beiden Ziegen häuten«, wandte er 
sich an Elias. »Du weißt schon, die, die wir gestern auf dem 
Hof vom Peter, dem Waldbauern, abgeholt haben. Die Häute 
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lieferst du ihm noch heute Abend, er will sie selbst gerben. 
Du wirst den Leiterwagen nehmen. Er gibt dir als Bezahlung 
ein Fass Most und eine Speckseite mit. Verstanden?« 

»Ja, Wasenmeister«, murmelte Elias. 
»Ob du mich verstanden hast, habe ich dich gefragt?« 
»Ja, Wasenmeister«, sagte Elias, deutlich lauter und mit ei-

ner Spur Verdruss in der Stimme. 
Was ihm vonseiten Herrlingers eine Kopfnuss und eine 

entsprechende Bemerkung einbrachte. 
»Nicht aufmüpfig werden, Bastard, sonst setzt es Hiebe.«

Mit einem spektakulären letzten Aufglühen hatte sich die 
Sonne am Horizont verabschiedet, fast schlagartig war die 
Dämmerung hereingebrochen. Ein bleicher Vollmond war da-
bei, sich seinen Platz am Himmel zu erobern, noch allerdings 
wirkte er fragil und durchsichtig. Soeben war Elias mit dem 
Enthäuten der Ziegen fertig geworden. Er hatte die blutige 
Unterseite im Bach gereinigt, ein Sackleinen daraufgelegt und 
sie zusammengerollt. Jetzt lagen beide Rollen auf einem Lei-
terwagen, bereit, an den Waldbauern ausgeliefert zu werden. 

In den Gürtel eine Rohhautlampe eingehängt, in der eine 
Unschlittkerze brannte, zog Elias los. Am Rand des Tals an-
gekommen, dort, wo der sanfte Anstieg zum Wald begann, 
hielt er kurz inne und sah sich um. Obwohl es noch nicht 
richtig dunkel war, brannte im Haus des Wasenmeisters 
bereits Licht. Eine Talglampe sandte einen milchig gelben 
Schimmer durch die pergamentenen Fenster der Wohnstube 
in die graublaue Dämmerung hinaus. Es hatte Herrlinger eine 
Stange Geld gekostet, die Fenster mit nahezu winddichten 
pergamentbespannten Rahmen auszustatten, wie sie nicht 
einmal jedes Ratsmitglied Schiltachs oder Wolfachs sein Ei-
gen nannte. Auch wenn die meisten von ihnen in Häusern 
wohnten, gegen die das des Utz Herrlinger wie ein Stall 
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daherkam. Doch obwohl er einem jener Berufe nachging, die 
man als »unehrbar« ansah, war er nicht arm. Im Gegenteil. Er 
verdiente mit seinem Gewerbe gutes Geld, sogar so viel, dass 
er sich zweimal im Monat im Gasthaus Zum Wilden Bären 
in Schiltach – es galt als das beste der Stadt – ein Essen nebst 
zwei ordentlich gefüllten Krügen Bier leisten konnte. 

Elias erinnerte sich, wie ihn der Wasenmeister einmal in 
einem Anflug von Großmütigkeit – er war damals noch keine 
zwei Wochen bei ihm gewesen – in den Bären mitgenommen 
hatte. 

»Nicht hier! Dieser Eingang ist für uns gesperrt«, hatte er 
Elias angefahren, als er das Gasthaus durch den Eingang be-
treten wollte, der zum Marktplatz hin lag. Er ging mit ihm 
zur Rückseite des Hauses, zu einer neben dem Abtritt gele-
genen Hintertür. 

»Siehst du, hier ist unser Platz.« Herrlinger trat in einen 
winzigen Bretterverschlag, in dem ein Tisch und zwei Stühle 
standen. An einem Nagel an der Wand, direkt neben dem 
Tisch, hingen zwei irdene Krüge sowie zwei hölzerne Teller 
an langen kleingliedrigen Ketten. Das Kabuff war ausschließ-
lich für Herrlinger reserviert.

Er ließ sich auf einem der beiden Stühle nieder. 
»Setz dich!«, wies er den Jungen an und deutete auf den 

anderen. 
»Warum hier und nicht im Schankraum?«, hatte Elias ge-

fragt. 
»Da dürfen nur die Bürger speisen, die einem angesehenen 

Handwerk oder einer anderen ehrbaren Beschäftigung nach-
gehen. Unsereiner hat da nichts zu suchen. Wir sind gehrende 
Leute, wir gelten als unehrbar, hast du das vergessen?« 

»Aber ist denn unser Handwerk nicht ebenso ehrbar, Wa-
senmeister? Die feinen Leute müssten dankbar sein, dass es 
uns gibt, wer würde denn sonst den Dreck wegmachen?«
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Worauf Utz Elias nur wortlos angesehen und grimmig den 
Kopf geschüttelt hatte. »Die feinen Pinkel? Dieses verfluchte 
Pack glaubt, dass eine gottgewollte Ordnung es so wolle«, 
hatte er gemurmelt. 

Johanna, ein etwa achtzehnjähriges Mädchen, das die 
Gäste bediente, trat an den Tisch, allerdings mit gebühren-
dem Abstand. Herrlinger musterte sie mit unverhohlen lüs-
ternem Blick. Die unreine Haut und ein fehlender Schneide-
zahn konnten über die körperlichen Vorzüge und die damit 
verbundenen Qualitäten, die sie in den Augen der meisten 
Männer besaß, nicht hinwegtäuschen. Zumal sie das, was sie 
hatte, selbstbewusst und kokett zur Schau trug. 

»Ein Schmalzbrot und einen halben Humpen für den Bas-
tard hier, für mich den besten Braten, den du hast, gewürz-
tes, geschmortes Kraut und einen halben Laib Brot, aber 
von dem frischen weißen, wie du es den Ratsherren auf-
tischst, mein Täubchen. Und natürlich einen vollen Hum-
pen.« 

»Ich bin nicht dein Täubchen, Wasenmeister. Und hör auf, 
mich anzustarren.«

»Warum nur muss ich immer an Äpfel denken, wenn ich 
dich sehe?«, feixte Herrlinger. »Äpfel sind mein Lieblings-
obst, musst du wissen. Am liebsten pflück ich sie mir, wenn 
sie frisch und knackig sind.« 

»Dann such dir einen Obstgarten, der zu dir passt, stinken-
der Bock. Zu meinem ist dir der Zutritt verwehrt.«

Johanna warf den Kopf in den Nacken, drehte sich um und 
ging erhobenen Hauptes und mit betont schwingenden Hüf-
ten davon. 

Elias hatte damals noch lange über den Makel nachge-
dacht, der den unehrlichen Berufen anhaftete. Gedanken, 
die ihm auch jetzt wieder durch den Kopf gingen. Nicht nur 
Abdecker und Schinder zählten zu den Verfemten. Auch 
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Scharfrichter, Büttel, Kesselflicker, Müller, Totengräber und 
Türmer sowie fahrendes Volk und Gaukler gehörten zu ihnen. 
Und dass Angehörige dieser Handwerke im Wirtshaus nicht 
zusammen mit ehrbaren Leuten an einem Tisch sitzen durf-
ten, war noch nicht einmal das Schlimmste. Sie waren noch 
ganz anderen Einschränkungen unterworfen, die ihnen die 
»gottgewollte Ordnung« auferlegte. Beispielsweise durften 
sie keinen Grund und Boden besitzen. Auch das Grundstück, 
auf dem die Wasenmeisterei lag, gehörte nicht Utz Herrlin-
ger, sondern der Stadt, ebenso wie sämtliche Gebäude darauf. 
Allerdings – und bei diesem Gedanken huschte ein wissendes 
Lächeln über Elias’ Gesicht – auch wenn Utz keinen Zugang 
zu den Zünften oder städtischen Ämtern besaß, auch wenn 
er niemals Richter, Urteilender oder Zeuge sein konnte, kei-
nen eigenen Grund und Boden besitzen und keine Waffen 
tragen durfte und eine Frau nur hätte heiraten können, wenn 
sie gleichen Standes gewesen wäre wie er, kurz: Auch wenn 
man ihn mied wie der Teufel das Weihwasser, es gab etwas, 
was Utz Herrlinger heimlich wichtige Türen öffnete, und 
das war sein Geld. Und vor dem Geld, auch das wusste Elias 
inzwischen, war jeder gleich. Besser gesagt: Es machte alle 
gleich. Ob frei oder unfrei, ob ehrenhaften oder unehrenhaf-
ten Standes, ob Ratsherr oder Bettler, Pfaffe oder Burgherr, 
Papst oder König – die Gier nach Geld einte die Menschen 
mehr als alles andere. Utz Herrlinger bildete da keine Aus-
nahme. Und dass er sein Geld nicht nur mit der Wasenmeiste-
rei verdiente, glaubte Elias an verschiedenen Beobachtungen 
festmachen zu können, die er in den vergangenen Monaten 
gemacht hatte. Zum einen war ihm aufgefallen, dass Herr-
linger schon mehrfach, kurz bevor der Morgen graute, das 
Anwesen mit Pferd und Wagen verlassen hatte, um erst am 
nächsten Tag vor Einbruch der Dämmerung heimzukehren. 
Und das, ohne etwas geladen zu haben. Aufgebrochen war er 
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immer mit zwei Spaten, einer Hacke, einer Axt sowie einer 
Säge und einem großen Weidenkorb. 

Als Elias mit Isidor darüber sprechen wollte, hatte der nur 
mit der Schulter gezuckt. Es ginge sie beide wohl nichts an, 
was der Wasenmeister an den beiden Tagen treibe, hatte er 
gemeint. Er genieße jedenfalls die Abwesenheit des Alten, da 
müsse man wenigstens nicht seine Launen fürchten. Womit er 
völlig recht hatte. Aber Elias konnte sich nicht des Eindrucks 
erwehren, dass Isidor mehr wusste, als er zugeben wollte. 

Eine weitere mysteriöse Beobachtung hatte er an einem jener 
Sonntage gemacht, an denen er schon in aller Frühe durch die 
Wälder streifte.

Elias liebte es, um diese Stunde im Wald zu sein, wenn 
Nebelschleppen über den feuchten Boden schleiften und, 
als zöge das Licht der aufgehenden Sonne sie an, nach oben 
schwebten, um sich hoch über den Wipfeln zu verflüchtigen. 

Plötzlich waren Stimmen durch den Dunst gedrungen. 
Hastig sprang Elias hinter ein Felsstück, das aus dem Wald-
boden ragte, und spähte in ihre Richtung. Keine fünfzig Fuß 
von ihm entfernt schritten zwei Männer den Pfad entlang. 
Einer von ihnen führte einen Fuchs mit rötlich schimmern-
dem Fell neben sich her, der andere war unverkennbar der 
Wasenmeister. 

Sie blieben stehen. Elias hielt den Atem an. Obwohl die 
Schwaden mal mehr, mal weniger durchsichtig über den 
Waldboden hinwegwaberten, sah er sofort, dass der Rappe 
von edlem Geblüt und sein Besitzer alles andere als von ge-
wöhnlichem Stand war; seine Kleidung war die eines vorneh-
men Städters. Was besonders ins Auge fiel, war der leuchtend 
gelbe Federbusch, den er am Hut trug. Sein Gesicht war hin-
ter einem Tuch verborgen und ließ nur die Augen frei. Was 
sie miteinander besprachen, vermochte Elias nicht zu hören, 
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dem an- und abschwellenden Murmeln nach führten sie eine 
lebhafte Unterhaltung. Das Treffen endete jedenfalls damit, 
dass der Fremde dem Wasenmeister etwas übergab, was ei-
nem prall gefüllten Beutel ähnelte … 

Elias wandte sich um und schritt, den Leiterwagen mit den 
Ziegenhäuten hinter sich herziehend, weiter. Bald umfing ihn 
die Dunkelheit des Waldes, dicht belaubte Kronen schlossen 
sich über ihm zu einem fast undurchdringlichen Dach. Die 
Lampe an seinem Gürtel und der Mondschein, der sich hie 
und da durch das Gewirr der Äste Bahn brach und bizarre 
Lichtflecken auf den Weg malte, leuchteten ihm. 

Keine halbe Stunde später trat er aus dem Walddunkel auf 
eine ausgedehnte grasbewachsene Lichtung. Er hatte den 
Hof von Peter erreicht. Peter war ein Bauer, den der Wald 
ernährte. Denn statt Getreide erntete er Holz, das er schlug 
und an die Floßgemeinschaften und Holzkaufleute verkaufte, 
die es auf der Kinzig, dann weiter auf dem Rhein bis hin nach 
Straßburg und Kehl und sogar bis Holland flößten. Schon auf 
dem Weg hierher war Elias an einer Riesbahn vorbeigekom-
men, einer rutschbahnartigen, aus Holz gefertigten Rinne, auf 
denen die geschlagenen Stämme ins Tal donnerten. 

»Ah, meine Häute«, brummte Peter, der Elias auf dessen 
Klopfen hin geöffnet hatte. »Warte hier!«, knurrte er und ver-
schwand kurz aus dem Blickfeld des Jungen. 

Elias blickte durch die geöffnete Haustür in eine von meh-
reren Talgkerzen spärlich erleuchtete Stube, in der die fünf 
Kinder und die Ehefrau Peters an einem roh zugehauenen 
Tisch saßen und aus dampfenden Holzschüsseln löffelten. 
Einige Hühner spazierten gackernd über den festgetretenen 
Lehmboden, der voller Kot und Dreck war. 

Elias’ Augen hefteten sich auf den leeren Platz am Tisch, 
an dem bis gerade eben noch der Bauer gesessen hatte. Auf 
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den großen hölzernen Teller, auf dem ein dickes Stück Schin-
ken nebst einer großen Scheibe dunklen Brotes lag. Daneben 
ein irdener Krug. Elias schätzte, dass er mit Most gefüllt war. 
Der Schinken dampfte, er war wohl frisch gegart worden, ein 
himmlischer Duft drang aus der Stube. Tief sog Elias ihn ein, 
während ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Von sol-
cherlei Köstlichkeiten konnte er nur träumen. Hin und wie-
der, wenn Utz Herrlinger einen seiner guten Tage hatte, was 
äußerst selten vorkam, fielen mal ein kleines Stück Schinken 
oder Braten, den Erwina gesurt oder gebraten hatte, für ihn 
und Isidor ab. Doch was dies anging, wusste sich Elias in-
zwischen zu helfen. Manchmal ging er an den Sonntagen, an 
denen er frei hatte, in den Wald und stellte Vögeln und Klein-
getier nach. Die Fallen dazu baute er sich selbst. Wenn er et-
was fing, schlachtete er es an Ort und Stelle, um es auszuneh-
men und an einem Feuer zu braten. Es waren diese seltenen 
Augenblicke in seinem jungen Leben, die ihm für kurze Zeit 
ein Gefühl der Freiheit vermittelten. Das aber war so flüchtig 
wie ein Schmetterling im Wald, der sich für die Dauer eines 
Lidschlags auf einer Brombeerblüte niederließ, ihren Nektar 
genoss, sich taumelnd erhob und, einem verirrten Sonnen-
strahl folgend, der den Weg durch die Baumwipfel gefunden 
hatte, wieder entschwand. 

Der Bauer erschien. »Komm mit!«, sagte er zu Elias. 
Da stand eines der Kinder, ein etwa vierjähriger Blond-

schopf, plötzlich vom Tisch auf und lief auf die geöffnete 
Haustür zu. 

»Vater, wer ist der Junge? Kann er mit uns spielen?«, krähte 
er. 

Elias lächelte ihm zu. 
»Geh zurück zum Tisch, Meinrad, und iss deinen Hirse-

brei. Der Junge ist nicht zum Spielen gekommen«, merkte 
sein Vater streng an. 
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»Aber Vater, ich möchte ihm gern meinen Kreisel zeigen 
und …« 

»Ich sagte doch, der Junge wird nicht mit dir spielen, hast 
du nicht gehört?« 

Hatte Meinrad offenbar nicht. Die Ermahnung seines Va-
ters ignorierend, lief er einfach weiter. Anscheinend verstand 
er Elias’ Lächeln als Aufforderung, ihn am Ärmel zu packen 
und ihn weiter in die Stube zu ziehen. Völlig überrascht von 
der Reaktion des Jungen ließ Elias ihn gewähren. 

»Zum Teufel mit dir! Bist du des Wahnsinns? Wie kannst 
du es wagen, dich anfassen zu lassen?«, brüllte Peter ihn auf 
einmal an. Er riss seinen Sohn mit der Linken in die Stube 
zurück, während seine Rechte Elias vor die Brust stieß, dass 
er nach hinten taumelte. 

Elias war zu Tode erschrocken. Erst jetzt bemerkte er, dass 
er soeben eine große Dummheit begangen hatte. Ein Anruch-
tiger, ein Verfemter, einer, der dem Wasenmeister als Knecht 
zur Hand ging, hatte sich nicht anfassen zu lassen, noch hatte 
er jemanden anzufassen, der gemäß der gottgewollten Ord-
nung über ihm stand. 

»Ver…verzeiht, aber … Ich … Der Kleine … Ich wollte 
nicht …«, stotterte er hilflos. 

»Schon gut«, brummte Peter, der sich sofort wieder im 
Griff hatte. »Du wirst das nie wieder machen. Vergessen wir’s. 
Und jetzt komm. Nimm den Karren mit!« 

Er ging voraus zu einem Schuppen, Elias folgte ihm mit 
dem Handkarren. 

»Hier, nimm die!« Der Bauer hieß ihn eine Speckseite, die 
im Schuppen an einem Haken hing, auf seinen Handkarren 
wuchten. Er selbst schleppte ein kleines Fass herbei, das er auf 
die Ladefläche stellte. »Der Most«, knurrte er.

»Für dich«, sagte Peter und legte einen großen, roten Apfel 
auf das Fass, den er aus einer Kiste im Schuppen genommen 
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hatte. »Als Wegzehrung. Das vorhin … Das war nicht so 
gemeint. Ich meine … Du kannst ja nichts dafür, dass du … 
Aber merke es dir für die Zukunft. Dann ersparst du dir ’ne 
Menge Ärger. Klar?« 

Elias nickte und bedankte sich. Der Apfel würde ihm den 
Heimweg versüßen. 

Der Leiterwagen quietschte, als er sich wieder auf den Rück-
weg machte. Was wahrscheinlich an dem Fass Most und der 
Speckseite lag, die zusammen deutlich schwerer wogen als 
die beiden Ziegenhäute, die er abgeliefert hatte. 

Etwa eine halbe Meile war er gegangen, den Apfel hatte er 
schon verzehrt, als ihn ein eigenartiges Geräusch innehalten 
ließ. Elias blieb stehen und hielt den Atem an, das mono-
tone Quietschen des Handkarrens verstummte augenblick-
lich. Er kannte den Wald und wusste seine Zeichen zu deuten. 
Schließlich führte der Weg zum Anwesen des Wasenmeis-
ters durch ausgedehntes Waldgebiet, hinzu kam, dass er jede 
freie Minute in den Wäldern verbrachte. Er verfügte über ein 
scharfes Gehör und hatte gelernt, die natürlichen Laute, die 
der Forst hervorbrachte, von jenen zu unterscheiden, die 
nicht natürlichen Ursprungs waren. 

Was er soeben wahrgenommen hatte, gehörte eindeutig zur 
zweiten Kategorie. 

Furchtsam sah er sich um. Lauschte in den Wald hinein. 
Inzwischen war er auf einer Schneise angekommen, die schon 
vor Längerem in den Wald geschlagen worden war. Der Weg 
zurück zum Anwesen des Wasenmeisters führte mitten hin-
durch und war übersät mit Spänen, Splittern und Totgehölz 
sowie aus dem Boden ragenden Baumstümpfen, zwischen 
denen sich niedriges Strauchwerk sowie Gräser und Farne 
behaupteten. Der Ort war ihm vertraut, er war schon oft hier 
gewesen. Allerdings immer am Tag. Jetzt, nachts, sah alles 
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anders aus. Das silbrige Licht des Vollmonds ergoss sich in 
den Kahlschlag, der Himmel war klar, die nächtliche Bläue 
um ihn herum atmete Ruhe und Frieden. 

Oder etwa doch nicht? 
Erneut drang das Geräusch an sein Ohr. Stimmen? Ein 

verhaltenes Rufen, ein leises Lachen? Er vermochte es nicht 
zu sagen; ihm schien, als ob die Dunkelheit nicht nur das 
Licht, sondern auch den Schall schluckte. Eine Gänsehaut 
breitete sich auf seinem Rücken aus, während sein Herz wild 
zu galoppieren begann. Die eigenartigen Laute schienen vom 
rechten Rand des Kahlschlags gekommen zu sein, dort, wo 
die Schneise endete und in den Wald überging, der wie eine 
tiefschwarze Mauer dastand. Eine Mauer aus Bäumen, schoss 
es Elias durch den Kopf. Er spähte hinüber. Versuchte mit 
seinen Augen die Mauer zu durchdringen. Doch die dunkle 
Wand hielt seinem Blick stand, als wehrte sie sich, ihr Ge-
heimnis preiszugeben. 

Da! Ein Schatten war unvermittelt aus der Wand gehuscht 
und blieb, umflort vom Silberlicht des Mondes, bewegungs-
los stehen. 

Unfähig, sich zu bewegen, verharrte Elias und starrte zu 
ihm hinüber. Plötzlich, wie von einem Dämon hingehaucht, 
stand noch ein zweiter Schatten vor der Baummauer. 

In die Schatten kam Leben. Langsam zuerst, dann immer 
schneller bewegten sie sich durch das Unterholz auf Elias zu: 
in dunklen Kutten steckende Gestalten, die Kapuzen tief in 
die Stirn gezogen, Wesen ohne Antlitz wie aus seinen Träu-
men. Hatten sie die Grenze zur Wirklichkeit überschritten? 
Jetzt hörte er auch ihre Stimmen. Höhnisches Lachen. Rufe.

Panische Angst befiel ihn. Er wirbelte herum und rannte 
um sein Leben. Doch im Gegensatz zu seinen Träumen trat 
er diesmal nicht auf der Stelle. Im Nu hatte er die Grenze der 
Schneise erreicht, tauchte in das Walddunkel ein und lief wie 
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von Furien gehetzt auf dem schmalen Pfad weiter. Aber dann 
wurde ihm die Lampe zum Verhängnis, die an seinem Gürtel 
baumelte und gegen seinen Schenkel schlug. Sie geriet ihm 
zwischen die Beine, ließ ihn stolpern und auf den Waldboden 
aufschlagen. 

»Herr im Himmel, all ihr Heiligen helft mir!«, stieß er 
inbrünstig hervor. Zwar rappelte er sich wieder auf und lief 
weiter, doch der Sturz hatte ihn wertvolle Zeit gekostet. 

Schritte, die in schneller Folge dumpf auf den weichen 
Waldboden schlugen, sowie ein rhythmisches Keuchen in sei-
nem Rücken verrieten ihm, dass einer der beiden Schatten die 
Verfolgung aufgenommen hatte und ihm nah auf den Fersen 
war. Die Frage war, wie nah. Elias wagte nicht, sich umzuse-
hen. Dann knallte etwas mit Wucht gegen seine Beine, sein 
Verfolger hatte einen Knüppel nach ihm geworfen, er wankte, 
stolperte, dann stürzte er der Länge nach erneut zu Boden. 
Im Nu war der Schatten über ihm, stieß ihm das Knie in den 
Rücken und presste mit beiden Händen seine Schultern zu 
Boden. 

»Warum so eilig, Bursche?«, keuchte er. Der Zungenschlag 
war der eines Mannes aus dem Freiburgischen. Elias kannte 
den Dialekt; Herrlinger erhielt hin und wieder Besuch von 
Leuten, die aus jener Gegend stammten. Plötzlich begriff er: 
Das war keine der übermächtigen dämonenhaften Schatten-
gestalten aus seinen Träumen, das war ein ganz gewöhnlicher 
Wegelagerer. Trotz seiner misslichen Lage spürte er eine ge-
wisse Erleichterung. 

»Lass mich los, was willst du von mir? Ich besitze nichts. 
Außerdem bin ich anruchtig, ich bin Gehilfe des Wasenmeis-
ters. Du verunreinigst dich, wenn du mich berührst.« 

»Tatsächlich?« In der Stimme des Mannes schwang Spott 
mit. »Sorge dich nicht um mich. Ich war einst Gehilfe eines 
Scharfrichters. Du siehst, Gott hat uns aus dem gleichen Holz 
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geschnitzt. Und ob du etwas besitzt oder nicht, das werden 
wir gleich feststellen. Du wirst jetzt aufstehen. Wir gehen zu-
rück zu deinem Karren! Du gehst voraus!« 

Er lockerte seinen Griff und erhob sich. Elias stand auf. 
Der Mann packte ihn am Arm und ging mit ihm zurück zur 
Lichtung. Der andere stand neben dem Karren und erwartete 
sie bereits. 

»Ein Fässchen Most und eine Speckseite. Die hat uns der 
Himmel geschickt, Balduin. Lass uns den Wanst vollschla-
gen und von hier verschwinden«, wandte er sich lachend an 
seinen Komplizen, der Elias am Schlafittchen hatte. Hätte es 
für den Jungen noch einer zusätzlichen Bestätigung bedurft, 
dass er es mit zwei ganz gewöhnlichen Halunken zu tun hatte, 
dann war es diese Bemerkung. Wesen aus der Schattenwelt 
lachten nicht, noch erfreuten sie sich an irdischen Genüssen 
wie Speck und Most. 

»Sieh an, sieh an. Aber vielleicht hat uns der Himmel ja 
noch etwas anderes geschickt. Ich würde sagen, wir sehen mal 
nach, bevor wir uns den Wanst vollschlagen, was meinst du?«, 
schlug Balduin seinem Spießgesellen vor. 

»Einen Versuch wär’s wert«, meinte der lachend.
»Zieh dein Hemd aus!«, befahl Balduin Elias und nahm die 

Hand von ihm. 
»Weshalb sollte ich?« 
»Weil ich sehe, dass du was darunter trägst. Zeig es uns.« 
Elias sah an sich hinunter und erschrak. Tatsächlich zeich-

nete sich auf dem Hemd, das er eng am Leib trug, klar und 
deutlich eine Kontur ab. 

Sein Medaillon. Das er hütete wie einen Schatz. Das Ein-
zige, das ihn mit seiner tief im Dunkeln liegenden Vergangen-
heit verband. Ein Gegenstand, der ihm so innig vertraut und 
zugleich so unendlich fremd war. Und der dennoch mit ihm 
verwachsen schien. 
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Sein Medaillon in den Händen dieses erbärmlichen Packs? 
Niemals. Aber hatte er denn die geringste Chance gegen sie?

Elias spürte, wie seine Augen feucht wurden und zu bren-
nen anfingen. Der Gedanke, sein geliebtes Medaillon zu ver-
lieren, schnürte ihm die Brust zu, er zitterte, seine Gedanken 
rasten. Aus den Augenwinkeln sah er sich gehetzt um. Bal-
duin, der ihn gejagt hatte, stand dicht neben ihm. Der andere, 
dessen Namen er nicht kannte, stand etwa fünf Schritte von 
ihm entfernt neben dem Karren, den er mitsamt dem Most 
und dem Schinken ohnehin abschreiben konnte. 

»Wird’s bald? Oder sollen wir hier noch bis Sonnenauf-
gang stehen?«, fuhr Balduin ihn an. 

Panisch musterte Elias die Umgebung in der Hoffnung, 
irgendetwas zu finden, womit er sich wehren könnte. Und 
wurde fündig. Zu seinen Füßen, gerade mal einen Schritt weit 
entfernt, entdeckte er neben einem dichten Brennnesselbusch 
einen Ameisenhaufen. Tränen der Verzweiflung ließen ihn 
das, was er da vor sich sah, zwar nur verschwommen wahr-
nehmen, dafür rückte die Idee, die Angst und Wut soeben in 
seiner Vorstellung erschaffen hatten, um so schärfer in sein 
Bewusstsein. 

Kaum dass sie in seinem Kopf aufgeschienen war, ließ 
er sich blitzschnell in die Hocke fallen, griff mit der linken 
Hand in den Ameisenhaufen, während er mit der Rechten, 
ungeachtet des höllischen Schmerzes, ein dickes Büschel 
Brennnesseln ausriss. Dann schnellte er hoch, fuhr dem ne-
ben ihm stehenden Balduin mit beiden Händen unter die Ka-
puze und rieb ihm mit aller Kraft die Ameisenerde und die 
Brennnesseln ins Gesicht. 

Balduin brüllte auf vor Schmerz. Er hielt sich mit beiden 
Händen den Kopf und brach in die Knie. Elias wirbelte so-
fort wieder herum und rannte, das Überraschungsmoment 
nutzend und ohne einen Blick auf den Komplizen Balduins 
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zu werfen, auf den Wald zu. Die Lampe hatte er noch auf der 
Lichtung von sich geworfen, damit ihr Schein ihn nicht verriet. 

Der Mond leuchtete ihm, während er mit weiten Sprüngen 
in den Wald hineinhetzte. Haken schlagend stürzte er kreuz 
und quer zwischen den Bäumen hindurch. Schrammte an 
Stämmen entlang, während Äste sein Gesicht peitschten und 
ihm die Arme ritzten, die er hochgerissen hatte, um seine Au-
gen zu schützen. Brach durchs Unterholz, riss sich die Beine 
blutig, schlitzte sich an einer spitzen Wurzel eine Wade auf 
und unterdrückte den Schmerzensschrei, der ihm über die 
Lippen wollte. Stolperte, wankte, torkelte von Stamm zu 
Stamm immer weiter, immer tiefer in das bergende Dunkel 
des Waldes hinein. Die rechte Seite stach ihm höllisch, die 
Lunge schmerzte; obwohl die Nacht kühl war, schwitzte er. 

Nach Luft ringend ließ er sich neben dem Stamm einer 
riesigen Weißtanne nieder. Das bisschen Mondlicht, das den 
Waldboden erreichte, verlieh der Rinde, gegen die er lehnte, 
einen silbrigen Glanz. Wie ein gehetztes Wild blickte er um 
sich und versuchte seinen keuchenden Atem unter Kontrolle 
zu bekommen. In der Richtung, aus der er gekommen war, 
ließ ein schwacher Schimmer ahnen, wo die mondbeschie-
nene Schneise lag, der Ausgangspunkt seiner Flucht. Jetzt erst 
machte sich der Schmerz in der rechten Hand intensiv be-
merkbar; die Brennnesseln hatten sie anschwellen lassen, sie 
tat höllisch weh. Wie auch sein ganzer malträtierter Körper. 

Und doch krümmte ein grimmiges Lächeln seine Mund-
winkel. Seltsamerweise tat der Schmerz gut, eine Erfahrung, 
die er später noch öfter in seinem Leben machen sollte: dass 
der Euphorie des Sieges nicht selten der Schmerz anhaftete, 
wie auch immer beides geartet sein mochte. Darüber hinaus 
hatte er zum ersten Mal in seinem jungen Leben begriffen, 
dass im Falle eines Angriffs bloße Körperkraft allein nicht 
über Sieg oder Niederlage entschied. Sondern auch die Fähig-
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keit, dem Gegner mit den Mitteln des Verstandes zu begeg-
nen. War es letztlich nicht eine List gewesen, mittels derer er 
sich gegenüber seinem Angreifer behaupten konnte? 

Und dann war da noch etwas. Etwas, was für die Dauer 
einiger Herzschläge eine dunkle Seite in seiner Seele auf-
scheinen ließ, die ihm bisher verborgen geblieben war und 
die ihn irritierte. Etwas, was ihn einerseits auf angenehme 
Weise erschauern ließ, vor dem ihm aber andererseits graute: 
das Gefühl der Befriedigung, das man verspürte, wenn man 
jemandem Schmerz zufügte, der einem schaden wollte. Er er-
innerte sich an die Schreie Balduins, als er ihm die Brennnes-
seln und die Handvoll Erde ins Gesicht gerieben hatte. Und 
unwillkürlich fragte er sich, worin der Unterschied zu den 
Schreien bestand, die ihn in seinen Träumen verfolgten. Noch 
konnte er nicht wissen, wie sehr die Erfahrung dieser Nacht 
sein künftiges Leben prägen sollte und wie zwiespältig er da-
mit umgehen würde. 

Elias spürte, wie sein Atem ruhiger wurde und die innere 
Spannung ihn allmählich losließ. Was nicht hieß, dass er sich 
nicht der Schwierigkeiten bewusst gewesen wäre, die ihn 
erwarteten, wenn er ohne den Karren bei seinem Brotherrn 
auftauchte. Dass der verdammte Schinder ihn für den Verlust 
verantwortlich machen würde, war sonnenklar. 

Der Gedanke daran verwandelte den Triumph, den er so-
eben noch verspürt hatte, in grelle Angst. Er versuchte, nicht 
an den Schinder zu denken. 

Erneut blickte er angestrengt in Richtung des schwachen 
Scheins, der weit entfernt zwischen den Bäumen schimmerte. 
Fragte sich, was die beiden Schnapphähne mit dem Karren 
und der Ladung vorhaben mochten. »Lass uns den Wanst 
vollschlagen und von hier verschwinden«, hatte der Spießge-
selle Balduins vorgeschlagen. Ob sie gerade mit Fressen und 
Saufen beschäftigt waren? 
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Elias sah an dem Stamm empor, an dem er lehnte. Eine rie-
sige Weißtanne. Viel höher als ihre Schwestern. Das Astwerk 
begann unmittelbar über seinem Kopf und setzte sich bis in 
die schwindelnden Höhen des Wipfels fort, der weit über die 
der anderen Bäume emporragte. Da kam ihm ein Gedanke. Er 
schwang sich ins Geäst und kletterte, sich vorsichtig Ast um 
Ast vorantastend, die Tanne hoch. Weißtannen, so wusste er, 
waren die höchsten Bäume in diesen weiten, dunklen Wäldern. 
Ihre Nadeln, die aus der Ferne nicht grün, sondern schwarz 
wirkten, hatten vor vielen Jahrhunderten der Gegend ihren 
Namen gegeben. Silva nigra, schwarzer Wald, hatten die Rö-
mer, die vor über tausend Jahren hierhergekommen waren, 
das Universum aus Bäumen genannt, das sich vor ihnen auf-
getan hatte. Das hatte Elias von jenem Mönch erfahren, dem 
er einmal zufällig begegnet und mit dem er ein Stück Weges 
zusammen gegangen war. 

Der Aufstieg inmitten des dichten Astwerks war leichter 
zu bewältigen, als er zunächst angenommen hatte. Er igno-
rierte die Schmerzen, die ihm die Flucht in den Wald beschert 
hatte, und hatte bald die Höhe erreicht, die für die meisten an-
deren Bäume das Ende des Wachstums markierten, es wurde 
heller. Doch noch war die Krone ein gutes Stück entfernt, er 
kletterte weiter. Als er sie erklommen hatte, verschlug es ihm 
den Atem. Der Blick, der sich ihm von hier oben bot, war 
überwältigend. Unter ihm erstreckte sich das dunkle Meer 
der Wipfel und Kronen, glänzend, als habe der Mond sie mit 
seinem silbernen Atem angehaucht. Bis zum Horizont Wel-
len bewaldeter Höhen, mal steil aufsteigend, mal sanft abfal-
lend, liebliche Täler, schroffe Schluchten. 

Hoch über ihm ein Meer aus Sternen, funkelnd vor einem 
schwarzblauen Firmament, das poliertem, matt glänzendem 
Stahl glich. Der prachtvolle Anblick hätte ihn fast vergessen 
lassen, was der Grund seines Ausflugs in die Spitze des hoch 
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aufstrebenden Baumes war – bis ihn ein Blick in östlicher 
Richtung wieder daran erinnerte. 

Dort lag die Schneise. Gut einsehbar dank dem Mond, des-
sen Licht sich weiter gekräftigt hatte. Die Luft war glasklar. 
Elias kniff die Augen zusammen und versuchte seinen Blick 
an den unterschiedlichen Konturen zu schärfen, die dort aus 
dem Boden wuchsen. Tatsächlich dauerte es nicht lange, bis 
sich aus ihnen die Silhouette des Karrens schälte. Von den 
beiden Gaunern war nichts zu sehen.

Wohin waren sie verschwunden? Hatten sie den Karren 
einfach stehen lassen und waren weitergezogen, nachdem 
sie sich an Speck und Most gütlich getan hatten? Wenn ja, 
könnte er dann nicht vielleicht …? 

Nein! Auf keinen Fall! Mochte Utz Herrlinger ihn ob des 
Verlustes von Karren und Ladung auch noch so sehr in die 
Mangel nehmen – es ein weiteres Mal mit dem Gelichter zu 
tun zu bekommen, verspürte er nicht die geringste Lust. Al-
lein, was sollte er jetzt tun? Etwa hier oben im Astwerk aus-
harren, bis die Sonne aufging? Darauf warten, dass Herrlinger 
sich auf die Suche nach ihm machte? Elias seufzte still in sich 
hinein und spürte mit einem Mal, wie das beklemmende Ge-
fühl von vorhin in seine Brust zurückkehrte. 

Nach einigem Überlegen entschloss er sich, bis zum Mor-
gengrauen abzuwarten und dann, sobald der Tag erwachte, 
sich durch den Wald nach Hause durchzuschlagen. Er unter-
zog die Baumkrone, in die er sich hinaufgeschwungen hatte, 
einer genauen Prüfung. Die kräftige dreigeteilte Astgabel, in 
der er, mit dem Rücken an den Stamm gelehnt, saß, würde 
halten, kein Zweifel. Dennoch beschloss er, sich zusätzlich 
zu sichern. Er zog den Strick, der die Hose hielt, aus dem 
Hosenbund, schlang das eine Ende um Schulter und rechten 
Arm und machte das andere an einem weiteren kräftigen Ast 
fest, der aus dem Stamm ragte. 
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Elias blickte nach unten. Selbst wenn jemand unmittelbar 
an dem Baum vorbeiginge, würde ihn in das dunkle, dichte 
Gewirr der Äste und Zweige vor neugierigen Blicken ver-
bergen. 

Zufrieden schloss er die Augen und versuchte zu schlafen. 
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Kapitel 4

»Ich fasse es nicht, ich fasse es einfach nicht!«, brüllte Herr-
linger und schlug abermals zu. 

Elias schrie auf. Diesmal hatte der Schinder seine rechte 
Schulter getroffen. Viermal hatte er bis jetzt zugeschlagen. Je-
der Hieb, den ihm der Alte mit der biegsamen Gerte verpasste, 
ließ die Haut aufplatzen und hinterließ blutige Striemen. 

Zusammengekauert, das Gesicht mit den Armen geschützt, 
hockte Elias mit angezogenen Knien wimmernd vor der 
Schuppentür. Vor weniger als einer halben Stunde war er zer-
schunden von den Strapazen der vergangenen Nacht auf der 
Wasenmeisterei aufgetaucht. Die Gerte in der Rechten, hatte 
Herrlinger ihn schon erwartet, um Rechenschaft von ihm zu 
fordern. Kaum dass er mit seinem Bericht zu Ende gekom-
men war, hatte ihn der erste Hieb getroffen …

»Ich … Ich sagte doch schon, ich … Ich konnte nichts da-
für, Wasenmeister. Ich konnte wirklich nichts dafür«, wim-
merte er zum wiederholten Mal. »Sie waren auf einmal da 
und …« 

Ein scharfes Fauchen, als die Gerte durch die Luft schnitt. 
Ein fünfter Hieb. Ein erneuter Aufschrei. Auf dem linken 
Arm des Jungen bildete sich eine blutige Spur. 

»›Ich konnte nichts dafür. Ich konnte nichts dafür. Sie 
waren auf einmal da‹«, ahmte Herrlinger ihn nach. »Und du 
hast keinen anderen Ausweg gesehen, als wie ein Hasenfuß 
davonzurennen? Und meinen Most und meinen Schinken 
mitsamt dem Handkarren diesem Pack zu überlassen? Dass 
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ich nicht lache! Ein kräftiger Bursche gegen zwei alternde 
Strolche. Du hättest dich wehren können.« 

»Was ihr sagt, stimmt nicht, Wasenmeister«, begehrte Elias 
trotzig auf, während Tränen der Wut und des Schmerzes über 
sein Gesicht rannen. »Sie waren zwar älter, aber sie waren zu 
zweit, und sie waren kräftig, und außerdem habe ich mich 
sehr wohl …« 

Fffft! Ein sechstes Mal fauchte die Gerte durch die Luft. 
Der Hieb traf Elias’ Handrücken. 

»Wie war das? Was ich sage, stimmt nicht? Du bezichtigst 
mich der Lüge, du elender, undankbarer Lump?« Herrlingers 
Stimme überschlug sich vor Wut. Ein siebter und ein achter 
Hieb folgten. 

Elias richtete sich aus seiner kauernden Stellung auf, warf 
sich bäuchlings auf den Boden, Herrlinger vor die Füße, und 
umklammerte seine Stiefel. 

»Bitte, bitte, Herr, nicht mehr schlagen. Es tut mir leid, 
lasst mich alles wiedergutmachen. Bitte!«, wimmerte er. 

Herrlinger ließ die Hand mit der Gerte, die er zu einem 
weiteren Schlag erhoben hatte, sinken. Er sah auf ihn hinunter 
wie ein Fürst auf einen zum Tod Verurteilten, der um Gnade 
winselt. 

Es war nicht das erste Mal, dass Elias vor Utz Herrlinger 
im Dreck lag. Der Junge wusste, wie sehr sein Herr es ge-
noss, ihn solcherart gedemütigt vor sich zu sehen. Bestärkte 
es ihn doch in der Annahme, er wäre mehr als ein versiffter 
Niemand, der einem unehrlichen Handwerk nachging und 
mit dem gottgewollten und unabwaschbaren Makel des Ver-
femten behaftet war. Elias hatte ihn längst durchschaut und 
wusste, dass Utz Herrlinger in Augenblicken wie diesen seine 
Macht weidlich auskostete. Und waren nicht Macht, Ansehen 
und Geld die wichtigsten Pfeiler eines für ihn erstrebenswer-
ten Lebens? Geld besaß Herrlinger zwar mehr als genug, aber 
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Macht und Ansehen waren ihm versagt geblieben. Dennoch, 
auch das meinte Elias an gelegentlichen Äußerungen des 
Wasenmeisters ablesen zu können, träumte er davon, eines 
nicht mehr fernen Tages die gottgewollte Ordnung zu durch-
brechen. Denn letztlich waren auch Macht und Ansehen für 
ihn nur eine Ware. Und Waren, davon war der Wasenmeister 
überzeugt, konnte man kaufen. 

»Du sagst also, du willst alles wiedergutmachen?«, knurrte 
Herrlinger. »Nun, du sollst die Gelegenheit dazu erhalten. 
Demnächst. Und jetzt steh auf. Erwina wird sich um deine 
Wunden kümmern. Später wirst du mit Isidor nach dem Kar-
ren sehen. Vielleicht steht er ja noch da, wo du ihn im Stich 
gelassen hast.« 

Nachmittags, um die neunte Tagesstunde, brachen sie auf. Isi-
dor hatte vorsorglich einen dicken Knüppel mitgenommen. 
Zuvor hatte Erwina Elias’ Wunden behandelt. Herrlinger 
hatte ihr eine von ihm selbst zubereitete Tinktur gegeben, 
mit der er sowohl Pferde als auch Menschen kurierte. Auf 
offene Wunden geträufelt, verhinderte sie, dass sie sich wei-
ter entzündeten, und beschleunigte die Heilung. Auch einen 
schmerzstillenden Kräutertrunk hatte Erwina ihm auf An-
weisung Herrlingers verabreicht. 

Als Schinder kannte dieser sich nicht nur mit den eigent-
lichen Belangen seiner Tätigkeit aus; wie viele seiner Berufs-
genossen verstand er sich auch auf die erfolgreiche Behand-
lung von Wunden und Knochenbrüchen. Aufgrund ihrer 
täglichen Praxis und der dadurch erworbenen anatomischen 
Kenntnisse hatten Angehörige seines Handwerks ein nicht 
zu unterschätzendes Wissen um das Wesen äußerlicher 
Verletzungen sowie deren Behandlung erlangt. Manchmal 
gingen Kranke lieber zu ihnen anstatt zu den Badern und 
Wundärzten, die geradezu neidisch auf die Fähigkeiten ihrer 
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»Konkurrenten« blickten. Kamen Kranke zu einem Schinder, 
um sich behandeln zu lassen, galt die Regel, dass der Makel 
der Unehrlichkeit nicht auf dessen Kunden übersprang. 

Oft ging Elias seinem Brotherrn bei der Wundbehandlung 
und dem Richten von Knochenbrüchen zur Hand und er-
wies sich als gelehriger und wissbegieriger Schüler. Es waren 
Sternstunden in seinem tristen Dasein, Augenblicke, in denen 
der Hass, den er gegenüber dem Schinder empfand, vorüber-
gehend in den Hintergrund trat. 

Auch die Salbe, die der Wasenmeister hergestellt und die 
Erwina auf Elias’ Wunden geschmiert hatte, zeigte vom Kön-
nen Herrlingers. Sie hatte bald ihre schmerzstillende Wirkung 
entfaltet, und obwohl Elias anfangs noch gehörig humpelte, 
kamen sie immer besser voran. 

Während sie gingen, redeten sie lange kein Wort mitei-
nander. Erst als sie sich der Schneise näherten, brach Isidor 
das Schweigen. 

»War nich in Ordnung, wie der Alte dich behandelt hat, 
war nich in Ordnung. Hast mir echt leidgetan«, meinte er und 
klopfte Elias auf die Schulter. Isidor hatte, bevor sie aufge-
brochen waren, einen halben Krug Most geleert, was seine 
Empathie erklärte. 

»Eines Tages werde ich es dem Sausack heimzahlen, glaub 
mir«, versicherte Elias ihm zähneknirschend. Tatsächlich 
wuchs mit jedem Mal, wenn der Wasenmeister ihm gegenüber 
ausrastete, der Hass auf ihn. Die Erinnerungen daran sam-
melten sich in ihm an, wie Exkremente in einer Kloake. Er 
schämte sich ihrer, sie demütigten ihn, er kam sich schmutzig 
und wertlos vor, sooft er an sie dachte. Sie einfach aus seinem 
Kopf zu verbannen, vermochte er nicht. 

Der Karren stand tatsächlich noch da. Von der Speckseite 
fehlte jede Spur, im Gegensatz zu dem Fässchen. Es stand auf 
der Ladefläche, doch im Spundloch fehlte der Stöpsel. Isidor 
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hob es an und schüttelte es. Ein leises Plätschern ließ ihn in 
erwartungsvoller Vorfreude kichern. 

»Ein paar Schlucke dürften noch drin sein«, meinte der 
Knecht augenzwinkernd. »Wollen wir?« 

»Ich nicht.« Elias schüttelte den Kopf. 
Isidor hob das Fässchen an, legte den Kopf in den Nacken, 

setzte seine Lippen an das Spundloch – und spuckte die »paar 
Schlucke«, noch bevor sie seine Kehle erreicht hatten, mit ei-
nem Laut des Abscheus wieder aus. 

»Pfui Teufel! Der Gehörnte soll dich holen, verdammtes 
Mistviech!«, fluchte er der riesigen Spinne hinterher, die er 
fast verschluckt hätte und die in offensichtlicher Panik ins 
Unterholz floh. 

Unwillkürlich entfuhr Elias ein Lacher – der ihm gleich 
darauf im Halse stecken blieb. In einer Entfernung von etwa 
fünfzig Fuß hatten seine scharfen Augen etwas wahrgenom-
men, was ihm einen Schauer über den Rücken jagte. 

Hinter den Überresten eines toten Baumstamms lugten die 
Füße eines Mannes hervor. 

»Da, sieh! Verdammt!«, flüsterte er und packte Isidor am 
Ärmel. 

»Was ist?«
»Sieh doch, da vorne. Hinter dem Stamm.«
»Verflucht, du hast recht. Jetzt seh ich’s auch. Einer von 

denen?« 
Elias schüttelte den Kopf. »Glaub ich nicht.« 
»Lass uns nachsehen.« 
Isidor umfasste seinen Knüppel derart fest, dass die Knö-

chel weiß hervortraten; gemeinsam stapften sie durchs Unter-
holz und standen gleich darauf vor dem Leichnam eines alten 
Mannes. Anscheinend ein Bettler, denn Kleidung konnte man 
das, was seinen ausgemergelten Körper bedeckte, nicht nen-
nen, Lumpen war der geeignetere Ausdruck. An den Füßen 
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trug er etwas, was einmal Schuhe gewesen sein mochten: ab-
gewetzte Sohlen, die Ränder mit Löchern versehen und mit 
Schnüren durchzogen, die um die dürren Knöchel gewickelt 
und verknotet waren. Ein Hut, ebenfalls durchlöchert, die 
Krempe schmierig und halb abgerissen, lag neben dem völlig 
kahlen Kopf. Das wettergegerbte Gesicht war mit braunen 
Flecken übersät, ein entbehrungsreiches Leben hatte unge-
zählte Furchen hineingepflügt. Den zahnlosen Mund weit 
aufgerissen  – lediglich ein Schneidezahn saß noch im Kie-
fer –, starrte er mit glanzlosen Augen unter weißen buschigen 
Brauen ins Leere. 

»Arme Sau«, entfuhr es Isidor. 
Elias ging in die Hocke und sah sich den Toten näher an. 

Er konnte nichts erkennen, was auf einen gewaltsamen Tod 
hingedeutet hätte. Um sicherzugehen, dass kein Leben mehr 
in ihm war, legte er seine Finger an den Hals des Mannes und 
nahm seinen Arm, der sich problemlos hin- und herbewegen 
ließ. 

»Es hat ihn erwischt, kein Zweifel. Aber er ist noch warm, 
außerdem lassen sich seine Glieder bewegen, ich glaube, der 
Mann ist noch keine zwei Stunden tot.« 

Isidor sah ihn bewundernd an. Im Gegensatz zu Elias hatte 
Herrlinger ihn nie hinzugezogen, wenn Leute zu ihm kamen, 
um sich kurieren zu lassen. Elias hingegen hatte jede Gele-
genheit genutzt, um von dem Wissen, über das der Wasen-
meister verfügte, zu profitieren. 

»Haben die ihn auf dem Gewissen, was meinst du?«, fragte 
Isidor. Den Knüppel fest in der Rechten, sah er sich misstrau-
isch um. 

»Du meinst die beiden Dreckshunde, die es auf mich abge-
sehen hatten? Nein, die sind nicht an seinem Tod schuld. Bis 
jetzt kann ich keine Wunden an ihm erkennen. Aber lass uns 
ihn umdrehen.« 
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»Auch hier keine frische Wunde«, konstatierte er nach einer 
erneuten Inaugenscheinnahme. »Wahrscheinlich das Alter.« 

»Vielleicht hatte er ein Freischlein?«, mutmaßte Isidor. 
Elias zuckte mit der Schulter. »Du meinst, ihn hat der 

Schlag getroffen? In seinem Alter gibt’s viele Möglichkeiten, 
Gevatter Tod auf die Schippe zu springen. Schau ihn dir doch 
an. Klapperdürr. Vielleicht hatte er einfach die Dörrsucht 
oder er litt an Ettich, weil ihn die Säfte verließen, was weiß 
ich.« 

Im Laufe der Zeit hatte Elias vom Wasenmeister auch den 
einen oder anderen Ausdruck aufgeschnappt, mit denen die 
unterschiedlichsten Krankheiten belegt wurden. 

»Wir müssen dem Alten sagen, dass wir ihn gefunden ha-
ben. Der wird den Leichenfund beim Rat anzeigen. Das Land 
hier ist dem Schiltacher Stadtfrieden unterworfen.«

Über die Miene Isidors huschte eine dunkle Wolke. 
»Wird er nicht«, orakelte er murmelnd. »Stattdessen wird 

er …« Er unterbrach sich. Schlug sich erschrocken auf den 
Mund, als wäre ihm soeben etwas entschlüpft, was er besser 
für sich behalten hätte.

»Wieso nicht? Was wird er stattdessen, was wolltest du sa-
gen?« 

»Nichts. Gar nichts. Ich meinte … Ich wollte … Ach, lass 
mich in Ruhe, verdammt!« 

Aber Elias’ Misstrauen war geweckt. Wieder eine dieser 
Gelegenheiten, die ahnen ließen, dass Isidor etwas wusste, 
von dem er glaubte, dass es besser verborgen blieb? 

»Was ist? Sag schon! Was soll die Geheimniskrämerei? Ich 
merke schon seit Langem, dass du Dinge weißt, die du besser 
nicht wissen solltest. Oder nicht wissen wolltest. Stimmt’s?« 

»Ich sagte, mach’s Maul zu.« 
Ohne dass er hätte sagen können, weshalb, stieg eine Ver-

mutung in Elias auf. 
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»Hängt es mit dem Fremden zusammen, dem mit dem gel-
ben Federbusch am Hut?« 

Isidor sah ihn entsetzt an und packte ihn am Ärmel. 
»Was weißt du von ihm?« 
»Nichts! Deswegen frag ich dich ja. Ich hab ihn nur einmal 

zufällig gesehen, als er sich mit dem Alten im Wald traf. An 
einem der Sonntage, an denen ich frei hatte. Die beiden unter-
hielten sich, und dann gab ihm der Fremde einen Beutel. Sah 
aus wie ’ne Geldkatze.« 

Isidor schwieg und nagte aufgeregt an seiner Unterlippe. 
So, als ob zwei Seelen in seiner Brust einen Kampf ausfochten. 

»Der Alte macht mit ihm Geschäfte, richtig?«, bohrte Elias 
nach. »Was sind das für Geschäfte? Und was hat das alles mit 
dem toten Bettler zu tun? Warum, glaubst du, wird er den 
Leichenfund nicht dem Rat melden?« 

Da packte ihn Isidor mit beiden Händen am Hemdkragen. 
Eine der Seelen in seiner Brust hatte sich durchgesetzt. 

»Das willst du nicht wissen, das willst du wirklich nicht 
wissen«, zischte er. 

»Aber du weißt es, stimmt’s?«
»Ja, aber glaub mir, besser wär, ich wüsste es nicht. Kommt 

der Alte dahinter, dass ich’s weiß, ist mein Leben keinen Pfif-
ferling mehr wert. Ich rate dir, vergiss den Fremden, vergiss, 
was du wissen willst, vergiss das Gespräch, das wir gerade 
führen. Du willst wissen, warum? Ganz einfach: Ich mag 
dich. Und ich will nicht, dass dieser Fremde oder der Alte 
oder wer auch immer dir eines Tages ein Messer zwischen 
die Rippen jagt. Und deswegen werden wir dem Alten nichts 
über den Bettler sagen. Wir haben ihn einfach nicht gesehen. 
Soll er hinter dem Baumstumpf verrotten, er spürt ohnehin 
nichts mehr. Haben wir uns klar verstanden?« 

Erschrocken sah Elias den Kumpel an. Dann nickte er. Ver-
standen allerdings hatte er nichts. Gar nichts. 
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