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Diese Geschichte hat viele Anfinge.

Sie beginnt mit einer Karte, die nicht stillsteht, mit einem Schiff, das
die See nicht beriihrt, und mit einer Riistung aus Silberschuppen.

Sie beginnt mit zwei Puppen aus Holz, einer nachtschwarzen Feder
und einem Vogel in den Knochen.

Sie beginnt mit zwei Hexen und einem Mann ohne Farben.

Sie beginnt mit einer Liige.

Sie beginnt in dem grauen, dem blauen, dem silbernen, dem teer-
schwarzen Meer.

Sie beginnt mit den Kaltwochen, mit den Fischern, die dem Meer

nicht trauen, und den verschwundenen Kindern Colms.

Vor allem aber beginnt sie mit einem Miadchen.
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prolog
éeekinder

Wie in jedem Jahr war der Winter gerade erst zur Erinnerung gewor-
den und die Ankunft des Friihlings zur Gewissheit, als die Kaltwochen
iiber Colm hereinbrachen. Es begann jene Zeit, in der sich die Angst
wie dickfliissiger Schlick durch die Strafien des Fischerdorfes schob,
iiber unebenes Pflaster und hart gefrorene Erde hinweg, vorbei am
Haus des Apothekers, bis in die Mitte des Dorfplatzes, bis zum Glo-
ckenturm und weiter die Westgasse hinauf zum Friedhof und in die
Kapelle der Heiligen Schwestern.

Obwohl die Tage linger wurden, breitete sich die Finsternis aus. Sie
quoll auf in den Schatten hinter den Schuppen, in den staubigen Zim-
merecken, unter Betten und im Inneren der Ofen, wann immer kein
Feuer brannte, um sie zu vertreiben.

Der dritte Mond des Jahres kam und ging, und die Frauen malten die
Tiiren der Hauser rot. Abends salen sie zusammen mit den dlteren
Midchen im Fischhaus, um kleine Puppen aus Holz zu schnitzen.
Wihrend sie schnitzten, fliisterten sie die Namen ihrer Séhne und

Tochter, ihrer Schwestern und Briider.
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Manche von ihnen gingen vom Fischhaus gleich nach Hause und la-
gen lange wach oder traumten von den Seekindern der vorangegange-
nen Jahre, von Jonas und Klaas, von Friederike und Magnus und jenen
anderen, an die sich die jiingeren Kinder nicht einmal mehr erinnern
konnten. Manche von ihnen suchten noch die Kapelle auf, um vom
kithlen Boden zu den steinernen Gesichtern der Heiligen Schwestern
aufzusehen.

Die Fischer lielen sich in der Kapelle nur selten blicken. Fiir ihre
Gebete gingen sie hinunter zum Strand. Dort knieten sie sich nieder,
den Blick zunichst auf die See, beugten sich hinab, bis ihre Stirnen den
feuchten Sand berithrten, und murmelten die Namen ihrer Kinder
iiber das Rauschen des Meeres hinweg.

Lasst uns Ilsa.

Lasst uns Hensy.

Lasst uns Jost.

Lasst uns Tobin.

Nachts, wenn lingst niemand mehr auf den Strafien war, nicht oben
bei der Kapelle, nicht unten am Hafen, ging noch immer ein Flistern
durch das Dorf und bis zum Strand, wo es sich vermengte mit dem
Rauschen der Silbersee.

Doch wie in jedem Jahr wiirden die Gebete, die roten Tiiren, die
Puppen aus Holz eines der Kinder nicht schiitzen kénnen. Ein Kind,
das in den kommenden Tagen zum Seekind werden und bald schon
nicht mehr dem Land, dem Dorf und seinen Eltern gehéren wiirde,
sondern den Fluten, dem nassen Blau, dem kiihlen Grau, der dumpfen

Stille tiefer Wasser.
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Edda sah aus dem Fenster. Eine gute Stunde war verstrichen, seitdem
sie Tobins blonden Haarschopf zum letzten Mal gesehen hatte. Drau-
3en nahm das Licht bereits ab, wurde trist und grau. Noch waren die
Tage kurz, und die Ddmmerung schien bereits in den Mittagsstunden
einzusetzen. Samuel, der Kriippel, humpelte an den Fenstern vorbei.
Sein Atem stieg in weiflen Gespinsten auf und geisterte noch einen
Augenblick iiber den Dorfplatz, bevor er sich zersetzte. Auch im Fisch-
haus war es kalt. Freya hatte der alten Muriel verboten, ein Feuer zu
entfachen, und die Frauen und Kinder ertrugen die klamme Kilte
schweigend. Edda schloss die Augen. Der Geruch von nassem Haar
und feuchter Wolle lag in der Luft. Etwa dreifdig Frauen und Midchen
und eine Handvoll Jungen hatten sich in dem Saal versammelt. Sie alle
trugen den Winter noch in den Knochen und mit ihm den Hunger, die
Kilte, die Miidigkeit. Wohl keiner von ihnen fiihlte sich bereit fiir den
Sommer und die harte Arbeit, die dieser mit sich bringen wiirde.
Wieder irrte Eddas Blick hiniiber zu den Fenstern. Wo steckte Tobin?

Sie hatte ihn ermahnt, dass er in Sichtweite bleiben sollte. Sie konnte

C-14c9
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nur hoffen, dass die anderen Jungen ihn nicht dazu gebracht hatten,
mit ihnen zum Friedhof zu laufen. Wihrend der Kaltwochen liefy Edda
ihren Bruder nur ungern aus den Augen, nahm ihn sogar an die Hand,
wenn sie morgens zum Fischhaus und abends wieder nach Hause lie-
fen. Sie unterdriickte ein Seufzen, zwang sich, weiter Freya zuzuhoren,
dem endlosen Fluss an Anweisungen und Ermahnungen, lediglich un-
terbrochen von gelegentlichem Husten und Achzen. Die Binke waren
hart und viele unter den Frauen zu alt, um stundenlang still zu sitzen
und Freyas ausufernder Rede zu lauschen.

Teofin, der dicht neben Edda auf der Bank saf}, gihnte verhalten.

»... ist es dieses Jahr besonders wichtig, dass die Madchen darauf
achten, die Bottiche anschliefiend ordentlich zu siuberng, sagte Freya
und sah sich um. Suchte und fand Edda. Das Grau ihrer Augen war
unheilkiindend wie der wolkenverhangene Himmel an einem stiirmi-
schen Tag — auch und vor allem, wenn sie Edda ansah. Und die Griin-
de, aus denen sie Edda mit einem Gewitterblick bedachte, waren so
zahlreich wie die Fische im Meer — weil sie den Boden nicht griind-
lich genug geschrubbt oder den Brei nicht lange genug gestampft hat-
te, weil sie zu spit gekommen oder zu frith gegangen war, weil sie
Teofin abgelenkt oder zu viel Zeit damit verbracht hatte, nach Tobin
zu sehen.

Beildufig und so, als wisse sie selbst noch nicht, wohin ihre Fii3e sie
tragen wiirden, schlenderte Freya durch den Saal und blieb vor Edda
und Teofin stehen. Seitdem sie im Vorjahr eine einzelne Schuppe in
Eddas Brei gefunden hatte, verstrich kaum ein Tag, an dem sie Edda
nicht daran erinnerte, wie wichtig es war, sorgfiltig zu arbeiten.

»Wir alle wissen, was geschieht, wenn die Schuppen nicht griindlich

zerstampft werden, nicht?«, fragte sie.
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Edda hielt den Kopf gesenkt. Angestrengt musterte sie den schmut-
zigen Saum von Freyas Leinenrock. Versuchte, zuzuhoren und nicht an
Tobin zu denken. Aber es geschah wie von selbst, dass ihre Augen wie-
der zu den Fenstern wanderten. Freyas Hand schnellte vor, packte Ed-
das Kinn und drehte ihren Kopf.

»Was passiert dann, Edda?«

»Schon eine einzige Schuppe kann den ganzen Brei verunreinigen,
antwortete Edda in dem leiernd gehorsamen Ton, den sie sich fiir diese
Art Antworten angewohnt hatte.

»Und dann?«

»Verunreinigtes Colmin kénnen wir nicht verkaufen.«

Beinahe widerstrebend gab Freya Eddas Kinn frei und setzte ihre
Runde durch den Saal fort. Wihrend sie langsam die Bankreihen ablief,
musste jede Frau und jedes Midchen jenen Moment genau spiiren
koénnen, in dem Freyas Gewitteraugen iiber sie hinwegwanderten. Vor
ihrer eigenen Tochter, Ilsa, blieb Freya stehen.

»Die Pausen sind kurze Unterbrechungen«, erklarte Freya Ilsa. »Kei-
ner hier hat Zeit, den halben Tag auf den Binken herumzuliegen und
von Centria zu triumen.«

Sie sah sich unschliissig um. Wenn das Jahr voranschritt, die Midig-
keit zunahm und sich die Fehler hiuften, mussten die Frauen oft bis
spit in den Abend im Fischhaus bleiben und mit gesenktem Kopf Frey-
as Vorhaltungen lauschen. Aber das Friithjahr stand noch bevor, und
noch hatte niemand einen Fehler gemacht. Lass uns gehen, betete
Edda stumm, wie so oft unsicher, an wen sie ihr Gebet richtete, an
Agatha und Lor oder schlicht an alle, die bereit waren, ihr zuzuhoren.

Schlieflich nickte Freya ergeben. Selbst sie konnte nicht ewig reden,

wenn es nicht das Geringste zu sagen gab.
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»Geht nach Hause. Ruht euch aus. In den nichsten Wochen werdet
ihr genug Zeit hier verbringen.«

Edda presste die Riickseiten ihrer Beine weiter gegen das raue Holz
der Bank, um nicht aufzuspringen und aus dem Raum zu rennen. Fiel
Freya erst auf, dass Edda es eilig hatte, wiirde sie sicher einen Grund
finden, sie zuriickzurufen. Also liefS Edda erst Ilsa und Keva, Sige und
Agnes, Roven, Jost und die anderen aufstehen, bevor sie selbst schein-
bar gemichlich aus dem Saal schlenderte. Erst drauf3en im Flur wur-
den ihre Schritte schneller.

Drei Stunden waren verstrichen, seitdem Tobin gemeinsam mit den

anderen Jungen das Fischhaus verlassen hatte.

Keine Spur von ihrem Bruder. Zumindest nicht auf den ersten Blick.
War er etwa allein nach Hause gelaufen? Oder doch zum Friedhof ge-
gangen, obwohl sie es ihm verboten hatte? Sie wollte gerade noch ein-
mal ins Fischhaus laufen, um Teofin zu fragen, ob er sie zur Kapelle
begleiten wiirde, als sie die Jungen bemerkte. Sie standen halb verbor-
gen hinter den Goldenen Fischen, standen im Kreis, so als wiirden sie
jemanden umringen.

Edda rannte los.

Der lange Ulf sah sie kommen und stiefy einen Warnruf aus. Zwei der
Jungen fuhren herum, stolperten zur Seite und gaben den Blick auf
Tobin frei. Er stand in ihrer Mitte, einen halben Kopf kleiner als der
Kleinste von ihnen. Noch im Laufen sah Edda die klaffende Wunde auf
seiner Stirn, einen Streifen verschmierten Blutes, der sich von seinem
Haaransatz bis zur Augenbraue zog. Die Jungen stoben auseinander,
genau wie die Méwen, die sich keifend und mit raschem Fliigelschlag

von den Goldenen Fischen und in den Abendhimmel erhoben. Ob-
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wohl die Jungen sich kaum voneinander unterschieden — die gleichen
Leinenhosen und Drachenrochenjacken, die gleichen schlickbraunen
Haare und verschlagenen Augen —, war Edda sicher, mindestens zwei
von ihnen erkannt zu haben: Hensy Moot, den seine abstehenden Oh-
ren und seine sonderbar schlenkernde Art zu laufen verrieten. Und
Hans Piel. Natiirlich Hans. Er war nie weit, wenn irgendwo ein Kind
ungliicklich gestiirzt war, sich einen Finger eingeklemmt oder die Hand
verbrannt hatte.

Genau wie die anderen war auch Hans losgelaufen, doch schon nach
wenigen Schritten blieb er stehen. Drehte sich zu Edda um. Spitzte die
Lippen. Etwas Kaltes, Klebriges traf Eddas Wange, und Hans schoss da-
von, noch bevor Edda ganz begriffen hatte, was geschehen war. Unsicher
tastete sie nach ihrer Wange. Spucke. Hans Piel hatte sie angespuckt.
Hatte Tobin es gesehen? Sie wischte die Spucke mit ihrem Jackenarmel
fort, bevor sie sich zu Tobin umdrehte. Er stand reglos neben den Gol-
denen Fischen. Mit zwei schnellen Schritten war sie bei ihm und kniete
sich vor ihm auf das Pflaster. Es war noch nass vom Regen, der Tag und
Nacht auf Colm hinabzugehen schien und nur an diesem Nachmittag
einmal ausgesetzt hatte. Edda strich Tobin das Haar aus der Stirn, rieb
mit ihrem Daumen behutsam das Blut fort. Die elenden Jungen. Dass
sie noch weiter Angst und Schrecken verbreiten mussten. Als gibe es in
dieser Zeit des Jahres nicht schon genug. Gleichzeitig aber hatte Edda
gewusst, dass sie sich nicht fur immer damit zufriedengeben wiirden,
Tobin mit Liedern, Reimen und Beschimpfungen zu verfolgen. Nur aus
einem einzigen Grund hatten die sich so lange zuriickgehalten: Sie
firchteten sich vor Edda. Selbst Hans Piel fiirchtete sich vor ihr.

Vor einigen Jahren — Edda musste damals etwa so alt wie Tobin gewe-

sen sein — hatten ein paar der Jungen sie hoch zum Friedhof gejagt. Hans
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war unter ihnen gewesen und Hans’ ilterer Bruder Merek, der inzwi-
schen als Fischer hinaus zur See fuhr und nichts mehr auf die Spiele der
Kinder gab. Die Jungen hatten sich im Kreis um Edda aufgestellt, und
der lange UIf war vorgesprungen, um ihr eine Haarstrihne auszurei-
en — Merek hatte seinem Bruder und den anderen Jungen erzihlt, dass
Eddas Haar nicht brennen wiirde, wenn man es aufs Feuer legte.

Aus rein kopfloser Angst hatte Edda Ulf einen Schlag verpasst, der
ihn gegen die Steinmauer in seinem Riicken hatte stolpern lassen. UIf,
ein Toélpel und Tumbtaumler an seinen besten Tagen, war so ungliick-
lich gegen den Stein geprallt, dass er sich seinen Arm gebrochen hatte.

Nach dem Vorfall hatten die Jungen Edda einige Wochen Edda Kno-
chenbrecher genannt, und keiner von ihnen, nicht einmal Hans Piel, war
ihr seitdem wieder zu nahe gekommen. Dabei hatten sie wenig Grund,
Edda zu firchten: Als die Fischersfrauen von Ulfs gebrochenem Arm
erfahren hatten, war die Aufregung im Dorf grofy gewesen. Wire es
nach Freya, Agnes, Roven und Sige gegangen, hitte man Tobin und
Edda in einen Karren gepackt und irgendwo in der Nahe Maunlands
ausgesetzt. Ruben, Eddas Ziehvater, hatte jeden Gefallen einfordern
miissen, den ihm die anderen Fischer schuldeten, damit Edda und To-
bin in Colm bleiben durften. Und Edda hatte Ruben versprechen miis-
sen, dass es nie wieder zu einem #hnlichen Vorfall kommen wiirde.
Wenn sie Hans oder einem der anderen Jungen iiber den Weg lief,
vergrub sie die Hiande in den Taschen, achtete darauf, die Jungen nicht
zu berithren, nein, nicht einmal zu streifen. Es war immer nur eine
Frage der Zeit gewesen, bis es einem von ihnen auffallen wiirde.

Edda nahm ihren Daumen von Tobins Stirn. »Was ist passiert? Was
haben sie gemacht?«

»Einen Stein geworfen«, murmelte Tobin.
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»Wer? Hensy Moot? Hans?«

Aber Tobin sah nicht Edda an; sein Blick ging starr an ihr vorbei. Er
hatte die Unterlippe eingesogen, wie um sich fiir einen weiteren An-
griff zu wappnen, und nun hoérte auch Edda die sich eilig nihernden
Schritte in ihrem Riicken, das Klappern holzerner Sohlen auf dem
Pflaster und Freyas Stimme.

»Was ist das fiir ein Geschrei? Seid ihr Méwen oder Kinder?«

Edda sprang auf. Sie zog Tobin zu sich heran und kreuzte schiitzend
die Arme vor seiner Brust. Freya hatte sie beinahe erreicht. Am Fisch-
haus stand noch eine kleine Gruppe von Frauen, Roven, Sige und
Hans’ Mutter Agnes. Die Frauen machten keinen Hehl aus ihrer Neu-
gier, glotzten unverholen, wihrend Freya die Hinde in die Hiiften
stemmte. Von Teofin war nichts zu sehen, dabei war Edda sicher, dass
er das Fischhaus in der Zwischenzeit verlassen haben musste.

»Gibt es auch einen Grund fiir das Gezeter?«, fragte Freya.

»Einer der Jungen hat einen Stein nach Tobin geworfen«, brachte
Edda hervor.

»Warst du dabei? Hast du es selbst gesehen?«

»Nein, aber ich habe sie weglaufen sehen. Und Tobin blutet. Er hat
gesagt —«

»Das méchte ich selbst héren, was er sagt.« Freya beugte sich zu Tobin
hinab. »Stimmt das? Haben die Jungen einen Stein nach dir geworfen?«

Obwohl Tobin wusste, dass es nicht die Antwort war, die Freya ver-
langte, nickte er. Eddas Arme schlangen sich eine Spur fester um ihn.
Freya richtete sich auf und strich sich {iber ihren Rock, als sei der Stoff
schmutzig geworden.

»Na, sie hatten sicher guten Grundg, stellte sie fest und lief achsel-

zuckend zuriick zu den anderen.
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Edda frostelte. Fiir kurze Zeit hatte sie die Kilte nicht spiiren kon-
nen. Wihrend sie iiber den Platz gerannt war, wihrend sie Hans Piels
Spucke von ihrer Wange und das Blut von Tobins Stirn gewischt hatte.
Nun aber zitterte sie in ihrem regennassen Rock und ihrer diinnen
Drachenrochenjacke. Die Kilte war nicht blof in der Luft, nicht blof3
im Wind, der den Metallgeruch der Silbersee bis mitten ins Dorf brach-
te. Die Kilte war auch in Edda selbst, wihrend sie zusah, wie Freya
sich bei Agnes unterhakte und zusammen mit ihr davonschlenderte.

»Lass uns nach Hause geheng, sagte sie zu Tobin. Doch statt sich von
der Stelle zu riihren, stand sie weiter still, und der Seewind ging ihr
durch Haar und Kleider.

Obwohl Eddas Ziehvater Ruben einer der einflussreichsten Fischer
Colms war, lebte er nicht im Herzen des Fischerdorfes, sondern an
dessen 6stlichem Rand, nur wenige Schritte vom Hafen entfernt. Ilsa
hatte es sich nicht nehmen lassen, Edda zu erzihlen, dass bereits ein
Haus am Dorfplatz fiir ihn vorgesehen gewesen war — ein Haus, das er
hatte aufgeben miissen, als er Tobin und Edda bei sich aufnahm. War
es ihrem Ziehvater schwergefallen, auf das Haus zu verzichten? Wann
immer Edda ihn danach fragte, stritt er es ab. »Ich stére mich nicht
dran. Mein Weg zum Hafen ist der kiirzeste«, behauptete er.

Auch Edda war es recht so, denn am Ende der Hafengasse lebten sie
in grofstmoglicher Entfernung zu Hans, Freya und Ilsa. Einzig in der
Zeit der Kaltwochen fluchte sie auf die Entfernung zum Fischhaus.

Je weiter man sich vom Dorfkern, dem grofien Platz vor dem Fisch-

haus, entfernte, umso bescheidener gerieten die Behausungen, in wel-
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chen die weniger angesehenen Fischer und ihre Familien lebten. Als
Edda und Tobin von der Ost- in die Hafengasse bogen, war nicht ein-
mal mehr der Boden unter ihren Fiilen gepflastert. Im Frithjahr und
im Herbst kam es vor, dass sie mit ihren Stiefeln in der aufgeweichten
Erde stecken blieben, noch aber lag eine diinne Eisschicht iiber dem
Schlamm. Behutsam setzten sie einen Fuf$ vor den anderen, um nicht
ins Rutschen zu geraten.

»Tobin, wenn du das nichste Mal allein bist und Hans und die ande-
ren Jungen siehst, dann musst du rennen«, ermahnte Edda ihren Bru-
der.

Tobin nickte, ohne sie anzusehen. Wie oft sie diese Unterhaltung be-
reits gefiihrt hatten, und doch dauerte es nie lange, bis Tobin den Jun-
gen wieder in die Finge ging. Wenn er wenigstens grofier wire, breit-
schultrig wie Hans Piel oder hoch aufgeschossen wie der lange Ulf.
Aber natiirlich wusste Edda, dass die Jungen Tobin auch dann nicht in
Ruhe lassen wiirden, wenn er doppelt so grof wire wie Ulf.

Den Rest des Heimwegs iiber versuchte sie, aus ihm herauszube-
kommen, welcher der Jungen den Stein geworfen hatte und wie genau
es zu dem Angriff gekommen war. Tobin aber war schweigsam und in
sich gekehrt, und als sie das Ende der Hafengasse erreichten, war Edda
so schlau wie zuvor.

Sie erreichten Rubens Haus, das zwar so klein und bescheiden wie
die anderen in der StrafSe war, dabei aber sorgfiltiger gezimmert und
besser instand gehalten. Als Edda sah, dass Licht in den Fenstern der
Wohnstube brannte, sank ihr das Herz. Die Fischer waren erst gegen
Mittag aufgebrochen, und sie hatte gehofft, dass Ruben noch auf See
sein wiirde. Dann hitte sie Tobins Wunde versorgen kénnen, ohne dass

ihr Ziehvater je davon hitte erfahren miissen.
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»Lass mich mit ihm sprecheng, sagte sie zu ihrem Bruder, bevor sie
die Haustiir 6ffnete.

Ruben saf3 am Esstisch, iiber eines seiner Netze gebeugt. Als Edda und
Tobin eintraten, hob er den Kopf, und beim Anblick der Wunde auf
Tobins Stirn presste er die Kiefer fest aufeinander.

»Wie ist es dazu gekommen?«

Tobin zog die Schultern zusammen und blickte zu Boden.

»Er hat draufien vor dem Fischhaus auf mich gewartetc, sagte Edda.
»Die Jungen haben einen Stein nach ihm geworfen. Sie sind weggelau-
fen, als sie mich kommen sahen.«

Ich bin keinem von ihnen zu nahe gekommen. Die Worte hingen unaus-
gesprochen im Raum.

Rubens Knie gaben ein unheilvolles Knacken von sich, als er sich
erhob. Edda konnte sich nicht erinnern, je erlebt zu haben, dass ihr
Ziehvater sich bewegte, ohne dass zumindest eines seiner Gelenke auf-
begehrte. Jedes Aufstehen, jedes Hinsetzen, jedes Beugen und Aufrich-
ten war unweigerlich von einem Knacksen oder Knacken begleitet.

»Darum miissen wir uns kiimmern, sagte er und deutete auf Tobins
Stirn.

Tobin trottete zu einem der Stithle, Edda setzte sich neben ihn.
Schweigend warteten sie, wihrend Ruben im Haus verschwand und
kurz darauf wiederkehrte, in der einen Hand eine Flasche Weif$brand
und ein Leinentuch, in der anderen ein kleines Silberdéschen. Beim
Anblick des Déschens sackte Tobin noch weiter in sich zusammen.

»Es niitzt nichts, Junge, die Wunde ist tief«, sagte Ruben. »Sie wird
nicht von allein heilen.« Er kniete sich vor Tobin auf die Dielen und
stellte das Silberddschen zunichst auf den Esstisch. Schnell schraubte
er den Verschluss der WeiSbrandflasche auf und trinkte die Spitze des
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Leinentuchs. Er hatte grofe, grob wirkende Hinde, doch wihrend er
Tobins Wunde mit dem weiflbrandgetrinkten Tuch abtupfte, war er
sanft und geschickt, seine Fingerkuppen schienen Tobins Haut kaum
zu bertihren.

»Freya schickt die jiingeren Kinder nach draufien, wiahrend die Frau-
en und wir Alteren bis nach Einbruch der Dunkelheit bleiben miissenc,
sagte Edda, ohne den Blick von Rubens Hinden zu nehmen. »Und das,
obwohl die Kaltwochen angebrochen sind. Es ist ihr gleich, dass Tobin
und die anderen dort draufien allein herumlaufen. Sie hat Ilsa bei sich,
also muss sie sich keine Sorgen machen.«

»Was soll ich tun, Edda?«, fragte Ruben miide, wihrend er das Silber-
doschen aufschraubte. »Mit wem soll ich sprechen? Mit Freya? Mit
Bent? Glaubst du, die Jungen werden aufhéren, Tobin aufzuziehen,
wenn wir eine Vollversammlung einberufen?«

»Sie haben ihn nicht aufgezogen. Sie haben einen Stein nach ihm ge-
worfen.«

Vorsichtig nahm Ruben mit dem Tuch etwas von der blaulich wei-
en Salbe aus der Silberdose auf. Erst vor wenigen Tagen hatte Edda
die Dose vom Haus des Apothekers mit nach Hause gebracht. Teofins
Eltern, Tomas und Pessa Bornholm, waren seit Jahren fiir die Herstel-
lung der Colminsalben und Tinkturen verantwortlich. Ein Gliick, denn
die beiden verarbeiteten das Colmin denkbar gewissenhaft und sorg-
faltig, bemaflen und vermischten die Anteile an Colmin, Pflanzenfett
und Wasseralgen genau. Zu viel Colmin konnte mehr Schaden anrich-
ten als Gutes tun. Doch selbst die am genauesten bemessene Salbe
trug nun einmal jene Eigenschaften in sich, fiir welche Colmin unter
den Kindern Colms beriichtigt war. Edda, die an den Bottichen nie

achtsam genug war, wusste nur zu gut um den grellen Schmerz, den
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schon wenige Colminspritzer auf der Haut verursachten. Wihrend Ru-
ben das Tuch niher an Tobins Gesicht zu bringen suchte, rutschte die-
ser immer weiter zuriick, bis sich sein Hinterkopf gegen die Stuhllehne
presste. Er zuckte, als das Tuch seine Haut beriihrte, und seine Augen
trinten. Auch Edda musste blinzeln, als ihr der stechende Colminge-
ruch in die Nase stieg, aber sie zwang sich, Tobin weiter zuversichtlich
anzusehen.

Tobins Finger zuckten, und er presste die Lippen aufeinander, wih-
rend die Salbe einzog und sich die Wunde langsam schloss. Keine Nar-
be blieb zuriick, lediglich eine leichte Rétung, die wahrscheinlich
schon am nichsten Tag verschwunden sein wiirde.

»Gleich ist es vorbei«, behauptete Ruben. Er sprach ruhig, beschwich-
tigend, aber Edda konnte die Anstrengung horen, die es ihn kostete,
geduldig mit Tobin zu sein. Nicht zum ersten Mal kam ihr der Gedan-
ke, dass Ruben als Junge vermutlich mehr mit Ole oder Hans’ Bruder

Merek gemein gehabt hatte als mit Teofin oder Tobin.

kK k

Zum Abendbrot gab es Reisbrei. In dieser Zeit des Jahres gab es an bei-
nahe jedem Abend Reisbrei. Weder Ruben noch Edda oder Tobin
wussten dem kargen Garten Gemiise zu entlocken. Eddas Ernte hatte
nur aus wenigen kiitmmerlichen Zwiebeln bestanden, und die hatten
sie lingst gegessen.

Nachdem Tobin zu Bett gegangen war, half Edda Ruben mit dem
Abwasch. Als Ruben den Zuber mit Wasser auf die Ablage wuchtete,
entfuhr ihm ein unterdriicktes Stohnen. Edda warf ihm einen besorg-

ten Blick zu. Die Kaltwochen setzten ihm zu wie allen anderen Fi-
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schern auch. Er hatte ihr oft erzihlt, dass die Kilte draulen auf See
eine andere war als an Land, dass sie tiefer in die Knochen eindrang
und auch dann nicht weichen wollte, wenn man in der warmen Wohn-
stube dicht vorm Feuer safs.

»Ich kann das allein macheng, sagte Edda, wiahrend sie die schmutzi-
gen Schalen vom Esstisch zum Zuber trug.

Ruben schiittelte den Kopf, griff nach der Biirste und begann, die
Schalen zu schrubben.

»Du hilfst ihm nicht, Eddag, sagte er und reichte ihr eine tropfend
nasse Schale. »Heute hast du ihn geschiitzt, aber die Jungen werden es
ihm bei der nichsten Gelegenheit heimzahlen.«

»Und was hitte ich stattdessen tun sollen? Zusehen, wie sie ihn mit
Steinen bewerfen?«

Rubens Hinde bewegten sich langsam durch das warme Wasser. »Sie
haben Angst vor dir. Aber sie miissen Angst vor ihm haben.«

»Angst vor Tobing, sagte sie leise. Die Jungen wiirden sich eher vor
einer Strandmaus fiirchten.

»Wenn er erst ein Fischer ist, wird er seine Tage allein dort drauf3en
verbringen. Dort wirst du ihn nicht mehr schiitzen kénnen.«

Sie schwieg, hatte sich ihren Bruder ja ohnehin nie als Fischer vor-
stellen kénnen. Er fiirchtete sich vor der See und den Kreaturen, die in
ihr lebten, den Wasserminnern und Drachenrochen und all den na-
menlosen Ungeheuern, von denen Ilsa ihm erzihlt hatte. Er furchtete
sich vor der Weite des Himmels, der stets Stiirme und schweren Regen
in sich zu tragen schien, und er fiirchtete sich vor den Umrissen
Achums, der ersten Insel des Archipels, die an klaren Tagen sogar von
der Kiiste aus zu sehen war. Warum konnte Edda nicht an seiner Stelle

fahren? Sicher, genau wie Tobin, genau wie all die anderen Kinder
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Colms hatte auch sie Angst vor dem Archipel, aber der Schrecken, die
Furcht davor, dort draufien auf See zu sein, schien ihr leichter zu er-
tragen als die Odnis, die reine Langeweile an den Bottichen, wo tagein,
tagaus dieselben Handgriffe verrichtet wurden und Jahr um Jahr ver-
streichen konnte, ohne dass sich etwas im immer gleichen Ablauf der
Tage anderte.

»Edda.« Erst als Ruben ihren Namen sagte, bemerkte sie, dass die
nasse Schale in ihren Hinden auf den Boden tropfte. Sacht nahm Ru-
ben sie ihr aus der Hand. Aber er strich Edda nicht {iber den Kopf, so
wie Teofins Mutter Pessa es manchmal tat, er legte ihr keine Hand auf
die Schulter, er umarmte sie nicht.

»Es hat noch ein paar Jahre Zeitc, sagte er.

»Jag, sagte Edda. »Ein paar Jahre.«

Als wiissten sie nicht beide, dass ein paar Jahre keinen Unterschied
machen wiirden. Der Junge, der Eddas Bruder war, wiirde nie zu einem

Fischer heranwachsen.

kK k

Eddas Schlaf war immer tief und traumlos gewesen, aber sie kannte die
Geschichten, die man sich an den Bottichen hinterm Fischhaus erzihl-
te. Wihrend der Kaltwochen triumten die Frauen und Midchen von
Schatten, denen Klauen und Zihne wuchsen, von geschuppten Lei-
bern, die sich in der Brandung wanden, von Wolken, die vom Himmel
hinabstiegen und iiber das Pflaster krochen.

In der Nacht, nachdem sie Hans’ Spucke von ihrer Wange gewischt
und Tobin das Blut von der Stirn getupft hatte, triumte auch Edda.

Sie war zu Hause. Oder zumindest fast. Denn der Ort, an dem sie
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sich wiederfand, war ihr vertraut und gleichzeitig fremd. Sie stand am
oberen Ende der Treppe. Die Ollampen an den Winden spendeten
kaum Licht, und dort, wo sich die Tiiren zu den Schlafkammern hitten
befinden sollen, sah sie weit geéffnete Fenster. Ein kalter Wind ging
durch den Gang, erfasste Edda und lief3 sie frosteln. Aber konnte man
in einem Traum frieren? Sie rieb sich die Oberarme, sah den spinnweb-
artigen Gespinsten nach, die aus ihrem Mund und zur Decke aufstie-
gen. In der Dunkelheit des Traumes verschob sich etwas, sie ordnete
sich neu an und gab Tobin frei. Tobin und einen Schatten, einen lang
gezogenen Schemen, der hinter ihrem Bruder stand und die Arme um
ihn gelegt hatte. Arme? Oder Schwingen? Von dem fedrig dunklen
Haar bis zu den Umrissen war alles an der Gestalt ungefihr und nicht
ganz richtig.

»Tobin? Hoérst du mich?«, fragte Edda.

Tobin antwortete nicht, hing reglos in den Armen des Schattens.

»Tobinl« Edda lief los — wollte loslaufen, aber ihre Beine gehorchten
nur widerstrebend, sie kam kaum von der Stelle. Auch der Schatten am
anderen Ende des Flurs setzte sich in Bewegung, miihelos glitt er durch
die Luft, zog Tobin mit sich, fort von Edda, dem nichstgelegenen Fens-
ter entgegen. Die ganze Zeit iiber blieben Tobins Augen geschlossen,
und lange bevor Edda die beiden hitte erreichen koénnen, zog der

Schatten ihren Bruder durch das Fenster und hinaus in die Nacht.

Der Traum gab Edda nur widerwillig frei. Zunichst noch reglos, lag sie
im Bett. Erst als ihr die Kaltwochen wieder einfielen, der Stein, das
Blut auf Tobins Stirn, streifte sie die Decke ab, sprang auf, lief aus dem
Zimmer und in den Flur. Vor Tobins Tiir hielt sie inne. Die Stirn gegen

das Holz gepresst, suchte sie, sich zu beruhigen: Tobin war sicher auf
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