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Fir meine wunderbaren Eltern - und dieser Roman
istauch fiir die Familie.






PROLOG

Manchmal muss man um das bitten, was man sich wiinscht.

Die alte Frau stand zur Zeit der tiefsten Nachtwache von ihrem Bett auf.
Diese Formulierung hatte ihr immer gefallen — die Zeit der Nachtwa-
che —, weil sie nahelegte, dass jemand wachte. Sie gab ihr das Gefiihl,
als wiirde irgendwo jemand die verstreichenden Stunden und Minuten
ihres Lebens bezeugen und Anteil daran nehmen. Mithsam schliipfte
sie in ihren Morgenmantel. Er war gelb und flauschig und sie fiihlte sich
darin wie ein frisch geschliipftes Kiiken, obwohl sie sich doch am ganz
anderen Ende des Lebensbogens befand. Pantoffeln waren unwichtig.
Sie konnte nicht schlafen und der Zeitpunkt war gekommen.

Sie schnippte ihr Haar aus dem Kragen und zog es mit einer Hand-
bewegung, die ihr seit vielen Jahren eigen war, {iber ihre linke Schulter.
Dann holte sie tief Luft und driickte sich die Hinde an die Wangen.
Diese waren weich wie Papiertaschentiicher und hatten ihre pralle Elas-
tizitdt schon lange eingebiif3t. Umso mehr ein Grund, ihre Forderung
vorzubringen. Die Vorstellung, etwas einzufordern, gefiel ihr nicht, aber
eine Bitte war zu schwach und hier ging es um etwas Wichtiges. Da es
fiir sie ganz und gar ungewohnt war, etwas fiir sich selbst zu erbitten,
war sie sich nicht sicher, wie es sich anfiihlen, wie es ankommen wiirde.
Aber ihr Entschluss stand fest. Sie lag jetzt schon zu viele Nichte lang
wach. Nun denn.

Durch das indigoblaue Dunkel trat sie zum Fenster, zog die Vor-
hinge zuriick und hatte den glitzernden Himmel vor sich. Trotz ihrer



Bangigkeit musste sie licheln. Wie Brotkrumen lagen die Sterne {iber
der Schwirze verstreut, und sie zu sehen war Balsam fiir ihre Seele.
Dunkel und leer erstreckten sich die Felder in alle Richtungen. Jeden-
falls wirkten sie leer, aber sie wusste, dass da draufden Fiichse umher-
schlichen, Eulen jagten, Miuse huschten.

Sie kniete nieder — das tat weh — und legte mit gefalteten Hinden
ihre Unterarme auf dem Fensterbrett ab. Auch die Stille war indigoblau.

»Lieber Gott«, begann sie und ihre Stimme war weich, zaghaft, ganz
wie immer.

»Lieber Gott«, setzte sie erneut an mit einer Stimme, die nur ganz
seltenen Anldssen vorbehalten war. Vor langer Zeit hatte sie sich ihrer
bedient, wenn der Lehrer einem der Kinder zu Unrecht vorwarf, Unfug
getrieben zu haben. Aber auch, als die Jungs ins Lausbubenalter kamen
und es notig wurde, ihnen ein entschiedenes »Nein« entgegenzuhalten.
Und es war auch die Stimme, mit der sie mit dem Arzt sprach.

»Wie immer danke ich dir, Herr, fiir alle Segnungen, die ich erfahren
habe. Du hast mir ein langes Leben mit viel Gutem darin vergénnt, und
ich bin dafiir dankbar gewesen, das weif3t du. Aber Herr, ich ertrage
diese Situation nicht linger, ich mochte, dass es ein Ende damit hat.«

Ihre Augen fiillten sich mit Trinen, als sie in die unergriindliche
Nacht hinausblickte und sich dabei als schwaches Abbild im Fenster
gespiegelt sah, eine gleichermafien vertraute und fremde Uberlagerung
von dlterer Frau und jungem Médchen.

»Es schmerzt einfach zu sehr, Herr. Nie habe ich dich meinetwegen
um etwas gebeten, immer nur fiir die Familie. Aber es gibt fiir alles ein
erstes Mal, heifdt es, und dieses Gebet ist fiir mich selbst. Das will ich
gar nicht beschonigen. Es ist nur fiir mich. Ich will aufrichtig sein: Ich
kann mir nicht vorstellen, warum du mich nicht erhoren solltest. Wir
wissen beide, dass ich nicht mehr sehr lange hier sein werde. Und so
denke ich, du solltest es tun, und vertraue darauf, dass du es tun wirst,
und ich ... ich werde mich nicht mit weniger zufriedengeben, Gott.
Genug jetzt. In deiner unendlichen Giite und Allmacht kannst du dies
geschehen lassen. Irgendwie.«



Sie zogerte. Aber manchmal muss man das aussprechen, was man
sich wiinscht.

»Bitte, lieber Gott, bring mir, bevor ich gehe, meine Mddchen nach
Hause zuriick. Das ist alles, was ich mir jetzt noch wiinsche. Bring
meine Mddchen nach Hause. Amen.«

Die Trinen liefen hemmungslos. Thre Worte schwebten in die dunk-
len Ecken und setzten sich dort ab wie Staub und durchdrangen bebend
die Scheiben und trieben iiber die tintenschwarzen Ebenen des Nacht-
himmels. Alles war still und reglos. Sollte Gott sie gehort haben,
schickte er ihr kein Zeichen.

Doch als sie sich schwer auf der Fensterbank abstiitzte, um wieder
auf die Fiifde zu kommen, tat sie dies in der Gewissheit, ihr Anliegen
vorgebracht zu haben. Sie hatte das Gefiihl, sich klar und deutlich aus-
gedriickt zu haben.

NORA

Dezember

Nachdem Nora eine Weile in Therapie gewesen war, zeichneten sich
Verdnderungen ab. Nur traten diese Verdnderungen nicht in der erwar-
teten Weise ein. Vor ihrer ersten Sitzung an einem scheuf3lichen Abend
im Juni hatte sie eine Liste mit all den Punkten erstellt, fiir die sie sich
eine Verbesserung erhoffte. Da sie bisher noch nie therapeutische Hilfe
in Anspruch genommen hatte, wollte sie nicht unvorbereitet sein.

Eine Weile lief das Leben in den alten Bahnen weiter, mit dem ein-
zigen Unterschied, dass sie einmal in der Woche zum Belsize Park fuhr,
um Jennifer zu treffen. Aber nach etwa drei Monaten wurden die Alb-
trdume immer hartnickiger, ihre Angst verstirkte sich und die Bezie-
hung zu ihrer Mutter wurde immer problematischer. Aufderdem trennte
sie sich von ihrem Lebensgefiahrten Simon, und das nur wenige Monate



vor ihrem vierzigsten Geburtstag. Nichts davon hatte auf ihrer Liste
gestanden.

Und jetzt, an einem frostigen Dezemberabend, stand sie in Jennifers
cremefarbenem Wartezimmer am Fenster und starrte in die klare Dun-
kelheit einer ruhigen Strafe in North London. Im Winterwind geister-
ten ein paar verblasste Blitter vorbei und schwebten durch den Lichtke-
gel einer Straf3enlampe. Nora machte es nichts aus, warten zu missen.
Sie war viel zu sehr damit beschiftigt, sich zu tiberlegen, wie sie Jennifer
ihren letzten Entschluss erkldren sollte.

»Ich habe heute gekiindigt!«, platzte es vierzig Minuten spiter aus
ihr heraus. Jennifer hatte angemerkt, dass sie das hiufig tat — etwas
wirklich Wichtiges so lange fiir sich zu behalten, bis sie schon fast am
Ende der Sitzung angelangt waren und keine Zeit mehr blieb, angemes-
sen dariiber zu sprechen. Fiir gewohnlich erkannte Nora gar nicht, wie
bedeutsam es war, bis Jennifer darauf ansprang wie eine Archiologin,
die ein offenbar ganz normales Steinfragment untersuchte und es zur
Pfeilspitze erklirte. Aber dass dies wichtig war, wusste selbst Nora.

Gern hitte sie diese Enthiillung noch eine weitere Woche zuriickge-
halten, aber wenn sie es schon Jennifer nicht sagen konnte, die darin
geiibt war, mit menschlichen Launen umzugehen, wie sollte sie es dann
ihren Mitarbeitern im Biiro erklidren? Wie sollte sie es Simon erzihlen
(der noch immer Kontakt zu ihr hielt, obwohl sie mit ihm Schluss
gemacht hatte) und — oh Gott — wie ihrer Mutter?

»Verstehe. Mochten Sie mir dazu vielleicht noch etwas mehr
sagen?«, hakte Jennifer nach, ohne jegliches Anzeichen einer Beunru-
higung, die sie, dessen war Nora sich sicher, gewiss empfand. Jennifer
hatte einen kastanienbraunen Haarschopf und schéne sahnige Haut.
Vermutlich war sie hochstens zehn Jahre dlter als Nora, schien ihr aber
um Aonen voraus zu sein. Weise? Miitterlich?

»Ah, na gut, ich habe es nach der Mittagspause gesagt«, erwiderte
Nora und verzog dabei das Gesicht. Das war eindeutig nicht das, worauf
Jennifer abzielte. »Olivia war vollig tiberrascht, reagierte aber sehr
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freundlich. Ich weif3 auch nicht, warum ich es getan habe. Ahm ... ich
habe einen Strand gesehen.«

»Einen Strand?«

Nora seufzte. Das zu erkldren war unmoglich, ohne dabei den Ein-
druck zu erwecken, total tibergeschnappt zu sein. Vermutlich war sie
das ja. Man schmiss schlief3lich nicht einfach seine Arbeit hin, nur weil
man zum Strand wollte! »Ja. Vor meinem geistigen Auge. Ich weif3, das
hort sich verriickt an. Ich ... ich weif3 nicht, warum ich es getan habe,
wiederholte sie. Wie sollte sie das jemals erklidren? Es war doch sicher-
lich nur eine miif3ige Tagtrdumerei gewesen ... sie jedoch wollte unbe-
dingt eine Vision darin erkennen. Es hatte sich beinahe atemberau-
bend bedeutsam angefiihlt. Es kam so tiberraschend, war kristallklar
und unwiderstehlich und versetzte sie in eine ihr fremde und heitere
Stimmung. Hoffnung, vielleicht. Aber jetzt wiirde sie zu allem anderen
auch noch bald ohne Arbeit dastehen. Jennifer hatte ihr erklirt, dass
sich, wenn jemand eine Therapie begann, die Dinge manchmal erst ver-
schlimmerten, bevor eine Besserung erkennbar wurde. Das war kein
Scherz gewesen!

»Wir haben nur noch ein paar Minuten, Nora ...«, setzte Jennifer
an. Aus unerfindlichen Griinden dauerte eine Therapiestunde fiinfzig
Minuten. Sie hatte nicht aufihre Armbanduhr geschaut und die einzige
Uhr im Raum befand sich iiber ihrem Kopf, doch Jennifer schien ein
natiirliches Zeitempfinden zu haben. »Ich bleibe aber gern noch etwas
linger, wenn Sie dieser Entscheidung noch ein wenig mehr auf den
Grund gehen mochten.«

»Wirklich?« Jennifer iiberzog nie. Vielleicht war ihr Schock grof3er, als
sie es sich anmerken lief3. »Danke.«

»Warum erzdhlen Sie mir nicht ganz genau, was heute vorgefallen
ist, so, als wiirde es jetzt in diesem Moment passieren?«

Nora nickte. Sie schloss die Augen, wie Jennifer es ihr beigebracht
hatte, und versetzte sich zuriick in das, was sie von diesem Tag noch
erinnerte. Als wire sie wieder in der Arbeit: Mittagspause. Der Rest
ihrer Abteilung war hinausgegangen, sie af} wie gewdhnlich an ihrem
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Schreibtisch. Aus dem Augenwinkel konnte sie den grau-metallischen
Glanz des Aktenschranks, den weif3en Schimmer des Computermoni-
tors und den schwarzen Hefter erkennen, der ordentlich hinter der Tas-
tatur stand.

»Es ist Mittagszeit«, begann sie. »Ich bin im Biiro. Ich sage mir,
dass ich mich gliicklich schitzen kann, weil es zwei Fenster hat. Aller-
dings sehe ich durch das eine Fenster nur den Flur. Das andere geht auf
den iiberdachten Innenhof. Was bitte bringt ein Indoor-Innenhof? Aber
wenigstens gibt es dort was Griines — ein paar Farne, die {iber irgend-
welche Steine wachsen ... Erinnern Sie sich noch, dass Sie letzte Woche
sagten -«

»Konzentrieren Sie sich, Nora«, murmelte Jennifer. »Sie sind im
Biiro ...«

»Oh ja. Ich beschlief3e also, mir unten in dem Innenhof die Beine zu
vertreten. Ich gehe zu den Farnen und beriihre sie und ... sie sind aus
Plastik. Ich fiihle mich betrogen. Also hole ich mir einen Kit-Kat-Riegel
aus dem Automaten und kehre in mein Biiro zuriick. Ich denke mir, kein
Wunder, dass ich nie vom Schreibtisch aufblicke — ich mache am besten
einfach mit meiner Arbeit weiter. Aber als ich wieder Platz nehme, sehe
ich nur noch diesen Strand vor mir ...«

Und sie konnte ihn noch immer sehen. Er hatte sie den Rest des
Tages nie wirklich losgelassen. Ein kiihler Streifen Strand, goldener
Sand, der im blassen, klaren Licht die Farbe von Austern annahm — kilo-
meterweites Wandern unter einem silbrigen Himmel ...

»Ich meine, ich kann ihn sehen, so deutlich, als wire es das, was ich
sehe, wenn ich aus meinem Fenster blicke! Und er ist wunderschon ...
Es ist Winter, aber der Himmel strahlt, es weht ein Liiftchen ... und ich
bin von dieser Sehnsucht erfiillt ... Es geht nicht nur um die Schénbheit,
es geht um das Gefiihl, das sie in mir auslost. Ein Gefiihl von Freiheit
und von etwas ... Realem. Ich wiinsche mir nichts sehnlicher, als dort
zu sein. Und nicht einfach, weil ich irgendwo sein mochte, wo es schon
ist, obwohl auch das zutrifft. Es fiihlt sich an ...« Nora stiefd wieder
einen Seufzer aus und schiittelte den Kopf. »Es fiihlt sich an, als wire es
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mir bestimmt, dort zu sein, als wiirde mich der Strand rufen. Mich sogar
herbeizitieren. Als ldge dort der Schliissel zu einem grofden Geheimnis —
obwohl ich nicht mal wusste, dass es ein Geheimnis gab! Dann kommt
Nick vom Mittagessen zuriick. Er ist mein Assistent, ergidnzte Nora und
oOffnete ein Auge, fiir den Fall, dass Jennifer es vergessen hatte. Aber das
hatte sie natiirlich nicht und gab Nora einfach ein Zeichen fortzufahren.

»Er platzt durch die Tiir — die Biirotiiren sind iibrigens hisslich, sie
haben so einen grisslichen Griinton ... Ich meine, wer hat diese Lack-
farbe gesehen und sich gesagt: »Genau, die nehmen wir<? Jedenfalls
platzt Nick herein und ich sehe ihn an, ich meine, ich sehe ihn wirklich
an. Seine Haare sind zerzaust, was mich darauf schliefden l4sst, dass es
drauf3en windig sein muss, was ich sonst gar nicht gewusst hitte, da
ich mich ja in diesem hermetisch abgeschlossenen Gebidude befinde.
Ich bin nie im Freien. Ich bin entweder im Biiro oder im Fitnessstudio
oder in der U-Bahn oder in der Wohnung ... Er hat seine abgewetzte alte
Umhingetasche dabei. Die ist immer vollgestopft mit diesen schwar-
zen Moleskine-Notizbiichern, weil er sich an einem grof3en britischen
Roman versucht. Und da wird mir klar, dass in meiner Tasche absolut
nichts ist, woran meine Leidenschaft hingt. Nur meine Geldborse
sowie Telefon und Make-up — Unverzichtbares. Dann macht Nick sich
wieder an die Arbeit, aber ich sehe noch immer den Strand, der laut-
stark nach mir verlangt. Also gehe ich den Flur entlang und klopfe an
Olivias abscheuliche griine Tiir und sage ihr, dass ich kiindige. Oh,
natiirlich halte ich die einmonatige Kiindigungsfrist ein, ich will sie ja
nicht hingen lassen. Aber danach ...«

Nora offnete die Augen. Jennifer nickte bedichtig. »Ihr Wunsch
nach einem selbstbestimmten Leben macht sich jetzt sehr deutlich
bemerkbar«, meinte sie schliefdlich. »Wie es scheint, konnen Sie nun
nicht mehr davor davonlaufen.«

»Kein Weglaufen, kein Verstecken mehr.« Nora lachte nervos. »Ich
habe Simon verlassen und ich habe meinen Job aufgegeben und weif3
nicht, was ich jetzt tun werde.« Und nur Gott wusste, was ihre Mutter
dazu sagen wiirde — aus vielen Griinden. Aber Nora konnte sich des
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Gefiihls nicht erwehren, dass Jasmine der Dreh- und Angelpunkt all
dessen war, auch wenn diese Vermutung tiberhaupt keinen Sinn ergab.
Fest stand jedenfalls, dass ihre Mutter ihr niemals zu dieser Vorgehens-
weise geraten hitte und dieser Strand der letzte Ort wire, dem ihre
Sehnsucht galt, doch das Gefiihl hielt sich hartnickig, so irrational und
beunruhigend es auch war.

Jennifer sah sie noch immer nachdenklich an. »Und wie fiihlen Sie
sich, seit Sie gekiindigt haben?«

Sie tauschten ein schiefes Licheln. Seit jenem ersten Tag im Juni
teilten sie einen kleinen Scherz iiber das Klischee, dass Therapeuten
immer fragen: »Und welches Gefiihl 16st das in Thnen aus?« Jennifer war
mit ihr einer Meinung, dass dies eine fiirchterliche Frage war — manch-
mal jedoch unvermeidlich niitzlich.

»Fassungslos! Ich meine, ich ohne meinen Job ... was ist das? Auf3er-
dem fiihle ich mich wie ein kleines Kind, das die Schule schwinzt. Ich
habe Angst, jemand findet es heraus und schreit mich zusammen.«

»Jemand?«

»Ein Verantwortlicher. Ein Lehrer oder so.«

»Aber da sind keine Lehrer, Nora. Sie sind kein Kind und Ihre Ent-
scheidungen gehoren Thnen. Die einzige Person, der Sie in dieser Situa-
tion Rechenschaft schuldig sind, ist Thre Chefin Olivia, und der haben
Sie es bereits gesagt.«

»Also gut, dann meine Mutter.«

»Und welche Reaktion erwarten Sie von ihr?«

Und sofort verschlug es Nora die Sprache. Irgendwelche Vorhersa-
gen ihre Mutter betreffend waren in letzter Zeit unmoglich geworden.
Im Laufe der vergangenen zwolf Monate hatten sie sich immer weiter
entfremdet. Niemals hitte Nora eine solche Entwicklung fiir moglich
gehalten, so nah, wie sie sich immer gestanden hatten, aber sie wusste
noch sehr genau, dass es ihr letztes Jahr an Weihnachten zum ersten
Mal aufgefallen war. Bereits mehrmals hatte sie ihre Mutter gefragt, was
los war, aber Jasmine hatte den Spiefd immer umgedreht und ihr vor-
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gehalten, tibersensibel zu sein. Und zur selben Zeit hatten auch Noras
eigene Probleme begonnen.

Dann warf Jennifer einen Blick auf ihre Uhr. »Wir miissen jetzt auf-
horen, Nora, aber vielleicht ist das etwas, woriiber Sie bis zum nichsten
Mal nachdenken kénnen. Doch noch eine kurze Zwischenfrage: Haben
Sie den Strand erkannt? Existiert er nur in Ihrer Einbildung oder kennen
Sie ihn?«

Nora lachte freudlos. »Oh, ich kenne ihn. Danke, Jennifer.«

Sie nahm ihre Sachen und brach auf, kehrte zuriick auf die dunkle
Strafde, die, wie alle Strafden, zu Starbucks fiihrte. Jetzt brauchte sie
wirklich einen Latte macchiato. Oh ja, sie wusste genau, wo dieser
Strand lag. Aber davon ihrer Mutter zu erzihlen, widerstrebte ihr noch
mebhr als alles andere.

CHLOE
Juli 1953

»Freude hat eine Farbe! Und die ist hellblau, wie dieser Sommerhim-
mell«, rief Chloe und drehte sich im Kreis, das Gesicht der Sonne zuge-
wandt, die Handflichen ausgestreckt.

Ihr neuer Faltenrock — mintgriin und grau kariert — hob sich von
ihren Beinen und drehte sich mit ihr. Er war nicht wirklich neu, es
war der abgelegte von Margaret Matthews (die jetzt siebzehn und nach
Swansea gegangen war), aber fiir sie war er neu und so ziemlich das
erwachsenste Kleidungsstiick, das sie besafs. Ihre Mutter meinte, sie
solle ihn fiir gute Gelegenheiten auftheben, aber Chloe konnte sich kei-
nen besseren Anlass als diesen vorstellen, den Anfang ihres jahrlichen
Sommerurlaubs in Tenby.

Tenby! Schon der Name erfiillte sie mit einem Hochgefiihl. Er
schmeckte nach Abenteuer, endlosen sonnigen Tagen an den Strinden,
nach Romantik und verborgenen Schitzen ... Sie wiirde ihre glamou-
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rose Tante Susan wiedersehen und ihren Onkel Harry — wie sie ihn jetzt
nannten. Wiirde ihre Cousins Megan und Richard treffen, die sech-
zehn und achtzehn waren. Allein deren Alter hatte eine Strahlkraft, in
deren Glanz sich Chloe noch sonnte, wenn sie schon wieder auf dem
Nachhauseweg war. Sie wiirde Mr Walters in der Eisdiele besuchen und
Mrs Isaacs im Zeitungsladen. Sie wiirde ins Fountains Café und ins
Kino gehen und die Hohlen und den Musikpavillon aufsuchen. Und vor
allem, oh ja!, vor allem wiirde sie Llew wiedersehen.

»Chloe Samuels! Hor sofort mit diesem Herumgewirbel auf!« Die
einschiichternde Stimme von Tante Bran beendete abrupt ihre Pirouet-
ten. »Da wird ja selbst der Katze ganz schwindelig! Komm her und setzt
dich jetzt brav hin. Was wiirde deine Mama sagen?«

Chloe verkniff sich die Bemerkung, dass es gar keine Katze gab,
denn sie warteten an der Bushaltestelle von Carmarthen. Aber die blof3e
Erwihnung ihrer Mutter reichte, um ihre Freude in Heimweh zu ver-
wandeln. Und das noch bevor sie das County verlassen hatte! Thre Eltern
hatten sie in Nant-Aur in den Bus gesetzt, um dreif3ig Kilometer weiter
von Tante Branwen abgeholt zu werden, die dafiir Sorge trug, dass sie in
den Bus nach Tenby stieg. Oh Mam, Dad, fragte sie sich, wie soll ich es ohne
euch drei ganze Wochen lang aushalten?

Chloe und Tante Bran versanken nebeneinander in Schweigen.
Tante Bran war befriedigt, dass sie, indem sie Chloes Mutter ins Spiel
brachte, ihrer dreizehnjihrigen Nichte wirkungsvoll den Wind aus den
Segeln genommen hatte. In Wahrheit jedoch teilte Gwennan die Auf-
regung wegen Chloes Urlaub. Wire sie hier gewesen, hitte sie auch
Pirouetten gedreht. Sie hatte den Koffer ihrer Tochter gepackt und so
sorgfiltig Seidenpapier zwischen die abgetragenen Pullover, Rocke und
Blusen gelegt, als wiren sie aus feinster Pariser Seide. Es gab nichts,
was Gwennan nicht fiir das Gliick ihres erstgeborenen Kindes und ihrer
einzigen Tochter tun wiirde, aber sie und ihr Ehemann Daf hatten nur
wenig zu geben. Also mussten sie sich damit arrangieren, sich jeden
Sommer fiir drei Wochen von Chloe zu trennen, damit sie sich in Tenby
herrlich amiisieren konnte.
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Der rote Bus nach Tenby kam in einer Staubwolke und mit knir-
schenden Riddern zum Stehen. Chloes Tante schwang den abgewetzten
braunen Koffer (wieder etwas von Margaret Matthews Abgelegtes) tiber
die Stufen und gab Chloe einen knappen, spitzen Kuss auf die Wange.
Sie trat zuriick, als der Bus sich in Bewegung setzte, und trottete dann
davon, ohne zu winken oder ihm hinterherzuschauen.

Die drei Schwestern konnten unterschiedlicher nicht sein, iiberlegte
Chloe, als sie ihrer davonstapfenden Tante nachblickte. Branwen, die
Alteste, hatte nie geheiratet und lebte allein in ihrem kleinen Cottage in
der Blue Street. Diese Situation hitte zu jeder Menge Spaf3 und Aben-
teuer fithren konnen, wire Tante Bran nicht eine Person gewesen, die
mit einem steifen Besen jede Art von Spafd und Abenteuer verjagte.
Die blasse und unschone Tante Bran mit Augenbrauen, die iiberall dort
sprossen, wo sie gar nicht hingehorten, war, wie sich mit Gewissheit
sagen lief3, nicht die Lieblingstante von Chloe.

Dann kam Susan, das »mittlere Kind«, eine Bezeichnung, die alles
Mogliche andeuten sollte, wenn Chloe die Nachbarn dariiber tuscheln
horte. Sie war grof3, ziemlich glamourds und hitte fast die Universitit
besucht! Tatsichlich hatte Chloe bis vor vier Jahren nicht mal gewusst,
dass sie eine Tante Susan hatte — wihrend des Kriegs, als Chloe noch
klein war, hatte es einen Familienzwist gegeben. Aber 1950 hatte Tante
Susan die »Unstimmigkeiten ausgebiigelt«. Sie schrieb an Gwennan, die
weichherzigere ihrer Schwestern, dass eine neue Dekade angebrochen
sei und sie die Vergangenheit ruhen lassen sollten. Sie schrieb, dass sie
sich nun in Tenby niedergelassen habe, und falls Gwennan Chloe auf
Besuch schicken méchte, wiirde man sich ihrer sehr gern annehmen.

Gwennan, die jiingste der Schwestern, war Chloes Mutter ... Ach,
nicht schon wieder. Chloe liebte ihre Mutter so sehr, aufderdem hatte
ihr Urlaub gerade erst begonnen, sodass sie nicht an sie denken konnte,
ohne gleich zu weinen. Am schlimmsten wire es, wie sie wusste, am
heutigen Abend, wenn sie ihre erste Nacht auf dem Feldbett zu Fiif3en
von Cousine Megans Bett verbrachte. Da wiirde sie sich an den besorg-
ten Ausdruck ihrer Mutter erinnern, als diese immer und immer wieder
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iiberpriift hatte, ob Chloe auch alles dabeihatte, was sie bendtigte. So
viel Liebe ... Eine Trennung, und sei es auch nur fiir einen Urlaub,
machte eine derartige Liebe zu einem doppelschneidigen Schwert.

Aber morgen wiirde sie vom Gekreisch der Méwen und mit dem
Versprechen auflange, sonnige Tage voller Freiheit aufwachen. Die Zeit
wiirde verstreichen und Chloe wiirde gliicklich sein und Fortsetzungs-
briefe nach Hause schreiben, die sie einmal in der Woche zur Post
brachte, und das Heimweh, das hiraeth, wiirde nachlassen. Das Muster,
dem ihre Tage folgten, kannte sie inzwischen gut, denn dies waren ihre
vierten Sommerferien beim anderen Zweig der Familie, dem »vorneh-
men« Zweig.

Und dies wiirden ihre bisher besten Ferien werden, denn nun war sie
dreizehn! Und das bedeutete — ihr Magen flatterte ganz aufgeregt beim
Gedanken daran -, dass sie, Chloe Samuels, in diesem Jahr zum aller-
ersten Mal am Teenager-Sommerball von Tenby teilnehmen durfte! Wie
lief? sich so viel Aufregung aushalten und iiberleben?

Sie zwang sich, still zu sitzen, und kramte in ihrer Manteltasche
nach einem Bonbon.

Genief3 es, cariad! Geniefle jede Minute! Die Erinnerung an Gwennans
freundliche, liebe Stimme lief3 Chloe ihre Mutter noch heftiger vermis-
sen, weshalb sie stattdessen an Llew dachte.

Chloe hatte Llew in ihrem ersten Tenby-Sommer vor langen drei Jah-
ren kennengelernt, und er war ihr bester Freund auf der ganzen Welt.
Natiirlich erzihlte sie das nicht Bethan Hill, die ihre beste Freundin in
Nant-Aur war. Sie wollte niemandes Gefiihle verletzen. ABER ...

Llew war etwas Besonderes. Er war zwei Jahre jiinger als Chloe,
genauso alt wie ihr Bruder Clark. Wire er jemand anderes gewesen,
hitte Chloe ihn als Kind bezeichnet. Aber er hatte eine »alte Seele«, wie
Tante Susan meinte, was nicht unbedingt als Kompliment gedacht war.
Doch Chloe gab ihr recht, sie konnte es in seinen griin-braun-gelben
Augen sehen, und wenn er sprach, hatte sie das Gefiihl, mit jemandem
zusammen zu sein, der dlter und nicht jiinger war als sie. AufRerdem war
er genauso grof3 wie sie und jeder wusste, dass Jungs langsamer wuch-
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sen als Mddchen. Aber Chloe wiederum war nie grof} gewesen — darin
kam sie nach ihrer Mutter. Und sie war in stindiger Sorge, am Ende
auch genauso untersetzt zu sein wie sie. Doch noch gab es dafiir keine
Anzeichen. Chloe war so schlank wie ein Ginsebliimchenstingel.

Llew machte sich viele Gedanken und las Gedichte. Chloe neckte
ihn deswegen, aber insgeheim war sie beeindruckt. Er wiirde spiter
als Erwachsener einmal ein bekannter Fotograf werden und Fotos von
simtlichen Beriihmtheiten machen — Schauspielern und Schauspiele-
rinnen, Schriftstellern und Tinzern und Erfindern. Nie sah man ihn
ohne seine Box Brownie um seinen diinnen Hals. Ohne jede Scheu
quatschte er Fischer, Urlauber, Seenotretter oder Platzanweiserinnen
im Kino an und bat sie, dies oder das oder jenes zu tun, alles, wovon
er sich ein interessantes Foto versprach. Selbst als Red Sam, der Hum-
merfischer, ihn anbriillte und davonjagte, blieb Llew unverdrossen. Red
Sam machte Chloe Angst mit seinen Hinden und Fiif3en, die so grof3
waren wie Ambosse, und der Gesichtsfarbe eines Trinkers, der er seinen
Namen verdankte, und dem Bart so dicht wie ein Brombeergestriipp,
aber Llew tinzelte iiber die Felsen davon und lachte ihn aus.

Red Sam war jedoch eine dramatische Ausnahme. Weitaus ofter
schienen sich die Leute geschmeichelt zu fithlen oder sich wenigstens
zu amiisieren, und Llew bekam sein Foto. Gelegentlich verfluchten sie
ihn und meinten, er werde als Erwachsener ein Nichtsnutz werden wie
sein alter Herr. Chloe hitte es niemals ertragen, derart zuriickgewiesen
zu werden, aber Llew zuckte nur die Schultern.

»Eines Tages wird es ihnen leidtung, lautete seine lakonische Ant-
wort darauf. »Sie werden mich anflehen, ein Foto von ihnen zu machen,
aber sie werden es sich nicht leisten kdnnen.«

Eines Tages wiirde Llew auch Chloe fotografieren, versprach er ihr,
denn sie wiirde schon sein. Das kam ihm ganz niichtern tiber die Lippen
und klang nicht anders als die Feststellung, dass ein Marienkifer Punkte
oder ein Schmetterling Fliigel hat, aber Chloe freute sich unbindig.
Denn auf3er ihrer Mutter war er der Erste, der dies sagte, und sie wollte
unbedingt schon sein, denn dann wiirden die Minner sich in sie verlie-
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ben, wenn sie erwachsen war, und sie wiirde ein marchenhaftes Leben
fithren ... Chloe war fest entschlossen, ein mirchenhaftes Leben zu
haben.

In Nant-Aur konnte man sich allerdings nur schwer vorstellen, wie
dies Wirklichkeit werden sollte. Nicht, dass Chloe ihr Zuhause nicht
geliebt hitte, das tat sie. Sie verehrte ihre Eltern, ertrug ihre Briider
besser, als sie sich anmerken lief? (dass sie die beiden liebte, wiirde
sie allerdings niemals zugeben) und konnte sich nicht vorstellen, sich
jemals daran zu gewohnen, beim Aufwachen nicht die um den Hiigel
wabernden Nebel zu sehen.

Aber Nant-Aur war ein Dorf. Sie kannte jeden Einzelnen, und sollte
etwas Grof3es in ihr schlummern, so wiirde es dort keiner wahrnehmen,
abgesehen vielleicht von ihrer Mam. Fiir alle anderen war sie einfach
»das Samuels-Midcheng, viel zu flatterhaft, aber dennoch ein hiibsches
Ding, sofern sie noch etwas fiilliger wurde.

Was die Minner betraf ... Abgesehen von ihren Briidern gab es im
Dorf gerade mal zwolf Jungs etwa in ihrem Alter. Selbst wenn sie ihnen
zubilligte, dass sich ihr Aussehen und ihre Manieren beim Heranwach-
sen verbesserten, konnte Chloe sich nicht vorstellen, sich auch nur in
einen Einzigen von ihnen zu verlieben. Sie waren allesamt Einfaltspin-
sel, dumm wie Brot. Wohingegen Chloe sich wiinschte ... nun, in Wahr-
heit wusste sie nicht, was sie sich wiinschte, und das lag mit an Nant-
Aur. Abgesehen von der Klavierlehrerin und der Kiisterin, die beide alte
Jungfern waren (ein Wort, bei dem es Chloe schauderte), waren alle
Frauen Miitter und Ehefrauen. Sie besorgten den Haushalt, wuschen die
Wische. Sie standen nicht fiir ein breites Spektrum an Moglichkeiten,
aus denen Chloe hitte wihlen konnen.

Die Kinder im Bus stimmten begeistert ein Lied an und rissen sie
damit aus ihren Griibeleien.

»Oneby, Twoby, Threeby, Fourby, Fiveby, Sixby, Sevenby, Eightby,
Nineby, TENBY!, briillten sie und wurden mit jedem Zihlen lauter,
bevor sie in schallendes Geldchter ausbrachen und sich nicht mehr ein-
kriegten.
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Ein paar der Alten quittierten dies mit missbilligenden Lauten,
andere lichelten nachsichtig. Chloe zog ihre Brauen hoch, wie Megan
das vielleicht getan hitte. In fritheren Jahren hatte sie immer mitge-
macht, aber jetzt war sie ein Tenby-Teenager! Jetzt brauchte sie nicht
mehr kindisch zu sein wie die Kleinen.

Es war ja nicht so, dass sie nicht heiraten und Kinder kriegen wollte,
es sollte nur nicht so sein, wie das in Nant-Aur iiblich war. Sie wollte
sich nicht an sechs Tagen in der Woche in eine alte Schiirze wickeln und
an den Sonntagen im geflickten Kleid in die Kirche gehen, und danach
nach Hause eilen, um einen grof3en Braten mit simtlichen Beilagen
zuzubereiten, wihrend der Rest der Familie vor dem Kamin schnarchte.
Sie wollte ... auch noch etwas anderes.

Nur in Tenby blitzten alternative Wege auf, wie man sich das Leben
einrichten konnte. Tante Susan zum Beispiel hatte einen Ehemann und
Kinder, aber sie trug schone Kleider aus ihrer Zeit in London. Sie traf
sich hdufig mit Freundinnen zum Mittagessen und brachte viel Zeit
damit zu, aufs Meer hinaus zu schauen, sich mit der Zigarettenspitze
an die Zihne zu klopfen und ihre Négel in einem umwerfenden Rot wie
dem der Stechpalmenbeere zu lackieren. Chloe glaubte, auch sie konnte
gliicklich sein, wenn sie Nagellack und hiibsche Dinge zum Anziehen
hitte und Zeit, um sich mit Freundinnen zu amiisieren. Nichts davon
besaf} ihre eigene Mutter, aber Gwennan war immer gliicklich, aller-
dings konnte Chloe sich nicht erkliren, warum. Der einzige Mensch,
mit dem sie iiber solche Dinge sprechen konnte, war Llew, und er
meinte, dass es so viele verschiedene Wege gibe, gliicklich zu sein, wie
es Menschen auf der Welt oder Kieselsteine am Strand gab.

»Woher willst du das wissen?«, hatte sie ihn gefragt und dabei her-
ausfordernd angesehen. »Du bist gerade mal zehn!«

Aber ob er nun richtig- oder falschlag, Chloe gefiel der Gedanke,
ihren eigenen Weg zum Gliicklichsein zu finden. Sie wollte nicht so
sein wie ihre Mutter und auch nicht ganz so wie Tante Susan und ganz
gewiss nicht wie Tante Bran! Also wiirde sie sich einen neuen Weg bah-
nen miissen. Nur eins wusste sie mit Sicherheit: Sollte irgendwo in dem
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kleinen, gewohnlichen Leben von Chloe Samuels etwas Mirchenhaftes
zu finden sein, dann wire Tenby der richtige Ort dafiir.

NORA

Die Angst war so schlimm wie eh und je. Zum Gliick war Samstag und
sie brauchte nicht zur Arbeit. Bis jetzt bestand die grof3e Leistung des
heutigen Tages fiir Nora darin, dass sie aus dem Bett aufgestanden
war und sich eine Tasse Tee gekocht und in einen Sessel vor ihrem
Schlafzimmerfenster gesetzt hatte. Sich anzuziehen hatte sie noch nicht
geschafft, aber dank der voll aufgedrehten Heizung, einer Fleecedecke
und einem Paar violetter Bettsocken war ihr warm. Und dennoch zit-
terte sie. Jennifer hatte ihr fiir solche Fille den Rat gegeben, »es aus-
zusitzeng, »in es hinein zu atmen« und »es mit Neugier und Mitgefiihl
zu betrachten«. Achtsamkeit. Nora versuchte es. Nicht so sehr, weil
sie daran glaubte, sondern weil sie sich so elend fiihlte — so iiberaus
elend -, dass sie jede Technik, jede Perspektive ausprobieren wollte, die
eines Tages diese kalte graue Lihmung verscheuchen wiirde. Wenn ihre
Arbeitskollegen sie jetzt sehen konnten, wiirden sie es nicht glauben.

Nora war — jedenfalls fiir weitere vier Wochen — die Biiroleiterin der
Historischen Fakultit an der School of Humanities der University of
Greater London. Sie leitete ein Team von neun Administratoren (kleiner
Scherz der Fakultdt: Warum eine Person fiir einen Job einstellen, wenn
drei es halb so gut schaffen?) und sorgte dafiir, dass der Arbeitsalltag
der von ihr unterstiitzten acht Akademiker wie am Schniirchen lief. Den
Sumpf der Arbeitsabliufe an der Universitit mit all dem Papierkram
und den Protokollen hatte sie immer als Dschungel gesehen und sich
selbst darin als michtige Forscherin, die sich mit der Machete ihren
Weg bahnte. Wegen der Unerschrockenheit, mit der sie ihre Aufga-
benlisten abarbeitete, an denen schwichere Sterbliche verzagt wiren,
pflegte Simon sie das Erfolg-o-Meter zu nennen. Von einem Mann nicht
gerade ein sexy Kompliment.
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Aber es stimmte schon, Nora war eine untibertreffliche Fachkraft.
Alles an ihr safd immer perfekt. Was den Kopf einziehen bedeutete,
wusste sie gar nicht. Aber seit etwa einem Jahr plagten sie verschwom-
mene, unspezifische Angste. Plétzlich wachte sie nachts weinend aus
Albtrdumen auf, ohne sich spiter daran erinnern zu konnen, manchmal
auch aus erotischen Trdumen, so klar und aufdringlich und so sehr im
Widerspruch zu ihrem Leben im Wachzustand, dass sie diese sogar
noch beunruhigender fand.

Die Aussicht, die ihre Zweizimmerwohnung auf die Hofseite bot,
bestand aus einem Gewirr von Dichern und Héuserkanten, ein paar
Abflussrohren und einer rissigen Regenrinne, aus der wie aus einem
dekonstruktivistischen Hingekorb iippig das Unkraut spross. Nora saf3
da und stierte vor sich hin, wihrend zwischen ihren Hinden der Becher
kalt wurde.

Wie sollte sie es den anderen am Montag in der Arbeit beibringen?
Neun Jahre hatte sie dort zugebracht; sie »gehdrte zum Inventar«, wie Dr.
Menna Brantham (Gender und Narrativitit 1765-1857) oft betonte. (Sie
meinte es als Kompliment.) Sie war nicht ansatzweise darauf vorberei-
tet, auf die mit Sicherheit folgenden Fragen Antworten zu geben. Wie
etwa: Warum?

Vielleicht hatte Simon recht. Vielleicht tickte sie wirklich aus. Sie
hatte einem momentanen Impuls nachgegeben, hervorgerufen durch
den Kontrast jenes Strandbildes und dieser griin angestrichenen Tiiren
und des verdammten Plastikfarns. Eine spontane vehemente Ableh-
nung all dessen, was fiir ihr Leben stand. Aber das konnte sie doch wohl
kaum ihren Kollegen erzihlen.

Ihr Kopf sagte ihr immer wieder, dass sie einen katastrophalen Feh-
ler gemacht hatte, schlieRlich konnte ihr Job wirklich schlimmer sein.
Aber ein rebellischer, uneingestandener Teil von Nora fliisterte ihr ein:
Er kdnnte aber auch sehr viel besser sein.

Was wiirde sie tun, wenn sie aufthorte? Jeden Tag genauso wie diesen
verbringen, sich vor einem unsichtbaren Raubtier totstellen, vor dem
Leben zuriickweichen? Wiirde sie tatsichlich verriickt werden? Diese
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Moglichkeit hatte Nora bisher nie auf dem Schirm gehabt. Sie war klug.
Pragmatisch. Engagiert. »Eine sehr patente junge Frau«, hatte Dr.
Wendham Windsor (Politik und Soziologie des 20. Jahrhunderts) sie
einmal gelobt.

Ihr Becher war jetzt eiskalt. Nora stellte ihn auf dem Fensterbrett
ab und die Dachlandschaft vor ihren Augen verwandelte sich in den
Strand. Langgezogen und makellos, mit einem Funkeln wie Champa-
gner, gesdumt von Schaum und ins Flutlicht der Wintersonne getaucht.
Nora stohnte. Musste sie nun auch noch Halluzinationen auf die Liste
ihrer Probleme setzen? Es war nur ein Ort in Wales, den sie als Kind ein
einziges Mal besucht hatte.

Nora und Jasmine hatten bei Grandma gewohnt, die vorgeschlagen
hatte, einen Ausflug nach Tenby zu machen. Jasmine wollte natiirlich
nicht mitkommen, also fuhr Gran allein mit Nora. Nora hatte an diesen
Tag seit sicher zwanzig Jahren nicht mehr gedacht — bis gestern im Biiro
der Strand aus dem Nichts vor ihrem geistigen Auge aufgeblitzt war.

Und warum genau dieser Strand? Tenby verfiigte iber zwei oder drei
wunderbare Strinde, wenn Nora das noch richtig in Erinnerung hatte.
Erst gegen Ende des Tages hatten sie einen kurzen Abstecher zum South
Beach unternommen. Als Gran sie fragte, ob sie hinuntergehen und
einen Spaziergang machen wolle, hatte Nora den Kopf geschiittelt — sie
war miide. Also kehrten sie zum Auto zuriick. Es war ein hiibscher Ort
gewesen, eine gliicklichere Zeit, aber es hatte sich dort nichts Bemer-
kenswertes ereignet. Er hatte fiir sie keine besondere Bedeutung. Es war
lacherlich. Man konnte doch nicht von einem Strand heimgesucht wer-
den. Aber das Seltsamste daran war, dass ihre Angst jedes Mal nachlief3,
wenn sie diesen Strand sah.

Das Schlimmste an einem Nervenzusammenbruch, oder was immer
das war, worunter sie litt, war das Gefiihl, von allem entriickt zu sein.
Gestern Abend hatte sie auf ihrem Nachhauseweg Glen, den Obdachlo-
sen, vor der U-Bahnstation getroffen. Er hielt eine Leine, an der jedoch
kein Hund befestigt war. Als er Nora sah, packte er sie am Arm.

»Haben Sie ihn gesehen?«, fragte er mit grof3en forschenden Augen.
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»Wen gesehen?«, hakte Nora nach. »Thren Hund?«

Er sah sie fragend an. »Nein, ich habe keinen Hund. Mich selbst. Ich
kann mich selbst nicht finden. Haben Sie ihn gesehen?«

Nora hatte ihm im nahegelegenen Café einen Kaffee und ein Stiick
Kuchen gekauft und sich eine Weile zu ihm gesetzt. Sie fiihlte sich
genauso, als wiirden all die Dinge, die einmal »Nora« ausgemacht hat-
ten, aus den Fugen geraten und davonschweben. Das war bedngstigend
und machte einsam.

In letzter Zeit konnte schon die kleinste Kleinigkeit sie erschiittern.
Wie etwa die Aussicht auf den heutigen Abend: Sie musste zum Abend-
essen zu ihrer Mutter. Nun, sie musste natiirlich nicht — Jennifer zog sie
stindig wegen einer Wortwahl wie dieser auf. Ihre Mutter hatte schlicht
eine Einladung ausgesprochen und Nora stand es frei, sie anzunehmen
oder abzulehnen, wie Jennifer betonte. Also hatte Nora sich dafiir ent-
schieden, die — eindringlich vorgebrachte — Einladung anzunehmen, in
der Hoffnung, dass es diesmal so sein wiirde, wie es frither einmal war.

Es kostete sie Kraft, sich aufzuraffen und zu duschen, anzuziehen
und die Haare zu fohnen. Aber ihre Mutter bekdme einen Anfall, wenn
Nora bei ihr auftauchen wiirde, als wire sie gerade erst aus dem Bett
gekrochen. Also musste es getan werden.

»Okay, okayx, fithrte Nora ihren imaginiren Dialog mit Jennifer fort.
Es musste nicht getan werden. Sondern sie entschied sich dafiir, sich pri-
sentabel herzurichten, um sich selbst Kummer zu ersparen. Vermutlich
hatte es auch sein Gutes: Ungewaschen den ganzen Tag in einem Sessel
zu sitzen, war nicht gerade aufbauend.

Als sie ihre Wohnung verlief3, sah Nora zwar blass, aber sonst bei-
nahe normal aus in schwarzer Jeans, violetter Bluse und flachen Schu-
hen. Sie wihlte Kristallohrringe und ein Armband. Glinzend rahmte
das braune Haar im Rachel-Schnitt, wie er in den Neunzigern populir
war, ihr herzformiges Gesicht. Nora war immer ein Fan von Friends
gewesen. Mit etwas Mascara betonte sie ihre grof3en grauen Augen und
bespriihte sich mit La Vie Est Belle. Sie stellte die Parfiimflasche zuriick
neben das alte Stundenglas ihrer Mutter mit seinem Mahagonigestell
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und dem Sand in Entenei-Blau. Als Kind hatte sie gern mit diesem
hiibschen Gegenstand gespielt. Jetzt stand er vernachlissigt zwischen
dem Krimskrams, das Glas triib von einer Staubschicht. Schuldbewusst
wischte Nora es rasch mit ihrem Armel ab.

Als sie rosa Rosen kaufte — die Lieblingsblumen ihrer Mutter —,
fithlte sie sich gleich besser. Im Bus iiberfiel sie dann allerdings der
Drang, bis zur Endstation in Richmond sitzen zu bleiben, aber das hatte
wohl nichts zu bedeuten, oder? Schliefflich konnte man nicht immer in
der Stimmung sein, seine Mutter zu besuchen. Nur dass Nora sich frii-
her stets darauf gefreut hatte.

Ihr Dad Steve hatte sich aus dem Staub gemacht, als sie noch klein
war — an Noras erstem Geburtstag, um genau zu sein. Jasmine hatte
nie wieder geheiratet. Sie blieben in selbst gewihlter Zweisamkeit unter
sich. Zwischen uns passt kein Blatt Papier, wie Jasmine immer betonte, wenn
man sie dafiir bewunderte, dass sie so gut zurechtkam.

»Zwischen uns passt kein Blatt Papier«, meinte sie dann lichelnd
und schiittelte den Kopf. »Uns geht’s wunderbar, nicht wahr, Nora?«
Und das stimmte auch. Selbst als Nora zur Universitit ging und dann
mit ihrem ersten Freund zusammenzog, blieben sie weiterhin beste
Freundinnen. Bis letztes Jahr war die eine der anderen die liebste Gesell-
schaft und sie waren sich so nah, wie man sich nur sein konnte.

Warum sich das gedndert hatte, wusste Nora nicht. Es war nichts
Dramatisches passiert. Lag es an Nora? Lag es an Jasmine? Oder war
es vollig natiirlich und unvermeidlich? Vielleicht konnte niemand auf
Dauer seiner Mutter so nah sein. Es war noch immer okay zwischen
ihnen, sie redeten noch miteinander und so, aber ... Zwischen ihnen lag
permanente Anspannung, Verirgerung. Die banalsten Gespriche bar-
gen Landminen des Missverstindnisses. Vielleicht waren sie einander
zu nah.

Auf dem Oberdeck des Busses nach Petersham redete sie sich gut
zu. Diese Affirmationen beruhten nicht auf einer Empfehlung von Jen-
nifer; Nora war in einem der Selbsthilferatgeber darauf gestof3en, die
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sie im Lauf der letzten Monate angehiuft hatte. Sie beruhigten sie ein

wenig.

Alle meine Beziehungen sind harmonisch und befriedigend. Ich bin eine
zuversichtliche, kompetente Erwachsene. Ich bin frei, eigene Entschei-
dungen zu treffen.

Jasmines Haus war ein winziges Cottage aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert am Ende einer Strafde, die nun zu einer modernen Wohnsiedlung
fithrte. Nora zogerte unweigerlich an der Tiirschwelle. Natiirlich wiirde
sie ihrer Mutter die Neuigkeiten erzdhlen. So hatten Nora und Jasmine
das immer gehalten. Wenn Nora aus der Schule kam, erzihlte sie ihrer
Mutter jedes Mal in allen Einzelheiten bei heif3er Schokolade und Jacobs
Crackers, wie ihr Tag verlaufen war. Wenn Jasmine von der Arbeit nach
Hause kam, erzihlte sie Nora bei einem Glas Wein, wie ihr Tag in der
Arbeit ausgesehen hatte. Nora wiinschte sich, dass es zwischen ihnen
wieder genauso wurde. Sie hatte aus keinem erkennbaren Grund gekiin-
digt und nun erst mal keinen Job. Es sollte doch wohl noch immer mog-
lich sein, das ihrer Mutter mitzuteilen, oder?

Alle meine Beziehungen sind aufrichtig und ehrlich. Ich bin eine starke,
unabhdngige Erwachsene.

Die Tiir flog auf und Nora fuhr zusammen. »Willst du den ganzen Abend
hier stehen bleiben und Selbstgespriche fithren?«, fragte ihre Mutter.
»Ich habe dich vom oberen Fenster aus beobachtet. Man kénnte mei-
nen, du willst gar nicht reinkommen!«

»Natiirlich will ich reinkommen!« Nora errotete und driickte ihrer
Mutter, deren Augen vor Freude strahlten, die Blumen in die Hand.

Jasmine hatte lange dunkle Haare, und das schon immer, so weit
Nora zuriickdenken konnte. Natiirlich half Jasmine, die in den Siebzi-
gern war, jetzt bei der Farbe nach, die ihr zu ihren auffallend blauen
Augen und dem elfenhaften Korperbau noch immer gut stand und
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aufderdem gut gemacht war. Thre Haut war seidig und sie hatte eine zier-
liche Figur — was Nora irgerte, die {ippig gebaut und fast einen Meter
achtzig grofd war und sich neben ihr riesig fiihlte. Offensichtlich kam
sie nach ihrem Vater.

»Dank dir, meine Liebe, die sind wunderschon. Du bist ein Schatz.
Jetzt komm aber rein. Was hast du denn mit deiner Bluse angestellt?«
Sie strich nicht gerade sanft {iber Noras Armel.

Nora blickte auf den Staubstreifen, den das Stundenglas zuriickge-
lassen hatte. »Das ist nur Staub.«

»Ganz ehrlich, meine Liebe, es wiirde nicht schaden, wenn du dir
hin und wieder mal eine Putzfrau leisten wiirdest. Oh! Ich glaube, die
Suppe kocht. Die darf aber nicht kochen!«

Sie humpelte davon und Nora folgte ihrer Mutter in die Kiiche.
Diese war klein und wirkte warm, mit Eichenschrinken und Terracot-
tafliesen auf dem Boden. Der siif3e Duft von Pastinaken waberte wie
eine Wolke durch den Raum. An den Tiirrahmen gelehnt verfolgte Nora,
wie Jasmine die Flamme am Kochfeld kleiner drehte und die Suppe
umriihrte. Sie war wie immer elegant angezogen, schwarze Seidenhose
und cremefarbene Chiffonbluse. Jasmine gab nichts auf Schiirzen.
Einen kurzen Moment lang sah sie aus wie immer. Nur wenn sie umher-
lief, sah man ihr das Alter an — die steifen Gelenke und seltsamen Bewe-
gungen beim Biicken und Strecken. Nora gab sich der Illusion hin, sie
sei noch ein Kind und ihre Mutter in den Vierzigern und sie konnten
einander bei Pastinakensuppe das Herz ausschiitten.

»Sandy wird mit uns zu Abend essen, verkiindete Jasmine, wihrend
Nora einen Krug mit Wasser fiillte und die Rosenstéingel beschnitt.

Das war ein Dampfer fiir Nora. Es war schon in den besten Zeiten
schwer genug geworden, mit Jasmine ins Gesprich zu kommen. Wenn
sie zudem Gesellschaft hatte, diirfte es unmoglich sein. »Oh.«

»Was ist denn? Du magst Sandy doch.«

Nora mochte sie. Auch sie war eine stindig umherziehende Sieb-
zigjihrige, die jedes Mal, wenn Jasmine auf einem ihrer immer hiufiger
werdenden Ausfliige nach Thailand oder Kanada oder Malawi aufder
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Landes war, auf das Cottage aufpasste. Bedeutete dies etwa, dass ihre
Mutter schon wieder wegfuhr?

»Wirst du Weihnachten denn hier sein, Mum?«, platzte es aus ihr
heraus. Sie wiirde doch wohl nicht {iber Weihnachten verschwinden,
jetzt, da Nora Simon verlassen hatte?

Jasmine drehte sich am Herd zu ihr um und sah sie mit gerunzelter
Stirn an. »Natiirlich werde ich da sein!«, erklirte sie in einem hochst
ungeduldigen Ton. »Nun werde blof3 nicht albern, Nora.«

»Ich habe doch nur gefragt!«

»Derart sinnlose Fragen kannst du dir sparen! Oh, da kommt Sandy.
Lass sie doch bitte rein.« Jasmine biickte sich mithsam, um die Tiir des
Backofens zu 6ffnen, dem der appetitanregende Duft von Knoblauch-
brot entwich. Mit ihren riesigen Topfhandschuhen sah sie aus wie ein
Kind in den Schuhen des Vaters. Hin- und hergerissen zwischen Liebe
und Enttduschung biss Nora sich auf die Lippe und ging dann zur Tiir,
als sie Sandys Gehstock auf dem Kies knirschen horte.

Je weiter der Abend voranschritt, umso entspannter wurde Nora. Viel-
leicht war es sogar gut, dass Sandy hier war. Sie brauchte ihrer Mutter
ja die letzten Entwicklungen nicht unbedingt heute zu erzihlen. Das
konnte warten.

»Nora geht noch immer zu dieser Therapeutin«, bemerkte Jasmine
bei der Zitronenbaisertorte. »Mir ldsst das keine Ruhe. Dieses stindige
Graben in der Vergangenheit und die Geldverschwendung. Das haben
wir damals nicht gemacht, stimmt’s?«

»Du darfst nicht vergessen, Jasmine«, wandte Sandy ein, »die Zeiten
haben sich geidndert. Heutzutage stehen junge Leute unter grofem
Druck. Entschuldige, Nora, ich méchte nicht besserwisserisch klingen.
Ich weif3, dass du ziemlich erwachsen bist. Allerdings kommen mir in
letzter Zeit alle, die unter sechzig sind, jung vor.«

Nora lachte. Sandy war drahtig und zih. Ihr dichtes graues Haar war
zum Pferdeschwanz zusammengebunden und sie trug wie {iblich Jeans
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und ein Poloshirt. Sie war lebhaft und an Menschen interessiert. Sie war
eine gute Reklame fiir die Siebzig-plus.

»Das sagen alle«, erwiderte Jasmine mit finsterer Miene. »Man
braucht ja nur das Friihstiicksfernsehen einzuschalten. Da wird iiber
Lirmbeldstigung und Zeitdruck und Schikane in den sozialen Medien
gestohnt ... Alles muss richtig aufgeblasen werden ...«

Anstatt vor Sandy einen Streit vom Zaun zu brechen, entschuldigte
Nora sich und ging nach oben. Jasmine hatte sich immer damit gebriis-
tet, unvoreingenommen und aufgeschlossen zu sein. Wieso, verdammt,
hatte sie sich derart verdndert? Im Badezimmer flackerten Teelichte auf
dem Fensterbrett und der Boiler summte. Das weckte bei Nora nostalgi-
sche Gefiihle. Sie vermisste das Leben hier, als sie jung und voller Opti-
mismus war und am Fluss entlanglief, um den Schulbus zu erwischen.
Und Herrgott noch mal, sie vermisste ihre Mutter! Und doch begriff sie
nicht, wie man jemanden vermissen konnte, der in diesem Moment
unten saf3. Vor allem nicht, nachdem derjenige sie wihrend der vergan-
genen zwei Stunden so wiitend gemacht hatte. Sie vermisste die Mut-
ter, die sie einmal gewesen war. Und das, was ihre Beziehung ausgemacht
hatte.

Auf dem Treppenabsatz sah sie, dass die Dachbodenleiter herunter-
gezogen war — Jasmine hatte erwihnt, dass die jihrliche Exhumierung
der Weihnachtsdekoration anstand. Pl6tzlich packte Nora das Verlan-
gen, die alten Fotoalben ihrer Mutter durchzublittern. Als Nora klein
und ihrer schonen, abenteuerlustigen Mutter in Ehrfurcht ergeben war,
hatte sie Stunden damit zugebracht, sie sich anzusehen. An vielen Win-
terabenden hatte Jasmine sich mit Nora hingesetzt und die Seiten
umgeblittert und dabei die Geschichten zu den Bildern erzéhlt.

Nora hatte verzaubert zugehort und war sich dabei sicher gewesen,
dass jede Frau so sein wollte wie ihre Mutter. Jetzt aber, nachdem ihre
Mutter sich so verdndert hatte, fragte Nora sich, wie das Leben fiir Jas-
mine tatsdchlich ausgesehen hatte — hinter den strahlenden Bildern.

»Mumg, rief sie, »ich komme gleich wieder, ich muss nur meine
alten Biicher durchsehen.«
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»Okay!«, rief ihre Mutter zuriick. »Soll ich dir fiir spiter noch ein
Stiick Torte abschneiden?«

»Ja, bitte.«

»Wirklich? Ich dachte, du wolltest abnehmen?«

»Warum hast du es mir dann angeboten?«, brummelte Nora, ver-
drehte die Augen und verweigerte die Antwort.

Rasch erklomm sie die Leiter zum Dachboden und schaltete das
Licht an. In der Mitte stapelten sich Schachteln mit Weihnachtsdeko-
ration, aus denen Lametta hing. Nora griff nach der Taschenlampe,
die neben der Dachbodenluke ihren Platz hatte, und strahlte die ver-
schiedenen Objekte an: Noras Schulzeugnisse und -projekte, Koffer, die
Gitarre, auf der niemand spielen konnte ...

Sie entdeckte die verzierte Truhe mit den Fotoalben und 6ffnete sie.
Es gab kein Geheimnis zu liiften, sie wusste, dass sie keinen geheimen
Brief oder eine bisher nicht entdeckte Aufschrift auf der Riickseite eines
der Fotos entdecken wiirde, weil sie diese Alben von vorn bis hinten in-
und auswendig kannte. Sie wollte einfach nur wieder mal einen Blick
darauf werfen. Sie zog das oberste Album heraus und schlug es aufs
Geratewohl auf. Nora musste licheln. Diese Fotos hatte sie seit Jahren
nicht mehr angeschaut ... Als Erstes war da Jasmines Phase als Go-go-
Girl. In den Sechzigerjahren hatte sie in London als Model gearbeitet
und die Fotos zeigten sie mit dramatisch schwarz umrandeten Augen,
Minirocken und klobigen kniehohen Stiefeln, das lange dunkle Haar
hochtoupiert.

Darauf folgte die Hippiezeit in den Siebzigern: fliefRende gebatikte
Rocke und gehikelte Ponchos, das Haar offen und linger denn je. Das
war die Phase, die Nora hervorgebracht hatte.

Danach kam das, was fiir Nora immer die Melanie-Griffith-Phase
ihrer Mutter in den Achtzigern gewesen war, nachdem Steve sie ver-
lassen hatte. Rechnungen mussten bezahlt und ein Kind versorgt wer-
den, und so machte Jasmine eine Ausbildung als Rechtsassistentin und
wurde Anwiltin und war als alleinerziehende Mutter erfolgreich in
einem harten Umfeld, in dem Frauen damals noch eine Minderheit dar-
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stellten. Aber sollte sie diese weitere, ihr aufgedringte Verinderung
ihres Lebensstils bedauert haben, so liefd sie sich das nie anmerken. Die
Fotos aus dieser Zeit zeigten sie mit Frisuren wie aus dem Denver-Clan,
mit blauem Lidschatten und dem Goldschmuck einer Powerfrau.

Go-go-Jasmine hatte Nora nie gekannt und von Hippie-Jasmine
waren ihr nur vage Erinnerungen wie aus einer anderen Welt geblieben:
die Beriihrung weicher Stoffe, der Duft von Riucherstdbchen. Es war
die »berufstitige Mutter« Jasmine, an die Nora sich erinnerte und von
der sie geprigt worden war.

Aber bei Jasmine war eine Karrierefrau sexy, faszinierend und dyna-
misch, und Nora kam nicht umhin, einen Vergleich mit ihr im entspre-
chenden Alter anzustellen. Eine sehr patente junge Frau. Das Erfolg-o-
Meter. Teil des Inventars. Das waren keine Komplimente, die ein Mid-
chen zum Strahlen brachten. Nora hatte Jennifer einmal beschrieben,
dass sie das Leben ihrer Mutter als eine Anhdufung grof3er, bunter Bau-
klotze empfand, wohingegen fiir Nora nur die engen, staubigen Riume
dazwischen iibrig blieben. Sie fiihlte sich wie das Negativ einer Foto-
grafie, wie die farblosen, verschmierten Flecken, die Jasmine Banquists
bemerkenswertes Leben iibrig lief3.

Sie blitterte noch eine Weile, klappte dann die Alben zu und stellte
alles zuriick. Sie wappnete sich fiir die Riickkehr an den Esstisch. Und
verdammt noch mal, sie wiirde noch ein Stiick Torte verspeisen.

CHLOE

Als der Bus am Lager der Fahrenden nahe Kilgetty vorbeifuhr, wusste
Chloe, dass sie sich tatsichlich ihrem Ziel nidherte. Das war ihre spe-
zielle Landmarke. Eine Ansammlung von Roma-Wohnwagen stand auf
einem Flecken Gemeindeland. Offene Feuer flackerten, dariiber hingen
Kessel und Topfe. Pferde bewegten sich und Hunde streiften durch die
kleine Gemeinschaft, Frauen hingten Wische auf die Leinen und das
kreischende Lachen der spielenden Kinder iibertonte den Motorenldrm
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