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Für meine wunderbaren Eltern – und dieser Roman

ist auch für die Familie.





PROLOG

Manchmal muss man um das bitten, was man sich wünscht.

Die alte Frau stand zur Zeit der tiefsten Nachtwache von ihrem Bett auf.
Diese Formulierung hatte ihr immer gefallen – die Zeit der Nachtwa-
che –, weil sie nahelegte, dass jemand wachte. Sie gab ihr das Gefühl,
als würde irgendwo jemand die verstreichenden Stunden und Minuten
ihres Lebens bezeugen und Anteil daran nehmen. Mühsam schlüpfte
sie in ihren Morgenmantel. Er war gelb und flauschig und sie fühlte sich
darin wie ein frisch geschlüpftes Küken, obwohl sie sich doch am ganz
anderen Ende des Lebensbogens befand. Pantoffeln waren unwichtig.
Sie konnte nicht schlafen und der Zeitpunkt war gekommen.

Sie schnippte ihr Haar aus dem Kragen und zog es mit einer Hand-
bewegung, die ihr seit vielen Jahren eigen war, über ihre linke Schulter.
Dann holte sie tief Luft und drückte sich die Hände an die Wangen.
Diese waren weich wie Papiertaschentücher und hatten ihre pralle Elas-
tizität schon lange eingebüßt. Umso mehr ein Grund, ihre Forderung
vorzubringen. Die Vorstellung, etwas einzufordern, gefiel ihr nicht, aber
eine Bitte war zu schwach und hier ging es um etwas Wichtiges. Da es
für sie ganz und gar ungewohnt war, etwas für sich selbst zu erbitten,
war sie sich nicht sicher, wie es sich anfühlen, wie es ankommen würde.
Aber ihr Entschluss stand fest. Sie lag jetzt schon zu viele Nächte lang
wach. Nun denn.

Durch das indigoblaue Dunkel trat sie zum Fenster, zog die Vor-
hänge zurück und hatte den glitzernden Himmel vor sich. Trotz ihrer
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Bangigkeit musste sie lächeln. Wie Brotkrumen lagen die Sterne über
der Schwärze verstreut, und sie zu sehen war Balsam für ihre Seele.
Dunkel und leer erstreckten sich die Felder in alle Richtungen. Jeden-
falls wirkten sie leer, aber sie wusste, dass da draußen Füchse umher-
schlichen, Eulen jagten, Mäuse huschten.

Sie kniete nieder – das tat weh – und legte mit gefalteten Händen
ihre Unterarme auf dem Fensterbrett ab. Auch die Stille war indigoblau.

»Lieber Gott«, begann sie und ihre Stimme war weich, zaghaft, ganz
wie immer.

»Lieber Gott«, setzte sie erneut an mit einer Stimme, die nur ganz
seltenen Anlässen vorbehalten war. Vor langer Zeit hatte sie sich ihrer
bedient, wenn der Lehrer einem der Kinder zu Unrecht vorwarf, Unfug
getrieben zu haben. Aber auch, als die Jungs ins Lausbubenalter kamen
und es nötig wurde, ihnen ein entschiedenes »Nein« entgegenzuhalten.
Und es war auch die Stimme, mit der sie mit dem Arzt sprach.

»Wie immer danke ich dir, Herr, für alle Segnungen, die ich erfahren
habe. Du hast mir ein langes Leben mit viel Gutem darin vergönnt, und
ich bin dafür dankbar gewesen, das weißt du. Aber Herr, ich ertrage
diese Situation nicht länger, ich möchte, dass es ein Ende damit hat.«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als sie in die unergründliche
Nacht hinausblickte und sich dabei als schwaches Abbild im Fenster
gespiegelt sah, eine gleichermaßen vertraute und fremde Überlagerung
von älterer Frau und jungem Mädchen.

»Es schmerzt einfach zu sehr, Herr. Nie habe ich dich meinetwegen
um etwas gebeten, immer nur für die Familie. Aber es gibt für alles ein
erstes Mal, heißt es, und dieses Gebet ist für mich selbst. Das will ich
gar nicht beschönigen. Es ist nur für mich. Ich will aufrichtig sein: Ich
kann mir nicht vorstellen, warum du mich nicht erhören solltest. Wir
wissen beide, dass ich nicht mehr sehr lange hier sein werde. Und so
denke ich, du solltest es tun, und vertraue darauf, dass du es tun wirst,
und ich … ich werde mich nicht mit weniger zufriedengeben, Gott.
Genug jetzt. In deiner unendlichen Güte und Allmacht kannst du dies
geschehen lassen. Irgendwie.«
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Sie zögerte. Aber manchmal muss man das aussprechen, was man
sich wünscht.

»Bitte, lieber Gott, bring mir, bevor ich gehe, meine Mädchen nach
Hause zurück. Das ist alles, was ich mir jetzt noch wünsche. Bring
meine Mädchen nach Hause. Amen.«

Die Tränen liefen hemmungslos. Ihre Worte schwebten in die dunk-
len Ecken und setzten sich dort ab wie Staub und durchdrangen bebend
die Scheiben und trieben über die tintenschwarzen Ebenen des Nacht-
himmels. Alles war still und reglos. Sollte Gott sie gehört haben,
schickte er ihr kein Zeichen.

Doch als sie sich schwer auf der Fensterbank abstützte, um wieder
auf die Füße zu kommen, tat sie dies in der Gewissheit, ihr Anliegen
vorgebracht zu haben. Sie hatte das Gefühl, sich klar und deutlich aus-
gedrückt zu haben.

NORA

Dezember

Nachdem Nora eine Weile in Therapie gewesen war, zeichneten sich
Veränderungen ab. Nur traten diese Veränderungen nicht in der erwar-
teten Weise ein. Vor ihrer ersten Sitzung an einem scheußlichen Abend
im Juni hatte sie eine Liste mit all den Punkten erstellt, für die sie sich
eine Verbesserung erhoffte. Da sie bisher noch nie therapeutische Hilfe
in Anspruch genommen hatte, wollte sie nicht unvorbereitet sein.

Eine Weile lief das Leben in den alten Bahnen weiter, mit dem ein-
zigen Unterschied, dass sie einmal in der Woche zum Belsize Park fuhr,
um Jennifer zu treffen. Aber nach etwa drei Monaten wurden die Alb-
träume immer hartnäckiger, ihre Angst verstärkte sich und die Bezie-
hung zu ihrer Mutter wurde immer problematischer. Außerdem trennte
sie sich von ihrem Lebensgefährten Simon, und das nur wenige Monate
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vor ihrem vierzigsten Geburtstag. Nichts davon hatte auf ihrer Liste
gestanden.

Und jetzt, an einem frostigen Dezemberabend, stand sie in Jennifers
cremefarbenem Wartezimmer am Fenster und starrte in die klare Dun-
kelheit einer ruhigen Straße in North London. Im Winterwind geister-
ten ein paar verblasste Blätter vorbei und schwebten durch den Lichtke-
gel einer Straßenlampe. Nora machte es nichts aus, warten zu müssen.
Sie war viel zu sehr damit beschäftigt, sich zu überlegen, wie sie Jennifer
ihren letzten Entschluss erklären sollte.

»Ich habe heute gekündigt!«, platzte es vierzig Minuten später aus
ihr heraus. Jennifer hatte angemerkt, dass sie das häufig tat – etwas
wirklich Wichtiges so lange für sich zu behalten, bis sie schon fast am
Ende der Sitzung angelangt waren und keine Zeit mehr blieb, angemes-
sen darüber zu sprechen. Für gewöhnlich erkannte Nora gar nicht, wie
bedeutsam es war, bis Jennifer darauf ansprang wie eine Archäologin,
die ein offenbar ganz normales Steinfragment untersuchte und es zur
Pfeilspitze erklärte. Aber dass dies wichtig war, wusste selbst Nora.

Gern hätte sie diese Enthüllung noch eine weitere Woche zurückge-
halten, aber wenn sie es schon Jennifer nicht sagen konnte, die darin
geübt war, mit menschlichen Launen umzugehen, wie sollte sie es dann
ihren Mitarbeitern im Büro erklären? Wie sollte sie es Simon erzählen
(der noch immer Kontakt zu ihr hielt, obwohl sie mit ihm Schluss
gemacht hatte) und – oh Gott – wie ihrer Mutter?

»Verstehe. Möchten Sie mir dazu vielleicht noch etwas mehr
sagen?«, hakte Jennifer nach, ohne jegliches Anzeichen einer Beunru-
higung, die sie, dessen war Nora sich sicher, gewiss empfand. Jennifer
hatte einen kastanienbraunen Haarschopf und schöne sahnige Haut.
Vermutlich war sie höchstens zehn Jahre älter als Nora, schien ihr aber
um Äonen voraus zu sein. Weise? Mütterlich?

»Äh, na gut, ich habe es nach der Mittagspause gesagt«, erwiderte
Nora und verzog dabei das Gesicht. Das war eindeutig nicht das, worauf
Jennifer abzielte. »Olivia war völlig überrascht, reagierte aber sehr
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freundlich. Ich weiß auch nicht, warum ich es getan habe. Ähm … ich
habe einen Strand gesehen.«

»Einen Strand?«
Nora seufzte. Das zu erklären war unmöglich, ohne dabei den Ein-

druck zu erwecken, total übergeschnappt zu sein. Vermutlich war sie
das ja. Man schmiss schließlich nicht einfach seine Arbeit hin, nur weil
man zum Strand wollte! »Ja. Vor meinem geistigen Auge. Ich weiß, das
hört sich verrückt an. Ich … ich weiß nicht, warum ich es getan habe«,
wiederholte sie. Wie sollte sie das jemals erklären? Es war doch sicher-
lich nur eine müßige Tagträumerei gewesen … sie jedoch wollte unbe-
dingt eine Vision darin erkennen. Es hatte sich beinahe atemberau-
bend bedeutsam angefühlt. Es kam so überraschend, war kristallklar
und unwiderstehlich und versetzte sie in eine ihr fremde und heitere
Stimmung. Hoffnung, vielleicht. Aber jetzt würde sie zu allem anderen
auch noch bald ohne Arbeit dastehen. Jennifer hatte ihr erklärt, dass
sich, wenn jemand eine Therapie begann, die Dinge manchmal erst ver-
schlimmerten, bevor eine Besserung erkennbar wurde. Das war kein
Scherz gewesen!

»Wir haben nur noch ein paar Minuten, Nora …«, setzte Jennifer
an. Aus unerfindlichen Gründen dauerte eine Therapiestunde fünfzig
Minuten. Sie hatte nicht auf ihre Armbanduhr geschaut und die einzige
Uhr im Raum befand sich über ihrem Kopf, doch Jennifer schien ein
natürliches Zeitempfinden zu haben. »Ich bleibe aber gern noch etwas
länger, wenn Sie dieser Entscheidung noch ein wenig mehr auf den
Grund gehen möchten.«

»Wirklich?« Jennifer überzog nie. Vielleicht war ihr Schock größer, als
sie es sich anmerken ließ. »Danke.«

»Warum erzählen Sie mir nicht ganz genau, was heute vorgefallen
ist, so, als würde es jetzt in diesem Moment passieren?«

Nora nickte. Sie schloss die Augen, wie Jennifer es ihr beigebracht
hatte, und versetzte sich zurück in das, was sie von diesem Tag noch
erinnerte. Als wäre sie wieder in der Arbeit: Mittagspause. Der Rest
ihrer Abteilung war hinausgegangen, sie aß wie gewöhnlich an ihrem
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Schreibtisch. Aus dem Augenwinkel konnte sie den grau-metallischen
Glanz des Aktenschranks, den weißen Schimmer des Computermoni-
tors und den schwarzen Hefter erkennen, der ordentlich hinter der Tas-
tatur stand.

»Es ist Mittagszeit«, begann sie. »Ich bin im Büro. Ich sage mir,
dass ich mich glücklich schätzen kann, weil es zwei Fenster hat. Aller-
dings sehe ich durch das eine Fenster nur den Flur. Das andere geht auf
den überdachten Innenhof. Was bitte bringt ein Indoor-Innenhof ? Aber
wenigstens gibt es dort was Grünes – ein paar Farne, die über irgend-
welche Steine wachsen … Erinnern Sie sich noch, dass Sie letzte Woche
sagten -«

»Konzentrieren Sie sich, Nora«, murmelte Jennifer. »Sie sind im
Büro …«

»Oh ja. Ich beschließe also, mir unten in dem Innenhof die Beine zu
vertreten. Ich gehe zu den Farnen und berühre sie und … sie sind aus
Plastik. Ich fühle mich betrogen. Also hole ich mir einen Kit-Kat-Riegel
aus dem Automaten und kehre in mein Büro zurück. Ich denke mir, kein
Wunder, dass ich nie vom Schreibtisch aufblicke – ich mache am besten
einfach mit meiner Arbeit weiter. Aber als ich wieder Platz nehme, sehe
ich nur noch diesen Strand vor mir …«

Und sie konnte ihn noch immer sehen. Er hatte sie den Rest des
Tages nie wirklich losgelassen. Ein kühler Streifen Strand, goldener
Sand, der im blassen, klaren Licht die Farbe von Austern annahm – kilo-
meterweites Wandern unter einem silbrigen Himmel …

»Ich meine, ich kann ihn sehen, so deutlich, als wäre es das, was ich
sehe, wenn ich aus meinem Fenster blicke! Und er ist wunderschön …
Es ist Winter, aber der Himmel strahlt, es weht ein Lüftchen … und ich
bin von dieser Sehnsucht erfüllt … Es geht nicht nur um die Schönheit,
es geht um das Gefühl, das sie in mir auslöst. Ein Gefühl von Freiheit
und von etwas … Realem. Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als dort
zu sein. Und nicht einfach, weil ich irgendwo sein möchte, wo es schön
ist, obwohl auch das zutrifft. Es fühlt sich an …« Nora stieß wieder
einen Seufzer aus und schüttelte den Kopf. »Es fühlt sich an, als wäre es
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mir bestimmt, dort zu sein, als würde mich der Strand rufen. Mich sogar
herbeizitieren. Als läge dort der Schlüssel zu einem großen Geheimnis –
obwohl ich nicht mal wusste, dass es ein Geheimnis gab! Dann kommt
Nick vom Mittagessen zurück. Er ist mein Assistent«, ergänzte Nora und
öffnete ein Auge, für den Fall, dass Jennifer es vergessen hatte. Aber das
hatte sie natürlich nicht und gab Nora einfach ein Zeichen fortzufahren.

»Er platzt durch die Tür – die Bürotüren sind übrigens hässlich, sie
haben so einen grässlichen Grünton … Ich meine, wer hat diese Lack-
farbe gesehen und sich gesagt: ›Genau, die nehmen wir‹? Jedenfalls
platzt Nick herein und ich sehe ihn an, ich meine, ich sehe ihn wirklich
an. Seine Haare sind zerzaust, was mich darauf schließen lässt, dass es
draußen windig sein muss, was ich sonst gar nicht gewusst hätte, da
ich mich ja in diesem hermetisch abgeschlossenen Gebäude befinde.
Ich bin nie im Freien. Ich bin entweder im Büro oder im Fitnessstudio
oder in der U-Bahn oder in der Wohnung … Er hat seine abgewetzte alte
Umhängetasche dabei. Die ist immer vollgestopft mit diesen schwar-
zen Moleskine-Notizbüchern, weil er sich an einem großen britischen
Roman versucht. Und da wird mir klar, dass in meiner Tasche absolut
nichts ist, woran meine Leidenschaft hängt. Nur meine Geldbörse
sowie Telefon und Make-up – Unverzichtbares. Dann macht Nick sich
wieder an die Arbeit, aber ich sehe noch immer den Strand, der laut-
stark nach mir verlangt. Also gehe ich den Flur entlang und klopfe an
Olivias abscheuliche grüne Tür und sage ihr, dass ich kündige. Oh,
natürlich halte ich die einmonatige Kündigungsfrist ein, ich will sie ja
nicht hängen lassen. Aber danach …«

Nora öffnete die Augen. Jennifer nickte bedächtig. »Ihr Wunsch
nach einem selbstbestimmten Leben macht sich jetzt sehr deutlich
bemerkbar«, meinte sie schließlich. »Wie es scheint, können Sie nun
nicht mehr davor davonlaufen.«

»Kein Weglaufen, kein Verstecken mehr.« Nora lachte nervös. »Ich
habe Simon verlassen und ich habe meinen Job aufgegeben und weiß
nicht, was ich jetzt tun werde.« Und nur Gott wusste, was ihre Mutter
dazu sagen würde – aus vielen Gründen. Aber Nora konnte sich des
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Gefühls nicht erwehren, dass Jasmine der Dreh- und Angelpunkt all
dessen war, auch wenn diese Vermutung überhaupt keinen Sinn ergab.
Fest stand jedenfalls, dass ihre Mutter ihr niemals zu dieser Vorgehens-
weise geraten hätte und dieser Strand der letzte Ort wäre, dem ihre
Sehnsucht galt, doch das Gefühl hielt sich hartnäckig, so irrational und
beunruhigend es auch war.

Jennifer sah sie noch immer nachdenklich an. »Und wie fühlen Sie
sich, seit Sie gekündigt haben?«

Sie tauschten ein schiefes Lächeln. Seit jenem ersten Tag im Juni
teilten sie einen kleinen Scherz über das Klischee, dass Therapeuten
immer fragen: »Und welches Gefühl löst das in Ihnen aus?« Jennifer war
mit ihr einer Meinung, dass dies eine fürchterliche Frage war – manch-
mal jedoch unvermeidlich nützlich.

»Fassungslos! Ich meine, ich ohne meinen Job … was ist das? Außer-
dem fühle ich mich wie ein kleines Kind, das die Schule schwänzt. Ich
habe Angst, jemand findet es heraus und schreit mich zusammen.«

»Jemand?«
»Ein Verantwortlicher. Ein Lehrer oder so.«
»Aber da sind keine Lehrer, Nora. Sie sind kein Kind und Ihre Ent-

scheidungen gehören Ihnen. Die einzige Person, der Sie in dieser Situa-
tion Rechenschaft schuldig sind, ist Ihre Chefin Olivia, und der haben
Sie es bereits gesagt.«

»Also gut, dann meine Mutter.«
»Und welche Reaktion erwarten Sie von ihr?«
Und sofort verschlug es Nora die Sprache. Irgendwelche Vorhersa-

gen ihre Mutter betreffend waren in letzter Zeit unmöglich geworden.
Im Laufe der vergangenen zwölf Monate hatten sie sich immer weiter
entfremdet. Niemals hätte Nora eine solche Entwicklung für möglich
gehalten, so nah, wie sie sich immer gestanden hatten, aber sie wusste
noch sehr genau, dass es ihr letztes Jahr an Weihnachten zum ersten
Mal aufgefallen war. Bereits mehrmals hatte sie ihre Mutter gefragt, was
los war, aber Jasmine hatte den Spieß immer umgedreht und ihr vor-
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gehalten, übersensibel zu sein. Und zur selben Zeit hatten auch Noras
eigene Probleme begonnen.

Dann warf Jennifer einen Blick auf ihre Uhr. »Wir müssen jetzt auf-
hören, Nora, aber vielleicht ist das etwas, worüber Sie bis zum nächsten
Mal nachdenken können. Doch noch eine kurze Zwischenfrage: Haben
Sie den Strand erkannt? Existiert er nur in Ihrer Einbildung oder kennen
Sie ihn?«

Nora lachte freudlos. »Oh, ich kenne ihn. Danke, Jennifer.«
Sie nahm ihre Sachen und brach auf, kehrte zurück auf die dunkle

Straße, die, wie alle Straßen, zu Starbucks führte. Jetzt brauchte sie
wirklich einen Latte macchiato. Oh ja, sie wusste genau, wo dieser
Strand lag. Aber davon ihrer Mutter zu erzählen, widerstrebte ihr noch
mehr als alles andere.

CHLOE

Juli 1953

»Freude hat eine Farbe! Und die ist hellblau, wie dieser Sommerhim-
mel!«, rief Chloe und drehte sich im Kreis, das Gesicht der Sonne zuge-
wandt, die Handflächen ausgestreckt.

Ihr neuer Faltenrock – mintgrün und grau kariert – hob sich von
ihren Beinen und drehte sich mit ihr. Er war nicht wirklich neu, es
war der abgelegte von Margaret Matthews (die jetzt siebzehn und nach
Swansea gegangen war), aber für sie war er neu und so ziemlich das
erwachsenste Kleidungsstück, das sie besaß. Ihre Mutter meinte, sie
solle ihn für gute Gelegenheiten aufheben, aber Chloe konnte sich kei-
nen besseren Anlass als diesen vorstellen, den Anfang ihres jährlichen
Sommerurlaubs in Tenby.

Tenby! Schon der Name erfüllte sie mit einem Hochgefühl. Er
schmeckte nach Abenteuer, endlosen sonnigen Tagen an den Stränden,
nach Romantik und verborgenen Schätzen … Sie würde ihre glamou-
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röse Tante Susan wiedersehen und ihren Onkel Harry – wie sie ihn jetzt
nannten. Würde ihre Cousins Megan und Richard treffen, die sech-
zehn und achtzehn waren. Allein deren Alter hatte eine Strahlkraft, in
deren Glanz sich Chloe noch sonnte, wenn sie schon wieder auf dem
Nachhauseweg war. Sie würde Mr Walters in der Eisdiele besuchen und
Mrs Isaacs im Zeitungsladen. Sie würde ins Fountains Café und ins
Kino gehen und die Höhlen und den Musikpavillon aufsuchen. Und vor
allem, oh ja!, vor allem würde sie Llew wiedersehen.

»Chloe Samuels! Hör sofort mit diesem Herumgewirbel auf!« Die
einschüchternde Stimme von Tante Bran beendete abrupt ihre Pirouet-
ten. »Da wird ja selbst der Katze ganz schwindelig! Komm her und setzt
dich jetzt brav hin. Was würde deine Mama sagen?«

Chloe verkniff sich die Bemerkung, dass es gar keine Katze gab,
denn sie warteten an der Bushaltestelle von Carmarthen. Aber die bloße
Erwähnung ihrer Mutter reichte, um ihre Freude in Heimweh zu ver-
wandeln. Und das noch bevor sie das County verlassen hatte! Ihre Eltern
hatten sie in Nant-Aur in den Bus gesetzt, um dreißig Kilometer weiter
von Tante Branwen abgeholt zu werden, die dafür Sorge trug, dass sie in
den Bus nach Tenby stieg. Oh Mam, Dad, fragte sie sich, wie soll ich es ohne
euch drei ganze Wochen lang aushalten?

Chloe und Tante Bran versanken nebeneinander in Schweigen.
Tante Bran war befriedigt, dass sie, indem sie Chloes Mutter ins Spiel
brachte, ihrer dreizehnjährigen Nichte wirkungsvoll den Wind aus den
Segeln genommen hatte. In Wahrheit jedoch teilte Gwennan die Auf-
regung wegen Chloes Urlaub. Wäre sie hier gewesen, hätte sie auch
Pirouetten gedreht. Sie hatte den Koffer ihrer Tochter gepackt und so
sorgfältig Seidenpapier zwischen die abgetragenen Pullover, Röcke und
Blusen gelegt, als wären sie aus feinster Pariser Seide. Es gab nichts,
was Gwennan nicht für das Glück ihres erstgeborenen Kindes und ihrer
einzigen Tochter tun würde, aber sie und ihr Ehemann Daf hatten nur
wenig zu geben. Also mussten sie sich damit arrangieren, sich jeden
Sommer für drei Wochen von Chloe zu trennen, damit sie sich in Tenby
herrlich amüsieren konnte.
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Der rote Bus nach Tenby kam in einer Staubwolke und mit knir-
schenden Rädern zum Stehen. Chloes Tante schwang den abgewetzten
braunen Koffer (wieder etwas von Margaret Matthews Abgelegtes) über
die Stufen und gab Chloe einen knappen, spitzen Kuss auf die Wange.
Sie trat zurück, als der Bus sich in Bewegung setzte, und trottete dann
davon, ohne zu winken oder ihm hinterherzuschauen.

Die drei Schwestern könnten unterschiedlicher nicht sein, überlegte
Chloe, als sie ihrer davonstapfenden Tante nachblickte. Branwen, die
Älteste, hatte nie geheiratet und lebte allein in ihrem kleinen Cottage in
der Blue Street. Diese Situation hätte zu jeder Menge Spaß und Aben-
teuer führen können, wäre Tante Bran nicht eine Person gewesen, die
mit einem steifen Besen jede Art von Spaß und Abenteuer verjagte.
Die blasse und unschöne Tante Bran mit Augenbrauen, die überall dort
sprossen, wo sie gar nicht hingehörten, war, wie sich mit Gewissheit
sagen ließ, nicht die Lieblingstante von Chloe.

Dann kam Susan, das »mittlere Kind«, eine Bezeichnung, die alles
Mögliche andeuten sollte, wenn Chloe die Nachbarn darüber tuscheln
hörte. Sie war groß, ziemlich glamourös und hätte fast die Universität
besucht! Tatsächlich hatte Chloe bis vor vier Jahren nicht mal gewusst,
dass sie eine Tante Susan hatte – während des Kriegs, als Chloe noch
klein war, hatte es einen Familienzwist gegeben. Aber 1950 hatte Tante
Susan die »Unstimmigkeiten ausgebügelt«. Sie schrieb an Gwennan, die
weichherzigere ihrer Schwestern, dass eine neue Dekade angebrochen
sei und sie die Vergangenheit ruhen lassen sollten. Sie schrieb, dass sie
sich nun in Tenby niedergelassen habe, und falls Gwennan Chloe auf
Besuch schicken möchte, würde man sich ihrer sehr gern annehmen.

Gwennan, die jüngste der Schwestern, war Chloes Mutter … Ach,
nicht schon wieder. Chloe liebte ihre Mutter so sehr, außerdem hatte
ihr Urlaub gerade erst begonnen, sodass sie nicht an sie denken konnte,
ohne gleich zu weinen. Am schlimmsten wäre es, wie sie wusste, am
heutigen Abend, wenn sie ihre erste Nacht auf dem Feldbett zu Füßen
von Cousine Megans Bett verbrachte. Da würde sie sich an den besorg-
ten Ausdruck ihrer Mutter erinnern, als diese immer und immer wieder
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überprüft hatte, ob Chloe auch alles dabeihatte, was sie benötigte. So
viel Liebe … Eine Trennung, und sei es auch nur für einen Urlaub,
machte eine derartige Liebe zu einem doppelschneidigen Schwert.

Aber morgen würde sie vom Gekreisch der Möwen und mit dem
Versprechen auf lange, sonnige Tage voller Freiheit aufwachen. Die Zeit
würde verstreichen und Chloe würde glücklich sein und Fortsetzungs-
briefe nach Hause schreiben, die sie einmal in der Woche zur Post
brachte, und das Heimweh, das hiraeth, würde nachlassen. Das Muster,
dem ihre Tage folgten, kannte sie inzwischen gut, denn dies waren ihre
vierten Sommerferien beim anderen Zweig der Familie, dem »vorneh-
men« Zweig.

Und dies würden ihre bisher besten Ferien werden, denn nun war sie
dreizehn! Und das bedeutete – ihr Magen flatterte ganz aufgeregt beim
Gedanken daran -, dass sie, Chloe Samuels, in diesem Jahr zum aller-
ersten Mal am Teenager-Sommerball von Tenby teilnehmen durfte! Wie
ließ sich so viel Aufregung aushalten und überleben?

Sie zwang sich, still zu sitzen, und kramte in ihrer Manteltasche
nach einem Bonbon.

Genieß es, cariad! Genieße jede Minute! Die Erinnerung an Gwennans
freundliche, liebe Stimme ließ Chloe ihre Mutter noch heftiger vermis-
sen, weshalb sie stattdessen an Llew dachte.

Chloe hatte Llew in ihrem ersten Tenby-Sommer vor langen drei Jah-
ren kennengelernt, und er war ihr bester Freund auf der ganzen Welt.
Natürlich erzählte sie das nicht Bethan Hill, die ihre beste Freundin in
Nant-Aur war. Sie wollte niemandes Gefühle verletzen. ABER …

Llew war etwas Besonderes. Er war zwei Jahre jünger als Chloe,
genauso alt wie ihr Bruder Clark. Wäre er jemand anderes gewesen,
hätte Chloe ihn als Kind bezeichnet. Aber er hatte eine »alte Seele«, wie
Tante Susan meinte, was nicht unbedingt als Kompliment gedacht war.
Doch Chloe gab ihr recht, sie konnte es in seinen grün-braun-gelben
Augen sehen, und wenn er sprach, hatte sie das Gefühl, mit jemandem
zusammen zu sein, der älter und nicht jünger war als sie. Außerdem war
er genauso groß wie sie und jeder wusste, dass Jungs langsamer wuch-
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sen als Mädchen. Aber Chloe wiederum war nie groß gewesen – darin
kam sie nach ihrer Mutter. Und sie war in ständiger Sorge, am Ende
auch genauso untersetzt zu sein wie sie. Doch noch gab es dafür keine
Anzeichen. Chloe war so schlank wie ein Gänseblümchenstängel.

Llew machte sich viele Gedanken und las Gedichte. Chloe neckte
ihn deswegen, aber insgeheim war sie beeindruckt. Er würde später
als Erwachsener einmal ein bekannter Fotograf werden und Fotos von
sämtlichen Berühmtheiten machen – Schauspielern und Schauspiele-
rinnen, Schriftstellern und Tänzern und Erfindern. Nie sah man ihn
ohne seine Box Brownie um seinen dünnen Hals. Ohne jede Scheu
quatschte er Fischer, Urlauber, Seenotretter oder Platzanweiserinnen
im Kino an und bat sie, dies oder das oder jenes zu tun, alles, wovon
er sich ein interessantes Foto versprach. Selbst als Red Sam, der Hum-
merfischer, ihn anbrüllte und davonjagte, blieb Llew unverdrossen. Red
Sam machte Chloe Angst mit seinen Händen und Füßen, die so groß
waren wie Ambosse, und der Gesichtsfarbe eines Trinkers, der er seinen
Namen verdankte, und dem Bart so dicht wie ein Brombeergestrüpp,
aber Llew tänzelte über die Felsen davon und lachte ihn aus.

Red Sam war jedoch eine dramatische Ausnahme. Weitaus öfter
schienen sich die Leute geschmeichelt zu fühlen oder sich wenigstens
zu amüsieren, und Llew bekam sein Foto. Gelegentlich verfluchten sie
ihn und meinten, er werde als Erwachsener ein Nichtsnutz werden wie
sein alter Herr. Chloe hätte es niemals ertragen, derart zurückgewiesen
zu werden, aber Llew zuckte nur die Schultern.

»Eines Tages wird es ihnen leidtun«, lautete seine lakonische Ant-
wort darauf. »Sie werden mich anflehen, ein Foto von ihnen zu machen,
aber sie werden es sich nicht leisten können.«

Eines Tages würde Llew auch Chloe fotografieren, versprach er ihr,
denn sie würde schön sein. Das kam ihm ganz nüchtern über die Lippen
und klang nicht anders als die Feststellung, dass ein Marienkäfer Punkte
oder ein Schmetterling Flügel hat, aber Chloe freute sich unbändig.
Denn außer ihrer Mutter war er der Erste, der dies sagte, und sie wollte
unbedingt schön sein, denn dann würden die Männer sich in sie verlie-
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ben, wenn sie erwachsen war, und sie würde ein märchenhaftes Leben
führen … Chloe war fest entschlossen, ein märchenhaftes Leben zu
haben.

In Nant-Aur konnte man sich allerdings nur schwer vorstellen, wie
dies Wirklichkeit werden sollte. Nicht, dass Chloe ihr Zuhause nicht
geliebt hätte, das tat sie. Sie verehrte ihre Eltern, ertrug ihre Brüder
besser, als sie sich anmerken ließ (dass sie die beiden liebte, würde
sie allerdings niemals zugeben) und konnte sich nicht vorstellen, sich
jemals daran zu gewöhnen, beim Aufwachen nicht die um den Hügel
wabernden Nebel zu sehen.

Aber Nant-Aur war ein Dorf. Sie kannte jeden Einzelnen, und sollte
etwas Großes in ihr schlummern, so würde es dort keiner wahrnehmen,
abgesehen vielleicht von ihrer Mam. Für alle anderen war sie einfach
»das Samuels-Mädchen«, viel zu flatterhaft, aber dennoch ein hübsches
Ding, sofern sie noch etwas fülliger wurde.

Was die Männer betraf … Abgesehen von ihren Brüdern gab es im
Dorf gerade mal zwölf Jungs etwa in ihrem Alter. Selbst wenn sie ihnen
zubilligte, dass sich ihr Aussehen und ihre Manieren beim Heranwach-
sen verbesserten, konnte Chloe sich nicht vorstellen, sich auch nur in
einen Einzigen von ihnen zu verlieben. Sie waren allesamt Einfaltspin-
sel, dumm wie Brot. Wohingegen Chloe sich wünschte … nun, in Wahr-
heit wusste sie nicht, was sie sich wünschte, und das lag mit an Nant-
Aur. Abgesehen von der Klavierlehrerin und der Küsterin, die beide alte
Jungfern waren (ein Wort, bei dem es Chloe schauderte), waren alle
Frauen Mütter und Ehefrauen. Sie besorgten den Haushalt, wuschen die
Wäsche. Sie standen nicht für ein breites Spektrum an Möglichkeiten,
aus denen Chloe hätte wählen können.

Die Kinder im Bus stimmten begeistert ein Lied an und rissen sie
damit aus ihren Grübeleien.

»Oneby, Twoby, Threeby, Fourby, Fiveby, Sixby, Sevenby, Eightby,
Nineby, TENBY!«, brüllten sie und wurden mit jedem Zählen lauter,
bevor sie in schallendes Gelächter ausbrachen und sich nicht mehr ein-
kriegten.
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Ein paar der Alten quittierten dies mit missbilligenden Lauten,
andere lächelten nachsichtig. Chloe zog ihre Brauen hoch, wie Megan
das vielleicht getan hätte. In früheren Jahren hatte sie immer mitge-
macht, aber jetzt war sie ein Tenby-Teenager! Jetzt brauchte sie nicht
mehr kindisch zu sein wie die Kleinen.

Es war ja nicht so, dass sie nicht heiraten und Kinder kriegen wollte,
es sollte nur nicht so sein, wie das in Nant-Aur üblich war. Sie wollte
sich nicht an sechs Tagen in der Woche in eine alte Schürze wickeln und
an den Sonntagen im geflickten Kleid in die Kirche gehen, und danach
nach Hause eilen, um einen großen Braten mit sämtlichen Beilagen
zuzubereiten, während der Rest der Familie vor dem Kamin schnarchte.
Sie wollte … auch noch etwas anderes.

Nur in Tenby blitzten alternative Wege auf, wie man sich das Leben
einrichten konnte. Tante Susan zum Beispiel hatte einen Ehemann und
Kinder, aber sie trug schöne Kleider aus ihrer Zeit in London. Sie traf
sich häufig mit Freundinnen zum Mittagessen und brachte viel Zeit
damit zu, aufs Meer hinaus zu schauen, sich mit der Zigarettenspitze
an die Zähne zu klopfen und ihre Nägel in einem umwerfenden Rot wie
dem der Stechpalmenbeere zu lackieren. Chloe glaubte, auch sie könnte
glücklich sein, wenn sie Nagellack und hübsche Dinge zum Anziehen
hätte und Zeit, um sich mit Freundinnen zu amüsieren. Nichts davon
besaß ihre eigene Mutter, aber Gwennan war immer glücklich, aller-
dings konnte Chloe sich nicht erklären, warum. Der einzige Mensch,
mit dem sie über solche Dinge sprechen konnte, war Llew, und er
meinte, dass es so viele verschiedene Wege gäbe, glücklich zu sein, wie
es Menschen auf der Welt oder Kieselsteine am Strand gab.

»Woher willst du das wissen?«, hatte sie ihn gefragt und dabei her-
ausfordernd angesehen. »Du bist gerade mal zehn!«

Aber ob er nun richtig- oder falschlag, Chloe gefiel der Gedanke,
ihren eigenen Weg zum Glücklichsein zu finden. Sie wollte nicht so
sein wie ihre Mutter und auch nicht ganz so wie Tante Susan und ganz
gewiss nicht wie Tante Bran! Also würde sie sich einen neuen Weg bah-
nen müssen. Nur eins wusste sie mit Sicherheit: Sollte irgendwo in dem
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kleinen, gewöhnlichen Leben von Chloe Samuels etwas Märchenhaftes
zu finden sein, dann wäre Tenby der richtige Ort dafür.

NORA

Die Angst war so schlimm wie eh und je. Zum Glück war Samstag und
sie brauchte nicht zur Arbeit. Bis jetzt bestand die große Leistung des
heutigen Tages für Nora darin, dass sie aus dem Bett aufgestanden
war und sich eine Tasse Tee gekocht und in einen Sessel vor ihrem
Schlafzimmerfenster gesetzt hatte. Sich anzuziehen hatte sie noch nicht
geschafft, aber dank der voll aufgedrehten Heizung, einer Fleecedecke
und einem Paar violetter Bettsocken war ihr warm. Und dennoch zit-
terte sie. Jennifer hatte ihr für solche Fälle den Rat gegeben, »es aus-
zusitzen«, »in es hinein zu atmen« und »es mit Neugier und Mitgefühl
zu betrachten«. Achtsamkeit. Nora versuchte es. Nicht so sehr, weil
sie daran glaubte, sondern weil sie sich so elend fühlte – so überaus
elend -, dass sie jede Technik, jede Perspektive ausprobieren wollte, die
eines Tages diese kalte graue Lähmung verscheuchen würde. Wenn ihre
Arbeitskollegen sie jetzt sehen könnten, würden sie es nicht glauben.

Nora war – jedenfalls für weitere vier Wochen – die Büroleiterin der
Historischen Fakultät an der School of Humanities der University of
Greater London. Sie leitete ein Team von neun Administratoren (kleiner
Scherz der Fakultät: Warum eine Person für einen Job einstellen, wenn
drei es halb so gut schaffen?) und sorgte dafür, dass der Arbeitsalltag
der von ihr unterstützten acht Akademiker wie am Schnürchen lief. Den
Sumpf der Arbeitsabläufe an der Universität mit all dem Papierkram
und den Protokollen hatte sie immer als Dschungel gesehen und sich
selbst darin als mächtige Forscherin, die sich mit der Machete ihren
Weg bahnte. Wegen der Unerschrockenheit, mit der sie ihre Aufga-
benlisten abarbeitete, an denen schwächere Sterbliche verzagt wären,
pflegte Simon sie das Erfolg-o-Meter zu nennen. Von einem Mann nicht
gerade ein sexy Kompliment.
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Aber es stimmte schon, Nora war eine unübertreffliche Fachkraft.
Alles an ihr saß immer perfekt. Was den Kopf einziehen bedeutete,
wusste sie gar nicht. Aber seit etwa einem Jahr plagten sie verschwom-
mene, unspezifische Ängste. Plötzlich wachte sie nachts weinend aus
Albträumen auf, ohne sich später daran erinnern zu können, manchmal
auch aus erotischen Träumen, so klar und aufdringlich und so sehr im
Widerspruch zu ihrem Leben im Wachzustand, dass sie diese sogar
noch beunruhigender fand.

Die Aussicht, die ihre Zweizimmerwohnung auf die Hofseite bot,
bestand aus einem Gewirr von Dächern und Häuserkanten, ein paar
Abflussrohren und einer rissigen Regenrinne, aus der wie aus einem
dekonstruktivistischen Hängekorb üppig das Unkraut spross. Nora saß
da und stierte vor sich hin, während zwischen ihren Händen der Becher
kalt wurde.

Wie sollte sie es den anderen am Montag in der Arbeit beibringen?
Neun Jahre hatte sie dort zugebracht; sie »gehörte zum Inventar«, wie Dr.
Menna Brantham (Gender und Narrativität 1765–1857) oft betonte. (Sie
meinte es als Kompliment.) Sie war nicht ansatzweise darauf vorberei-
tet, auf die mit Sicherheit folgenden Fragen Antworten zu geben. Wie
etwa: Warum?

Vielleicht hatte Simon recht. Vielleicht tickte sie wirklich aus. Sie
hatte einem momentanen Impuls nachgegeben, hervorgerufen durch
den Kontrast jenes Strandbildes und dieser grün angestrichenen Türen
und des verdammten Plastikfarns. Eine spontane vehemente Ableh-
nung all dessen, was für ihr Leben stand. Aber das konnte sie doch wohl
kaum ihren Kollegen erzählen.

Ihr Kopf sagte ihr immer wieder, dass sie einen katastrophalen Feh-
ler gemacht hatte, schließlich könnte ihr Job wirklich schlimmer sein.
Aber ein rebellischer, uneingestandener Teil von Nora flüsterte ihr ein:
Er könnte aber auch sehr viel besser sein.

Was würde sie tun, wenn sie aufhörte? Jeden Tag genauso wie diesen
verbringen, sich vor einem unsichtbaren Raubtier totstellen, vor dem
Leben zurückweichen? Würde sie tatsächlich verrückt werden? Diese
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Möglichkeit hatte Nora bisher nie auf dem Schirm gehabt. Sie war klug.
Pragmatisch. Engagiert. »Eine sehr patente junge Frau«, hatte Dr.
Wendham Windsor (Politik und Soziologie des 20. Jahrhunderts) sie
einmal gelobt.

Ihr Becher war jetzt eiskalt. Nora stellte ihn auf dem Fensterbrett
ab und die Dachlandschaft vor ihren Augen verwandelte sich in den
Strand. Langgezogen und makellos, mit einem Funkeln wie Champa-
gner, gesäumt von Schaum und ins Flutlicht der Wintersonne getaucht.
Nora stöhnte. Musste sie nun auch noch Halluzinationen auf die Liste
ihrer Probleme setzen? Es war nur ein Ort in Wales, den sie als Kind ein
einziges Mal besucht hatte.

Nora und Jasmine hatten bei Grandma gewohnt, die vorgeschlagen
hatte, einen Ausflug nach Tenby zu machen. Jasmine wollte natürlich
nicht mitkommen, also fuhr Gran allein mit Nora. Nora hatte an diesen
Tag seit sicher zwanzig Jahren nicht mehr gedacht – bis gestern im Büro
der Strand aus dem Nichts vor ihrem geistigen Auge aufgeblitzt war.

Und warum genau dieser Strand? Tenby verfügte über zwei oder drei
wunderbare Strände, wenn Nora das noch richtig in Erinnerung hatte.
Erst gegen Ende des Tages hatten sie einen kurzen Abstecher zum South
Beach unternommen. Als Gran sie fragte, ob sie hinuntergehen und
einen Spaziergang machen wolle, hatte Nora den Kopf geschüttelt – sie
war müde. Also kehrten sie zum Auto zurück. Es war ein hübscher Ort
gewesen, eine glücklichere Zeit, aber es hatte sich dort nichts Bemer-
kenswertes ereignet. Er hatte für sie keine besondere Bedeutung. Es war
lächerlich. Man konnte doch nicht von einem Strand heimgesucht wer-
den. Aber das Seltsamste daran war, dass ihre Angst jedes Mal nachließ,
wenn sie diesen Strand sah.

Das Schlimmste an einem Nervenzusammenbruch, oder was immer
das war, worunter sie litt, war das Gefühl, von allem entrückt zu sein.
Gestern Abend hatte sie auf ihrem Nachhauseweg Glen, den Obdachlo-
sen, vor der U-Bahnstation getroffen. Er hielt eine Leine, an der jedoch
kein Hund befestigt war. Als er Nora sah, packte er sie am Arm.

»Haben Sie ihn gesehen?«, fragte er mit großen forschenden Augen.
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»Wen gesehen?«, hakte Nora nach. »Ihren Hund?«
Er sah sie fragend an. »Nein, ich habe keinen Hund. Mich selbst. Ich

kann mich selbst nicht finden. Haben Sie ihn gesehen?«
Nora hatte ihm im nahegelegenen Café einen Kaffee und ein Stück

Kuchen gekauft und sich eine Weile zu ihm gesetzt. Sie fühlte sich
genauso, als würden all die Dinge, die einmal »Nora« ausgemacht hat-
ten, aus den Fugen geraten und davonschweben. Das war beängstigend
und machte einsam.

In letzter Zeit konnte schon die kleinste Kleinigkeit sie erschüttern.
Wie etwa die Aussicht auf den heutigen Abend: Sie musste zum Abend-
essen zu ihrer Mutter. Nun, sie musste natürlich nicht – Jennifer zog sie
ständig wegen einer Wortwahl wie dieser auf. Ihre Mutter hatte schlicht
eine Einladung ausgesprochen und Nora stand es frei, sie anzunehmen
oder abzulehnen, wie Jennifer betonte. Also hatte Nora sich dafür ent-
schieden, die – eindringlich vorgebrachte – Einladung anzunehmen, in
der Hoffnung, dass es diesmal so sein würde, wie es früher einmal war.

Es kostete sie Kraft, sich aufzuraffen und zu duschen, anzuziehen
und die Haare zu föhnen. Aber ihre Mutter bekäme einen Anfall, wenn
Nora bei ihr auftauchen würde, als wäre sie gerade erst aus dem Bett
gekrochen. Also musste es getan werden.

»Okay, okay«, führte Nora ihren imaginären Dialog mit Jennifer fort.
Es musste nicht getan werden. Sondern sie entschied sich dafür, sich prä-
sentabel herzurichten, um sich selbst Kummer zu ersparen. Vermutlich
hatte es auch sein Gutes: Ungewaschen den ganzen Tag in einem Sessel
zu sitzen, war nicht gerade aufbauend.

Als sie ihre Wohnung verließ, sah Nora zwar blass, aber sonst bei-
nahe normal aus in schwarzer Jeans, violetter Bluse und flachen Schu-
hen. Sie wählte Kristallohrringe und ein Armband. Glänzend rahmte
das braune Haar im Rachel-Schnitt, wie er in den Neunzigern populär
war, ihr herzförmiges Gesicht. Nora war immer ein Fan von Friends
gewesen. Mit etwas Mascara betonte sie ihre großen grauen Augen und
besprühte sich mit La Vie Est Belle. Sie stellte die Parfümflasche zurück
neben das alte Stundenglas ihrer Mutter mit seinem Mahagonigestell
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und dem Sand in Entenei-Blau. Als Kind hatte sie gern mit diesem
hübschen Gegenstand gespielt. Jetzt stand er vernachlässigt zwischen
dem Krimskrams, das Glas trüb von einer Staubschicht. Schuldbewusst
wischte Nora es rasch mit ihrem Ärmel ab.

Als sie rosa Rosen kaufte – die Lieblingsblumen ihrer Mutter –,
fühlte sie sich gleich besser. Im Bus überfiel sie dann allerdings der
Drang, bis zur Endstation in Richmond sitzen zu bleiben, aber das hatte
wohl nichts zu bedeuten, oder? Schließlich konnte man nicht immer in
der Stimmung sein, seine Mutter zu besuchen. Nur dass Nora sich frü-
her stets darauf gefreut hatte.

Ihr Dad Steve hatte sich aus dem Staub gemacht, als sie noch klein
war – an Noras erstem Geburtstag, um genau zu sein. Jasmine hatte
nie wieder geheiratet. Sie blieben in selbst gewählter Zweisamkeit unter
sich. Zwischen uns passt kein Blatt Papier, wie Jasmine immer betonte, wenn
man sie dafür bewunderte, dass sie so gut zurechtkam.

»Zwischen uns passt kein Blatt Papier«, meinte sie dann lächelnd
und schüttelte den Kopf. »Uns geht’s wunderbar, nicht wahr, Nora?«
Und das stimmte auch. Selbst als Nora zur Universität ging und dann
mit ihrem ersten Freund zusammenzog, blieben sie weiterhin beste
Freundinnen. Bis letztes Jahr war die eine der anderen die liebste Gesell-
schaft und sie waren sich so nah, wie man sich nur sein konnte.

Warum sich das geändert hatte, wusste Nora nicht. Es war nichts
Dramatisches passiert. Lag es an Nora? Lag es an Jasmine? Oder war
es völlig natürlich und unvermeidlich? Vielleicht konnte niemand auf
Dauer seiner Mutter so nah sein. Es war noch immer okay zwischen
ihnen, sie redeten noch miteinander und so, aber … Zwischen ihnen lag
permanente Anspannung, Verärgerung. Die banalsten Gespräche bar-
gen Landminen des Missverständnisses. Vielleicht waren sie einander
zu nah.

Auf dem Oberdeck des Busses nach Petersham redete sie sich gut
zu. Diese Affirmationen beruhten nicht auf einer Empfehlung von Jen-
nifer; Nora war in einem der Selbsthilferatgeber darauf gestoßen, die
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sie im Lauf der letzten Monate angehäuft hatte. Sie beruhigten sie ein
wenig.

Alle meine Beziehungen sind harmonisch und befriedigend. Ich bin eine

zuversichtliche, kompetente Erwachsene. Ich bin frei, eigene Entschei-

dungen zu treffen.

Jasmines Haus war ein winziges Cottage aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert am Ende einer Straße, die nun zu einer modernen Wohnsiedlung
führte. Nora zögerte unweigerlich an der Türschwelle. Natürlich würde
sie ihrer Mutter die Neuigkeiten erzählen. So hatten Nora und Jasmine
das immer gehalten. Wenn Nora aus der Schule kam, erzählte sie ihrer
Mutter jedes Mal in allen Einzelheiten bei heißer Schokolade und Jacobs
Crackers, wie ihr Tag verlaufen war. Wenn Jasmine von der Arbeit nach
Hause kam, erzählte sie Nora bei einem Glas Wein, wie ihr Tag in der
Arbeit ausgesehen hatte. Nora wünschte sich, dass es zwischen ihnen
wieder genauso wurde. Sie hatte aus keinem erkennbaren Grund gekün-
digt und nun erst mal keinen Job. Es sollte doch wohl noch immer mög-
lich sein, das ihrer Mutter mitzuteilen, oder?

Alle meine Beziehungen sind aufrichtig und ehrlich. Ich bin eine starke,

unabhängige Erwachsene.

Die Tür flog auf und Nora fuhr zusammen. »Willst du den ganzen Abend
hier stehen bleiben und Selbstgespräche führen?«, fragte ihre Mutter.
»Ich habe dich vom oberen Fenster aus beobachtet. Man könnte mei-
nen, du willst gar nicht reinkommen!«

»Natürlich will ich reinkommen!« Nora errötete und drückte ihrer
Mutter, deren Augen vor Freude strahlten, die Blumen in die Hand.

Jasmine hatte lange dunkle Haare, und das schon immer, so weit
Nora zurückdenken konnte. Natürlich half Jasmine, die in den Siebzi-
gern war, jetzt bei der Farbe nach, die ihr zu ihren auffallend blauen
Augen und dem elfenhaften Körperbau noch immer gut stand und
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außerdem gut gemacht war. Ihre Haut war seidig und sie hatte eine zier-
liche Figur – was Nora ärgerte, die üppig gebaut und fast einen Meter
achtzig groß war und sich neben ihr riesig fühlte. Offensichtlich kam
sie nach ihrem Vater.

»Dank dir, meine Liebe, die sind wunderschön. Du bist ein Schatz.
Jetzt komm aber rein. Was hast du denn mit deiner Bluse angestellt?«
Sie strich nicht gerade sanft über Noras Ärmel.

Nora blickte auf den Staubstreifen, den das Stundenglas zurückge-
lassen hatte. »Das ist nur Staub.«

»Ganz ehrlich, meine Liebe, es würde nicht schaden, wenn du dir
hin und wieder mal eine Putzfrau leisten würdest. Oh! Ich glaube, die
Suppe kocht. Die darf aber nicht kochen!«

Sie humpelte davon und Nora folgte ihrer Mutter in die Küche.
Diese war klein und wirkte warm, mit Eichenschränken und Terracot-
tafliesen auf dem Boden. Der süße Duft von Pastinaken waberte wie
eine Wolke durch den Raum. An den Türrahmen gelehnt verfolgte Nora,
wie Jasmine die Flamme am Kochfeld kleiner drehte und die Suppe
umrührte. Sie war wie immer elegant angezogen, schwarze Seidenhose
und cremefarbene Chiffonbluse. Jasmine gab nichts auf Schürzen.
Einen kurzen Moment lang sah sie aus wie immer. Nur wenn sie umher-
lief, sah man ihr das Alter an – die steifen Gelenke und seltsamen Bewe-
gungen beim Bücken und Strecken. Nora gab sich der Illusion hin, sie
sei noch ein Kind und ihre Mutter in den Vierzigern und sie könnten
einander bei Pastinakensuppe das Herz ausschütten.

»Sandy wird mit uns zu Abend essen«, verkündete Jasmine, während
Nora einen Krug mit Wasser füllte und die Rosenstängel beschnitt.

Das war ein Dämpfer für Nora. Es war schon in den besten Zeiten
schwer genug geworden, mit Jasmine ins Gespräch zu kommen. Wenn
sie zudem Gesellschaft hatte, dürfte es unmöglich sein. »Oh.«

»Was ist denn? Du magst Sandy doch.«
Nora mochte sie. Auch sie war eine ständig umherziehende Sieb-

zigjährige, die jedes Mal, wenn Jasmine auf einem ihrer immer häufiger
werdenden Ausflüge nach Thailand oder Kanada oder Malawi außer
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Landes war, auf das Cottage aufpasste. Bedeutete dies etwa, dass ihre
Mutter schon wieder wegfuhr?

»Wirst du Weihnachten denn hier sein, Mum?«, platzte es aus ihr
heraus. Sie würde doch wohl nicht über Weihnachten verschwinden,
jetzt, da Nora Simon verlassen hatte?

Jasmine drehte sich am Herd zu ihr um und sah sie mit gerunzelter
Stirn an. »Natürlich werde ich da sein!«, erklärte sie in einem höchst
ungeduldigen Ton. »Nun werde bloß nicht albern, Nora.«

»Ich habe doch nur gefragt!«
»Derart sinnlose Fragen kannst du dir sparen! Oh, da kommt Sandy.

Lass sie doch bitte rein.« Jasmine bückte sich mühsam, um die Tür des
Backofens zu öffnen, dem der appetitanregende Duft von Knoblauch-
brot entwich. Mit ihren riesigen Topfhandschuhen sah sie aus wie ein
Kind in den Schuhen des Vaters. Hin- und hergerissen zwischen Liebe
und Enttäuschung biss Nora sich auf die Lippe und ging dann zur Tür,
als sie Sandys Gehstock auf dem Kies knirschen hörte.

Je weiter der Abend voranschritt, umso entspannter wurde Nora. Viel-
leicht war es sogar gut, dass Sandy hier war. Sie brauchte ihrer Mutter
ja die letzten Entwicklungen nicht unbedingt heute zu erzählen. Das
konnte warten.

»Nora geht noch immer zu dieser Therapeutin«, bemerkte Jasmine
bei der Zitronenbaisertorte. »Mir lässt das keine Ruhe. Dieses ständige
Graben in der Vergangenheit und die Geldverschwendung. Das haben
wir damals nicht gemacht, stimmt’s?«

»Du darfst nicht vergessen, Jasmine«, wandte Sandy ein, »die Zeiten
haben sich geändert. Heutzutage stehen junge Leute unter großem
Druck. Entschuldige, Nora, ich möchte nicht besserwisserisch klingen.
Ich weiß, dass du ziemlich erwachsen bist. Allerdings kommen mir in
letzter Zeit alle, die unter sechzig sind, jung vor.«

Nora lachte. Sandy war drahtig und zäh. Ihr dichtes graues Haar war
zum Pferdeschwanz zusammengebunden und sie trug wie üblich Jeans
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und ein Poloshirt. Sie war lebhaft und an Menschen interessiert. Sie war
eine gute Reklame für die Siebzig-plus.

»Das sagen alle«, erwiderte Jasmine mit finsterer Miene. »Man
braucht ja nur das Frühstücksfernsehen einzuschalten. Da wird über
Lärmbelästigung und Zeitdruck und Schikane in den sozialen Medien
gestöhnt … Alles muss richtig aufgeblasen werden …«

Anstatt vor Sandy einen Streit vom Zaun zu brechen, entschuldigte
Nora sich und ging nach oben. Jasmine hatte sich immer damit gebrüs-
tet, unvoreingenommen und aufgeschlossen zu sein. Wieso, verdammt,
hatte sie sich derart verändert? Im Badezimmer flackerten Teelichte auf
dem Fensterbrett und der Boiler summte. Das weckte bei Nora nostalgi-
sche Gefühle. Sie vermisste das Leben hier, als sie jung und voller Opti-
mismus war und am Fluss entlanglief, um den Schulbus zu erwischen.
Und Herrgott noch mal, sie vermisste ihre Mutter! Und doch begriff sie
nicht, wie man jemanden vermissen konnte, der in diesem Moment
unten saß. Vor allem nicht, nachdem derjenige sie während der vergan-
genen zwei Stunden so wütend gemacht hatte. Sie vermisste die Mut-
ter, die sie einmal gewesen war. Und das, was ihre Beziehung ausgemacht
hatte.

Auf dem Treppenabsatz sah sie, dass die Dachbodenleiter herunter-
gezogen war – Jasmine hatte erwähnt, dass die jährliche Exhumierung
der Weihnachtsdekoration anstand. Plötzlich packte Nora das Verlan-
gen, die alten Fotoalben ihrer Mutter durchzublättern. Als Nora klein
und ihrer schönen, abenteuerlustigen Mutter in Ehrfurcht ergeben war,
hatte sie Stunden damit zugebracht, sie sich anzusehen. An vielen Win-
terabenden hatte Jasmine sich mit Nora hingesetzt und die Seiten
umgeblättert und dabei die Geschichten zu den Bildern erzählt.

Nora hatte verzaubert zugehört und war sich dabei sicher gewesen,
dass jede Frau so sein wollte wie ihre Mutter. Jetzt aber, nachdem ihre
Mutter sich so verändert hatte, fragte Nora sich, wie das Leben für Jas-
mine tatsächlich ausgesehen hatte – hinter den strahlenden Bildern.

»Mum«, rief sie, »ich komme gleich wieder, ich muss nur meine
alten Bücher durchsehen.«
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»Okay!«, rief ihre Mutter zurück. »Soll ich dir für später noch ein
Stück Torte abschneiden?«

»Ja, bitte.«
»Wirklich? Ich dachte, du wolltest abnehmen?«
»Warum hast du es mir dann angeboten?«, brummelte Nora, ver-

drehte die Augen und verweigerte die Antwort.
Rasch erklomm sie die Leiter zum Dachboden und schaltete das

Licht an. In der Mitte stapelten sich Schachteln mit Weihnachtsdeko-
ration, aus denen Lametta hing. Nora griff nach der Taschenlampe,
die neben der Dachbodenluke ihren Platz hatte, und strahlte die ver-
schiedenen Objekte an: Noras Schulzeugnisse und -projekte, Koffer, die
Gitarre, auf der niemand spielen konnte …

Sie entdeckte die verzierte Truhe mit den Fotoalben und öffnete sie.
Es gab kein Geheimnis zu lüften, sie wusste, dass sie keinen geheimen
Brief oder eine bisher nicht entdeckte Aufschrift auf der Rückseite eines
der Fotos entdecken würde, weil sie diese Alben von vorn bis hinten in-
und auswendig kannte. Sie wollte einfach nur wieder mal einen Blick
darauf werfen. Sie zog das oberste Album heraus und schlug es aufs
Geratewohl auf. Nora musste lächeln. Diese Fotos hatte sie seit Jahren
nicht mehr angeschaut … Als Erstes war da Jasmines Phase als Go-go-
Girl. In den Sechzigerjahren hatte sie in London als Model gearbeitet
und die Fotos zeigten sie mit dramatisch schwarz umrandeten Augen,
Miniröcken und klobigen kniehohen Stiefeln, das lange dunkle Haar
hochtoupiert.

Darauf folgte die Hippiezeit in den Siebzigern: fließende gebatikte
Röcke und gehäkelte Ponchos, das Haar offen und länger denn je. Das
war die Phase, die Nora hervorgebracht hatte.

Danach kam das, was für Nora immer die Melanie-Griffith-Phase
ihrer Mutter in den Achtzigern gewesen war, nachdem Steve sie ver-
lassen hatte. Rechnungen mussten bezahlt und ein Kind versorgt wer-
den, und so machte Jasmine eine Ausbildung als Rechtsassistentin und
wurde Anwältin und war als alleinerziehende Mutter erfolgreich in
einem harten Umfeld, in dem Frauen damals noch eine Minderheit dar-
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stellten. Aber sollte sie diese weitere, ihr aufgedrängte Veränderung
ihres Lebensstils bedauert haben, so ließ sie sich das nie anmerken. Die
Fotos aus dieser Zeit zeigten sie mit Frisuren wie aus dem Denver-Clan,
mit blauem Lidschatten und dem Goldschmuck einer Powerfrau.

Go-go-Jasmine hatte Nora nie gekannt und von Hippie-Jasmine
waren ihr nur vage Erinnerungen wie aus einer anderen Welt geblieben:
die Berührung weicher Stoffe, der Duft von Räucherstäbchen. Es war
die »berufstätige Mutter« Jasmine, an die Nora sich erinnerte und von
der sie geprägt worden war.

Aber bei Jasmine war eine Karrierefrau sexy, faszinierend und dyna-
misch, und Nora kam nicht umhin, einen Vergleich mit ihr im entspre-
chenden Alter anzustellen. Eine sehr patente junge Frau. Das Erfolg-o-
Meter. Teil des Inventars. Das waren keine Komplimente, die ein Mäd-
chen zum Strahlen brachten. Nora hatte Jennifer einmal beschrieben,
dass sie das Leben ihrer Mutter als eine Anhäufung großer, bunter Bau-
klötze empfand, wohingegen für Nora nur die engen, staubigen Räume
dazwischen übrig blieben. Sie fühlte sich wie das Negativ einer Foto-
grafie, wie die farblosen, verschmierten Flecken, die Jasmine Banquists
bemerkenswertes Leben übrig ließ.

Sie blätterte noch eine Weile, klappte dann die Alben zu und stellte
alles zurück. Sie wappnete sich für die Rückkehr an den Esstisch. Und
verdammt noch mal, sie würde noch ein Stück Torte verspeisen.

CHLOE

Als der Bus am Lager der Fahrenden nahe Kilgetty vorbeifuhr, wusste
Chloe, dass sie sich tatsächlich ihrem Ziel näherte. Das war ihre spe-
zielle Landmarke. Eine Ansammlung von Roma-Wohnwagen stand auf
einem Flecken Gemeindeland. Offene Feuer flackerten, darüber hingen
Kessel und Töpfe. Pferde bewegten sich und Hunde streiften durch die
kleine Gemeinschaft, Frauen hängten Wäsche auf die Leinen und das
kreischende Lachen der spielenden Kinder übertönte den Motorenlärm
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