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INSTINKTIVE PRINZIPIEN

1.	 Jeder Mensch hat einen Instinkt.
2.	 Vertraue immer deinem Instinkt.
3.	 Alle Instinkte sind gleich.
4.	 Es gibt nur Edle Instinkte.
5.	 Es ist verboten, über seinen Instinkt zu lügen.
6.	 Instinktmissbrauch ist ein Verbrechen.
7.	 Der Instinkt weiß, wo, wann, wie.
8.	 Du brauchst nicht zu wissen, warum.
9.	 Alle Autorität liegt bei der Instinktiven Verwaltung.

STUFEN DER INSTINKTIVEN VERWALTUNG

I.	 Ein Tugendhafter hat 11 Leben gerettet.
II.	 Ein Engel hat 101 Leben gerettet.
III.	 Ein Erzengel hat 1001 Leben gerettet.
IV.	 Ein Fürst hat 10 001 Leben gerettet.
V.	 Ein Cherub hat 100 001 Leben gerettet.
VI.	 Ein Seraph hat 1 000 001 Leben gerettet.
VII.	 Ein Mächtiger hat 10 000 001 Leben gerettet.
VIII.	Ein Erlöser hat 100 000 001 Leben gerettet.
IX.	 Ein Allerhöchster hat 1 000 000 001 Leben gerettet.

«Heilig» sind Tugendhafte, Engel, Erzengel und Fürsten.
«Erhaben» sind Cherubim, Seraphim, Mächtige und Erlöser.
Der Status des Allerhöchsten wurde bis heute von niemandem 

erreicht.
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LASS MICH EIN
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MARTHA

(Auch wenn das nicht wichtig ist)

BLUTSPENDE
EIN KLEINER TROPFEN VON EUCH
EINE GROSSE GESTE FÜR DAS WIR

IHR SPENDET BLUT,
IHR RETTET LEBEN! *

Sie starrt auf die Werbung an der Bushaltestelle. Auf das Kleinge-
druckte, vor allem. Sie verdreht den Kopf, um die winzige Schrift 
am rechten Rand des Plakats zu entziffern: * Vier Spenden pro Jahr 
über einen Zeitraum von drei aufeinanderfolgenden Jahren entspricht einem 
halben Lebenspunkt bei der Zählstelle Ihres Sektors. Genau was sie er-
wartet hat: nichts, womit man die Heiligung anstreben könnte.

Es gibt immer ein Kleingedrucktes.
Der Bus kommt. Sie nimmt den Werkzeugkasten, der vor 

ihren Füßen steht, und steigt ein, wobei sie den anderen Fahr-
gästen verstohlene Blicke zuwirft. Der Bus ist brechend voll, 
wie belastend! Sie ignoriert all die zerrissenen Jeans, Vokuhilas, 
neonfarbenen Bandanas und Kaugummiblasen, um sich auf die 
Gesichter zu konzentrieren. Die Zeichen. Es gibt zwei Konstruk-
teure, einen Rechner, eine Informantin, alle Arten von Dienst-
baren (darunter eine Frau, die viermal so alt ist wie sie und ihr 
sofort ihren Platz ganz hinten im Bus überlassen hat), aber vor 
allem, uff, keine Reparateure.

Um die macht sie einen großen Bogen in den öffentlichen 
Verkehrsmitteln. Jedes Mal, wenn einer von ihnen ihr Zeichen 
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checkt und sieht, dass sie auch eine Reparateurin ist, drückt er 
ihr todsicher ein Gespräch über Bolzen aufs Auge. Während. 
Der. Gesamten. Fahrt. Und wenn er erst mitbekommt, dass sie 
noch am Internat für Reparatur ist, meint er, ihr haarklein von 
seiner eigenen Ausbildung erzählen zu müssen, ach, damals, in 
meiner Jugend, das war die schönste Zeit, kleines Fräulein, ge-
nieß es, solange du noch kannst! Genau wie ihre Großcousins.

Was denn genießen?
Im Unterricht lernt sie nichts, was ihr Instinkt nicht schon 

wüsste. Und das Praktikum bei der Aufzugwartungsfirma, von 
dem sie gerade kommt, vermittelt ihr einen eher trostlosen Ein-
druck davon, wie ihr restliches Dasein aussehen wird. Anschrau-
ben, abschrauben, wieder festschrauben.

Sie heißt übrigens Martha, aber das ist nicht so wichtig.
Sie lehnt den Kopf an die Scheibe und beobachtet das Treiben 

der Fußgänger. Dieser Straßenreiniger mit seinem Besen, der 
den Bürgersteig von allem säubert, worüber die Leute stolpern 
könnten, diese Liebevolle, die auf Rollerskates ihre Runde dreht, 
um jeden zu umarmen, der sich bedrückt fühlt, dieser kleine 
Junge, der schon seiner Mutter hilft, die Einkäufe zu tragen  – 
er hat sein Zeichen noch nicht bekommen, aber das kann nicht 
mehr lange dauern, er dürfte bald elf werden. In all ihren Augen 
dasselbe Strahlen, derselbe Eifer.

Durchdrungen vom Wir.
Martha hebt den Blick, um die Häuserwürfel vorbeiziehen 

zu sehen. Roter Beton, Aluminiumfenster, Dachterrassen, 
Tags an jeder Wand, sie ähneln sich alle. Bis auf eine Ausnah-
me: der Wolkenkratzer der Erhabenen des Südens, dort in der 
Ferne. Funkelnd und spektakulär. Martha betrachtet ihn von 
ihrem mickrigen Sitz hinten im Bus aus, erdrückt von seiner 
Größe. Die müssen Wahnsinnsaufzüge haben, da drin, aber sie 
haben ihren eigenen Wartungsdienst. Sie war noch nie dort; 
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sie ist nicht wichtig genug; sie hat kein einziges Leben geret-
tet; sie schraubt nur an, ab und wieder fest. Wie jedes Mal auf 
dem Weg zurück vom Praktikum, wo niemand sie aufhält, zur 
Schule, wo niemand sie erwartet, zählt sie die Etagen. Sie wird 
nie damit fertig. Trotzdem findet sie es komisch, dass er «der 
Wolkenkratzer der Erhabenen» heißt, denn abgesehen von den 
vier Seraphim des Südens, die zwischen der 80. und der 99. Eta-
ge wohnen, gibt es darin eigentlich nur Heilige: jede Menge Tu-
gendhafte, ziemlich viele Engel, ein paar Erzengel und ein Dut-
zend Fürsten.

Was soll’s, Heilige oder Erhabene, das sind am Ende auch nur 
Namen. Namen und Zahlen. Sie werden mit ihrem Instinkt ge-
boren und sterben mit ihrem Instinkt, und an ihre Stelle treten 
andere, die mit ihrem Instinkt geboren werden und mit ihrem 
Instinkt sterben, wie jeder gewöhnliche Mensch, nur dass sie Le-
ben retten. Viele, viele Leben. Nicht mal so wichtige und auch 
nicht besonders lange Leben.

Martha schluckt. Wenn irgendwer in diesem Bus wüsste, was 
sie denkt, hätte sie sofort eine Anzeige am Hals. Ist sie denn die 
Einzige, die profane Gedanken hat? Die Erhabenen und die Hei-
ligen sind gesegnet. Sie selbst ist auch gesegnet. Sie alle sind ge-
segnet, denn sie alle haben einen Instinkt, und vor dem Wir sind 
alle Instinkte gleich.

Marthas Finger umklammern ihre Werkzeugkiste. Oh nein. 
Ein alter Mann ist mit seinem Einkaufswägelchen in den Bus ge-
stiegen. Sie kann von hier aus sehen, dass eines der Räder kurz 
davor ist abzufallen. Sie hat eine instinktive Reichweite von acht-
zig Zentimetern. Dass sich der Alte nur nicht hinten in den Bus 
setzt, in ihre Nähe, wo sie die Panne nicht ignorieren kann!

Von wegen. Er kommt direkt auf sie zu.
Sobald er ihr Instinktfeld erreicht, spürt Martha es: das drin-

gende Bedürfnis, das Rad schnell, schnell, schnell mit dem 
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Schraubenschlüssel festzuziehen. Sie schluckt noch einmal. 
Streng genommen ist der Wagen noch nicht kaputt, der Instinkt 
hat noch nicht die Oberhand gewonnen, aber er rumort schon 
in ihr.

Repariere, repariere, repariere.
Es ist eine genüssliche Qual. Das ist das Schlimmste für Mar-

tha: die Vorfreude darauf, gleich ihren Instinkt zu befriedigen, 
beinahe zu hoffen, ja, beinahe, dass dieses Rädchen endlich ab-
fällt.

Der Alte hat sich auf die Bank gegenüber gesetzt, eine Hand 
auf seinem Wagen, in Gedanken versunken. Er trägt einen I-An-
stecker. Ein Tugendhafter im Ruhestand. Seinem Zeichen nach 
ist er ein Heilender, und ebenfalls seinem Zeichen zufolge hat 
er eine sehr geringe instinktive Reichweite. Martha findet das 
unfair. Sie hat vier Stunden Unterricht und vier Stunden Prakti-
kum hinter sich, sie hat eine Pause verdient! Was würde der alte 
Arzt sagen, wenn ein Typ mit Magengeschwür sich neben ihn 
quetschen würde? Wenn sein Instinkt ihn dazu zwingen würde, 
seine Einkäufe, seine Träumerei, alles, was er gerade tut, hin-
zuschmeißen, um sich voll und ganz der Gesundheit eines voll-
kommen Unbekannten zu widmen?

Sie springt von ihrem Sitz auf.
Der Instinkt hat eine geballte Ladung Chemie durch ihren 

Körper gejagt. Vom Bus durchgeschüttelt, ist das Rad schließ-
lich abgefallen. REPARIERE! Noch ehe der Alte begreift, warum 
sein Einkaufswägelchen plötzlich das Gleichgewicht verloren 
hat, ist Martha schon auf den Knien, einen Dreizehner-Schlüssel 
in der Hand, und zieht die Mutter fest. Jede Umdrehung ist das 
pure Glück. Sie fühlt sich so erfüllt, so da, so Wir!

«Danke, Fräulein.»
Martha erwidert nichts, nicht einmal das Lächeln des alten 

Herrn Das Rädchen ist repariert, die Euphorie ist verflogen. 



Danke wofür? Das war alles nur der Instinkt. Sie wollte ihm nicht 
helfen.

Sie legt ihr Werkzeug zurück in die Kiste und steigt bei ihrer 
Haltestelle an der Schulkreuzung aus. Dort bleibt sie einen Mo-
ment auf dem Gehweg stehen, mitten im Strom der Passanten, 
und starrt auf ihre Schuhe.

Sie schämt sich.
Martha erreicht das Portal der Reparatur-Schule. Durchs Git-

ter betrachtet sie die Flut der Schüler und Lehrer, jeder mit der 
gleichen Werkzeugkiste wie sie in der Hand, mit dem gleichen 
Zeichen wie sie im Gesicht – bloß die Reichweiten unterschei-
den sich. Sie sehen so zufrieden aus! Froh über die erfüllte Auf-
gabe und froh über alle, die noch kommen werden.

Vielleicht sollte Martha einfach aufhören, vom Wir etwas an-
deres zu erwarten als das, was sie schon ist? Ins Internat zurück-
kehren, anschrauben, den Unterricht besuchen, abschrauben, 
ihr Praktikum beenden, wieder festschrauben, die Abschluss-
prüfungen bestehen und die erstbeste Stelle in einer Fabrik an-
nehmen, die ihr angeboten wird? Vielleicht sogar, warum nicht, 
ein paar Freunde finden und wieder Kontakt zu ihren Großcou-
sins im Ost-Sektor aufnehmen?

Aber Martha wird ihre Großcousins nicht kontaktieren.
Martha wird weder in den Unterricht noch zu ihrem Prakti-

kum zurückkehren.
Martha wird keine Räder von alten Ärzten mehr im Bus fest-

schrauben.
Denn an diesem Tag, im Süd-Sektor, vor dem Portal der Schu-

le für Reparatur, wurden Martha und ihre Werkzeugkiste zum 
letzten Mal gesehen.





JEDER MENSCH  
HAT EINEN INSTINKT

Claire,
du bist so nah, und du fehlst mir.
J.
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GOLIATH

Nur noch ein Leben

Ein Tropfen Blut klatscht ins Waschbecken. Mein Blut. Ich wollte 
einen guten Eindruck machen? Fängt ja super an. Ich fluche, so 
wenig blasphemisch wie möglich, während ich ein Taschentuch 
auf den Schnitt presse. Seit drei Jahren habe ich jetzt schon Haa-
re am Kinn, und es ist immer noch eine Tortur, mich zu rasieren. 
Wenn mein Bruder mich sehen könnte, der hätte seinen Spaß. 
Immerhin beschädige ich mein Zeichen nicht: Das Wichtigste 
ist unversehrt.

Ich mustere mich im Spiegel. Seit gestern bin ich volljährig.
Habe ich mich verändert? Mir wird immer gesagt, ich hätte 

eine Gaunervisage, und das hat sich nicht groß geändert. Ich 
korrigiere den Druck meiner künstlichen Finger auf die Rasier-
klinge. Das ist noch schwieriger, als eine Zahnbürste zu halten, 
aber ich muss tadellos aussehen. Meine Zukunft hängt davon ab.

Er liegt neben dem Waschbecken: ein hübscher, himmelblauer 
Umschlag mit meinem Namen und der Aureole der Instinktiven 
Verwaltung darauf. Ich habe ihn heute früh, als ich vom Joggen 
zurückkam, in meinem Postfach gefunden. Ich habe ihn nicht 
geöffnet (das ist noch schwieriger, als eine Rasierklinge zu 
benutzen), aber ich habe ihn vor eine Glühbirne gehalten. Ich 
weiß, was drin ist.

Ein Countdown.
«Nur noch ein Leben.»
Die Worte rutschen mir unwillkürlich heraus. Ich recke meine 

Brust und straffe die Schultern. Sie schmerzen von dem inten-
siven Training, das ich mir jeden Morgen zusätzlich zum vorge-
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schriebenen Joggen abverlange. Meine Armprothesen schnurren 
gut geölt. Der Geruch der Seife mischt sich mit dem des mecha-
nischen Schmierfetts, tägliche Pflege muss sein, wenn ich meine 
Hände richtig benutzen will.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr in den Gemeinschaftsdu-
schen. Gleich wird die Klingel meine Mitschüler wecken, aber 
jetzt und hier gehören diese Reihen alter Waschbecken, das Glu-
ckern der Rohre, der Chlorgestank, die gesprungenen Kacheln 
unter meinen Füßen, die Lampen, die einem kein Detail erspa-
ren, und die tausendmal getragenen, tausendmal gewaschenen, 
wie Gerippe von den Haken hängenden ultrakratzigen Bade-
mäntel, ja, all das gehört in diesem Moment mir.

Angefangen bei meinem Instinkt.
Ich schließe die Augen, ich spüre unter meine Haut, unter 

mein Zeichen, ins Innerste meines Körpers, ins Mark meiner 
Knochen, ich spüre, und ich weiß, er ist da, auf der Lauer, er 
wird da sein bis zu meinem letzten Atemzug, er ist ich oder viel-
mehr das Beste an mir.

Ich öffne die Augen wieder. Was ist das für eine komische 
Beule zwischen meinen Rippen? Nicht normal ist die, ganz und 
gar nicht normal. Schnell, schnell, anziehen, nicht dran denken, 
vor allem nicht heute Morgen, einen guten Eindruck machen. 
Ich ziehe den Reißverschluss meines Blazers mit dem Logo der 
Protektorats-Schule hoch. Ich bin ein beinahe Tugendhafter, ein 
so gut wie Heiliger, ich werde es denen allen zeigen – vor allem 
dir, Brüderchen. Und darum: nur noch ein Leben, das ich retten 
muss.

Die Klingel schrillt durchs ganze Internat. Los geht’s.
Ich schiebe den blauen Umschlag in meine Tasche und lau-

fe im Zickzack zwischen den erwachenden Schülern durch den 
Flur. In den Schlafsälen wird gegähnt, sich gereckt und aufge-
wärmt. Wo ich vorbeikomme, weichen die Jüngeren hastig zu-
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rück, während sie ihre Trainingsanzüge überstreifen. Nicht vor 
mir haben sie Angst, sondern vor meinen Armen, davor, was 
auch sie so alles verlieren könnten. Ich sehe an diesem Schul-
jahresende so einige, die schon ziemlich übel zugerichtet sind. 
Bein im Gips, bandagierte Hände, Pflaster auf der Nase. Tja, so 
ist das, wenn man als Schützer geboren wird.

Auf der Treppe traben die Jahrgangsbesten im Laufschritt an 
mir vorbei und grölen dabei aus vollem Hals die Hymne Was wir 
beschützen!, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Sie tun, als 
wäre ich nie einer von ihnen gewesen, dabei war ich vor gar nicht 
so langer Zeit die Nummer eins.

Ich lehne mich übers Geländer.
«Schon gelaufen, als Erster geduscht, als Letzter im Bett, zehn 

Leben auf dem Konto, und ihr sollt die Vorbilder sein?»
Meine Stimme hallt laut durchs ganze Treppenhaus, doch sie 

antworten mir nicht. Shit.
Es gießt in Strömen, durch die undichten Fenster regnet es 

herein. Zwischen den unzähligen Leuchtstickern hindurch, die 
irgendwelche kleinen Witzbolde nur so zum Spaß überall hin-
pappen, sehe ich das Blaulicht einer Patrouille von Tugendhaf-
ten vorbeiziehen. An der Schulkreuzung ist schon ordentlich 
was los. Auf der anderen Straßenseite blinkt die Neonschrift 
des Allerseelen, des meist belagerten Cafés im Viertel. Ich lasse 
meinen Blick über die roten Betonfassaden der anderen Schu-
len schweifen, die weniger zugetaggt und etwas schnieker sind 
als unsere. Angeblich haben sie dort elektrische Rasierapparate 
und Toiletten, die man abschließen kann. Ich würde trotzdem 
mit niemandem tauschen wollen, schon gar nicht mit unseren 
Nachbarn aus der Vertrauten-Schule. Sollen sie sich doch in ih-
rer Bude verkriechen, hinter ihren schicken, doppelt verglasten 
Fenstern.

Ein Vertrauter rettet niemanden.
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Ich hebe den Blick vom roten Beton, der verstopften Schul-
kreuzung, der Leuchtschrift des Allerseelen und suche in der 
Ferne, von Wolken verschleiert, den Turm der Erhabenen des 
Südens. Ich bekreuzige mich, wie jedes Mal. Wer den Weg der 
Heiligung beschreitet, der wird dort einquartiert, versorgt, res-
pektiert und braucht sich um nichts mehr zu kümmern.

Viel zu früh stehe ich vor dem Büro der Direktorin. Es ist, ne-
ben den Klassenräumen und dem Besucherzimmer, der einzige 
Ort in der Protektorats-Schule mit einer Tür. Wir leben alle zu-
sammen, Jungen wie Mädchen, entleeren unsere Blasen zusam-
men, ohne jegliche Privatsphäre, auch eine Art, uns beizubrin-
gen, wie man eins wird mit dem Wir. Besser ich höre jetzt auf, 
an all das zu denken, was wirklich zwischen diesen nicht vorhan-
denen Türen passiert, und bereite mich darauf vor, der Chefin 
gegenüberzutreten.

Was soll’s, ich hab nicht die Geduld zu warten, jede Minute 
zählt. Meine Prothese scheppert, als ich anklopfe.

«Herein.»
Schon in der Defensive, die Stimme der Direktorin. Ich öffne.
«Setzen Sie mich wieder bei der Feuerwehr ein!»
Die Direktorin hebt die Nase von ihrer Schreibmaschine, um 

mich hinter ihrem Resopal-Tisch von Kopf bis Fuß zu mustern. 
Als ich klein war, hatte ich eine Heidenangst vor ihr. Diesen 
Stock, der an ihrem Stuhl lehnt, habe ich schon auf jeder Stelle 
meines Körpers zu spüren bekommen. Amputiert bis zum Ober-
schenkel, unsere Chefin, seit sie ihr siebtes Leben gerettet hat.

«Drei Dinge, Goliath. Erstens: Hören Sie auf zu lächeln, das 
passt nicht zu Ihrer Visage. Zweitens: Wenn Sie mit mir reden, 
brüllen Sie nicht so, bitte. Drittens: Setzen Sie sich.»

Ich setze mich also.
Der Schädel der Direktorin ist glatt und glänzend wie eine 

Discokugel. So kurz rasiere ich meine Haare nie. All die nack-
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te Haut hebt das Schützer-Zeichen in ihrem Gesicht hervor. Das 
gleiche wie meins, nur dass ihres eine größere instinktive Reich-
weite anzeigt.

Im Büro wie überall in der Schule hängen Poster mit dem Au-
reolen-Logo der Instinktiven Verwaltung:

NOCH NICHT VOLLJÄHRIG?
SCHLAGE DEN WEG DER HEILIGUNG EIN

DIE ERHABENEN SIND FÜR UNS DA, RUND 
UM DIE UHR

VERDÄCHTIGES VERHALTEN?
KONTAKTIEREN SIE UNSERE AUFKLÄRER!

ES GIBT KEINE KLEINEN INSTINKTE,
ABER GROSSE BERUFUNGEN

Meine Jugendträume wurden von diesen schreienden Plakaten 
genährt. Ich lege den blauen Umschlag neben die Schreibma-
schine, dann sage ich, etwas leiser:

«Ich habe sie bekommen.»
Die Direktorin reißt den Umschlag auf, faltet den Brief aus-

einander und stößt einen Seufzer aus.
«Ernsthaft, Goliath? Eine Fristverlängerung?»
«Man hat mir 30 Tage ab meinem Geburtstag bewilligt. Jetzt 

noch 29. Versetzen Sie mich wieder zur Feuerwehr.»
Ich muss einfach mit breiter Brust auftreten, im wahrsten Sin-

ne des Wortes. Ich will, dass die Direktorin selbst sieht, was ich 
seit gestern offiziell bin: erwachsen. Ich habe nichts mehr von 
dem Rotzlümmel, der ihr seit seinem Eintritt in die Protektorats-
Schule so viel Kopfzerbrechen bereitet hat. Ich habe Muskeln, 
Disziplin und Köpfchen entwickelt (und eine Beule zwischen 
meinen Rippen, die ich bei jedem Atemzug spüre), (eine ganz 
und gar nicht normale Beule), (stopp!).
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«Ich will mein Abschlusspraktikum bei der Feuerwehr been-
den. Zusammen mit den anderen Jahrgangsbesten.»

Als die Direktorin mir ihre Rechenmaschine zudreht, unter-
drücke ich den Impuls, mich wegzuducken. Sie wirkt zwar eher 
ruhig, so, aber sie hat schon mal ihr Telefon nach mir gewor-
fen, und ich hatte tagelang den Abdruck der Wählscheibe auf der 
Stirn.

«Die Zahl, die Sie auf der Anzeige sehen, Goliath, ist unser 
Budget. Das, was nach Abzug aller Fixkosten davon übrig ist. 
Null Komma nichts. Und mit diesem Nullkommanichts muss 
ich eure Bäuche füllen, eure Hintern bekleiden und eure Weh-
wehchen verarzten.»

Ich vergrabe meine künstlichen Hände in den Jackentaschen. 
Diese Wehwehchen waren ganz besonders teuer. Die Baustelle 
für eine Industrieanlage, der Kittel eines Arbeiters, der sich im 
Metallschredder verfängt, und zack: Ich bekomme mein zehntes 
Leben im Tausch gegen zwei Arme. Das Lustigste daran? Die Di-
rektorin hatte mich zur Arbeitssicherung abgestellt, weil ich bei 
der Feuerwehr zu viel Eifer an den Tag gelegt hatte.

«Sie haben mich für ein ganzes Jahr zur Verkehrsüberwachung 
degradiert, Chefin. Ich habe es akzeptiert. Ich war nicht vorsich-
tig genug, Lektion gelernt. Aber Sie können mich nicht ewig be-
strafen. Nicht mit dieser Verlängerung. Nicht so kurz vorm Ziel. 
Nur noch ein Leben!»

Durch die offen gebliebene Tür deute ich auf die Galerie der 
Schande im Flur. Dort hängen Fotos von all denen, die die Schule 
verlassen haben, aus Schwäche oder wegen eines Unfalls. Eine 
hübsche Reihe Loser, und mittendrin eine alte Freundin von mir, 
verduftet von einem Tag auf den anderen, zurück in ihr Provinzkaff 
im West-Nord-West-Sektor, ohne Rechtfertigung, ohne Stolz.

«Wenn es irgendjemanden an dieser Schule gibt, der es weit 
bringen und hoch aufsteigen kann, dann bin ich es. Versetzen 
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Sie mich wieder zur Feuerwehr, dahin, wo ich uns allen Ehre ma-
chen kann.»

Diesmal bekomme ich die Rechenmaschine ab. Neuestes 
Modell mit integriertem Drucker, das tut selbst einem solchen 
Dickschädel wie mir weh.

Noch immer ganz ruhig, sagt die Direktorin:
«Frage, Goliath: Warum hat die Instinktive Verwaltung die 

Volljährigkeit als Grenze festgesetzt, nach der man den Weg der 
Heiligung nicht mehr einschlagen kann? Antwort: Weil es für 
diejenigen, die wirklich dazu bestimmt sind, Leben zu retten, 
eine vollkommene Selbstverständlichkeit ist, und zwar von klein 
auf. Diese Personen brauchen keinerlei Fristverlängerung. Eine 
Fristverlängerung, die, nebenbei gesagt, nur das Trostpflaster 
für den Verlust Ihrer Arme ist. Eine Fristverlängerung, die Ihnen 
gewährt wurde, Goliath, weil Sie sie ausdrücklich beantragt ha-
ben. Eine Fristverlängerung, die am Tag Ihrer Prüfungen endet 
und Sie nur vom Lernen abhalten wird. Was Ihnen blüht, das ist 
der eine Unfall zu viel, den keiner mehr richten kann, und dann 
ist die einzige Karriereaussicht, die Ihnen bleibt, sich um solche 
Rotzbengel wie Sie zu kümmern.»

Ich höre ihn in ihrer Stimme: den Entzug. Die Direktorin geht 
niemals raus, zum Einsatz, und hier, unter dem Dach der Protek-
torats-Schule, sind Unfälle selten. In ein paar Wochen, nach den 
Prüfungen, wenn ich mein Diplom in der Tasche habe, werde ich 
zusammen mit den anderen aus meinem Jahrgang fortgehen. 
Ich erinnere sie an das, was sie dann vielleicht nicht mehr haben 
wird: einen Hitzkopf, den sie beschützen kann, und jeder weiß, 
was passiert, wenn man seinen Instinkt nicht regelmäßig aus-
übt. Die Direktorin hat schon zu viele Falten für ihr Alter.

Plötzlich habe ich Angst, dass mir das auch passiert. Die Beu-
le zwischen meinen Rippen schnürt mir die Luft ab.

«Die Feuerwehr, Chefin.»
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«Sie werden Ihr Praktikum im Straßenverkehr beenden, bis 
zur Diplomvergabe. Sie haben zehn Leben gerettet, Goliath. Das 
letzte wäre beinahe das eine zu viel für Sie gewesen. Aufgabe 
der Schulen ist es, alle Schülerinnen und Schüler gemäß ihrem 
Instinkt auszubilden, geistig und körperlich, damit sie das ideale 
Gefäß dafür werden. Wir bilden hier Schützer aus, keine Märty-
rer. Zehn Leben, das ist schon ganz anständig für Ihr Alter. Sie 
haben eine ordentliche Akte mit mehreren Belobigungen. Ver-
derben Sie nicht alles, konzentrieren Sie sich auf Ihre Examens-
vorbereitung und holen Sie sich Ihr Diplom. Sie werden eine her-
vorragende Anstellung in einer hervorragenden Firma mit einem 
hervorragenden Gehalt bekommen. Sie dürfen jetzt gehen.»

Ich sehe mich wie ein Bekloppter durch die Nacht rennen. Ich 
denke an die Wadenkrämpfe, die Schmerzmittel, den herunter-
geschluckten Stolz, an diesen Haufen Blech anstelle meiner 
Arme, an diese Beule, die sich, da bin ich mir inzwischen sicher, 
wie ein Tumor aufbläht. Wofür das alles? Eine hervorragende An-
stellung? Das genügt nicht. Niemals genügt das, wenn ich eine 
Chance haben will, mich mit meinem Bruder zu messen.

29 Tage. Mehr habe ich nicht, um es zu retten, dieses elfte, 
dieses letzte Leben, um rechtzeitig ein Tugendhafter zu werden.

«Ich möchte lieber ein Märtyrer sein als ein Drückeberger.»
Ich habe zwar nicht viel Erfahrung im Umgang mit Türen, aber 

die der Direktorin schmeiße ich mit einem saftigen Knall zu.

Das Universum in den Adern

Mein erstes Mal.
Ich erinnere mich daran, natürlich. Ein Mensch kann sei-

ne ersten Worte vergessen, seine ersten Schritte, seinen ersten 
Sturz, aber nicht das Erwachen seines Instinkts.
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Mein erstes Mal, das war bei Opas Tod. Zwei Minuten vor sei-
nem Tod, genauer gesagt. Wir saßen alle am Tisch, Familien-
essen, Sonntagsgeschirr, Blümchendecke, wehende Vorhänge, 
Duft nach Steak mit Pommes, der Fernseher auf volle Lautstärke 
gedreht, und ich, na ja, ich hab meinem großen Bruder Brei auf 
die Wange gespuckt. Plötzlich wusste ich es. Nicht, als Opa sich 
an den Hals gefasst hat, nicht, als meine Eltern zu ihm stürzten 
und dabei ihre Stühle umgeworfen haben. Nein, ich wusste es 
in dem Moment, als er die Gabel in sein Stück Fleisch gebohrt 
hat, achtlos, die Augen auf den Fernseher gerichtet. Es war ein 
Stromstoß, der durch meine Wirbelsäule fuhr, ein so heftiges 
Verlangen, ihm diese Gabel aus der Hand zu reißen, dass mir 
die Luft wegblieb. Als ich endlich losplärrte, vor Schreck, Wut, 
Überraschung und Freude, alles auf einmal, war es schon zu 
spät.

Das war das erste Mal, dass mein Instinkt sich meldete. Der 
erste Tod, den ich nicht verhindern konnte. Danach gab es wei-
tere, für die ich nicht groß, nicht stark, nicht schnell genug war, 
und es gab den einen zu viel, aber … aber warum denke ich aus-
gerechnet jetzt daran?

Im Regen wedele ich mit meiner weißen Kelle, gebe den Au-
tos Zeichen, dass sie anhalten sollen, dann den Schülern, dass 
sie die Straße überqueren können. Mein Ausbilder im Praktikum 
hat mich wieder an der Schulkreuzung postiert, das bedeutet 
vier Spuren, vier Buslinien und viel zu viele junge Leute, die gera-
de ihren Führerschein machen.

Shit, wenn mein Bruder mich sehen könnte …
Sobald ich in der Ferne eine Feuerwehrsirene höre, sage ich 

mir, dass ich eigentlich dort sein müsste, an vorderster Front 
mit den anderen. Ich bin der Beste meiner Schule. Nur noch ein 
Leben. Shit! Wenn es für mich kein Problem ist, meine Haut zu 
riskieren, warum sollte die Chefin dann eins damit haben?
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Pech für sie: Ich habe eine Fristverlängerung. Und einen Not-
fallplan.

Ich werfe einen Blick auf die Neonschrift des Allerseelen auf 
der anderen Straßenseite, zwischen den Tags vom Sandwich-
Laden und denen der Mediathek. Ich versuche vergeblich, Flo 
hinter den verregneten Scheiben zu erkennen. Hoffentlich ist sie 
bereit, wenn ich mit dem Praktikum fertig bin. Mein Plan hängt 
von ihr ab. Das gefällt mir zwar nicht, ich würde das System lie-
ber nicht umgehen, aber man lässt mir ja keine Wahl.

«Woran denkst du, Dickerchen?»
Wassnlos hockt auf dem Boden, den Abfallgreifer unter dem 

Arm, den Müllsack neben sich, und zieht im Schutz seiner Re-
genkapuze die x-te Kippe durch. Jedes Mal, wenn eine Streife 
Tugendhafter vorbeikommt, lässt er sie in seinem Mund ver-
schwinden und spuckt sie aus, sobald der Einsatzwagen vorbei-
gefahren ist, sein Gaumen muss voller Brandblasen sein. Er ist 
genauso alt wie ich, aber das war’s dann auch schon mit unseren 
Gemeinsamkeiten.

«Woran denkst du, sag, woran denkst du?»
Ich ignoriere ihn, so gut es geht. Seit ich mein Praktikum an 

der Kreuzung begonnen habe, hält Wassnlos es für nötig, seins 
genau neben mir auszuüben. Dabei ist «ausüben» zu viel ge-
sagt. Wassnlos soll die Bürgersteige der Kreuzung sauber hal-
ten, aber er bewegt seinen Hintern nur, wenn sein Instinkt es 
ihm ausdrücklich befiehlt. Eine aus dem Autofenster geschmis-
sene Dose, Hundekot, ein Flyer, der sich von einem Pfosten ge-
löst hat, seine eigenen Kippen, wenn sie ihm aus dem Schnabel 
fallen, und selbst das, selbst das Vergnügen, sich mit Leib und 
Seele der Allmacht des Wir hinzugeben, sich einfach nur mitrei-
ßen, nur führen zu lassen, ja, selbst das kostet ihn anscheinend 
Überwindung. Er hat in seiner Akte beinahe genauso viele Tadel 
wie ich Belobigungen. Seine instinktive Reichweite ist kleiner als 
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meine, und jegliche Form von Eifer ist ihm fremd, er sammelt 
nur auf, was direkt vor seinen Füßen landet.

«Woran denkst du, woran denkst du, woran denkst du?»
Es ist allgemein bekannt, dass sich in der Schule für Dienst-

barkeit, einem Gebäude, das dreimal so groß ist wie unseres, so 
ziemlich alles findet. Der Instinkt der Dienstbaren umfasst drei 
instinktive Unterkategorien: Gemeinwohl, Vorbeugung, Wohl-
befinden und jede von ihnen wieder einen Haufen Unterunter-
kategorien: Ernährer, Gastgeber, Türhüter, Reiniger, Fahrer, Lie-
bevolle, Prüfer und so weiter. Ich weiß, dass sie gewisse Quoten 
einhalten müssen, aber trotzdem: Wie konnten sie hier, in der 
renommiertesten Ausbildungsstätte des Süd-Sektors, so einen 
stinkfaulen Sack aufnehmen? Bestimmt haben seine Eltern or-
dentlich was springen lassen. Wassnlos ist eine Schande für sei-
nen Instinkt und für meinen und für die Instinkte der gesamten 
Menschheit und, was am allerschlimmsten ist: für den meines 
Bruders.

«Woran denkst du, woran d … »
«Im öffentlichen Raum ist Rauchen verboten!», platze ich he-

raus. «Und zieh deine Kapuze aus dem Gesicht. Sein Zeichen zu 
verbergen ist nämlich auch verboten. Wenn du das Wir beleidi-
gen willst, dann tu’s wenigstens nicht direkt neben mir.»

Pech gehabt. Wassnlos rührt sich nicht vom Fleck.
Ich beiße in meine Trillerpfeife. Gleich 17 Uhr, mehr Verkehr 

geht nicht, es wird langsam dunkel, und es schüttet wie aus Kü-
beln. Wütend oder nicht, ich muss aufpassen. Meine instinktive 
Reichweite ist auch nicht gerade gigantisch, zwei Meter vierzig, 
aber anders als Wassnlos begnüge ich mich nicht mit dem Mi-
nimum. Ich kompensiere, so gut ich kann, mit meinen anderen 
Sinnen.

Ich suche den Unfall.
Ich finde ihn.
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Auf dem Bürgersteig gegenüber: Schüler mit Regenschirmen 
strömen neben dem Fußgängerüberweg auf die Straße. Sie se-
hen das Auto nicht, dessen Fahrer sie auch nicht sieht. Ich pfei-
fe, um ihn zu warnen. Er bremst, doch seine Reifen schlittern 
weiter über den nassen Asphalt.

Ich lasse meine Kelle fallen und sprinte los.
Sobald die Gefahr in mein Instinktfeld eintritt, durchzuckt 

mich ein Stromstoß. Eine unwiderstehliche Macht schleudert 
mich vor das Auto. Ich stemme meine beiden Prothesen gegen 
die Stoßstange, biete all mein Metall und meine Muskelkraft auf, 
um das Auto zu stoppen. Schmerz und Euphorie explodieren in 
meinem Magen, wie jedes Mal, wenn mich der Instinkt überwäl-
tigt. Endlich bleibt das Auto stehen. Hinter dem Hin und Her 
der Scheibenwischer wirkt der Fahrer geschockt von dem, was 
gerade beinahe passiert wäre.

Die Schüler dagegen traben seelenruhig weiter, behütet unter 
ihren Regenschirmen, ohne irgendwas bemerkt zu haben. Er-
nüchtert hebe ich meine Kelle wieder auf.

«Schon gut, nichts zu danken!»
Sie hören mich nicht. Sie alle tragen Walkman-Kopfhörer: 

nicht nötig, ihre Zeichen zu sehen, um zu wissen, dass sie Ver-
traute sind. Vielleicht gibt es keine kleinen Instinkte, wie man 
uns beim Theologieunterricht unermüdlich eintrichtert, aber 
egal, was die sagen, ein Vertrauter ist wirklich zu gar nichts nütze.

«Das sah cool aus», kommentiert Wassnlos, als ich wieder ne-
ben ihm auf dem Gehweg stehe. «Wirklich ergreifend.»

Ich betrachte die Undankbaren, die bereits das Tor zur Schule 
für Vertrauen durchqueren. Sie gehen im Gleichschritt, Schulter 
an Schulter, wie aus dem Ei gepellt. Ich weiß, ich habe sie nicht 
wirklich gerettet, sondern ihnen bestenfalls einen Schreck, 
schlimmstenfalls einen Knochenbruch erspart. Hier, beim Ver-
kehr, geht es nie um Leben und Tod.
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Trotzdem habe ich mal eben eine Stoßstange in den Bauch be-
kommen, und die nicht normale Beule zwischen meinen Rippen 
bringt sich mir wieder in Erinnerung. Doch dieses kleine Unbe-
hagen ist nichts im Vergleich zu dem Entzug, der mir bereits die 
Kehle zuschnürt. Ich hätte mehr gewollt. Denn ein Leben zu ret-
ten, so richtig, nicht nur ein paar kleine Vertrauten-Hintern vor 
einer Stoßstange, ein Leben zu retten, das ist wie eine Glücks-
explosion, als hätte man das Universum in den Adern, als stünde 
man in Flammen, und ich weiß, wovon ich rede, denn Brände 
habe ich so einige erlebt, bevor ich von der Feuerwehr abgezo-
gen wurde.

«Darf ich dich daran erinnern, dass wir nicht bezahlt wer-
den», hustet Wassnlos in einer Rauchwolke. «Zwanzig Stunden 
erzwungener Freiwilligendienst pro Woche, das ist Ausbeu-
tung. Und du, Dickerchen, du machst dich viel zu sehr verrückt. 
‹Schlagt den Weg der Heiligung ein!›, wie es so schön heißt. In 
Wahrheit tun sie alles, damit es ein Elite-Ding bleibt. Damit sie 
unter sich bleiben, verstehst du? Nicht genug, dass man für so 
einen blöden Tugend-Anstecker elf Typen retten muss, nee, nee, 
nee, man muss sie retten, bevor man volljährig wird. Und wenn 
du dann ein Tugendhafter bist, Dickerchen, was ändert das für 
dich? Du wirst dir sagen, das ist noch nicht genug, also musst 
du als Nächstes ein Engel werden. Und das wird dir immer noch 
nicht reichen, also willst du ein Erzengel werden. Dann ein Fürst. 
Und so weiter und so fort. Aber selbst wenn du mehr als ein Hei-
liger wärst, selbst wenn du ein Erhabener wärst, Dickerchen, 
selbst wenn du eine Million Ärsche gerettet hättest, es wäre nie 
genug. Diese ganze Jagd auf die Anstecker, diese Rechnerei bei 
der Zählstelle, diese popeligen Titel, das ist doch alles nur ein 
Riesenbeschiss, den die Instinktive Verwaltung da abzieht.»

Meine Faust bleibt einen Zentimeter vor seiner Nase stehen.
Das Problem, wenn man dafür geboren wurde, seine Mitmen-
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schen zu beschützen, ist, dass man niemanden schlagen kann. 
Na ja, rein theoretisch könnte ich es schon, die Chefin selbst hat 
es sich ja auch nicht verkniffen, aber es würde mir keinerlei Be-
friedigung bringen. Und vor allem könnte ich nie etwas tun, was 
jemand anderen als mich in Gefahr brächte, selbst wenn mein 
Leben davon abhinge.

Also bohre ich Wassnlos nur meinen Zeigefinger zwischen die 
Augen. Einen Finger aus Metall, Scharnieren und Drähten, im-
merhin.

«Noch eine Lästerung, und ich verpfeif dich, das schwör ich 
dir.»

«Was’n los? Was hab ich getan?»
Die Klingeln aller Schulen schrillen auf einmal. Endlich 

17 Uhr. Mein Ausbilder kommt genau richtig.
«Nichts zu melden, Goliath?»
«Nichts und wieder nichts, Meister.»
«Mach nicht so ein langes Gesicht, Junge. Ich lös dich ab, wir 

sehen uns morgen. Und du da», faucht mein Ausbilder, wobei 
er Wassnlos vom Gehweg pflückt, «hast du nichts Besseres zu 
tun? Was versteckst du da in deinem Mund? Sag mir nicht, es ist 
schon wieder irgendein verbotenes Zeug! Hast du nicht schon 
genug Tadel?»

Ich überlasse Wassnlos seinem Schicksal und überquere die 
vier Fahrbahnen, die mich vom Allerseelen trennen.

Ich drücke die mit Kaugummis vollgepappte Tür auf.
Die Mantel- und Schirmständer quellen über, also verzichte 

ich darauf, meinen Dienstregenmantel irgendwo aufzuhängen. 
Der Boden starrt vor Schmutz, aber um mein Gewissen zu be-
ruhigen, trete ich meine Stiefel an der Fußmatte ab. Der Flip-
perlärm mischt sich mit der Musik aus der Jukebox. Irgendwer 
gönnt uns mal wieder den neusten Song von Coco-Rudy. Um 
zum Tresen zu gelangen, muss ich über Schüler und Karten-
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partien steigen. Schnüffel. Hier wird nicht einfach nur Tee ge-
trunken, jedenfalls nichts, was die Instinktive Verwaltung zuge-
lassen hätte, und das trotz all der gerahmten Zertifikate an den 
Wänden. Aber in Anbetracht dessen, was ich vorhabe, vergessen 
wir mal lieber die Anzeige.

«Dienen?»
Das ist der Pächter des Allerseelen. Sobald ich durch die Tür 

getreten bin, ist er mit einem Satz die Treppe hinter dem Tresen 
heruntergekommen. Fix und fertig unter seinem Zeichen. Wirk-
lich fertig. Immer unkorrektere Schüler hängen Tag und Nacht 
bei ihm rum, versiffen alles und zahlen ihre Deckel nicht. Der 
Gastgeber-Instinkt ist echt mal einer, um den ich niemanden be-
neide.

«Zwei Toasts», sage ich. «Tomate, Gurke. Ich zahle vorab.»
«Recht.»
Zu erschöpft, um ganze Sätze zu formulieren, der Pächter. 

Seine Kraft reicht gerade noch, um die Toastscheiben zwischen 
den Grill zu quetschen. Geruch nach verbranntem Käse. Ich 
kann Idioten nicht verprügeln, er kann sie nicht rausschmeißen. 
Seinen Instinkt nur selten auszuüben, ist schlecht für die Ge-
sundheit, aber eine Instinktüberdosis tut auch nicht gerade gut.

«Sie sollten bei der Antimissbrauchsstelle anrufen», sage ich.
Sobald ich die Sandwiches habe, stürze ich zu den Terminals 

ganz hinten im Saal. Meinen Toast habe ich mit einem Happs 
verschlungen – kurzer Gedanke an Opa. Ich bücke mich, um mir 
den Kopf nicht an dem alten Globus zu stoßen, auf dem unser 
Superkontinent mit all seinen Sektoren, aus denen er besteht, 
vollständig unter Dartpfeilen verschwunden ist.

Flo ist da, kauert wie ein Vogel auf einem Barhocker, ihr Ge-
sicht schimmert grün im Licht des Minitels. Sie rührt keinen 
Zopf, als ich mich zu ihr setze und ihren Toast neben die Tasta-
tur lege.
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«Pissnelke.»
«Hosenscheißer.»
Nachdem die Höflichkeiten ausgetauscht sind, können wir di-

rekt zur Sache kommen. Ich versichere mich mit einem raschen 
Blick, dass sich niemand für uns interessiert.

«Hast du das, worum ich dich gebeten habe?»
Flo blinzelt. Sie blinzelt ständig, weil sie andauernd auf Bild-

schirme starrt. Ihre Finger tippen einen Befehl in die Tastatur. 
Wir warten. Zeile um Zeile erscheint der Videotext auf der Matt-
scheibe, eilig darf man’s nicht haben bei einem Minitel. Unsere 
Nachbarn schielen auf Mosaike nackter Körper. Verpixelt oder 
nicht, es ist mir unangenehm, dass Flo das sehen kann, sie ist 
erst dreizehn. Auch wenn ich in ihrem Alter schon Schlimmeres 
gesehen hatte.

«In der Mediathek nebenan gibt es auch Minitels», sage ich.
Flo reißt ein Häutchen neben ihrem Daumennagel ab.
«Nicht für das, was ich damit mache. Versuch nicht wieder, 

mich zu beschützen, mir reicht’s.»
Noch undankbarer als die Vertrauten.
Flo wäre beinahe mein elftes Leben gewesen. Es war an einem 

Sommerabend mitten im Schuljahr, auf einer Brücke. Ich habe 
sie nie gefragt, warum sie springen wollte. Ich hätte sie zum 
Büro der Zählstelle schleifen können, sie verpfeifen, meinen 
letzten Punkt einsammeln und, wie vorgesehen, vor der Volljäh-
rigkeit ein Tugendhafter werden können. Aber ich hab’s bleiben 
lassen. In einer ganz auf den Wert des menschlichen Lebens auf-
gebauten Gesellschaft ist man mit dem Vermerk «selbstmordge-
fährdet» in seiner Akte das Allerletzte.

«Schau.»
Flo zeigt mir den Bildschirm. *3516# Aus den Augen verloren. 

Ein Portal für Kleinanzeigen? Ich beuge mich über die, auf die 
Flo deutet.
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An Martha, Reparatur-Schule, Süd-Sektor. Lange nichts von dir 
gehört, nicht erreichbar, melde dich. – Deine Großcousins aus 
dem Ost-Sektor.

Ich bin entsetzt.
«Da zahle ich dich, und zwar nicht zu knapp, damit du mir 

einen guten Hinweis lieferst, und alles, was du anbringst, ist … 
ich weiß nicht mal, was … eine Familienangelegenheit? Wen soll 
ich denn da retten?»

Flo wendet den Blick von der Mattscheibe ab, um mich durch 
ihre Rastazöpfe hindurch anzusehen. Ihr Zeichen schockt mich 
jedes Mal wieder. Ein verwaister Instinkt. Es gibt sie, selten, ein-
zigartig, außergewöhnlich: Instinkte, die keinen Namen haben. 
Flo hat mir nie gesagt, was ihrer für einer ist, ich habe auch nie 
danach gefragt. Ist mir ein bisschen peinlich, genau wie bei der 
Brücke. Ich habe keine Ahnung, ob sie auf einer der Schulen hier 
in der Gegend war, vielleicht wurde sie auch nie eingeschult, je-
denfalls verbringt sie ihre Tage im Allerseelen. Ganz allein.

«Es gibt noch andere», sagt sie.
«Andere was?»
«Anzeigen.»
Ihre Finger fliegen über die Tastatur. Sie hat sehr hübsche, die 

sie mit der Nägelkauerei ruiniert. Wenn ich noch meine alten 
Finger hätte, würde ich mich überall anfassen, nur so, um meine 
Haut richtig zu spüren, meine Konturen, eine Berührung, und 
ich würde hundertmal diese Beule zwischen meinen Rippen be-
fummeln, um zu überprüfen, ob sie weiter gewachsen ist.

Der Bildschirm hat endlich fertig geladen:
An Vincent, Schule für Rechnungswesen, Süd-Sektor. Wo bist 
du? Schmollst du noch? Ich mache mir schon fast Sorgen. 
– Baptist.

Dann, eine Suchanfrage später:
An Paul, Schule für Dienstbarkeit, Süd-Sektor. Hör auf, dich zu 
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verstecken, und zahl endlich deine Schulden. – Du weißt schon, 
wer.

«Es sind lauter Suchmeldungen, und immer sind es Schüler aus 
dem Süd-Sektor», sagt Flo, ehe sie in ihren Toast beißt. «Bei Be-
darf gibt es noch mehr davon. Die verstecken sich doch nicht alle 
bloß, oder?»

Ich erschauere vor Aufregung und vergesse darüber beinahe 
meine Beule. Der Ruf des Schicksals, endlich! Wenn Flo recht 
hat, dann werde ich nicht nur ein Leben retten.

Sondern gleich einen ganzen Haufen.

Diejenigen, die dominieren

Die Schule für Inspiration hält sich von den anderen fern. Jeden-
falls so fern, dass ich den Bus nehmen muss. Mein Zeitplan ist 
ziemlich knirsch. Das Training, der Unterricht am Morgen, das 
Praktikum nachmittags und die Prüfungen in drei Wochen las-
sen mir nicht viel Spielraum. Ich habe meinen Ausbilder gefragt, 
ob ich heute etwas früher gehen kann, um zu lernen.

Stattdessen stehe ich jetzt in diesem Bus.
Ich habe meinen Sitzplatz den Omis überlassen, die meinen, 

halb fünf wäre der perfekte Moment, um im Schulenviertel Ein-
käufe zu erledigen. Die tief am Himmel stehende Sonne scheint 
durch die Tags auf den Bustüren. Ich schimmere überall rot, 
grün und gelb.

Meine Haltestelle, ich steige aus.
Wirklich beeindruckend, die Schule für Inspiration. Nicht so 

protzig wie unsere Nachbarn drüben an der Kreuzung, mit ihren 
elektrischen Rasierapparaten und den Toiletten, die man ab-
schließen kann. Nein, das hier ist eins drüber. Überall Fenster, 
überall Scheiben, Gebäude ganz aus Glas, könnte man meinen, 
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und keine einzige Schmiererei, bitte schön. Eine Art Vorge-
schmack auf den Wolkenkratzer der Erhabenen.

Ich versuche, jetzt und hier vor allem nicht an meinen Bruder 
zu denken.

Zweimal werde ich von Tugendhaften kontrolliert, bevor ich 
hineingehen kann. Sogar ein Formular muss ich ausfüllen.

«Nicht länger als eine Stunde», teilt man mir mit.
Zu viel Glas in der Halle, zu viel Licht, zu viel Aktionismus. 

Alle tragen Krawatten, die Schüler sind herausgeputzt wie Pro-
fessoren. Sie arbeiten zu mehreren an großen, durchsichtigen 
Tischen. Ein eigener Minitel für jeden, aber Achtung: Hier wird 
debattiert, einander geholfen, sich abgesprochen und ausge-
tauscht, es herrscht ein WIR in Großbuchstaben, das mein win-
zig kleines ich zur Schnecke macht.

Viele Augen glänzen im Fieber eines Instinkts, der ihnen Ge-
heimnisse offenbart, von denen ich niemals auch nur die ge-
ringste Ahnung haben werde. Seit Generationen entstehen hier, 
zwischen diesen Scheiben, Kunstdünger, Computerterminals, 
Biokraftstoffe, Antikontaminationsgriffe und Senfgläser mit 
Heiligenbildchen. Hier gibt’s keine Galerie der Schande, kein 
Scheitern, niemand haut von hier ab. Und all die I- und II-An-
stecker an den piekfeinen Jacketts! Ohne ihre gläserne Festung 
je zu verlassen, heimsen diese kleinen Schlauberger mit einer 
einzigen Innovation mehr Punkte ein, als ich es mit all meinen 
Muskeln je könnte. Für diejenigen, die wirklich dazu bestimmt sind, Le-
ben zu retten, hat die Chefin gesagt, ist es eine vollkommene Selbstver-
ständlichkeit, und zwar von klein auf. Die Erhabenen, von heute wie 
von früher, waren immer – absolut immer – Inspirierte. Und da 
heißt es, alle Instinkte wären gleich.

Gut.
Mit dem Aufzug, auch der aus Glas, natürlich, wenn wir schon 

dabei sind, fahre ich hinauf zu den Zimmern. Zimmer, ja, genau, 
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eines für jeden, auch das ist die Schule für Inspiration. 4. Etage. 
Linker Flur. All die Türen, als wäre man im Hotel. Drei Inspirier-
te, die in einem Arbeitsraum sitzen, runzeln die Brauen, als sie 
das Schützer-Zeichen in meinem Gesicht sehen. Wider Willen 
bin ich von ihren beeindruckt. Ich fühle mich bewertet. Nicht an 
meinen Bruder denken, nicht an meinen Bruder denken, nicht 
an meinen Bruder denken …

Während ich an Zimmer Nr. 42 klopfe, hoffe ich, dass sich der 
Weg gelohnt hat.

«Komm rein.»
Eine sanfte Stimme. Dieselbe wie gestern am Telefon.
Teppich, Lampenschirm und Blumentapete: schlimmer, als 

ich es mir vorgestellt hatte. Durchs Fenster hat man eine atem-
beraubende Aussicht auf das Meer und den Wolkenkratzer der 
Erhabenen (ich bekreuzige mich), die beide im Sonnenunter-
gang lodern.

Vorausgesetzt, man erreicht es, das Fenster. Ein monströses 
Gebilde aus Platten und Bolzen verschlingt allen Raum bis zur 
Decke. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, was das Ding 
darstellen soll –  ein gigantisches Molekül? Den Prototyp einer 
Rakete? – , aber es lädt nicht zum Kuscheln ein. Meine Kontakt-
person hockt auf einer Bockleiter und befestigt zwei Was-auch-
Immer mit einem Schraubenschlüssel.

«Ah, Goliath, stimmt’s? Baptist. Du bist pünktlicher als ich. 
Einen Moment, ich bin gleich bei dir. Nimm dir was zu trinken, 
fühl dich wie zu Hause.»

Könnte schwierig werden, da ich nie ein solches Zuhause hat-
te. Ich nehme mir eine Limo und tu so, als fänd ich es völlig nor-
mal, einen Minikühlschrank in einem Zimmer zu sehen. Auf der 
Dose die Aureole mit dem üblichen Blabla: Dieses Produkt wurde 
von der Instinktiven Verwaltung zugelassen. In Maßen verzehren. Esst ge-
sund und treibt Sport. Euer Leben ist gesegnet.
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Ich setze mich auf einen Stuhl, der auch ziemlich selbst ge-
bastelt aussieht, und frage mich, ob er einen Koloss wie mich 
aushält.

«Woran arbeitest du?»
Baptist zwinkert mir von seiner Bockleiter herab zu.
«Keine Ahnung. Ich hatte eine Vision, der verleihe ich Ge-

stalt, so gut ich kann. Ich habe keinen Heimwerker-Instinkt. 
Aber wenn das hier fertig ist, wird man schon wissen, wozu es 
gut ist.»

So ist das mit dem Wir. Die Inspirierten konzipieren, die 
Konstrukteure bauen, die Reparateure flicken.

Ich bemerke die Skizzen auf dem Couchtisch: von Baptists al-
lererster Vision, die ihm sein Instinkt eingegeben hat. Ich weiß 
genau, wie’s läuft. Schließlich habe ich jede Menge solcher Ent-
würfe unter dem Bleistift meines Bruders entstehen sehen  … 
stopp, nicht an ihn denken. Konzentriert bleiben.

Ungeduldig sage ich: «Hör mal, ich hab nicht den ganzen 
Abend Zeit.»

«Ich komme schon.»
Baptist lässt endlich von seinem Modell ab. Er will mir die 

Hand geben, überlegt es sich dann aber anders, als er den Hau-
fen Blech sieht, der mir als Arme dient. Seine Locken und sein 
Anzug mit extrabreiten Schulterpolstern flattern um ihn herum, 
während er sich aufs Bett setzt. Soweit ich weiß, ist er schon län-
ger volljährig als ich. Er ist eher klein, aber laut seinem Zeichen 
hat er eine enorme instinktive Reichweite. Alle Inspirierten den-
ken weit und groß.

Fachmännisch mustert er meine Prothesen.
«Hübsch.»
«Okay.»
Etwas anderes fällt mir dazu nicht ein. Glaubt er etwa, ich hät-

te sie selbst gebaut? Ich habe das Gefühl, er erwartet, dass ich 
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auf sein Modell zeige und ebenfalls «hübsch» sage, dabei hoffe 
ich vor allem, dass er alle Bolzen gut festgezogen hat. Bin nicht 
sicher, ob wir es überleben, wenn uns das auf den Kopf fällt.

«Reden wir über deine Anzeige», schlage ich vor.
«Ja, tun wir das.»
«Der Kontakt zu deinem Kumpel Vincent ist also vor sechs 

Wochen abgebrochen.»
«Sieben, mittlerweile.»
«Er besucht die Schule für Rechnungswesen.»
«Besuchte. Zum Unterricht ist er auch nicht mehr gekommen, 

sie haben ihn wegen andauernden Fehlens suspendiert.»
«Und vorher, hat er da oft geschwänzt?»
Baptist verschränkt seine langen weichen Arme. Ist der ganz 

aus Sahne, oder was? Ich versuche, mir dieses Gesicht mit elf 
Jahren vorzustellen, am Tag seiner Kennzeichnung. Wetten, er 
hat nach seiner Mami geheult, der kleine Inspirierte. Ich dage-
gen habe nicht eine Träne vergossen.

«Anfangs hat Vincent keine einzige Stunde versäumt. Er war 
ein Kontrollfreak. Wie alle Rechner, wirst du sagen.»

«Anfangs», bemerke ich. «Und dann?»
«Dann hat er hingeschmissen.»
Ich unterdrücke ein verächtliches Grinsen. Ich habe schon 

nicht besonders viel Respekt vor unseren Jammerlappen von der 
Galerie der Schande, die die Schule schmeißen, sobald sie ein 
paar Kratzer abbekommen. Erst recht bei einem zukünftigen 
Beamten …

«Findest du das komisch, Goliath? Das liegt daran, dass du 
zu schnell urteilst. Der psychische Druck und der Konkurrenz-
kampf in ihrer Schule sind immens, sie können sich nicht den 
geringsten Fehler erlauben. Ganz zu schweigen davon, wie mies 
sie sich untereinander verhalten, das ist einer Gemeinschaft un-
würdig. Vincent hat eine Stunde geschwänzt, dann noch eine 
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und noch eine. Er begann, an bestimmten Orten zu verkehren, 
die … na ja, die man besser meiden sollte. Ich war sein einziger 
Freund. Ich habe versucht, ihm aus dieser Krise herauszuhelfen, 
ich dachte sogar, er würde sich wieder fangen. Und dann, von 
einem Tag auf den anderen, nichts mehr. Totale Funkstille.»

Baptist erzählt mir das alles mit seiner sanften Stimme, in 
wohlformulierten Sätzen. Aus dem Augenwinkel schielt er ver-
liebt zu seinem Modell, als müsste er gegen das Verlangen an-
kämpfen, es noch größer zu bauen. Für jemanden, der seinen 
besten Freund verloren hat, wirkt er auf mich nicht besonders 
traurig.

Urteile ich wirklich zu schnell?
Zugegeben, ich habe über Flo geurteilt, wie sie da auf dem 

Hocker kauert, mit ihren ungewaschenen Zöpfen, und ständig 
am Minitel hängt, und frage mich jetzt, ob sie vielleicht auch zu 
sehr unter Druck stand und deswegen auf einer Brücke gelandet 
ist. Ich habe über meine alte Schulfreundin geurteilt, auch wahr, 
nachdem sie in ihr Kaff im West-Nord-West-Sektor zurückge-
kehrt ist, ohne ein Wort zu sagen. Wassnlos, meine Chefin, die 
Vertrauten, es stimmt schon, dass ich über sie alle urteile, sie 
bewerte.

Und ich bewerte meinen Bruder. Jeden Tag bewerte ich ihn. 
Und mich durch ihn.

Baptist nimmt meine Dose mit seinen zarten Händen.
«Warte, ich öffne sie dir.»
Er hat gesehen, dass meine dicken Roboterfinger nicht damit 

klarkamen. Unter seiner Liebenswürdigkeit wittere ich etwas, 
das ich gut kenne, da ich selbst nicht frei davon bin. Ein Gefühl 
der Überlegenheit.

«Und hast du versucht, Vincents Eltern zu kontaktieren?», fra-
ge ich.

«Gestorben. Sein Vater an einem Hirnschlag, seine Mutter an 
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Leukämie. Kein Bruder, keine Schwester, vielleicht ein entfern-
ter Onkel irgendwo. Nicht gerade ein Glückspilz.»

«Okay.»
Natürlich denke ich sofort wieder an die Beule zwischen mei-

nen Rippen. Da hatte ich sie mal für einen Moment vergessen, 
aber schon die Erwähnung einer Krankheit genügt, damit ich 
das Gefühl habe, sie wächst wieder. Ich leere meine Limo. Fad, 
wie alle von der Instinktiven Verwaltung zugelassenen Pseudo-
süßigkeiten. Wenigstens bekommt man davon keinen Diabetes. 
Amen.

Ich grübele. Ich habe all meine Pausen dafür genutzt, die 
Pressearchive der Mediathek zu durchforsten. Hätte Vincent die 
Nummer mit der Brücke abgezogen, dann gäbe es eine Leiche, 
und die Sache wäre geklärt. Nein, nein, das ist kein Selbstmord. 
Und es sieht auch nicht so aus, als wäre er abgehauen.

Also was ist mit ihm passiert?
Und was ist mit Martha passiert? Was ist mit Paul passiert?
In einer Woche habe ich eine Menge Telefonkarten in der Ka-

bine meiner Schule versenkt, um etwas über die drei herauszu-
bekommen. Die Unauffindbaren. Sie alle sind Schüler von hier, 
auf dem absteigenden Ast, isoliert, weit weg von zu Hause, noch 
nicht lange volljährig, kaum Familie, kaum Geld. Leichte Beute.

Nur für welchen Räuber?
«Das ist Vincent.»
Baptist zeigt mir Streifen aus einem Passbildautomaten. Acht-

mal er selbst zusammen mit einem Typen, der nie ins Objektiv 
schaut. Baptist verstrubbelt ihm die Haare, zwickt ihn in die 
Wange, beißt ihm ins Ohr. Das bestätigt, was ich schon längst 
weiß. Im Leben gibt es zwei Sorten von Menschen: diejenigen, 
die dominiert werden, und diejenigen, die dominieren. Baptist 
ist einer, der dominiert.

«Vielleicht hast du ihn mal gesehen», sagt er, indem er auf die 
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Bilder zeigt. «Die Protektorats-Schule und die für Rechnungswe-
sen liegen fast direkt nebeneinander. Vincent und du wart prak-
tisch Nachbarn.»

Er schenkt mir ein mitfühlendes Lächeln, das mir nicht ge-
fällt. Ich bin nicht Vincent, und ich habe nicht die geringste 
Lust, dominiert zu werden.

«Nie gesehen. Zumindest erinnere ich mich nicht. Hatte sein 
Instinkt eine besondere Spezialisierung?»

Während ich das frage, mustere ich Vincents Gesicht auf den 
Fotos. Das Zeichen seines Instinkts gibt, wie alle Zeichen, Aus-
kunft über dessen Kategorie (Rechnen) und Unterkategorie (in-
dustrielle Anwendung), mehr nicht. Vielleicht gibt es da einen 
Zusammenhang zu seinem Verschwinden.

«Algorithmen», antwortet Baptist eine Spur herablassend, 
was mir nicht entgeht. «Für Computerprogrammierung oder ir-
gend so was.»

Ich gebe ihm seine Aufnahmen zurück.
«Bevor er verschwunden ist, hatte er da zufällig was mit einer 

gewissen Martha zu tun? Oder vielleicht mit einem Paul?»
«Er hatte eigentlich mit niemandem was zu tun, wie schon ge-

sagt. Und ich persönlich kenne weder eine Martha noch einen 
Paul.»

Gut, gut. Eine direkte Verbindung zwischen meinen drei Un-
auffindbaren aufzudecken, wäre wohl etwas zu einfach gewesen. 
Ich muss weitergraben.

«Ich habe diese Anzeige aufgegeben, um Vincent wiederzufin-
den, und ich steh dir Rede und Antwort, aber ich hätte auch eine 
Frage. Ja, ja, ich weiß, du kanntest ihn nicht», kommt Baptist 
meinem Einwand zuvor, «das hast du mir ja schon am Telefon 
klargemacht. Trotzdem wüsste ich gern, warum ihr euch alle für 
ihn interessiert.»

«Alle? Wer alle?»
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«Du und die andere.»
Ich bin baff.
«Welche andere?»
Baptist schüttelt den Kopf mit diesem Lächeln, das mir im-

mer weniger gefällt.
«Antworte mir zuerst. Warum suchst du Vincent?»
«Weil ich glaube, dass dein Kumpel mächtig in Schwierigkei-

ten steckt.»
Baptist, der immer noch mit seinem Dominiererlächeln auf 

dem Bett sitzt, bleibt ungerührt. Lächelt der Räuber der Unauf-
findbaren auch so?

Ich füge hinzu: «Und weil ich ihn retten werde.»
Ich verkneife mir das «bevor meine Fristverlängerung endet», 

das doch etwas geschmacklos wäre. Trotzdem läuft für mich der 
Countdown. Wenn ich dieses Leben nicht rechtzeitig rette, wird 
mir die Zählstelle zwar herzlich gratulieren, doch meine Chance 
auf Heiligung habe ich dann für immer verpasst. Und das, Brü-
derchen, darf nicht passieren.

«Also», beharre ich. «Wer ist diese andere, die Vincent sucht?»
«Eine Schülerin, wie du und ich. Nicht sehr auffällig. Ganz 

nett.»
«Ihr Name? Ihre Schule?»
«Du sprichst zu laut, hat man dir das noch nie gesagt?»
Den Schraubenschlüssel in der Hand, klettert Baptist schon 

wieder seine Leiter hoch. Ich merke, dass er enttäuscht ist. Aber 
das ist nichts im Vergleich zu dem, was ich empfinde. Der Ge-
danke, eine Konkurrentin zu haben, macht mich rasend. Noch 
dazu eine, die mir einen Schritt voraus ist.

«Ihr Name!»
Ich weiß, dass ich mit meiner Apparatur unkontrollierte Be-

wegungen vermeiden sollte, vor allem in der Nähe eines wackeli-
gen Konstrukts, das wiederum in der Nähe eines Fensters steht. 
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Mein Instinkt erwacht in dem Moment, in dem ich von meinem 
Stuhl aufspringe. War ja klar: Ich ramme das Modell. Aufprall, 
Aufschrei, Absturz. Ich kann mich gerade noch schützend über 
Baptist werfen.

Dann rauscht eine Lawine aus Bolzen und Glas nieder.

Scherben

«Goliath, mein Bester, du bist ein Kunstwerk.»
Nicht nötig, das Gesicht des Heilers zu sehen, um zu wissen, 

dass er sich über mich lustig macht. Seine Pinzette entlockt mir 
Flüche, für die ich mich schäme. Schält er mir die Haut vom Rü-
cken, oder was? Ich vermeide es, das Tablett anzusehen, auf dem 
alles landet, was er aus meinem Körper herauspult. Ein Misch-
masch aus Splittern, Scherben und Blut. Vor allem das Blut wi-
dert mich an. Mein reinster Lebenssaft, kein einziger Tropfen 
von Baptist ist da drin.

Mein Blazer ist reif für den Müll.
«Gestehe, dass du mich vermisst hast.»
«Erbarmen, Doc, beenden Sie das Massaker.»
«Oh nein, lass es mich noch ein bisschen auskosten. Du, mein 

Bester, hast mir nämlich gefehlt. Achtung, gleich brennt es.»
Ich schreie, als er die Wunden desinfiziert. Er hat seinen 

Spaß mit mir, unser Heiler. Der Instinkt führt seine Pinzette 
und seinen Wattebausch, und ich weiß, wie glücklich er in ge-
nau diesem Moment ist. Das Absolute in Aktion. Ich habe mich 
genauso gefühlt, während das Modell auf mich draufhagelte. 
Erst als Baptist außer Gefahr war, trat der Schmerz in den Vor-
dergrund. Ich bin abgehauen wie ein Vollpfosten, hab nicht mal 
auf meinen Bus gewartet, ich bin gerannt, mir tat alles weh, 
und ich bin gerannt, zur Protektorats-Schule bin ich gerannt, 
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zur Liege im Krankenzimmer, auf der ich mich zusammenge-
rollt habe.

Shit. Ich hab mir eingebildet, dass ich endlich erwachsen bin.
Das Krankenzimmer hat keine Tür. Fischgeruch, dröhnende 

Rülpser und Furzwettbewerbe: Die Kantine nebenan drängt sich 
uns auf. Nee, mit der Schule für Inspiration hat das hier wirklich 
nichts zu tun. Mädchen mit knallbunten Bandanas, die gerade 
aus der Mensa kommen, stoßen Pfiffe aus, während sie an der 
Krankenstube vorbeigehen. Der Anblick meines Bluts beein-
druckt sie nicht die Bohne.

«Hat der Kleine ein Wehwehchen?»
«Sollen wir eia machen?»
Ich bin nackt und bedecke mich, so gut ich kann. Im Schlaf-

saal haben sie schon andere gesehen, aber trotzdem.
«Verpisst euch!»
Sie antworten mit ihrem Mittelfinger.
Ich sehe mich im rissigen Spiegel der Krankenstation. Ich 

habe wirklich eine Gaunervisage, wie diese Typen, die ihr Zei-
chen unter drei Schichten Schminke verbergen. Dabei habe ich 
mein Zeichen nie versteckt. Aber egal, wie gründlich ich mich 
rasiere, egal, wie gut ich in jeder Hinsicht erscheinen will, ir-
gendetwas Übles, eine Art unterdrückter Wut, sickert durch. Ein 
Wunsch nach Vergeltung, dessen Ursache ich selbst nicht be-
greife. Vergeltung wofür? Für meinen Bruder?

«So, mein Bester. Fertig.»
Mein Rücken ist voller Pflaster. Der Heiler sucht meinen Blick. 

Jetzt, wo sein Instinkt abebbt und auch wenn noch ein Rest Freu-
de in seinem Mundwinkel sitzt, macht er ein betrübtes Gesicht.

«Ich meinte es ernst. Versuch bitte, nicht zu sterben.»
«Es war ein Unfa … »
«Es ist immer ein Unfall. Mir gegenüber brauchst du dich nicht 

zu rechtfertigen, aber pass auf dich auf. Im Namen des Wir.»
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Ich halte die Klappe. Denn, ja, auch wenn er kein Schützer 
ist wie ich, auch wenn mir kein Instinkt je so ehrbar erscheinen 
wird wie meiner, respektiere ich ihn und sein Zeichen. Er rettet 
auf andere Weise Leben.

Und nicht nur er, sage ich mir, während ich meine künstli-
chen Finger schließe und wieder öffne. Wenn es nicht irgendwo 
außergewöhnliche Instinkte gäbe, die in der Lage sind, derart 
perfektionierte Prothesen wie meine zu konstruieren und zu re-
parieren, könnte ich gar niemanden retten.

Ich könnte weder Vincent noch Martha noch Paul retten.
«Doc?»
«Goliath?»
«Wenn ich … was hätte. Was nicht normal ist. Würden Sie es 

mir dann sagen?»
Der Heiler sieht überhaupt nicht mehr fröhlich aus.
«Wo?»
Ich zeige ihm die Beule zwischen meinen Rippen. Ohne mein 

T-Shirt und im Licht der Deckenlampe kommt sie mir unförmi-
ger denn je vor.

«Du bist vollkommen gesund, Goliath.»
«Könnten Sie sie nicht wenigstens abtasten, nur so zur Kon-

trolle?»
Er seufzt. Ich sehe schon, dass er ein bisschen genervt von 

mir ist, und ich verstehe ihn, denn ich bin auch genervt von mir. 
Ich hatte mich für stärker gehalten.

«Du weißt doch, wie es funktioniert, Goliath. Wenn es in die-
sem Moment an deinem Körper, in deinen Zellen irgendetwas 
gäbe, was sich in die falsche Richtung entwickelt, dann könnte 
ich gar nicht anders, als es umgehend zu beheben. Ein bösarti-
ger Leberfleck, und ich würde ihn dir notfalls mit einem Löffel 
rauskratzen. Also, mein Bester, wenn ich dir sage, dass dein 
Körper gesund ist, dann ist er auch gesund.»
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Die Beule zwischen meinen Rippen scheint sich plötzlich ver-
zogen zu haben. Sie zwickt mich nicht mehr, ich sehe sie nicht 
mehr. Wie erbärmlich, dass ich wieder einmal diese Worte ge-
braucht habe, um endlich beruhigt zu sein.

Ich bin es nicht lange. Die Kantine nebenan ist verstummt 
und das aus gutem Grund: Das gefürchtete Tock-Tock der Direk-
torin hallt durch den gesamten Korridor. Noch ein paar Stock-
schläge, und sie fällt in die Krankenstube ein.

«Ich habe einen äußerst aufschlussreichen Anruf erhalten.»
Wie zum Beweis reckt mir die Chefin den Hörer entgegen, 

den sie noch in der Hand hält. Die gekringelte Schnur, die sie 
vom Telefon auf ihrem Schreibtisch abgerissen hat, baumelt 
herab wie ein Schweineschwänzchen. Ihr Schützer-Instinkt er-
streckt sich nicht auf Objekte.

«Anscheinend hat ein Mitglied unserer Schule dem Mitglied 
einer anderen Schule einen Besuch abgestattet. Einen Besuch, 
der übel ausging.»

Ich bekomme Panik. Nur keinen Schulverweis, nicht jetzt!
«Es war keine Absicht, Chefin.»
«Ach so, na dann ist ja gut, alles in Ordnung, die Sache ist ge-

regelt.»
Sie ist zu ruhig. Wenn ich jetzt alles auspacke, die Suchan-

zeigen, die drei Unauffindbaren, meine Vermutungen, wird die 
Ermittlung an Profis übergeben, so richtig echte Profis, und ich 
werde kein einziges Leben gutmachen. Ich sage mir, dass es zu 
früh ist, um darüber zu reden, dass es mehr Beweise braucht, 
dabei versuche ich nur, mein schlechtes Gewissen zum Schwei-
gen zu bringen.

«Es tut mir leid, Chefin.»
«Ist mir schnuppe. Sie erstatten keine Anzeige, sondern schla-

gen vor, dass wir die Sache gütlich regeln. Für mich stellt sich 
daher nur eine Frage, Goliath: Wer kommt für die Scherben auf ? 



47

Denn so ein zerbrochenes Fenster und ein ruiniertes Abschluss-
projekt zusammen, das kann ganz schön teuer werden.»

«Ich werde alles bezahlen.»
«Natürlich zahlen Sie es. Und zwar nicht nur mit Ihrem Geld. 

Ich will einen Bericht in Ihrer Akte. Man stellt uns einen Vertrau-
ten zur Verfügung. Er sollte …», die Direktorin schielt auf die Uhr 
an ihrem Handgelenk, «vor zehn Minuten hier sein. Bestimmt 
wartet er schon auf Sie. Er wird sich Ihre Version der Ereignisse 
anhören, versuchen Sie, es nicht noch schlimmer zu machen.»

Die Chefin kommt näher. Ihre Beinprothese bohrt sich ins 
Linoleum der Krankenstation, und ich fühle mich plötzlich 
schutzlos auf dieser Liege, ohne Kleider und mit meinem zer-
schundenen Rücken. Ich frage mich, ob ich gleich ihren Stock 
oder den Hörer ins Gesicht bekomme. Hinter ihr haben sich alle 
Mitschüler aus der Kantine zusammengerottet und recken die 
Hälse. Der Heiler reinigt seelenruhig sein Besteck.

«Ein Bericht, Goliath, wissen Sie, was das bedeutet? Einen Ta-
del. Die Aufhebung all Ihrer Belobigungen. Und infolgedessen 
die Rücknahme Ihrer dämlichen Fristverlängerung. Sie brauch-
ten sich nur ruhig zu verhalten bis zu den Prüfungen. Zehn Leben 
auf ihrem Punktekonto, dazu ein Diplom, das war eine schöne, 
gesicherte Zukunft. Nichts Heroisches, zugegeben, aber durch-
aus achtbar. Nur haben Sie, wie üblich, die schlechteste Wahl ge-
troffen und den Einzelkämpfer gespielt. Also hören Sie jetzt auf, 
das Wir zu beleidigen, und tragen Sie die Verantwortung allein. 
Ihr Termin wartet im Besucherzimmer.»

Die Direktorin dreht mir den Rücken zu, und dieser Rücken 
schmerzt mich mehr als meiner. Eine ordentliche Schelle wäre 
mir lieber gewesen.

Während ich eine Hose und einen frischen Pulli anziehe, ver-
biete ich mir jegliche Selbstzweifel. Ich zweifle dennoch. Ein Ta-
del in der Akte! Die Chefin hat recht. Shit, ich hab alles verbockt.
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Das liegt an der Konkurrenz. Diese Schülerin, die Baptist er-
wähnt hat. Zu wissen, dass sie mir ins Gehege kommt, hat mich 
ganz verrückt gemacht. Was mischt die sich da ein? Warum inte-
ressiert sie sich überhaupt für Vincent? Am Ende hat sie ihn und 
die anderen vielleicht schon gefunden, soweit sie es wirklich nö-
tig hatten, gefunden zu werden, und ich hab mich ganz umsonst 
in die Grütze geritten.

Mit bleiernen Füßen schlurfe ich ins Besucherzimmer.
Zwei Stühle, ein Tisch, kein Schnickschnack, der einzige 

Luxus dieses Raumes ist, dass er eine Tür hat. Ich komme nie 
hierher, denn, um ehrlich zu sein, kriege ich nicht gerade viel 
Besuch. Kurz, das Besucherzimmer ist nicht mein Terrain. Ich 
fühle mich unbehaglich, als ich eintrete, unbehaglich, als ich 
mich hinsetze, Hände in den Taschen, Kopf gesenkt.

Bringen wir’s hinter uns.
Der Vertraute schaltet seinen klappbaren Minitel an, für den 

Bericht.
«Einen Moment.»
Ich schiele nach oben. Sorry, die Vertraute. Sie trägt noch ih-

ren Kopfhörer, ich kann die Musik aus ihrem Walkman hören, 
die auf volle Lautstärke gedreht ist. Synthesizer, glaube ich. Sie 
nimmt auf ihrem Stuhl Platz, kerzengerade, tadelloser Pony, Nä-
gel picobello.

Sie haben mir die Klassenstreberin geschickt.
Nicht die Sorte, die außerhalb des Fußgängerstreifens über 

die Straße geht, sie gehörte nicht zu meinen Undankbaren neu-
lich. Trotzdem nehme ich es ihr übel. Verschanzt hinter ihrem 
Minitel, hinter ihrem akkurat geschnittenen Pony, hinter ihren 
schlecht verborgenen Rundungen, hinter dem Zeichen ihres 
Instinkts. Ein Instinkt, der sie nie dazu treiben wird, sich für ir-
gendwen in Gefahr zu bringen.

Im Leben gibt es diejenigen, die dominiert werden, und die-
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jenigen, die dominieren. Die hier, die dominiere ich. Auch wenn 
ich dem ausgeliefert bin, was sie auf ihrer Tastatur tippen wird, 
ist sie all dem ausgeliefert, was ich ihr erzählen werde. Laut 
ihrem Zeichen hat sie eine Reichweite von vier bis sechs Me-
tern. Ich halte mich in ihrem Instinktfeld auf. Solange ich mit 
ihr rede, kann sie nicht anders, als mir zuzuhören, immer weiter 
und weiter, bis morgen früh, wenn ich es so will, ganz gleich, 
ob sie vor Müdigkeit umfällt, ganz gleich, ob ich ihr Horrorge-
schichten auftische. Sie hat keine Wahl und wird mir zuhören 
bis zur Überdosis.

Mit einem Klick schaltet die Vertraute ihren Walkman aus. 
Die Kassette stoppt, der Synthesizer macht Pause. Sie nimmt 
ihren Kopfhörer ab und bohrt ihren Blick in meinen.

Sie schaut nicht wie eine, die sich dominieren lässt.
«Also. Du warst in den Unfall verwickelt, der sich heute um 

17 Uhr 4 in der Schule für Inspiration, Zimmer 42, ereignet hat. 
Korrekt?»

Irgendwas an ihrem Ton irritiert mich. Eine andere Ruhe als 
die meiner Chefin, eine andere Liebenswürdigkeit als die von 
Baptist, ich weiß nicht, was.

«Jau, korrekt.»
Ihr Instinkt lässt sie erschauern, sobald sie meine Stimme 

hört, dann faltet sie die Hände.
«Als deine Schule meine wegen des Berichts kontaktiert hat, 

habe ich mich freiwillig gemeldet.»
«Was juckt’s mich?»
Sie lässt sich nicht aus der Fassung bringen, sondern schiebt 

ein Formular über den Resopal-Tisch, das sie schon ausgefüllt 
und unterschrieben hat.

«Laut dem Antimissbrauchsgesetz der Instinktiven Verwal-
tung ist es nicht erlaubt, in Anwesenheit einer Vertrauten ohne 
deren Einverständnis mehr als zehn Wörter am Stück auszuspre-
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chen», leiert sie herunter. «Mit diesem Formular erteile ich dir 
meine Einwilligung. Ich bin hier, um dir zuzuhören, nimm dir so 
viel Zeit, wie du brauchst. Was ist passiert?»

Ich grinse. Ich erspare ihr nichts: die Omis im Bus, den Stau 
unterwegs, die Marke der Limonade, die ich getrunken habe. Ich 
rede viel und laut. Ich formuliere alles so umständlich wie mög-
lich. Neugier flackert im Blick der Vertrauten, ihr Instinkt ist am 
Werk. Flos Suchanzeigen behalte ich natürlich für mich.

Schließlich halte ich die Klappe, außer Atem. Am Ende habe 
ich zuerst schlapp gemacht. Sie nutzt die Pause, um alles Wort 
für Wort aufzuschreiben. Dumm ist sie nicht, die Drückeberge-
rin, gleich wird sie mich fragen, warum genau ich dort war.

«Nicht vorschriftsgemäß, das Modell», sagt sie stattdessen.
«Was?»
«Der Schüler, den du besucht hast. Sein Modell entsprach 

nicht den Vorschriften. Prototypen dieser Größe sind in den Zim-
mern nicht zugelassen, es gibt extra dafür vorgesehene Räume.»

Sie sieht mich über ihren Minitel hinweg an. Definitiv nicht 
wie eine, die sich dominieren lässt. Aber auch nicht wie eine, die 
andere dominiert.

«Er muss den Schaden bezahlen, Goliath, nicht du. Du wirst 
keinen Tadel bekommen. Dafür werde ich sorgen.»

Ich kippe fast vom Stuhl. Wann hab ich dieses Modell zerdep-
pert? Vor zwei Stunden? Wie kann sie wissen, dass es nicht den 
Vorschriften entsprach?

Dann checke ich’s.
«Die andere, die bei Baptist war, um ihm Fragen zu stellen … 

das warst du.»
Mit sorgfältigen Gesten schaltet sie den Minitel ab, stöpselt 

ihn aus, klappt ihn zu, und alles mit dieser kerzengeraden Hal-
tung auf dem wackligen Stuhl des Besucherzimmers, diesen or-
dentlich hinter die Ohren geschobenen Haaren.



«Mein Bericht ist abgeschickt. Alles, was wir einander von 
jetzt an erzählen, ist nicht mehr offiziell. Aber nicht hier. Wo-
anders. Im Allerseelen? Morgen Abend?»

Sie lächelt. Sie hat so Vorderzähne mit einer kleinen Lücke 
dazwischen, die man Glückszähne nennt. Ich versinke völlig in 
diesem Zwischenraum.

«Ich glaube, wir sind beide auf dieselbe merkwürdige Ge-
schichte gestoßen. Ich heiße Claire.»




