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Teil 1



Das Puzzle und ich

Ich bin nicht so der Puzzle-Freak. Als ich klein war, da
schon. Mama sagt, ich hatte ein Bauernhof-Puzzle mit un-
gefihr zehn Teilen, damit habe ich jeden Tag gespielt. Ich
konnte es zuletzt in ein paar Minuten zusammensetzen,
obwohl ich noch nicht mal zwei war.

Aber jetzt — ich weif$ echt nicht, warum Leute sich einen
Haufen bunte Pappstiickchen auf den Wohnzimmertisch
schiitten und dann wochenlang an so einem Riesenbild
werkeln! Und niemand darf am Tisch wackeln und am
liebsten noch nicht mal kraftig liften, damit blof$ nicht
ein paar Puzzleteile vom Tisch fallen. Oder runterwehen.
Oder iiberhaupt verloren gehen. Denn dann ist ja das
ganze Puzzle nichts mehr wert.

Nee, vielen Dank! Nicht meine Welt.

Und ausgerechnet mir muss diese Geschichte passieren!
Denn diese Geschichte ist total wie ein Puzzle. Wie ein

Puzzle mit ziemlich vielen Teilen, bei dem man ein Teil
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nach dem anderen zusammenfrickeln muss, damit endlich
alles passt. Jedenfalls denkt man irgendwann, dass alles
passt. So wie ich es gedacht habe.

Bis ich dann gemerkt habe, dass ich selber ein Teil von
dem Puzzle bin.

Das Puzzleteil genau in der Mitte.

001_C0036.indd 7 @ 11.11.20 07:01



Alles wird gut

Ding-ding-ding-doooong! Ding-ding-ding-dooong! Es
klingelt. Es klingelt Sturm. Ich habe sofort eine Ahnung,
wie von etwas GrofSartigem, das gleich passiert. Ich
springe auf und rase zur Wohnungstiir wie hingebeamt
und driicke fast den Tiiroffner kaputt. Einmal, zweimal,
dreimal, und da hore ich auch schon, wie jemand die
Treppen hinaufstirmt.

Er nimmt immer zwei Stufen auf einmal, und dann steht
er vor mir. Er ist so grof3, dass ich zu ihm hochgucken
muss. Obwohl, ich bin ja ziemlich grofs fiir mein Alter.
Also ich muss nicht zu ihm hochgucken, oder jedenfalls
nicht sehr. Und das sagt er auch: ,,Mein Gott, so ein gro-
8er Sohn!“ Er schiittelt den Kopf, als konnte er es gar
nicht fassen, und er freut sich so, dass auch mir ganz
warm wird vor Freude.

Er hat einen Bart, aber einen hippen Bart, und eine

Brille, aber eine hippe Brille, und aufferdem hat er einen
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Arztkittel an. Nein, er hat keinen Arztkittel an, das ist ja
Quatsch — doch nicht auf der Reise! Er hat einen grauen
Mantel an. Aber auch ohne Arztkittel weifs ich sofort,
wer es ist.

»Papa!“ Ich werfe mich in seine Arme. Er riecht nach
Meer, nach Wiistensand, nach Sehr-weit-weg, und auch
ein bisschen nach Desinfektionsmittel. Klar, er ist ja Arzt.

Er umarmt mich ganz fest, und dann hailt er mich von
sich weg und strahlt mich an. Sein Gesicht ist braun, wie
bei jemandem, der lange in heifSen und sonnigen Lindern
war. Seine Zihne blitzen, und in seinen Augenwinkeln
bilden sich kleine freundliche Falten. Sie sind grin, die
Augen, mit kleinen braunen Punkten, so wie meine Au-
gen.

,»Sie wollten mich nicht weglassen bei Arzte ohne Gren-
zen“, sagt er. ,,Sie konnen mich ja eigentlich nicht entbeh-
ren, aber ich musste dich einfach sehen! Ich bin so stolz,
dass ich so einen groflen Sohn habe! Jetzt suche ich mir
eine Stelle in der Nahe, und dann gehe ich nie wieder weg
von euch!*

Mama kommt in den Flur, sie erkennt Papa natiirlich
sofort und er sie, und sie sehen sich an. Im Film - ich
gucke manchmal mit Mama abends diese Filme, wo sie
immer ein bisschen weint, aber zum Gluck blof§ vor Riih-
rung — also, im Film wiirde man jetzt diese schmalzige
Musik horen, und Mama und Papa wiirden in Zeitlupe

aufeinander zulaufen.
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Aber es ist ja kein Film, sondern Wirklichkeit, und des-
wegen stehen sie nur da und sehen sich an. Und Mama
sagt: ,,Komm erst mal rein!“

Beim Reingehen nimmt Papa ihre Hand, und da weifS
ich, alles wird gut.

Ja, das wire schon so. Wenn das die Wirklichkeit ware!

=5
S
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Liemlich blode Ferienpléne

»,Bene?“, sagt Mama.

»Ja?“, frage ich.

Mama dreht an den Knopfen ihrer tiirkisen Lieblings-
bluse, schaut von mir weg und mich dann wieder an.
»Es ... dh ... es sind doch jetzt bald Sommerferien®, be-
ginnt sie.

Ich weifs, was sie meint. Ich weif§ meistens vorher, was
sie meint. Kein Wunder, ich kenne sie ja schon mein gan-
zes Leben. ,,Es macht nichts, dass wir nicht wegfahren
konnen“, antworte ich schnell. ,,Das macht tiberhaupt
nichts. Wir konnen wieder einen Ferienpass fur mich
beantragen, dann kann ich umsonst ins Freibad. Und viel-
leicht fahrt Wunni ja auch nicht weg.

Das stimmt leider nicht. Ich sage das nur, um es Mama
leichter zu machen. Wunni hat mir gerade gestern erzihlt,
dass sie in diesem Jahr nach Frankreich fahren. Er hat

sich fast entschuldigt, dass sie mir nicht anbieten mitzu-
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kommen, aber er hat eine grofSe und eine kleine Schwester
und einen Hund, und naturlich seine Eltern, da ist das
Ferienhaus voll.

Wenn ich erwachsen bin und selber Geld verdiene,
denke ich, kann ich fir Mama und mich und unsere
Freunde ein Ferienhaus mit Pool mieten. Ich sehe es genau
vor mir, es liegt in der Nihe vom Strand, sodass man sich
aussuchen kann, ob man am eigenen Pool liegen oder ins
Meer rennen oder am Strand Frisbee spielen will.

Es konnte natiirlich auch sein, dass Papa vorher wieder-
gekommen ist. Dann wird er natiirlich das Haus am Meer
mieten. Vielleicht sogar kaufen. Er wird gar nicht wissen,
wohin mit dem Geld, er hat ja die ganze Zeit nur gearbei-
tet und sich fiir die Kranken eingesetzt. Er ist iberhaupt
nicht dazu gekommen, Geld auszugeben. AufSerdem hat
er es fiir uns gespart, besonders fiir mich. Wenn er nicht
immer an mich denken wiirde, konnte er das gar nicht
durchhalten, was er macht. So anstrengend und gefahr-
lich, wie seine Arbeit ist! Abends liegt er dann immer in
seinem Zelt, in dem Feldbett mit dem Miickennetz drii-
ber. Um das Dschungelhospital keckern die Affen, man
hort schrille Vogelrufe und manchmal sogar einen Elefan-
ten trompeten. Und Papa hat nur einen Gedanken: dass er
bald wieder bei uns ist. Vor allem bei mir.

Allerdings, ganz so schnell wird sich das wohl nicht
machen lassen.

Die Kranken dort im Dschungel brauchen ihn, er ist der

12

001_C0036.ndd 12 @ 11.11.20 07:01



einzige Arzt weit und breit. Doc Wonderful nennen ihn
die Kranken, weil sie seinen richtigen Namen nicht aus-
sprechen konnen. Sie kommen kilometerweit aus ihren
Dorfern, und fiir jeden hat er ein aufmunterndes Wort
und die richtige Medizin. Er kann einfach noch nicht
kommen, das sehe ich schon ein. Aber ...

»,Bene?“ Mama tippt mir auf den Arm. ,,Das ist doch
toll, oder?“

Ich schiittele mich ein bisschen, damit ich mit den Ge-
danken wieder in die Wirklichkeit zuriickkomme. ,,Ja,
super“, murmele ich.

Mama lacht. ,,Du kannst es noch gar nicht richtig glau-
ben, oder? Ich freu mich so, dass du dich auch freust. Ich
hatte schon Angst — egal.“ Mama strahlt und sieht so er-
leichtert und froh aus, als wire ihr gerade ein ganzer
Steinbruch von der Seele gerutscht. ,,Gleich am ersten
Ferientag geht’s los!*

»Ah — wie jetzt?“ Wovon redet sie?
»~Wohin geht’s los?“

'CC

, Bene!“ Mama nimmt mich an
beiden Oberarmen und schuttelt
mich sanft. ,,Wo bist du denn nur
mit deinen Gedanken? Das hab ich
dir doch gerade erzihlt! Ein
Freund von Sebastian hat
ein kleines Ferienhaus

in Schweden,
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an einem See, da konnen wir hin. Und es kostet nichts.
Uberhaupt nichts! Ich wollte schon so ewig mal wieder
verreisen. Und du doch auch!*

Ich merke, wie um mich herum so was wie eine Mauer
entsteht. Sie wachst und wichst, und an dieser Mauer
prallt alles ab, was Mama sagt. ,,Wer ist wir?“, frage ich,
obwohl ich es natiirlich ganz genau weifs.

»Na ja“, Mama schluckt und setzt sich gerade hin und
sieht ein bisschen so aus wie an dem Morgen, als sie vor-
hatte, Herrn Diirrmaul vom Supermarkt um eine Gehalts-
erhohung zu bitten. Nicht dass es geklappt hatte, ibri-
gens. ,Du und ich und ... dh ... Sebastian®, sagt sie. ,Wir
drei. Dann konnt ihr euch auch ein bisschen besser

kennenlernen, du und Sebastian.*

14
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Sebastian

Wir drei! Ich bin so sauer, dass ich nach Luft schnappen
muss.

Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als ich Sebas-
tian zum ersten Mal begegnet bin. Das geniigt mir eigent-
lich, vielen Dank! Naher will ich ihn gar nicht kennen-
lernen!

Wir waren unterwegs, um mir neue Sneakers zu kaufen.
Nicht die, die ich gewollt hitte, die waren zu teuer gewe-
sen. Noch nicht mal die zweitbesten. Aber die drittbesten
waren auch ganz okay.

Das Leben hingt nicht davon ab, welche Schuhe man
an den FufSen hat. Sagt Mama. Aber das sagt sie nur, weil
wir uns eben manche Sachen nicht leisten konnen. Mamas
Stelle an der Uni ist nicht verlingert worden, seitdem
arbeitet sie als Kassiererin im Supermarkt. Wire super,
habe ich gedacht, wenn sie die ganze Kohle, die die Leute
ihr geben, behalten konnte. Aber die sackt naturlich Herr

15
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Diirrmaul ein, und Mama bekommt nur gerade so viel,
dass wir die Miete und das Essen und die Klamotten
bezahlen konnen. Bei Klassenreisen zum Beispiel wird’s
mit dem Geld schon knifflig. Oder als neulich unser Auto
kaputtging, da hat Mama es gar nicht reparieren lassen,
weil die Reparatur so teuer war, und ein neues Auto ist
natiirlich erst recht nicht drin. Zum Glick kann ich mit
dem Bus zur Schule fahren, und Mama fihrt mit dem Rad
zum Supermarkt. Und da, an der Kasse, hat sie anschei-
nend Sebastian kennengelernt.

An dem Tag, als wir die Sneakers kaufen wollten, hat
Mama gesagt: ,Ah ... es kommt noch jemand mit.“ Sie
guckte irgendwie merkwiirdig, gleichzeitig verlegen und
stolz und auch ein bisschen froh. Beinahe gliicklich. Das
kam mir gleich so komisch vor. Mama guckt nicht mehr
oft so. Friiher ja.

Friher hat sie viel mit mir gelacht und getanzt und mir
dabei das Lied Bene, bene, bene, tutto molto bene vorge-
sungen. Mama ist ja Italienerin, jedenfalls halb.

Ich war noch klein, aber ich erinnere mich gut. Ich habe
lange gedacht, sie hatte sich das Lied extra fiir mich aus-
gedacht, weil ich Bene heifSe. Als ich es dann irgendwann
im Radio gehort habe, war ich richtig witend. Ich hatte
das Gefuhl, sie hat mich beschummelt, als sie mir einfach
ein Lied vorgesungen hat, das jemand ganz anders fiir alle
gedichtet und gesungen hat. Danach fing es irgendwann
an, dass Mama oft nicht mehr so frohlich war. In meinem

16
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Kopf habe ich lange gedacht, dass das so war, weil ich die
Sache mit dem Lied entdeckt hatte, dass ich sozusagen
schuld ware. Aber das ist natiirlich Quatsch. Im Gegen-
teil! Mama sagt immer, wie froh sie ist, dass sie mich hat,
und dass sie gar nicht wiisste, wie sie ohne mich auskom-
men sollte. Wunni meint, dass seine Mama das auch im-
mer zu ihren Kindern sagt. Jedenfalls dann, wenn sie nicht
gerade ausflippt und schreit, jetzt hitte sie aber genug von
den stiandigen Streitereien und sie weif$ nicht, wie sie das
noch eine Minute langer aushalten soll!

Aber bei uns ist das doch was anderes.

Ich mache Mama ihren Lieblingstee, wenn sie nicht
aufstehen kann. Anis-Fenchel-Kiimmel-Tee, und ich tue
einen Loffel Honig rein, weil Honig gesund ist. Ich rufe
im Supermarkt an und sage, sie hat leider Grippe. Und ich
bringe sie zum Lachen, bis die Tridnen, die ihr runterlau-
fen, Lachtrianen sind und nicht die anderen Tranen.

Der Schleimer Sebastian weif$ ja noch nicht mal, was
Mama lustig findet! Er kennt sie doch tiberhaupt nicht!

Sebastian, das war namlich naturlich der, der an dem
Tag mit den Sneakers zum Einkaufen mitkam. Er hat total
geschleimt und versucht, nett zu mir zu sein. Wenn er zum
Beispiel mein Lehrer gewesen ware oder der Vater von
einem Kumpel, dann hitte ich ihn wahrscheinlich sogar
ganz cool gefunden.

Aber auf einmal nahm er Mama an der Hand, als wir
uber die StrafSe gingen. Ich sehe immer noch, wie in Grofs-

17
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aufnahme, die beiden Hinde. Ich weif§ nicht, wie Sebas-
tian gemerkt hat, dass mir das nicht recht war, jedenfalls
lief§ er sofort Mamas Hand los. Aber es war zu spat. Ich
hatte es gesehen. Und ab da wusste ich natiuirlich Bescheid.

18
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Der cleverste Trick der Welt

»Nee, Mama*“, rufe ich, ,,ich komm nicht mit nach Schwe-
den! Denk das blof$ nicht! Dann ...“ Ich schnappe nach
Luft und uberlege blitzschnell, und dann sage ich
etwas Verruicktes. Das Verruckteste, was mir
in den Kopf kommt. ,,... Dann
fahre ich schon lieber zu Oma
Renate!*
Uff! Wie gut, dass mir das
eingefallen ist! Ich komme mir
vor wie das schlaue Krokodil mit
seinen cleveren Tricks in diesem
einen Bilderbuch, das Mama mir
vorgelesen hat, als ich noch klein
war.
Denn ich weif$ ja, dass Mama
sich mit Oma Renate, ihrer

Mutter, tiberhaupt nicht versteht.
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Wir waren noch nie in Duderstedt, wo Oma wohnt. Sie
hat uns nur manchmal besucht, aber nicht oft. Vielleicht
zwei oder drei Mal in den letzten Jahren. Und immer war
es, als ob eine Gewitterwolke uUber unserer Wohnung
hiangt, und jeden Augenblick kann es anfangen zu don-
nern und zu blitzen.

Zu mir war Oma ja so weit ganz nett, aber zwischen
Mama und Oma hat es gedonnert und geblitzt und ge-
scheppert. Mit ihrer Mutter, also mit Oma, ist Mama
ganz anders als mit anderen Leuten. Irgendwie immer
gleich tierisch genervt und auf hundertachtzig. Sie erin-
nert mich dann an Wunnis grofSe Schwester, kurz bevor
sie nach einem Streit mit ihrer Mama in ihr Zimmer rennt
und die Tiir hinter sich zuknallt.

Und deswegen, denke ich, wird Mama auch nicht wol-
len, dass ich zu Oma Renate fahre, und dem Schleimer
Sebastian wird sie absagen.

Echt coole Idee! Ich klopfe mir fast selber auf die Schul-
ter.

Mama seufzt. ,Willst du denn wirklich auf keinen Fall
nach Schweden? Bene, tiberleg’s dir doch noch mal. Es
sind noch nicht mal zwei Wochen! Vielleicht wird es echt
nett. Es wiirde dir so guttun, mal rauszukommen!*

Ich schnaufe witend. Demnichst wird sie noch sagen,
dass sie es eigentlich nur fiir mich macht. Aber so blod bin
ich ja nun auch nicht.

Mama legt mir die Hand auf den Arm. ,Es gibt ein

20
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Boot am See, und man kann auf der Wiese Frisbee spielen
und Blaubeeren und Himbeeren pfliicken, und ich backe
uns Blaubeerkuchen!“

Mama sieht mich an, und ich merke, wie ich weich
werde. Nicht wegen Schweden und See und Boot und
Frisbee und Blaubeerkuchen, sondern weil ich spiire, wie
froh Mama wire, wenn ich mitkidme. Und ich mochte
doch, dass sie froh ist. Aber das ist ja jetzt wohl was ande-
res! Ich mache mich hart und kalt wie die Statue, die bei
uns vor der Stadtbibliothek sitzt und seit finf Jahren im-
mer auf dieselbe Buchseite starrt.

Blaubeerkuchen fiir uns! Fiir uns! Damit meint sie auch
Sebastian. Als ob er schon zur Familie gehort. Und Papa?
denke ich. Was wird, wenn Papa nach Hause kommt, und
der Schleimer Sebastian sitzt auf dem Sofa? Neben
Mama? Wenn ich mitkomme, dann ... dann ist das so, als
ob ich Papa nicht die Tiir aufmache, wenn er klingelt.

Ich verschrinke die Arme und schuttele den Kopf.
»Nee, ich komm nicht mit!*

Mama schaut nachdenklich auf den Boden. ,,Ja,dann ...«
sagt sie leise.

Ich boxe fast in die Luft vor Freude. Man muss nur
stark bleiben und darf sich nicht belatschern lassen, sagt
Wunni immer.

[19

»Ja, dann ...“, sagt Mama noch mal. ,,Dann rufe ich

jetzt Oma Renate an.“
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