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Dieser Roman unterscheidet sich radikal von all meinen 
vorangegangenen – hauptsächlich darin, dass dies der erste 
von mir verfasste Thriller ist, in dem große Teile der Hand-
lung auf Tatsachen beruhen und die Figuren auf Personen, 
mit denen ich während meiner Zeit als forensischer Psy-
chologe in Kontakt gekommen bin. Ihre Namen wurden 
aus naheliegenden Gründen geändert.



Ich möchte dieses Buch all jenen Lesern widmen, die an 
dem Preisausschreiben in Großbritannien teilgenommen 
haben, bei dem es darum ging, eins der Opfer in diesem 
Thriller zu werden – insbesondere der Gewinnerin Karen 
Simpson, die in South Wales lebt und alles gut gelaunt mit-
gemacht hat. Ich hoffe, die Geschichte gefällt euch.



ERSTER TEIL

Der falsche Mann
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1

»Morgen, Sheriff. Morgen, Bobby«, rief die rund-
liche, dunkelhaarige Kellnerin mit dem kleinen Herz-Tat-
too am linken Handgelenk von ihrem Platz hinter dem Tre-
sen. Sie brauchte gar nicht erst auf die Uhr zu sehen, die 
rechts neben ihr an der Wand hing. Sie wusste auch so, dass 
es kurz nach sechs war.

Jeden Mittwochmorgen, ohne Ausnahme, betraten She-
riff Walton und sein Deputy Bobby Dale Noras Truck Stop 
Diner am Rande des Städtchens Wheatland im südöst-
lichen Wyoming, um ihren Hunger auf Süßes zu stillen. 
Man munkelte, dass es in Noras Diner die beste Pie von 
ganz Wyoming gab. Jeden Tag ein anderes Rezept. Mitt-
wochs war Apfel-und-Zimt-Pie an der Reihe – Sheriff Wal-
tons Lieblingssorte. Er wusste, dass die erste Ladung um 
Punkt sechs Uhr aus dem Ofen kam, und es gab einfach 
nichts Köstlicheres als den Geschmack von frisch gebacke-
ner Pie.

»Morgen, Beth«, grüßte Bobby zurück, während er sich 
das Regenwasser von Jacke und Hose wischte. »Ich sag’s 
Ihnen, da draußen haben sich alle Schleusentore geöffnet«, 
setzte er noch hinzu und schüttelte sein Bein aus, als hätte 
er in die Hose gemacht.

Sommerliche Regenschauer waren im Südosten Wyo-
mings nichts Ungewöhnliches, doch das Unwetter an die-
sem Morgen war das bislang heftigste der Saison.

»Morgen, Beth«, sagte nun auch Sheriff Walton. Er 
tupfte sich Gesicht und Stirn mit einem Taschentuch tro-
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cken und ließ dann den Blick f lüchtig durch den Gastraum 
des Diners schweifen. Zu dieser frühen Stunde, noch dazu 
bei strömendem Regen, herrschte deutlich weniger Betrieb 
als sonst. Nur drei der fünfzehn Tische waren besetzt.

Am Tisch unmittelbar neben der Tür saßen ein Mann 
und eine Frau und frühstückten Pancakes. Sie mochten 
etwa Mitte zwanzig sein, und der Sheriff vermutete, dass 
ihnen der zerbeulte silberne VW Golf gehörte, der draußen 
auf dem Parkplatz stand.

Am Nachbartisch saß ein großer, verschwitzter Mann 
mit kahlrasiertem Schädel. Er brachte gut und gerne hun-
dertsechzig Kilo auf die Waage, und die Berge an Essen, die 
er vor sich stehen hatte, wären ausreichend gewesen, um 
zwei sehr hungrige Menschen satt zu machen. Vielleicht 
auch drei.

Der letzte der drei Fenstertische war von einem großen, 
grauhaarigen Mann mit buschigem Hufeisenschnurrbart 
und krummer Nase belegt. Seine beiden Unterarme waren 
mit verblassten Tätowierungen bedeckt. Er war bereits mit 
dem Frühstück fertig und hing nun schlaff auf seinem 
Stuhl, spielte mit einer Zigarettenschachtel und sah nach-
denklich vor sich hin, als habe er eine schwierige Entschei-
dung zu treffen.

Sheriff Walton zweifelte keine Sekunde lang daran, dass 
diesen beiden Männern die zwei großen Trucks draußen 
gehörten.

Am Ende des Tresens schließlich saß ein adrett gekleide-
ter Mann irgendwo zwischen vierzig und fünfzig, trank 
schwarzen Kaffee und aß einen Donut mit Schokoladengla-
sur. Sein Haar war kurz geschnitten und wohlfrisiert, sein 
modischer Bart akkurat gestutzt. Er blätterte in einer Aus-
gabe der Morgenzeitung. Ihm musste der dunkelblaue Ford 
Taurus gehören, schätzte Sheriff Walton.

»Sie kommen gerade richtig«, sagte Beth und zwinkerte 
dem Sheriff zu. »Ich habe sie eben aus dem Ofen geholt.« 
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Sie deutete ein Schulterzucken an. »Als ob Sie das nicht 
ganz genau wüssten.«

Der Duft von frischer Apple Pie mit einem Hauch Zimt 
erfüllte das Lokal.

Sheriff Walton grinste breit. »Wir nehmen das Übliche, 
Beth«, sagte er und setzte sich an den Tresen.

»Kommt sofort«, antwortete Beth, ehe sie in der Küche 
verschwand. Sekunden später kam sie mit zwei dampfen-
den, extragroßen Stücken Pie garniert mit Honig und 
Sahne zurück. Sie versprachen Genuss in Vollendung.

»Ähm …«, sagte der Mann am anderen Ende des Tresens 
und hob zaghaft den Finger wie ein Schüler, der sich im 
Unterricht meldet. »Gibt es davon noch mehr?«

»Reichlich«, antwortete Beth und lächelte ihn an.
»In dem Fall hätte ich auch gern ein Stück.«
»Ich auch«, rief der dicke Truckfahrer von seinem Tisch 

aus und winkte. Er leckte sich bereits die Lippen.
»Und ich auch«, sagte der Hufeisenschnurrbart, der 

seine Zigarettenschachtel wieder in der Jackentasche ver-
schwinden ließ. »Das riecht verdammt lecker.«

»Es schmeckt auch lecker«, bekräftigte Beth.
»Lecker beschreibt es nicht mal ansatzweise«, erklärte 

Sheriff Walton und wandte sich zu den Tischen um. »Es ist 
ein Gefühl, als wären Sie gestorben und in den Himmel ge-
kommen.« Dann riss er ganz unvermittelt die Augen auf. 
»Ach du heilige Scheiße«, murmelte er und rutschte von 
seinem Barhocker.

Das Verhalten seines Vorgesetzten ließ Bobby Dale her-
umfahren. Er folgte dem Blick des Sheriffs. Durch das 
große Fenster hinter dem Tisch, an dem das junge Pärchen 
saß, sah er die hellen Frontscheinwerfer eines Pick-ups, der 
direkt auf sie zuhielt. Der Wagen schien außer Kontrolle 
geraten zu sein.

»Was zum Teufel …«, sagte Bobby und stand ebenfalls 
auf.
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Auch die anderen Gäste drehten sich zum Fenster. Ent-
setzen spiegelte sich in ihren Gesichtern. Der Pick-up kam 
auf das Diner zugerast wie eine zielsuchende Rakete. Der 
Fahrer machte keinerlei Anstalten, auszuweichen oder zu 
bremsen. Sie hatten zwei, maximal drei Sekunden, dann 
würde der Wagen durch die Scheibe krachen.

»ALLES IN DECKUNG!«, brüllte Sheriff Walton – aber 
das hätte er sich sparen können. Die Leute waren instinktiv 
von ihren Plätzen in die Höhe gefahren und versuchten ver-
zweifelt, sich in Sicherheit zu bringen. Bei seiner momen-
tanen Geschwindigkeit würde der Pick-up die Front des Ge-
bäudes durchbrechen und vermutlich erst vor der Küche 
ganz hinten im Lokal zum Stehen kommen. Dabei würde 
er alles zerstören oder töten, was ihm in die Quere kam.

Im Diner brach ein Tumult aus Schreien und hektischer 
Bewegung aus. Den Gästen dämmerte, dass die Zeit nicht 
reichen würde.

KRIIIIEEEETSCH-BUMMMM!
Das Geräusch des Aufpralls war ohrenbetäubend wie 

eine Explosion und ließ den Boden unter ihren Füßen erzit-
tern.

Sheriff Walton war der Erste, der danach den Kopf hob. 
Es dauerte einige Sekunden, bis ihm klar wurde, dass der 
Pick-up, aus welchem Grund auch immer, nicht durch die 
Fensterscheibe des Diners gerast war.

Stirnrunzeln, gefolgt von Verwirrung.
»Sind alle wohlauf?«, rief er schließlich, während er sich 

hastig nach den anderen umsah.
Aus den Ecken des Raums drang bejahendes Murmeln.
Der Sheriff und sein Deputy verloren keine Zeit. Sie rap-

pelten sich auf und stürzten ins Freie. Die anderen folgten 
einen Herzschlag später. Der Regen war in den vergange-
nen Minuten noch stärker geworden. Er fiel in dichten 
Schleiern vom Himmel und behinderte die Sicht.

Durch einen glücklichen Zufall war der Pick-up wenige 
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Meter vor dem Eingang des Diners durch ein tiefes Schlag-
loch gefahren, hatte dadurch scharf nach links abge-
schwenkt und das Gebäude um einen knappen Meter ver-
fehlt. Dabei hatte er zunächst das Heck des dunkelblauen 
Ford Taurus gestreift, ehe er frontal in ein kleines Nebenge-
bäude gerast war, in dem sich die Gästetoiletten sowie ein 
Lagerraum befanden. Man konnte von Glück sagen, dass 
sich zu dem Zeitpunkt niemand darin aufgehalten hatte.

»Verdammter Mist!«, stieß Sheriff Walton hervor. Sein 
Herz jagte. Der Pick-up war nur noch ein zerbeultes Wrack, 
und das Nebengebäude sah aus wie von einer Abrissbirne 
getroffen.

Der Sheriff stieg über die Trümmer hinweg und war als 
Erster beim Truck. Darin saß nur eine Person, der Fahrer – 
ein grauhaariger Mann, vielleicht Ende fünfzig. Sheriff 
Walton kannte den Mann nicht, war sich jedoch sicher, den 
Truck noch nie in Wheatland oder Umgebung gesehen zu 
haben. Es war ein alter, rostiger Chevy 1500 aus den frühen 
Neunzigern, ohne Airbags, und obwohl der Fahrer einen 
Sicherheitsgurt getragen hatte, war der Aufprall viel zu hef-
tig gewesen. Der vordere Teil des Trucks, einschließlich des 
Motorblocks, war zusammengeschoben und in die Fahrer-
kabine gedrückt worden. Armaturenbrett und Lenkrad hat-
ten den Fahrer in seinem Sitz eingeklemmt. Sein Gesicht 
war blutüberströmt und von den Glassplittern der Wind-
schutzscheibe zerfetzt. Eine Scherbe hatte ihm sogar die 
Kehle aufgeschlitzt.

»Gottverdammich!«, zischte Sheriff Walton durch zu-
sammengebissene Zähne, als er bei der Fahrertür ankam. 
Er musste nicht erst nach dem Puls des Mannes fühlen, um 
zu erkennen, dass er den Unfall nicht überlebt hatte.

»O mein Gott!«, hörte er Beth wenige Meter hinter sich 
mit zitternder Stimme ausrufen. Sofort drehte er sich um 
und hob in einer abwehrenden Geste die Hand.

»Beth, kommen Sie nicht näher«, befahl er energisch. 
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»Gehen Sie wieder rein, und bleiben Sie drinnen.« Sein 
Blick glitt zu den Gästen, die ebenfalls auf den Truck zuge-
eilt kamen. »Das gilt für Sie alle. Gehen Sie zurück ins Di-
ner. Das ist ein Befehl. Der ganze Bereich hier ist für Sie 
tabu, haben Sie verstanden?«

Alle blieben stehen, doch niemand kehrte um.
Der Sheriff hielt nach seinem Deputy Ausschau und sah 

ihn weiter hinten neben dem Ford Taurus stehen. In Bob-
bys Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Entsetzen 
und Furcht.

»Bobby«, rief Sheriff Walton. »Ruf einen Krankenwagen 
und die Feuerwehr, schnell!«

Bobby rührte sich nicht vom Fleck.
»Bobby, komm zu dir, verdammt noch mal! Hast du ge-

hört, was ich gesagt habe? Ich will, dass du dich ans Funk-
gerät hängst und den Krankenwagen und die Feuerwehr 
rufst, und zwar ein bisschen plötzlich.«

Doch Bobby stand weiterhin da wie angewurzelt. Er sah 
aus, als müsse er sich jeden Moment übergeben. Erst ver-
spätet wurde dem Sheriff klar, dass Bobby weder ihn noch 
den zerstörten Pick-up ansah. Stattdessen klebte sein Blick 
an dem Ford Taurus. Bevor der Pick-up in das Nebenge-
bäude gerast war, hatte er den Taurus heftig genug gestreift, 
dass dessen Kofferraumklappe aufgesprungen war.

Da erwachte Bobby urplötzlich aus seiner Trance und 
griff nach seiner Dienstwaffe.

»Keiner rührt sich!«, brüllte er. Die Pistole in seinen zit-
ternden Händen haltend, zielte er mal auf den einen, mal 
auf den anderen Diner-Gast. »Sheriff«, rief er mit unsteter 
Stimme. »Sie sollten besser mal rüberkommen und sich 
das hier ansehen.«
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Fünf Tage später
Huntington Park, Los Angeles, Kalifornien

Die zierliche, dunkelhaarige junge Frau an der Kasse 
scannte den letzten Artikel ein und sah dann zu dem jun-
gen Mann auf, der vor ihr stand.

»Das macht vierunddreißig zweiundsechzig, bitte«, 
sagte sie in neutralem Ton.

Der Mann packte die Einkäufe in Plastiktüten, ehe er ihr 
seine Kreditkarte reichte. Er konnte nicht älter sein als ein-
undzwanzig.

Die junge Kassiererin zog die Karte durch das Lesegerät, 
wartete einige Zeit, dann biss sie sich auf die Unterlippe 
und schaute bedauernd zu dem Mann hoch.

»Tut mir leid, Sir, aber Ihre Karte wurde abgelehnt«, 
sagte sie und wollte sie ihm zurückgeben.

Der Mann starrte die Kassiererin an, als hätte sie in einer 
fremden Sprache gesprochen.

»Was?« Sein Blick ging zu der Karte, verharrte dort einen 
Moment und kehrte dann zur Kassiererin zurück. »Das 
muss ein Irrtum sein. Da müsste eigentlich noch was drauf 
sein. Könnten Sie es noch mal probieren?«

Die Kassiererin zuckte leicht mit den Schultern und zog 
die Karte ein zweites Mal durchs Lesegerät.

Einige Sekunden verstrichen in angespanntem Schweigen.
»Tut mir leid, Sir, aber sie wurde wieder nicht akzep-

tiert«, sagte sie schließlich und gab ihm die Karte zurück. 
»Möchten Sie vielleicht eine andere Karte probieren?«

Peinlich berührt nahm der Mann seine Karte und schüt-
telte den Kopf. »Ich hab keine andere«, murmelte er scheu.

»Coupons?«, fragte sie.
Wieder ein betretenes Kopfschütteln.
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Die Kassiererin wartete, während der Mann in seinen 
Taschen nach Bargeld suchte. Er förderte ein paar Dollar-
scheine sowie mehrere Vierteldollar- und Zehncentstücke 
zutage. Nachdem er rasch alles Kleingeld zusammenge-
zählt hatte, hielt er kurz inne und sah die Kassiererin ent-
schuldigend an.

»Tut mir leid, mir fehlen ungefähr sechsundzwanzig 
Dollar. Ein paar von den Sachen müssen dann wohl hier-
bleiben.«

Der Großteil seiner Einkäufe bestand aus Babyproduk-
ten – Windeln, mehrere Gläschen Brei, eine Dose Folge-
milch, Feuchttücher und eine kleine Tube Windelsalbe. 
Der Rest waren alltägliche Dinge – Brot, Milch, Eier, ein 
bisschen Gemüse und Obst, eine Dosensuppe –, allesamt 
preiswerte Marken. Die Babysachen rührte der Mann nicht 
an, alles andere jedoch ließ er zurückgehen.

»Könnten Sie nachsehen, wie viel das jetzt kostet, bitte?«, 
fragte er die Kassiererin.

»Ist schon gut«, sagte der Mann, der hinter ihm an der 
Kasse wartete. Er war groß und athletisch gebaut, mit at-
traktiven, wie gemeißelten Gesichtszügen und freundl-
ichen Augen. 

Er reichte der Frau an der Kasse zwei Zwanzig-Dollar-
Scheine.

Diese runzelte fragend die Stirn.
»Ich übernehme das«, erklärte er und nickte ihr zu, ehe 

er sich an den jungen Mann wandte. »Sie können die Sa-
chen wieder einpacken. Ich zahle.«

Der junge Mann starrte ihn verdattert an und brachte 
kein Wort heraus.

»Ist kein Problem«, bekräftigte der große Mann erneut 
mit einem aufmunternden Lächeln. »Ich mache das 
gern.«

Noch immer sprachlos vor Staunen sah der junge Mann 
die Kassiererin, dann wieder den großen Mann an.



19

»Vielen, vielen Dank, Sir«, stammelte er schließlich und 
streckte ihm die Hand hin. Die Stimme blieb ihm dabei 
fast im Halse stecken, und seine Augen waren ein wenig 
glasig.

Der Mann schüttelte ihm die Hand und nickte ihm auf-
munternd zu.

»Das war das Netteste, was ich hier je erlebt hab«, er-
klärte die Kassiererin, sobald der junge Mann seine Ein-
käufe genommen und den Supermarkt verlassen hatte. 
Auch in ihren Augen schimmerten Tränen.

Der große Mann lächelte sie schweigend an.
»Im Ernst«, beteuerte sie. »Ich sitze schon seit fast drei 

Jahren hier an der Kasse. Ich hab schon oft erlebt, dass 
Leute nicht genug Geld haben, um alles zu bezahlen, und 
dass sie Sachen zurückgehen lassen müssen. Aber ich hab 
noch nie gesehen, dass jemand so was gemacht hat wie Sie 
gerade.«

»Jeder braucht irgendwann mal Hilfe«, gab der Mann 
zurück. »Das ist keine Schande. Heute habe ich ihm gehol-
fen. Eines Tages hilft er vielleicht jemand anderem.«

Die junge Frau lächelte. Wieder wurden ihre Augen 
feucht. »Es stimmt, dass jeder ab und zu mal Hilfe braucht. 
Das Problem ist nur, dass die wenigsten bereit sind, ande-
ren Hilfe zu geben. Erst recht, wenn sie dazu in die eigene 
Tasche greifen müssen.«

Der Mann nickte zustimmend.
»Ich hab Sie schon öfter hier gesehen«, fuhr die Kassie-

rerin fort und scannte die wenigen Artikel, die der Mann 
aufs Band gelegt hatte. Sie kamen auf insgesamt neun Dol-
lar neunundvierzig.

»Ich wohne in der Nachbarschaft«, sagte er und reichte 
ihr einen Zehner.

Sie überlegte kurz, dann sah sie ihn an. »Ich bin Linda«, 
sagte sie, deutete mit dem Kinn auf ihr Namensschild und 
streckte ihm die Hand hin.
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»Robert«, antwortete der Mann und schüttelte ihr die 
Hand. »Schön, Sie kennenzulernen.«

»Hören Sie mal«, sagte sie, als sie ihm sein Wechselgeld 
aushändigte. »Wie wär’s … Meine Schicht ist um sechs zu 
Ende. Da Sie ja in der Nachbarschaft wohnen, könnten wir 
danach doch vielleicht noch einen Kaffee zusammen trin-
ken gehen.«

Der Mann zögerte einen Augenblick. »Das Angebot ist 
wirklich sehr verlockend«, sagte er schließlich. »Nur leider 
f liege ich heute Abend in den Urlaub. Mein erster Urlaub 
seit …« Er verstummte und kniff die Augen zusammen. 
»Ich kann mich nicht mal mehr dran erinnern, wann ich 
das letzte Mal Urlaub hatte.«

»Das Gefühl kenne ich«, sagte sie, klang dabei allerdings 
ein wenig geknickt.

Der Mann nahm seine Einkäufe und sah sie an.
»Wie wär’s, wenn ich Sie anrufe, sobald ich wieder da 

bin – so in zehn Tagen? Vielleicht können wir dann einen 
Kaffee trinken gehen.«

Sie begegnete seinem Blick, und ihre Lippen verzogen 
sich zu einem zaghaften Lächeln. »Das wäre schön«, sagte 
sie und schrieb ihm rasch ihre Nummer auf.

Als der Mann aus dem Supermarkt trat, klingelte das 
Handy in seiner Jackentasche. 

»Detective Robert Hunter, Morddezernat I«, meldete er 
sich.

»Robert, sind Sie noch in L. A.?«
Es war die Chefin des Raub- und Morddezernats des 

LAPD, Captain Barbara Blake. Sie war diejenige gewesen, 
die Hunter und seinem Partner Detective Carlos Garcia erst 
vor wenigen Tagen befohlen hatte, nach sehr langen und 
aufreibenden Ermittlungen in einem Serienmörderfall 
zwei Wochen Urlaub zu nehmen.

»Momentan noch, ja«, sagte Hunter vorsichtig. »Mein 
Flug geht heute Abend, Captain. Wieso?«
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»Ich tue das wirklich sehr ungern, Robert«, sagte Blake 
in aufrichtigem Bedauern. »Aber ich muss Sie in meinem 
Büro sprechen.«

»Wann?«
»Jetzt gleich.«

3

Im mittäglichen Stadtverkehr brauchte Hunter für 
die siebeneinhalb Meilen von Huntington Park bis zum 
LAPD-Hauptquartier in Downtown Los Angeles etwas 
mehr als eine Dreiviertelstunde.

Das Raub- und Morddezernat im fünften Stock des be-
rühmten Police Administration Building in der West 1st 
Street war ein schlichter, großer, offener Raum vollgestellt 
mit Schreibtischen – hier gab es nirgendwo wacklige Trenn-
wände oder Linien auf dem Fußboden, die einzelne Arbeits-
plätze voneinander abgrenzten. Es ging zu wie auf einem 
Markt am Sonntagmorgen, überall Gewimmel, Murmeln 
und lautes Rufen.

Captain Blakes Büro lag ganz am Ende des großen Raums. 
Ihre Tür war geschlossen, was angesichts des Lärms nicht 
weiter bemerkenswert war – allerdings galt dasselbe für die 
Jalousien vor dem Panoramafenster mit Blick in den Raum. 
Das war definitiv ein schlechtes Zeichen.

Langsam bahnte sich Hunter einen Weg durch Men-
schen und Tische. 

»He, was zum Geier machst du denn noch hier, Robert?«
Detective Perez sah von seinem Computerbildschirm 

auf, als Hunter sich an seinem und Hendersons Arbeits-
platz vorbeischlängelte. 

»Ich dachte, du hast Urlaub?«
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Hunter nickte. »Habe ich auch. Ich f liege heute Abend. 
Muss nur noch kurz was mit dem Captain besprechen.«

»Du f liegst?« Perez sah ihn staunend an. »Du musst es ja 
dicke haben. Wohin denn?«

»Hawaii. Mein erstes Mal.«
Perez lächelte. »Toll. Einen Urlaub auf Hawaii könnte ich 

im Moment auch ganz gut gebrauchen.«
»Soll ich dir einen Lei oder ein Hawaiihemd mitbringen?«
Perez zog eine Grimasse. »Nein, aber wenn du eine oder 

zwei von diesen hawaiianischen Tänzerinnen in deinem 
Koffer schmuggeln könntest – die würde ich nehmen. Die 
können dann jede Nacht in meinem Bett Hula tanzen. 
Wenn du verstehst, was ich meine.« Er nickte dabei, als 
wäre jedes Wort sein voller Ernst.

»Träumen ist nicht verboten«, entgegnete Hunter. Er 
musste lachen, weil Perez so nachdrücklich nickte.

»Genieß die Zeit, Mann.«
»Mache ich«, versprach Hunter, ehe er weiterging. Vor 

Blakes Tür blieb er stehen, und Instinkt und Neugier veran-
lassten ihn dazu, den Hals zu recken und einen Versuch zu 
unternehmen, durchs Fenster zu spähen – ohne Erfolg. 
Durch die Jalousien war nicht das Geringste zu sehen. Er 
klopfte zweimal.

»Herein«, hörte er Captain Blakes wie gewohnt leicht 
barsche Stimme rufen.

Hunter öffnete die Tür und trat ein.
Barbara Blakes Büro war geräumig, hell und penibel auf-

geräumt. Die südliche Wand war voller Regale mit exakt 
nach Farben sortierten Büchern, alles Hardcover. An der 
Nordwand hingen, in schnurgeraden Reihen, gerahmte Fo-
tos, Belobigungen und Auszeichnungen. Die Ostwand be-
stand aus einem riesigen Fenster mit Blick auf die South 
Main Street. Vor Blakes wuchtigem englischen Schreib-
tisch standen zwei Ledersessel.

Captain Blake selbst stand am Fenster. Ihre langen pech-



23

schwarzen Haare waren zu einem eleganten Knoten ge-
dreht, der von zwei Holzstäbchen gehalten wurde. Sie trug 
eine weiße Bluse aus einem fließenden Material und einen 
eleganten marineblauen Bleistiftrock. Neben ihr stand eine 
schlanke, sehr attraktive Frau im konservativen Hosenan-
zug und mit einer Tasse dampfendem Kaffee in der Hand. 
Hunter hatte sie noch nie zuvor gesehen. Sie schien etwa 
Anfang dreißig zu sein, hatte langes blondes Haar und tief-
blaue Augen. Sie sah aus wie jemand, der in so ziemlich je-
der Lage die Ruhe bewahrte, und doch verriet ihre Kopfhal-
tung eine Spur nervöse Anspannung.

Als Hunter das Büro betrat und die Tür hinter sich 
schloss, drehte sich der große schlanke Mann, der in einem 
der beiden Sessel saß – auch er trug einen schlichten 
schwarzen Anzug – zu ihm herum. Er war Mitte fünfzig, 
doch die ausgeprägten Tränensäcke unter seinen Augen 
und die f leischigen Hängebacken, die ihm das Aussehen 
einer Dogge verliehen, ließen ihn mindestens zehn Jahre 
älter erscheinen. Die wenigen grauen Haare, die noch auf 
seinem Kopf wuchsen, waren über den Ohren säuberlich 
nach hinten gekämmt.

Verdutzt blieb Hunter stehen. Seine Augen wurden schmal.
»Hallo, Robert«, sagte der Mann und erhob sich. Seine 

von Natur aus heisere Stimme – ein Zustand, der sich 
durch jahrelanges Rauchen noch verschlimmert hatte – 
klang erstaunlich kräftig für einen Mann, der aussah, als 
habe er tagelang nicht geschlafen.

Hunters Blick verweilte mehrere Sekunden auf ihm, be-
vor er zu der blonden Frau und schließlich zu Captain Blake 
weiterwanderte.

»Es tut mir leid, Robert«, sagte diese mit einer leichten 
Neigung des Kopfes, ehe ihre Miene steinhart wurde und 
sie den sitzenden Mann fixierte. »Vor einer Stunde standen 
die zwei einfach bei mir auf der Matte. Hatten nicht mal die 
Manieren, vorher anzurufen«, erklärte sie.
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»Ich entschuldige mich erneut«, sagte der Mann mit 
 ruhiger, aber gebieterischer Stimme. Er war definitiv je-
mand, der es gewohnt war, Befehle zu erteilen, und der da-
von ausgehen konnte, dass sie auch befolgt wurden. »Gut 
sehen Sie aus.« Diese Worte waren an Hunter gerichtet. 
»Aber Sie sehen ja immer gut aus, Robert.«

»Sie auch, Adrian«, gab Hunter wenig überzeugend zu-
rück. Er trat auf den Mann zu und reichte ihm die Hand.

Adrian Kennedy war der Leiter des Nationalen Zen-
trums für die Analyse von Gewaltverbrechen NCAVC – eine 
Spezialabteilung des FBI, die nationale und internationale 
Behörden bei der Aufklärung ungewöhnlicher Gewaltver-
brechen und Serienmorde unterstützte.

Hunter wusste, dass Adrian Kennedy nicht reiste, sofern 
es sich irgendwie vermeiden ließ. Mittlerweile koordinierte 
er den Großteil der NCAVC-Operationen von seinem großen 
Büro in Washington, D. C., aus, aber er war kein Karriere- 
Bürokrat. Kennedy hatte seine Laufbahn beim FBI als jun-
ger Rekrut begonnen und bald seine Führungsqualitäten 
unter Beweis gestellt. Außerdem verfügte er über die natür-
liche Gabe, andere zu motivieren. Das war nicht lange unbe-
merkt geblieben, und schon sehr früh in seiner Laufbahn 
wurde er dem Team zugeteilt, das für den Schutz des US- 
Präsidenten verantwortlich war – ein prestigeträchtiger Job. 
Zwei Jahre später vereitelte er ein Attentat auf den Präsiden-
ten, indem er sich der Kugel in den Weg warf, die für den 
mächtigsten Mann der Welt bestimmt gewesen wäre. Er er-
hielt eine hohe Auszeichnung und ein Dankesschreiben 
vom Präsidenten persönlich, und als wenige Jahre später, im 
Juni 1984, das Nationale Zentrum für die Analyse von Ge-
waltverbrechen gegründet wurde und man einen Leiter 
suchte, jemanden mit starker Führungspersönlichkeit, 
stand Adrian Kennedy ganz oben auf der Kandidatenliste.

»Das ist Special Agent Courtney Taylor«, stellte Kennedy 
die blonde Frau vor.
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Sie trat auf Hunter zu und gab ihm die Hand. »Freut 
mich, Sie kennenzulernen, Detective Hunter. Ich habe 
schon viel über Sie gehört.«

Taylors Stimme war sehr verführerisch, eine Mischung 
aus mädchenhafter Sanftheit und einem fast entwaffnen-
den Maß an Selbstvertrauen. Trotz ihrer zartgliedrigen Fin-
ger war ihr Händedruck fest und bedeutungsvoll, wie der 
einer Geschäftsfrau, die gerade einen wichtigen Deal abge-
schlossen hat.

Hunter erwiderte nichts, sondern wandte sich wieder an 
Kennedy.

»Ich bin froh, dass wir Sie noch erwischen, bevor Sie sich 
in den Urlaub verabschieden, Robert«, sagte Kennedy.

Von Hunter kam keine Antwort.
»Ein schönes Ziel?«
Hunter starrte Kennedy wortlos an.
»Es muss ja schlimm sein«, meinte er irgendwann. »Ich 

weiß nämlich, dass Sie normalerweise nicht der Typ für 
Small Talk sind. Ich weiß auch, dass es Sie nicht die Bohne 
interessiert, wohin ich in den Urlaub f liege. Wie wär’s also, 
wenn wir den ganzen Blödsinn überspringen und gleich 
zur Sache kommen? Worum geht es, Adrian?«

Kennedy schwieg einen Moment, als müsse er gründlich 
nachdenken, ehe er eine Antwort gab.

»Um Sie, Robert. Es geht um Sie.«

4

Hunters Aufmerksamkeit driftete einen Moment 
lang zu Captain Blake. Ihre Blicke trafen sich, und sie 
zuckte bedauernd mit den Achseln.

»Viel haben sie mir nicht verraten, Robert, aber das biss-
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chen, was sie gesagt haben, klingt so, als sollten Sie es sich 
mal anhören.« Sie ging zurück an ihren Schreibtisch. »Bes-
ser, die beiden erklären es Ihnen selber.«

Hunter sah Kennedy abwartend an.
»Warum setzen Sie sich nicht, Robert?«, sagte Kennedy 

und bot ihm einen der zwei Sessel an.
Hunter rührte sich nicht. »Ich bleibe lieber stehen, 

danke.«
»Kaffee?«, fragte Kennedy und deutete auf Captain Blakes 

Espressomaschine in der Ecke.
Hunters Blick wurde drohend.
»Also gut. Schon verstanden.« 
Kennedy hob in einer Geste der Beschwichtigung die 

Hände, während er zur selben Zeit Special Agent Taylor fast 
unmerklich zunickte. »Kommen wir gleich zum Punkt.« 
Er nahm wieder Platz.

Taylor stellte ihre Kaffeetasse ab und trat vor. Unmittel-
bar neben Kennedys Sessel blieb sie stehen.

»Okay«, begann sie. »Vor fünf Tagen, so etwa gegen sechs 
Uhr früh, erlitt ein gewisser Mr John Garner einen Herzin-
farkt, während er in südlicher Richtung auf der US Route 87 
unterwegs war. Zum fraglichen Zeitpunkt befand er sich in 
der Nähe eines kleinen Ortes namens Wheatland im Südos-
ten von Wyoming. Wie man sich unschwer vorstellen kann, 
verlor er die Kontrolle über seinen Pick-up-Truck.«

»Es hat an dem Morgen heftig geregnet. Mr Garner war 
der einzige Insasse des Wagens«, warf Kennedy dazwi-
schen, ehe er Taylor signalisierte, sie solle weitermachen.

»Vielleicht ist Ihnen das Folgende ja bekannt«, fuhr 
diese fort. »Die Route 87 verläuft von Montana bis nach 
South Texas, und wie die meisten US-Highways hat sie 
keine Leitplanken, Wände, Randsteine, Mittelinseln … 
nichts, was ein Fahrzeug davon abhalten würde, in irgend-
eine Richtung von der Fahrbahn abzukommen. Ausnah-
men gibt es nur bei Streckenstücken, die durch Gebiete mit 
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einer gewissen Bevölkerungsdichte führen oder auf denen 
ein erhöhtes Unfallrisiko besteht.«

»Auf das Streckenstück, von dem wir hier reden, trifft 
weder das eine noch das andere zu«, schob Kennedy ein.

»Durch pures Glück«, fuhr Taylor fort, »oder Pech, je 
nachdem, wie man’s nimmt, erlitt Mr Garner den Herzin-
farkt, gerade als er an einer Fernfahrer-Raststätte namens 
Noras Diner vorbeifuhr. Er verlor das Bewusstsein, sein 
Truck kam von der Straße ab und raste über ein Stück 
Wiese auf das Diner zu. Augenzeugenberichten zufolge be-
fand sich der Wagen auf direktem Kollisionskurs mit dem 
Gebäude.«

»Zu der frühen Stunde und aufgrund der heftigen Re-
genfälle hielten sich nur zehn Personen im Diner auf – sie-
ben Gäste plus drei Angestellte. Der Sheriff des Ortes und 
sein Deputy waren auch unter den Gästen.« Sie hielt inne, 
um sich zu räuspern. »Irgendetwas muss in letzter Se-
kunde passiert sein, denn Mr Garners Wagen hat plötzlich 
radikal den Kurs geändert und das Restaurant knapp ver-
fehlt. Die Unfallermittler sind der Ansicht, dass er in ein 
tiefes Schlagloch geraten ist und dies dazu geführt hat, dass 
das Lenkrad scharf nach links gerissen wurde.«

»Der Truck ist in das angrenzende Toilettengebäude ge-
rast«, sagte Kennedy. »Wenn Mr Garner nicht am Herzin-
farkt gestorben wäre, hätte ihn der Aufprall getötet.«

»So«, sagte Taylor und hob den rechten Zeigefinger. 
»Das war der erste Zufall. Als Mr Garners Truck das Diner 
haarscharf verfehlte und auf das Nebengebäude zuraste, 
hat er das Heck eines blauen Ford Taurus gestreift, der 
draußen parkte. Das Auto gehörte einem der Diner-Gäste.«

Taylor machte eine Pause und griff nach einem Akten-
koffer, der neben Captain Blakes Schreibtisch stand.

»Mr Garners Truck hat dem Heck des Taurus einen so 
heftigen Stoß versetzt, dass die Kofferraumverriegelung 
aufgesprungen ist«, sagte Kennedy.
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»Der Sheriff hat es übersehen«, ergriff Taylor wieder das 
Wort. »Als er nach draußen rannte, galt seine erste Sorge 
dem Fahrer des Trucks und etwaigen Passagieren.«

Sie langte in ihren Aktenkoffer und zog ein achtund-
zwanzig mal zwanzig Zentimeter großes Farbfoto hervor. 
»Aber sein Deputy nicht«, verkündete sie. »Als er ins Freie 
kam, ist ihm im Kofferraum des Taurus etwas ins Auge ge-
sprungen.«

Hunter wartete.
Taylor trat zu ihm und reichte ihm das Foto.
»Das hier.«

5

Nationales Ausbildungszentrum des FBI, 
Quantico, Virginia
2632 Meilen entfernt

Seit zehn Minuten stand Special Agent Edwin New-
man nun schon im Kontrollraum des Zellentrakts im Kel-
ler eines der Gebäude, die das Nervenzentrum der FBI-Aka-
demie bildeten. An der Wand hingen zahlreiche Monitore, 
allerdings galt Newmans Aufmerksamkeit lediglich einem 
einzigen von ihnen.

Newman war kein Neuling an der Akademie. Im Gegen-
teil, er war ein erfahrener und fähiger Agent in der Einheit 
für Verhaltensanalyse und hatte seine Ausbildung vor über 
zwanzig Jahren abgeschlossen. Newman hatte einen Pos-
ten in Washington D. C., war jedoch vier Tage zuvor eigens 
nach Virginia gekommen, um den neuen Gefangenen zu 
verhören.

»Hat er sich innerhalb der letzten Stunde bewegt?«, 
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fragte Newman den Mann, der für den Kontrollraum zu-
ständig war und an dem großen Bedienpult vor der Moni-
torwand saß.

Der Angesprochene schüttelte den Kopf. »Nein, und er 
wird sich auch nicht bewegen, bis wir das Licht ausschalten. 
Ich hab’s Ihnen doch gesagt, der Typ ist wie eine Maschine. 
So was ist mir noch nicht untergekommen. Seit sie ihn vor 
vier Abenden hergebracht haben, ist er nicht ein einziges Mal 
von seiner Routine abgewichen. Er schläft auf dem Rücken, 
Gesicht nach oben, Hände auf dem Bauch gefaltet – wie eine 
Leiche im Sarg. Hat er erst mal die Augen zugemacht, rührt 
er sich nicht mehr – er zuckt nicht, er wälzt sich nicht, er 
kratzt sich nicht, er schnarcht nicht, er steht nicht zwischen-
durch mal auf, um zu pinkeln – nichts. Klar, manchmal wirkt 
er ein bisschen verstört, als hätte er keine Ahnung, wie er 
hierhergeraten ist, aber die meiste Zeit schläft er wie ein Mur-
meltier, als läge er in dem bequemsten Bett, das man für Geld 
kaufen kann. Und eins sage ich Ihnen.« Er deutete auf den 
Monitor. »So ein Bett ist das da nicht. Das ist ein hartes Brett 
mit einer papierdünnen Matratze drauf.«

Newman kratzte seine schief gewachsene Nase, sagte je-
doch nichts.

Der Mann am Bedienpult fuhr in seinem Bericht fort.
»Die innere Uhr des Typen geht so exakt wie ein Schwei-

zer Chronograph. Kein Witz. Sie können Ihre Uhr danach 
stellen.«

»Wie meinen Sie das?«, erkundigte sich Newman.
Der Mann lachte nasal. »Jeden Morgen um exakt Viertel 

vor sechs macht er die Augen auf. Ohne Wecker, ohne ir-
gendwelche Geräusche, ohne Licht oder eine Durchsage 
von uns und ohne dass jemand in seine Zelle kommt, um 
ihn zu wecken. Er wird von ganz alleine wach. Punkt fünf 
Uhr fünfundvierzig – bing! – öffnet er seine Augen. Keine 
Sekunde später, keine Sekunde früher.«

Newman wusste, dass man dem Gefangenen sämtliche 



30

persönlichen Gegenstände abgenommen hatte. Er besaß 
also weder eine Uhr noch irgendein anderes Instrument 
zur Zeitmessung.

»Sobald er die Augen aufgemacht hat«, fuhr der Mann 
fort, »starrt er für genau fünfundneunzig Sekunden an die 
Decke. Wenn Sie wollen, können Sie sich die Bänder der 
letzten drei Tage ansehen.«

Newman zeigte keine Reaktion.
»Wenn diese fünfundneunzig Sekunden um sind«, sagte 

der Mann, »steht er auf und geht aufs Klo. Dann fängt er an, 
Liegestütze und Sit-ups zu machen – immer abwechselnd 
zehn Stück. Wenn er nicht unterbrochen wird, macht er das 
fünfzigmal. Er pausiert nur ganz kurz zwischen den einzel-
nen Durchgängen – und er stöhnt nicht dabei, er keucht 
nicht, zieht keine Grimassen, da ist einfach nur knallharte 
Entschlossenheit. Frühstück kriegt er irgendwann zwischen 
halb sieben und sieben. Wenn er da noch nicht mit seinem 
Sportprogramm durch ist, macht er es vorher zu Ende, erst 
dann setzt er sich hin und frühstückt in aller Seelenruhe. 
Und er isst immer alles auf, ohne zu murren, egal was für ei-
nen geschmacklosen Fraß wir ihm vorsetzen. Danach wird 
er zur Vernehmung gebracht.« Er wandte sich zu Newman 
um. »Ich nehme mal an, Sie sind derjenige, der ihn ver-
nimmt.«

Newman antwortete nicht. Er nickte weder, noch schüt-
telte er den Kopf, sondern starrte weiterhin schweigend auf 
den Monitor.

Der andere Mann fuhr nach einem Achselzucken fort. 
»Wenn er zurück in seine Zelle gebracht wird – zu welcher 
Uhrzeit auch immer –, macht er noch mal Sport. Wieder 
fünfzig Durchgänge à zehn Liegestütze und Sit-ups im 
Wechsel.« Er lachte leise. »Falls Sie den Überblick verloren 
haben: Das macht tausend Liegestütze und tausend Sit-ups 
pro Tag. Wenn er damit fertig ist und kein zweites Mal zum 
Verhör gebracht wird, tut er exakt das, was Sie da gerade auf 
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dem Monitor sehen – er sitzt im Schneidersitz auf seinem 
Bett, starrt die nackte Wand an und meditiert oder betet, 
oder was auch immer das sein soll. Aber er macht dabei nie 
die Augen zu. Im Ernst, das ist richtig unheimlich, wie er 
so an die Wand glotzt.«

»Wie lange geht das so?«, wollte Newman wissen.
»Kommt drauf an«, antwortete der andere Mann. »Ihm 

steht täglich eine Dusche zu, aber die Duschzeiten der Ge-
fangenen verschieben sich von Tag zu Tag, Sie kennen das 
ja. Wenn wir ihn holen kommen, während er so dasitzt, 
wacht er einfach aus seiner Trance auf, steigt vom Bett, lässt 
sich Handschellen anlegen und geht duschen – er beschwert 
sich nicht, und er leistet auch keinen Widerstand. Wenn er 
zurückkommt, setzt er sich sofort wieder aufs Bett und macht 
da weiter, wo er aufgehört hat. Sofern er dabei nicht unter-
brochen wird, geht das so, bis um einundzwanzig Uhr drei-
ßig das Licht ausgeschaltet wird.«

Newman nickte.
»Gestern allerdings«, fuhr der Mann fort, »haben sie aus 

reiner Neugier das Licht fünf Minuten länger brennen las-
sen.«

»Lassen Sie mich raten«, sagte Newman. »Es hat keine 
Rolle gespielt. Um Punkt einundzwanzig Uhr dreißig hat 
er sich hingelegt, seine Leiche-im-Sarg-Stellung eingenom-
men und ist eingeschlafen, Licht hin oder her.«

»Richtig«, sagte der Mann. »Wie gesagt, er funktioniert 
wie eine Maschine mit einem Schweizer Uhrwerk im 
Kopf.« Er verstummte und drehte sich zu Newman um. 
»Ich bin ja kein Experte, aber nach allem, was ich die letz-
ten vier Nächte und Tage so mitbekommen hab, würde ich 
sagen, der Typ ist eine mentale Festung.«

Newman schwieg.
»Ohne neugierig sein zu wollen … Hat er in einem der 

Verhöre schon mal was gesagt?«
Newman zögerte lange mit einer Antwort.
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»Weshalb ich frage – ich kenne ja das Verfahren. Wenn 
ein Sondergefangener wie der hier nicht innerhalb von drei 
Tagen den Mund aufmacht, dann geht die VIP-Behandlung 
los, und wie hart die sein kann, ist ja kein Geheimnis.« Der 
Mann warf unwillkürlich einen Blick auf seine Armband-
uhr. »Also – drei Tage sind jetzt um, und wenn die VIP-Be-
handlung schon losgegangen wäre, hätte ich davon gehört. 
Also schließe ich mal: Er hat geredet.«

Newman beobachtete noch eine Zeitlang den Monitor, 
dann nickte er einmal kurz. »Gestern Abend hat er zum 
ersten Mal etwas gesagt.« Jetzt endlich wandte er den Blick 
vom Monitor ab und sah den anderen Mann scharf an. 
»Ganze sechs Worte.«

6

Hunter betrachtete das Foto, das Special Agent Court-
ney Taylor ihm gereicht hatte. Er konnte förmlich spüren, 
wie sich sein Herzschlag beschleunigte und sein Adre-
nalinspiegel anstieg. Mehrere Sekunden verstrichen, bis er 
schließlich den Kopf hob und Captain Blake ansah.

»Haben Sie das schon gesehen?«, fragte er.
Sie nickte.
Hunters Blick kehrte zu dem Foto zurück.
»Offenbar«, sagte Kennedy, wobei er sich wieder aus sei-

nem Sessel erhob, »hat Mr Garners Pick-up das Heck des 
Taurus mit solcher Wucht gerammt, dass nicht nur der Kof-
ferraumdeckel aufgesprungen, sondern auch die Kühlbox 
im Kofferraum umgefallen ist.«

Auf dem Foto war eine handelsübliche Kühlbox zu se-
hen, so wie Familien sie etwa für Picknicks benutzen. Sie 
lag umgekippt und mit offenem Deckel im Kofferraum des 


