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Dieser Roman unterscheidet sich radikal von all meinen
vorangegangenen — hauptsichlich darin, dass dies der erste
von mir verfasste Thriller ist, in dem grofie Teile der Hand-
lung auf Tatsachen beruhen und die Figuren auf Personen,
mit denen ich wihrend meiner Zeit als forensischer Psy-
chologe in Kontakt gekommen bin. Thre Namen wurden
aus naheliegenden Griinden gedndert.



Ich mochte dieses Buch all jenen Lesern widmen, die an
dem Preisausschreiben in Grofbritannien teilgenommen
haben, bei dem es darum ging, eins der Opfer in diesem
Thriller zu werden — insbesondere der Gewinnerin Karen
Simpson, die in South Wales lebt und alles gut gelaunt mit-
gemacht hat. Ich hoffe, die Geschichte gefillt euch.



ERSTER TEIL

Der falsche Mann



»Morgen, Sheriff. Morgen, Bobby, rief die rund-
liche, dunkelhaarige Kellnerin mit dem kleinen Herz-Tat-
too am linken Handgelenk von ihrem Platz hinter dem Tre-
sen. Sie brauchte gar nicht erst auf die Uhr zu sehen, die
rechts neben ihr an der Wand hing. Sie wusste auch so, dass
es kurz nach sechs war.

Jeden Mittwochmorgen, ohne Ausnahme, betraten She-
riff Walton und sein Deputy Bobby Dale Noras Truck Stop
Diner am Rande des Stidtchens Wheatland im siidost-
lichen Wyoming, um ihren Hunger auf Siif3es zu stillen.
Man munkelte, dass es in Noras Diner die beste Pie von
ganz Wyoming gab. Jeden Tag ein anderes Rezept. Mitt-
wochs war Apfel-und-Zimt-Pie an der Reihe — Sheriff Wal-
tons Lieblingssorte. Er wusste, dass die erste Ladung um
Punkt sechs Uhr aus dem Ofen kam, und es gab einfach
nichts Kostlicheres als den Geschmack von frisch gebacke-
ner Pie.

»Morgen, Beth«, griifite Bobby zuriick, wihrend er sich
das Regenwasser von Jacke und Hose wischte. »Ich sag’s
Thnen, da drauf3en haben sich alle Schleusentore ge6ftnet«,
setzte er noch hinzu und schiittelte sein Bein aus, als hitte
er in die Hose gemacht.

Sommerliche Regenschauer waren im Stidosten Wyo-
mings nichts Ungewthnliches, doch das Unwetter an die-
sem Morgen war das bislang heftigste der Saison.

»Morgen, Beth«, sagte nun auch Sheriff Walton. Er
tupfte sich Gesicht und Stirn mit einem Taschentuch tro-
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cken und lief dann den Blick fliichtig durch den Gastraum
des Diners schweifen. Zu dieser frithen Stunde, noch dazu
bei stromendem Regen, herrschte deutlich weniger Betrieb
als sonst. Nur drei der fiinfzehn Tische waren besetzt.

Am Tisch unmittelbar neben der Tiir saflen ein Mann
und eine Frau und frithstiickten Pancakes. Sie mochten
etwa Mitte zwanzig sein, und der Sheriff vermutete, dass
ihnen der zerbeulte silberne VW Golf gehorte, der draufien
auf dem Parkplatz stand.

Am Nachbartisch saf ein grofler, verschwitzter Mann
mit kahlrasiertem Schidel. Er brachte gut und gerne hun-
dertsechzig Kilo auf die Waage, und die Berge an Essen, die
er vor sich stehen hatte, wiren ausreichend gewesen, um
zwei sehr hungrige Menschen satt zu machen. Vielleicht
auch drei.

Der letzte der drei Fenstertische war von einem grofien,
grauhaarigen Mann mit buschigem Hufeisenschnurrbart
und krummer Nase belegt. Seine beiden Unterarme waren
mit verblassten Titowierungen bedeckt. Er war bereits mit
dem Frithstiick fertig und hing nun schlaff auf seinem
Stuhl, spielte mit einer Zigarettenschachtel und sah nach-
denklich vor sich hin, als habe er eine schwierige Entschei-
dung zu treffen.

Sheriff Walton zweifelte keine Sekunde lang daran, dass
diesen beiden Minnern die zwei grofsen Trucks drauflen
gehorten.

Am Ende des Tresens schliefRlich saf ein adrett gekleide-
ter Mann irgendwo zwischen vierzig und funfzig, trank
schwarzen Kaffee und af? einen Donut mit Schokoladengla-
sur. Sein Haar war kurz geschnitten und wohlfrisiert, sein
modischer Bart akkurat gestutzt. Er blitterte in einer Aus-
gabe der Morgenzeitung. Thm musste der dunkelblaue Ford
Taurus gehoren, schitzte Sheriff Walton.

»Sie kommen gerade richtig«, sagte Beth und zwinkerte
dem Sheriff zu. »Ich habe sie eben aus dem Ofen geholt.«
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Sie deutete ein Schulterzucken an. »Als ob Sie das nicht
ganz genau wiissten.«

Der Duft von frischer Apple Pie mit einem Hauch Zimt
erfiillte das Lokal.

Sheriff Walton grinste breit. »Wir nehmen das Ubliche,
Bethq, sagte er und setzte sich an den Tresen.

»Kommt sofort«, antwortete Beth, ehe sie in der Kiiche
verschwand. Sekunden spiter kam sie mit zwei dampfen-
den, extragrofien Stiicken Pie garniert mit Honig und
Sahne zuriick. Sie versprachen Genuss in Vollendung.

»Ahm ...« sagte der Mann am anderen Ende des Tresens
und hob zaghaft den Finger wie ein Schiiler, der sich im
Unterricht meldet. »Gibt es davon noch mehr?«

»Reichlich«, antwortete Beth und lichelte ihn an.

»In dem Fall hitte ich auch gern ein Stiick.«

»Ich auch, rief der dicke Truckfahrer von seinem Tisch
aus und winkte. Er leckte sich bereits die Lippen.

»Und ich auch«, sagte der Hufeisenschnurrbart, der
seine Zigarettenschachtel wieder in der Jackentasche ver-
schwinden lief. »Das riecht verdammt lecker.«

»Es schmeckt auch lecker«, bekriftigte Beth.

»Lecker beschreibt es nicht mal ansatzweise«, erklirte
Sheriff Walton und wandte sich zu den Tischen um. »Es ist
ein Gefiihl, als wiren Sie gestorben und in den Himmel ge-
kommen.« Dann riss er ganz unvermittelt die Augen auf.
»Ach du heilige Scheifle«, murmelte er und rutschte von
seinem Barhocker.

Das Verhalten seines Vorgesetzten lief Bobby Dale her-
umfahren. Er folgte dem Blick des Sheriffs. Durch das
grof3e Fenster hinter dem Tisch, an dem das junge Pirchen
saf3, sah er die hellen Frontscheinwerfer eines Pick-ups, der
direkt auf sie zuhielt. Der Wagen schien auf3er Kontrolle
geraten zu sein.

»Was zum Teufel ...«, sagte Bobby und stand ebenfalls
auf.
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Auch die anderen Giste drehten sich zum Fenster. Ent-
setzen spiegelte sich in ihren Gesichtern. Der Pick-up kam
auf das Diner zugerast wie eine zielsuchende Rakete. Der
Fahrer machte keinerlei Anstalten, auszuweichen oder zu
bremsen. Sie hatten zwei, maximal drei Sekunden, dann
wiirde der Wagen durch die Scheibe krachen.

»ALLES IN DECKUNGl!, briillte Sheriff Walton — aber
das hitte er sich sparen konnen. Die Leute waren instinktiv
von ihren Plitzen in die Hohe gefahren und versuchten ver-
zweifelt, sich in Sicherheit zu bringen. Bei seiner momen-
tanen Geschwindigkeit wiirde der Pick-up die Front des Ge-
biudes durchbrechen und vermutlich erst vor der Kiiche
ganz hinten im Lokal zum Stehen kommen. Dabei wiirde
er alles zerstoren oder téten, was ihm in die Quere kam.

Im Diner brach ein Tumult aus Schreien und hektischer
Bewegung aus. Den Gisten dimmerte, dass die Zeit nicht
reichen wiirde.

KRITIIEEEETSCH-BUMMMM!

Das Gerdusch des Aufpralls war ohrenbetiubend wie
eine Explosion und liefs den Boden unter ihren Fiiflen erzit-
tern.

Sheriff Walton war der Erste, der danach den Kopf hob.
Es dauerte einige Sekunden, bis ihm klar wurde, dass der
Pick-up, aus welchem Grund auch immer, nicht durch die
Fensterscheibe des Diners gerast war.

Stirnrunzeln, gefolgt von Verwirrung.

»Sind alle wohlauf?«, rief er schliefllich, wahrend er sich
hastig nach den anderen umsah.

Aus den Ecken des Raums drang bejahendes Murmeln.

Der Sheriff und sein Deputy verloren keine Zeit. Sie rap-
pelten sich auf und stiirzten ins Freie. Die anderen folgten
einen Herzschlag spiter. Der Regen war in den vergange-
nen Minuten noch stirker geworden. Er fiel in dichten
Schleiern vom Himmel und behinderte die Sicht.

Durch einen gliicklichen Zufall war der Pick-up wenige
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Meter vor dem Eingang des Diners durch ein tiefes Schlag-
loch gefahren, hatte dadurch scharf nach links abge-
schwenkt und das Gebdude um einen knappen Meter ver-
fehlt. Dabei hatte er zunichst das Heck des dunkelblauen
Ford Taurus gestreift, ehe er frontal in ein kleines Nebenge-
biude gerast war, in dem sich die Gistetoiletten sowie ein
Lagerraum befanden. Man konnte von Gliick sagen, dass
sich zu dem Zeitpunkt niemand darin aufgehalten hatte.

»Verdammter Mistl«, stief§ Sheriff Walton hervor. Sein
Herz jagte. Der Pick-up war nur noch ein zerbeultes Wrack,
und das Nebengebiude sah aus wie von einer Abrissbirne
getroffen.

Der Sheriff stieg tiber die Triimmer hinweg und war als
Erster beim Truck. Darin saf? nur eine Person, der Fahrer —
ein grauhaariger Mann, vielleicht Ende fiinfzig. Sheriff
Walton kannte den Mann nicht, war sich jedoch sicher, den
Truck noch nie in Wheatland oder Umgebung gesehen zu
haben. Es war ein alter, rostiger Chevy 1500 aus den frithen
Neunzigern, ohne Airbags, und obwohl der Fahrer einen
Sicherheitsgurt getragen hatte, war der Aufprall viel zu hef-
tig gewesen. Der vordere Teil des Trucks, einschliefRlich des
Motorblocks, war zusammengeschoben und in die Fahrer-
kabine gedriickt worden. Armaturenbrett und Lenkrad hat-
ten den Fahrer in seinem Sitz eingeklemmt. Sein Gesicht
war bluttiberstromt und von den Glassplittern der Wind-
schutzscheibe zerfetzt. Eine Scherbe hatte ihm sogar die
Kehle aufgeschlitzt.

»Gottverdammich!«, zischte Sheriff Walton durch zu-
sammengebissene Zihne, als er bei der Fahrertiir ankam.
Er musste nicht erst nach dem Puls des Mannes fithlen, um
zu erkennen, dass er den Unfall nicht {iberlebt hatte.

»0O mein Gottl«, horte er Beth wenige Meter hinter sich
mit zitternder Stimme ausrufen. Sofort drehte er sich um
und hob in einer abwehrenden Geste die Hand.

»Beth, kommen Sie nicht niher«, befahl er energisch.
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»Gehen Sie wieder rein, und bleiben Sie drinnen.« Sein
Blick glitt zu den Gisten, die ebenfalls auf den Truck zuge-
eilt kamen. »Das gilt fiir Sie alle. Gehen Sie zuriick ins Di-
ner. Das ist ein Befehl. Der ganze Bereich hier ist fiir Sie
tabu, haben Sie verstanden?«

Alle blieben stehen, doch niemand kehrte um.

Der Sheriff hielt nach seinem Deputy Ausschau und sah
ihn weiter hinten neben dem Ford Taurus stehen. In Bob-
bys Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Entsetzen
und Furcht.

»Bobbyx, rief Sheriff Walton. »Ruf einen Krankenwagen
und die Feuerwehr, schnelll«

Bobby riihrte sich nicht vom Fleck.

»Bobby, komm zu dir, verdammt noch mal! Hast du ge-
hort, was ich gesagt habe? Ich will, dass du dich ans Funk-
gerit hingst und den Krankenwagen und die Feuerwehr
rufst, und zwar ein bisschen plotzlich.«

Doch Bobby stand weiterhin da wie angewurzelt. Er sah
aus, als miisse er sich jeden Moment iibergeben. Erst ver-
spitet wurde dem Sheriff klar, dass Bobby weder ihn noch
den zerstorten Pick-up ansah. Stattdessen klebte sein Blick
an dem Ford Taurus. Bevor der Pick-up in das Nebenge-
baude gerast war, hatte er den Taurus heftig genug gestreift,
dass dessen Kofferraumklappe aufgesprungen war.

Da erwachte Bobby urplétzlich aus seiner Trance und
griff nach seiner Dienstwaffe.

»Keiner rithrt sichl«, briillte er. Die Pistole in seinen zit-
ternden Hinden haltend, zielte er mal auf den einen, mal
auf den anderen Diner-Gast. »Sheriff«, rief er mit unsteter
Stimme. »Sie sollten besser mal ritberkommen und sich
das hier ansehen.«
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Fiinf Tage spdter
Huntington Park, Los Angeles, Kalifornien

Die zierliche, dunkelhaarige junge Frau an der Kasse
scannte den letzten Artikel ein und sah dann zu dem jun-
gen Mann auf, der vor ihr stand.

»Das macht vierunddreifig zweiundsechzig, bitte«,
sagte sie in neutralem Ton.

Der Mann packte die Einkdufe in Plastiktiiten, ehe er ihr
seine Kreditkarte reichte. Er konnte nicht dlter sein als ein-
undzwanzig.

Die junge Kassiererin zog die Karte durch das Lesegerit,
wartete einige Zeit, dann biss sie sich auf die Unterlippe
und schaute bedauernd zu dem Mann hoch.

»Tut mir leid, Sir, aber Thre Karte wurde abgelehnt,
sagte sie und wollte sie ihm zuriickgeben.

Der Mann starrte die Kassiererin an, als hitte sie in einer
fremden Sprache gesprochen.

»Was?« Sein Blick ging zu der Karte, verharrte dort einen
Moment und kehrte dann zur Kassiererin zurfick. »Das
muss ein Irrtum sein. Da miisste eigentlich noch was drauf
sein. Kénnten Sie es noch mal probieren?«

Die Kassiererin zuckte leicht mit den Schultern und zog
die Karte ein zweites Mal durchs Lesegerit.

Einige Sekunden verstrichen in angespanntem Schweigen.

»Tut mir leid, Sir, aber sie wurde wieder nicht akzep-
tiert«, sagte sie schliefRlich und gab ihm die Karte zurtick.
»Mochten Sie vielleicht eine andere Karte probieren«

Peinlich bertihrt nahm der Mann seine Karte und schiit-
telte den Kopf. »Ich hab keine andere«, murmelte er scheu.

»Coupons?«, fragte sie.

Wieder ein betretenes Kopfschiitteln.
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Die Kassiererin wartete, wihrend der Mann in seinen
Taschen nach Bargeld suchte. Er férderte ein paar Dollar-
scheine sowie mehrere Vierteldollar- und Zehncentstiicke
zutage. Nachdem er rasch alles Kleingeld zusammenge-
zihlt hatte, hielt er kurz inne und sah die Kassiererin ent-
schuldigend an.

»Tut mir leid, mir fehlen ungetihr sechsundzwanzig
Dollar. Ein paar von den Sachen miissen dann wohl hier-
bleiben.«

Der Grof3teil seiner Einkdufe bestand aus Babyproduk-
ten — Windeln, mehrere Glischen Brei, eine Dose Folge-
milch, Feuchttiicher und eine kleine Tube Windelsalbe.
Der Rest waren alltigliche Dinge — Brot, Milch, Eier, ein
bisschen Gemiise und Obst, eine Dosensuppe —, allesamt
preiswerte Marken. Die Babysachen rithrte der Mann nicht
an, alles andere jedoch lief} er zuriickgehen.

»Konnten Sie nachsehen, wie viel das jetzt kostet, bitter«,
fragte er die Kassiererin.

»Ist schon gut«, sagte der Mann, der hinter ihm an der
Kasse wartete. Er war grofs und athletisch gebaut, mit at-
traktiven, wie gemeiflelten Gesichtsziigen und freundl-
ichen Augen.

Er reichte der Frau an der Kasse zwei Zwanzig-Dollar-
Scheine.

Diese runzelte fragend die Stirn.

»Ich tibernehme das«, erklirte er und nickte ihr zu, ehe
er sich an den jungen Mann wandte. »Sie konnen die Sa-
chen wieder einpacken. Ich zahle.«

Der junge Mann starrte ihn verdattert an und brachte
kein Wort heraus.

»Ist kein Problem«, bekraftigte der groffe Mann erneut
mit einem aufmunternden Licheln. »Ich mache das
gern.«

Noch immer sprachlos vor Staunen sah der junge Mann
die Kassiererin, dann wieder den grofsen Mann an.
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»Vielen, vielen Dank, Sir«, stammelte er schliefllich und
streckte ihm die Hand hin. Die Stimme blieb ihm dabei
fast im Halse stecken, und seine Augen waren ein wenig
glasig.

Der Mann schiittelte ihm die Hand und nickte ihm auf-
munternd zu.

»Das war das Netteste, was ich hier je erlebt hab«, er-
klirte die Kassiererin, sobald der junge Mann seine Ein-
kiufe genommen und den Supermarkt verlassen hatte.
Auch in ihren Augen schimmerten Trinen.

Der grofle Mann lichelte sie schweigend an.

»Im Ernst«, beteuerte sie. »Ich sitze schon seit fast drei
Jahren hier an der Kasse. Ich hab schon oft erlebt, dass
Leute nicht genug Geld haben, um alles zu bezahlen, und
dass sie Sachen zuriickgehen lassen miissen. Aber ich hab
noch nie gesehen, dass jemand so was gemacht hat wie Sie
gerade.«

»Jeder braucht irgendwann mal Hilfe«, gab der Mann
zuriick. »Das ist keine Schande. Heute habe ich ihm gehol-
fen. Eines Tages hilft er vielleicht jemand anderem.«

Die junge Frau lichelte. Wieder wurden ihre Augen
feucht. »Es stimmt, dass jeder ab und zu mal Hilfe braucht.
Das Problem ist nur, dass die wenigsten bereit sind, ande-
ren Hilfe zu geben. Erst recht, wenn sie dazu in die eigene
Tasche greifen miissen.«

Der Mann nickte zustimmend.

»Ich hab Sie schon 6fter hier gesehenc, fuhr die Kassie-
rerin fort und scannte die wenigen Artikel, die der Mann
aufs Band gelegt hatte. Sie kamen auf insgesamt neun Dol-
lar neunundvierzig.

»Ich wohne in der Nachbarschaft«, sagte er und reichte
ihr einen Zehner.

Sie tiberlegte kurz, dann sah sie ihn an. »Ich bin Lindax,
sagte sie, deutete mit dem Kinn auf ihr Namensschild und
streckte ihm die Hand hin.
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»Robert«, antwortete der Mann und schiittelte ihr die
Hand. »Schon, Sie kennenzulernen.«

»Horen Sie malx, sagte sie, als sie ihm sein Wechselgeld
aushindigte. »Wie wir’s ... Meine Schicht ist um sechs zu
Ende. Da Sie ja in der Nachbarschaft wohnen, kénnten wir
danach doch vielleicht noch einen Kaffee zusammen trin-
ken gehen .«

Der Mann zdgerte einen Augenblick. »Das Angebot ist
wirklich sehr verlockends, sagte er schlieflich. »Nur leider
fliege ich heute Abend in den Urlaub. Mein erster Urlaub
seit ...« Er verstummte und kniff die Augen zusammen.
»Ich kann mich nicht mal mehr dran erinnern, wann ich
das letzte Mal Urlaub hatte.«

»Das Gefiihl kenne ich«, sagte sie, klang dabei allerdings
ein wenig geknickt.

Der Mann nahm seine Einkiufe und sah sie an.

»Wie wir’s, wenn ich Sie anrufe, sobald ich wieder da
bin - so in zehn Tagen? Vielleicht kénnen wir dann einen
Kaffee trinken gehen.«

Sie begegnete seinem Blick, und ihre Lippen verzogen
sich zu einem zaghaften Lacheln. »Das wire schon, sagte
sie und schrieb ihm rasch ihre Nummer auf.

Als der Mann aus dem Supermarkt trat, klingelte das
Handy in seiner Jackentasche.

»Detective Robert Hunter, Morddezernat I«, meldete er
sich.

»Robert, sind Sie noch in L. A.?«

Es war die Chefin des Raub- und Morddezernats des
LAPD, Captain Barbara Blake. Sie war diejenige gewesen,
die Hunter und seinem Partner Detective Carlos Garcia erst
vor wenigen Tagen befohlen hatte, nach sehr langen und
aufreibenden Ermittlungen in einem Serienmérderfall
zwei Wochen Urlaub zu nehmen.

»Momentan noch, ja«, sagte Hunter vorsichtig. »Mein
Flug geht heute Abend, Captain. Wieso?«
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»Ich tue das wirklich sehr ungern, Robert«, sagte Blake
in aufrichtigem Bedauern. »Aber ich muss Sie in meinem
Biiro sprechen.«

»Wann?«

»Jetzt gleich .«

3

Im mittdglichen Stadtverkehr brauchte Hunter fir
die siebeneinhalb Meilen von Huntington Park bis zum
LAPD-Hauptquartier in Downtown Los Angeles etwas
mehr als eine Dreiviertelstunde.

Das Raub- und Morddezernat im fiinften Stock des be-
rithmten Police Administration Building in der West 1st
Street war ein schlichter, grof3er, offener Raum vollgestellt
mit Schreibtischen — hier gab es nirgendwo wacklige Trenn-
winde oder Linien auf dem FufRboden, die einzelne Arbeits-
platze voneinander abgrenzten. Es ging zu wie auf einem
Markt am Sonntagmorgen, iiberall Gewimmel, Murmeln
und lautes Rufen.

Captain Blakes Biirolag ganzam Ende des grofien Raums.
Thre Tiir war geschlossen, was angesichts des Lirms nicht
weiter bemerkenswert war — allerdings galt dasselbe fiir die
Jalousien vor dem Panoramafenster mit Blick in den Raum.
Das war definitiv ein schlechtes Zeichen.

Langsam bahnte sich Hunter einen Weg durch Men-
schen und Tische.

»He, was zum Geier machst du denn noch hier, Robert?«

Detective Perez sah von seinem Computerbildschirm
auf, als Hunter sich an seinem und Hendersons Arbeits-
platz vorbeischlingelte.

»Ich dachte, du hast Urlaub?«
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Hunter nickte. »Habe ich auch. Ich fliege heute Abend.
Muss nur noch kurz was mit dem Captain besprechen.«

»Du fliegst?« Perez sah ihn staunend an. »Du musst es ja
dicke haben. Wohin denn?«

»Hawaii. Mein erstes Mal.«

Perez lichelte. »Toll. Einen Urlaub auf Hawaii konnte ich
im Moment auch ganz gut gebrauchen.«

»Sollich dir einen Lei oder ein Hawaiihemd mitbringen?«

Perez zog eine Grimasse. »Nein, aber wenn du eine oder
zwei von diesen hawaiianischen Tdnzerinnen in deinem
Koffer schmuggeln kénntest — die wiirde ich nehmen. Die
konnen dann jede Nacht in meinem Bett Hula tanzen.
Wenn du verstehst, was ich meine.« Er nickte dabei, als
wire jedes Wort sein voller Ernst.

»Trdumen ist nicht verboten«, entgegnete Hunter. Er
musste lachen, weil Perez so nachdriicklich nickte.

»Genief die Zeit, Mann.«

»Mache ich«, versprach Hunter, ehe er weiterging. Vor
Blakes Ttir blieb er stehen, und Instinkt und Neugier veran-
lassten ihn dazu, den Hals zu recken und einen Versuch zu
unternehmen, durchs Fenster zu spihen — ohne Erfolg.
Durch die Jalousien war nicht das Geringste zu sehen. Er
klopfte zweimal.

»Hereing, horte er Captain Blakes wie gewohnt leicht
barsche Stimme rufen.

Hunter 6ffnete die Ttir und trat ein.

Barbara Blakes Biiro war gerdumig, hell und penibel auf-
gerdumt. Die siidliche Wand war voller Regale mit exakt
nach Farben sortierten Biichern, alles Hardcover. An der
Nordwand hingen, in schnurgeraden Reihen, gerahmte Fo-
tos, Belobigungen und Auszeichnungen. Die Ostwand be-
stand aus einem riesigen Fenster mit Blick auf die South
Main Street. Vor Blakes wuchtigem englischen Schreib-
tisch standen zwei Ledersessel.

Captain Blake selbst stand am Fenster. Thre langen pech-
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schwarzen Haare waren zu einem eleganten Knoten ge-
dreht, der von zwei Holzstibchen gehalten wurde. Sie trug
eine weifde Bluse aus einem flieflenden Material und einen
eleganten marineblauen Bleistiftrock. Neben ihr stand eine
schlanke, sehr attraktive Frau im konservativen Hosenan-
zug und mit einer Tasse dampfendem Kaffee in der Hand.
Hunter hatte sie noch nie zuvor gesehen. Sie schien etwa
Anfang dreiflig zu sein, hatte langes blondes Haar und tief-
blaue Augen. Sie sah aus wie jemand, der in so ziemlich je-
der Lage die Ruhe bewahrte, und doch verriet ihre Kopfhal-
tung eine Spur nervose Anspannung.

Als Hunter das Biiro betrat und die Tiir hinter sich
schloss, drehte sich der grofie schlanke Mann, der in einem
der beiden Sessel safl — auch er trug einen schlichten
schwarzen Anzug — zu ihm herum. Er war Mitte flinfzig,
doch die ausgeprigten Trinensicke unter seinen Augen
und die fleischigen Hingebacken, die ihm das Aussehen
einer Dogge verliehen, lieRen ihn mindestens zehn Jahre
alter erscheinen. Die wenigen grauen Haare, die noch auf
seinem Kopf wuchsen, waren tiber den Ohren siuberlich
nach hinten gekdmmt.

Verdutzt blieb Hunter stehen. Seine Augen wurden schmal.

»Hallo, Robert«, sagte der Mann und erhob sich. Seine
von Natur aus heisere Stimme — ein Zustand, der sich
durch jahrelanges Rauchen noch verschlimmert hatte —
klang erstaunlich kriftig fiir einen Mann, der aussah, als
habe er tagelang nicht geschlafen.

Hunters Blick verweilte mehrere Sekunden auf ihm, be-
vor er zu der blonden Frau und schlieflich zu Captain Blake
weiterwanderte.

»Es tut mir leid, Robert«, sagte diese mit einer leichten
Neigung des Kopfes, ehe ihre Miene steinhart wurde und
sie den sitzenden Mann fixierte. »Vor einer Stunde standen
die zwei einfach bei mir auf der Matte. Hatten nicht mal die
Manieren, vorher anzurufen, erklirte sie.
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»Ich entschuldige mich erneut, sagte der Mann mit
ruhiger, aber gebieterischer Stimme. Er war definitiv je-
mand, der es gewohnt war, Befehle zu erteilen, und der da-
von ausgehen konnte, dass sie auch befolgt wurden. »Gut
sehen Sie aus.« Diese Worte waren an Hunter gerichtet.
»Aber Sie sehen ja immer gut aus, Robert.«

»Sie auch, Adrian«, gab Hunter wenig {iberzeugend zu-
riick. Er trat auf den Mann zu und reichte ihm die Hand.

Adrian Kennedy war der Leiter des Nationalen Zen-
trums fiir die Analyse von Gewaltverbrechen NCAVC - eine
Spezialabteilung des FBI, die nationale und internationale
Behorden bei der Aufklirung ungewshnlicher Gewaltver-
brechen und Serienmorde unterstiitzte.

Hunter wusste, dass Adrian Kennedy nicht reiste, sofern
es sich irgendwie vermeiden lief3. Mittlerweile koordinierte
er den Grofiteil der NCAVC-Operationen von seinem grofden
Biiro in Washington, D. C., aus, aber er war kein Karriere-
Biirokrat. Kennedy hatte seine Laufbahn beim FBI als jun-
ger Rekrut begonnen und bald seine Fithrungsqualititen
unter Beweis gestellt. AuRRerdem verfiigte er tiber die nattir-
liche Gabe, andere zu motivieren. Das war nichtlange unbe-
merkt geblieben, und schon sehr frith in seiner Laufbahn
wurde er dem Team zugeteilt, das fiir den Schutz des US-
Prisidenten verantwortlich war — ein prestigetrichtiger Job.
Zwei Jahre spiter vereitelte er ein Attentat auf den Présiden-
ten, indem er sich der Kugel in den Weg warf, die fiir den
michtigsten Mann der Welt bestimmt gewesen ware. Er er-
hielt eine hohe Auszeichnung und ein Dankesschreiben
vom Prisidenten personlich, und als wenige Jahre spiter, im
Juni 1984, das Nationale Zentrum fiir die Analyse von Ge-
waltverbrechen gegriindet wurde und man einen Leiter
suchte, jemanden mit starker Fithrungspersonlichkeit,
stand Adrian Kennedy ganz oben auf der Kandidatenliste.

»Das ist Special Agent Courtney Taylor, stellte Kennedy
die blonde Frau vor.
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Sie trat auf Hunter zu und gab ihm die Hand. »Freut
mich, Sie kennenzulernen, Detective Hunter. Ich habe
schon viel tiber Sie gehort.«

Taylors Stimme war sehr verfithrerisch, eine Mischung
aus midchenhafter Sanftheit und einem fast entwaffnen-
den Mafs an Selbstvertrauen. Trotz ihrer zartgliedrigen Fin-
ger war ihr Hiandedruck fest und bedeutungsvoll, wie der
einer Geschiftsfrau, die gerade einen wichtigen Deal abge-
schlossen hat.

Hunter erwiderte nichts, sondern wandte sich wieder an
Kennedy.

»Ich bin froh, dass wir Sie noch erwischen, bevor Sie sich
in den Urlaub verabschieden, Robert«, sagte Kennedy.

Von Hunter kam keine Antwort.

»Ein schones Ziel >«

Hunter starrte Kennedy wortlos an.

»Es muss ja schlimm sein«, meinte er irgendwann. »Ich
weifs nimlich, dass Sie normalerweise nicht der Typ fir
Small Talk sind. Ich weif? auch, dass es Sie nicht die Bohne
interessiert, wohin ich in den Urlaub fliege. Wie wir’s also,
wenn wir den ganzen Blodsinn iiberspringen und gleich
zur Sache kommen? Worum geht es, Adrian?«

Kennedy schwieg einen Moment, als miisse er griindlich
nachdenken, ehe er eine Antwort gab.

»Um Sie, Robert. Es geht um Sie.«

4

Hunters Aufmerksamkeit driftete einen Moment
lang zu Captain Blake. Ihre Blicke trafen sich, und sie
zuckte bedauernd mit den Achseln.

»Viel haben sie mir nicht verraten, Robert, aber das biss-
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chen, was sie gesagt haben, klingt so, als sollten Sie es sich
mal anhéren.« Sie ging zuriick an ihren Schreibtisch. »Bes-
ser, die beiden erkliren es Thnen selber.«

Hunter sah Kennedy abwartend an.

»Warum setzen Sie sich nicht, Robert?«, sagte Kennedy
und botihm einen der zwei Sessel an.

Hunter rithrte sich nicht. »Ich bleibe lieber stehen,
danke.«

»Kaffee?«, fragte Kennedy und deutete auf Captain Blakes
Espressomaschine in der Ecke.

Hunters Blick wurde drohend.

»Also gut. Schon verstanden.«

Kennedy hob in einer Geste der Beschwichtigung die
Hinde, wihrend er zur selben Zeit Special Agent Taylor fast
unmerklich zunickte. »Kommen wir gleich zum Punkt.«
Er nahm wieder Platz.

Taylor stellte ihre Kaffeetasse ab und trat vor. Unmittel-
bar neben Kennedys Sessel blieb sie stehen.

»Okay«, begann sie. »Vor fiinf Tagen, so etwa gegen sechs
Uhr friih, erlitt ein gewisser Mr John Garner einen Herzin-
farkt, wihrend er in stidlicher Richtung auf der US Route 87
unterwegs war. Zum fraglichen Zeitpunktbefand er sich in
der Nahe eines kleinen Ortes namens Wheatland im Stidos-
ten von Wyoming. Wie man sich unschwer vorstellen kann,
verlor er die Kontrolle tiber seinen Pick-up-Truck.«

»Es hat an dem Morgen heftig geregnet. Mr Garner war
der einzige Insasse des Wagens«, warf Kennedy dazwi-
schen, ehe er Taylor signalisierte, sie solle weitermachen.

»Vielleicht ist Thnen das Folgende ja bekannt«, fuhr
diese fort. »Die Route 87 verliuft von Montana bis nach
South Texas, und wie die meisten US-Highways hat sie
keine Leitplanken, Winde, Randsteine, Mittelinseln ...
nichts, was ein Fahrzeug davon abhalten wiirde, in irgend-
eine Richtung von der Fahrbahn abzukommen. Ausnah-
men gibt es nur bei Streckenstiicken, die durch Gebiete mit
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einer gewissen Bevolkerungsdichte fithren oder auf denen
ein erhohtes Unfallrisiko besteht.«

»Auf das Streckenstiick, von dem wir hier reden, trifft
weder das eine noch das andere zu«, schob Kennedy ein.

»Durch pures Gliicks, fuhr Taylor fort, »oder Pech, je
nachdem, wie man’s nimmt, erlitt Mr Garner den Herzin-
farkt, gerade als er an einer Fernfahrer-Raststitte namens
Noras Diner vorbeifuhr. Er verlor das Bewusstsein, sein
Truck kam von der Strafse ab und raste iiber ein Stiick
Wiese auf das Diner zu. Augenzeugenberichten zufolge be-
fand sich der Wagen auf direktem Kollisionskurs mit dem
Gebiude.«

»Zu der frithen Stunde und aufgrund der heftigen Re-
genfille hielten sich nur zehn Personen im Diner auf - sie-
ben Giste plus drei Angestellte. Der Sheriff des Ortes und
sein Deputy waren auch unter den Gisten.« Sie hielt inne,
um sich zu rauspern. »Irgendetwas muss in letzter Se-
kunde passiert sein, denn Mr Garners Wagen hat plotzlich
radikal den Kurs geidndert und das Restaurant knapp ver-
fehlt. Die Unfallermittler sind der Ansicht, dass er in ein
tiefes Schlagloch geraten ist und dies dazu gefiihrt hat, dass
das Lenkrad scharfnach links gerissen wurde.«

»Der Truck ist in das angrenzende Toilettengebiude ge-
rast«, sagte Kennedy. »Wenn Mr Garner nicht am Herzin-
farkt gestorben wire, hitte ihn der Aufprall getotet.«

»So«, sagte Taylor und hob den rechten Zeigefinger.
»Das war der erste Zufall. Als Mr Garners Truck das Diner
haarscharf verfehlte und auf das Nebengebidude zuraste,
hat er das Heck eines blauen Ford Taurus gestreift, der
drauflen parkte. Das Auto gehorte einem der Diner-Géste.«

Taylor machte eine Pause und griff nach einem Akten-
koffer, der neben Captain Blakes Schreibtisch stand.

»Mr Garners Truck hat dem Heck des Taurus einen so
heftigen Stof} versetzt, dass die Kofferraumverriegelung
aufgesprungen ist«, sagte Kennedy.

27



»Der Sheriff hat es tibersehenc, ergriff Taylor wieder das
Wort. »Als er nach drauflen rannte, galt seine erste Sorge
dem Fahrer des Trucks und etwaigen Passagieren.«

Sie langte in ihren Aktenkoffer und zog ein achtund-
zwanzig mal zwanzig Zentimeter grofles Farbfoto hervor.
»Aber sein Deputy nicht, verkiindete sie. »Als er ins Freie
kam, istihm im Kofferraum des Taurus etwas ins Auge ge-
sprungen.«

Hunter wartete.

Taylor trat zu ihm und reichte ihm das Foto.

»Das hier.«

5

Nationales Ausbildungszentrum des FBI,
Quantico, Virginia
2632 Meilen entfernt

Seit zehn Minuten stand Special Agent Edwin New-
man nun schon im Kontrollraum des Zellentrakts im Kel-
ler eines der Gebiude, die das Nervenzentrum der FBI-Aka-
demie bildeten. An der Wand hingen zahlreiche Monitore,
allerdings galt Newmans Aufmerksambkeit lediglich einem
einzigen von ihnen.

Newman war kein Neuling an der Akademie. Im Gegen-
teil, er war ein erfahrener und fihiger Agent in der Einheit
fur Verhaltensanalyse und hatte seine Ausbildung vor iiber
zwanzig Jahren abgeschlossen. Newman hatte einen Pos-
ten in Washington D. C., war jedoch vier Tage zuvor eigens
nach Virginia gekommen, um den neuen Gefangenen zu
verhoren.

»Hat er sich innerhalb der letzten Stunde bewegt?«,
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fragte Newman den Mann, der fiir den Kontrollraum zu-
stindig war und an dem grofRen Bedienpult vor der Moni-
torwand saf3.

Der Angesprochene schiittelte den Kopf. »Nein, und er
wird sich auch nicht bewegen, bis wir das Licht ausschalten.
Ich hab’s Thnen doch gesagt, der Typ ist wie eine Maschine.
So was ist mir noch nicht untergekommen. Seit sie ihn vor
vier Abenden hergebrachthaben, ister nichtein einziges Mal
von seiner Routine abgewichen. Er schlift auf dem Riicken,
Gesichtnach oben, Hinde auf dem Bauch gefaltet — wie eine
Leiche im Sarg. Hat er erst mal die Augen zugemacht, rithrt
er sich nicht mehr — er zuckt nicht, er wilzt sich nicht, er
kratzt sich nicht, er schnarcht nicht, er steht nicht zwischen-
durch mal auf, um zu pinkeln —nichts. Klar, manchmal wirkt
er ein bisschen verstort, als hitte er keine Ahnung, wie er
hierhergeraten ist, aber die meiste Zeit schlift er wie ein Mur-
meltier, alslige erin dem bequemsten Bett, das man fiir Geld
kaufen kann. Und eins sage ich Thnen.« Er deutete auf den
Monitor. »So ein Bettist das da nicht. Das ist ein hartes Brett
mit einer papierdiinnen Matratze drauf.«

Newman kratzte seine schief gewachsene Nase, sagte je-
doch nichts.

Der Mann am Bedienpult fuhr in seinem Bericht fort.

»Die innere Uhr des Typen geht so exakt wie ein Schwei-
zer Chronograph. Kein Witz. Sie kénnen Ihre Uhr danach
stellen.«

»Wie meinen Sie das?«, erkundigte sich Newman.

Der Mann lachte nasal. »Jeden Morgen um exakt Viertel
vor sechs macht er die Augen auf. Ohne Wecker, ohne ir-
gendwelche Gerdusche, ohne Licht oder eine Durchsage
von uns und ohne dass jemand in seine Zelle kommt, um
ihn zu wecken. Er wird von ganz alleine wach. Punkt fiinf
Uhr fiinfundvierzig — bing! — 6tfnet er seine Augen. Keine
Sekunde spiter, keine Sekunde frither.«

Newman wusste, dass man dem Gefangenen siamtliche
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personlichen Gegenstinde abgenommen hatte. Er besafd
also weder eine Uhr noch irgendein anderes Instrument
zur Zeitmessung.

»Sobald er die Augen aufgemacht hat«, fuhr der Mann
fort, »starrter fiir genau fiinfundneunzig Sekunden an die
Decke. Wenn Sie wollen, konnen Sie sich die Biander der
letzten drei Tage ansehen.«

Newman zeigte keine Reaktion.

»Wenn diese flinfundneunzig Sekunden um sind, sagte
der Mann, »steht er auf und geht aufs Klo. Dann fingt er an,
Liegestiitze und Sit-ups zu machen — immer abwechselnd
zehn Stiick. Wenn er nicht unterbrochen wird, macht er das
finfzigmal. Er pausiert nur ganz kurz zwischen den einzel-
nen Durchgingen — und er stéhnt nicht dabei, er keucht
nicht, zieht keine Grimassen, da ist einfach nur knallharte
Entschlossenheit. Frithstiick kriegter irgendwann zwischen
halb sieben und sieben. Wenn er da noch nicht mit seinem
Sportprogramm durch ist, macht er es vorher zu Ende, erst
dann setzt er sich hin und frithstiickt in aller Seelenruhe.
Und er isstimmer alles auf, ohne zu murren, egal was fiir ei-
nen geschmacklosen Frafl wir ihm vorsetzen. Danach wird
er zur Vernehmung gebracht.« Er wandte sich zu Newman
um. »Ich nehme mal an, Sie sind derjenige, der ihn ver-
nimmt.«

Newman antwortete nicht. Er nickte weder, noch schiit-
telte er den Kopf, sondern starrte weiterhin schweigend auf
den Monitor.

Der andere Mann fuhr nach einem Achselzucken fort.
»Wenn er zuriick in seine Zelle gebracht wird — zu welcher
Uhrzeit auch immer —, macht er noch mal Sport. Wieder
fiinfzig Durchginge a zehn Liegestiitze und Sit-ups im
Wechsel.« Er lachte leise. »Falls Sie den Uberblick verloren
haben: Das macht tausend Liegestiitze und tausend Sit-ups
pro Tag. Wenn er damit fertig ist und kein zweites Mal zum
Verhor gebracht wird, tut er exakt das, was Sie da gerade auf
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dem Monitor sehen — er sitzt im Schneidersitz auf seinem
Bett, starrt die nackte Wand an und meditiert oder betet,
oder was auch immer das sein soll. Aber er macht dabei nie
die Augen zu. Im Ernst, das ist richtig unheimlich, wie er
so an die Wand glotzt.«

»Wie lange geht das so?«, wollte Newman wissen.

»Kommt drauf an«, antwortete der andere Mann. »lhm
steht tiglich eine Dusche zu, aber die Duschzeiten der Ge-
fangenen verschieben sich von Tag zu Tag, Sie kennen das
ja. Wenn wir ihn holen kommen, wihrend er so dasitzt,
wachter einfach aus seiner Trance auf, steigt vom Bett, ldsst
sich Handschellen anlegen und geht duschen — er beschwert
sich nicht, und er leistet auch keinen Widerstand. Wenn er
zuriickkommt, setzt er sich sofort wieder aufs Bettund macht
da weiter, wo er aufgehort hat. Sofern er dabei nicht unter-
brochen wird, geht das so, bis um einundzwanzig Uhr drei-
Rigdas Licht ausgeschaltet wird.«

Newman nickte.

»Gestern allerdings«, fuhr der Mann fort, »haben sie aus
reiner Neugier das Licht fiinf Minuten linger brennen las-
Sen.«

»Lassen Sie mich raten«, sagte Newman. »Es hat keine
Rolle gespielt. Um Punkt einundzwanzig Uhr dreifig hat
er sich hingelegt, seine Leiche-im-Sarg-Stellung eingenom-
men und ist eingeschlafen, Licht hin oder her.«

»Richtig«, sagte der Mann. »Wie gesagt, er funktioniert
wie eine Maschine mit einem Schweizer Uhrwerk im
Kopf.« Er verstummte und drehte sich zu Newman um.
»Ich bin ja kein Experte, aber nach allem, was ich die letz-
ten vier Nichte und Tage so mitbekommen hab, wiirde ich
sagen, der Typ ist eine mentale Festung.«

Newman schwieg.

»Ohne neugierig sein zu wollen ... Hat er in einem der
Verhore schon mal was gesagt?«

Newman zogerte lange mit einer Antwort.
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»Weshalb ich frage — ich kenne ja das Verfahren. Wenn
ein Sondergefangener wie der hier nicht innerhalb von drei
Tagen den Mund aufmacht, dann geht die VIP-Behandlung
los, und wie hart die sein kann, ist ja kein Geheimnis.« Der
Mann warf unwillkiirlich einen Blick auf seine Armband-
uhr. »Also — drei Tage sind jetzt um, und wenn die VIP-Be-
handlung schon losgegangen wire, hitte ich davon gehort.
Also schlief3e ich mal: Er hat geredet.«

Newman beobachtete noch eine Zeitlang den Monitor,
dann nickte er einmal kurz. »Gestern Abend hat er zum
ersten Mal etwas gesagt.« Jetzt endlich wandte er den Blick
vom Monitor ab und sah den anderen Mann scharf an.
»Ganze sechs Worte.«

6

Hunter betrachtete das Foto, das Special Agent Court-
ney Taylor ihm gereicht hatte. Er konnte férmlich spiiren,
wie sich sein Herzschlag beschleunigte und sein Adre-
nalinspiegel anstieg. Mehrere Sekunden verstrichen, bis er
schlielich den Kopfhob und Captain Blake ansah.

»Haben Sie das schon gesehen?«, fragte er.

Sie nickte.

Hunters Blick kehrte zu dem Foto zurtick.

»Offenbar«, sagte Kennedy, wobei er sich wieder aus sei-
nem Sessel erhob, »hat Mr Garners Pick-up das Heck des
Taurus mit solcher Wucht gerammt, dass nicht nur der Kof-
ferraumdeckel aufgesprungen, sondern auch die Kiithlbox
im Kofferraum umgefallen ist.«

Auf dem Foto war eine handelsiibliche Kiithlbox zu se-
hen, so wie Familien sie etwa fiir Picknicks benutzen. Sie
lag umgekippt und mit offenem Deckel im Kofferraum des
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