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Prolog

Die Stille gibt es nicht. Schon gar nicht jetzt, wenn es plat-
schert und taut. Glaubt man, es ist still, ganz still, dann
rauscht immer noch ein Bach in der Ferne. Dann raschelt
der Wind in den Baumwipfeln, dann springt ein Rehkitz
durchs Gebtisch, dann haut ein Specht seinen Schnabel ins
Holz, dann ruft ein Kuckuck, dann zwitschern sich friith-
lingsverliebt zwei Rotkehlchen zu.

Stille, absolute Stille, die gibt es nur im Himmel, sagten
die Rosenkranzfrauen von St. Gertraud. Oben, hinter den
Wolken, jenseits des Blaus. Oben, inmitten der Sterne, die da
funkeln. Wenn es still ist, ganz still, dann bist du nicht mehr
auf Erden, sagten die Frauen. Nur wenn einer stirbt, dann
hélt auch auf Erden die Totenstille Einzug. Dann plétschert
einen Wimpernschlag lang nichts. Dann rauscht nichts, ra-
schelt nichts. Dann klopft nichts, zwitschert nichts. Dann ist
es still, still, larchenstill.

Natiirlich wird sie in den Himmel kommen, die Marie, sag-
ten die Rosenkranzfrauen, die drei Tage und drei Nachte
lang auf den Banken der Pfarrkirche des Dreihundertseelen-



ortes knieten, um fiir sie zu beten. Ein Vaterunser, ein Ge-
griiflet seist du, Maria, ein Glaubensbekenntnis und dann
alles, all das Flehen, die Huldigungen, die Lobpreisungen,
noch einmal von vorne.

Sie beteten noch, als ihre Knie ldngst taub geworden wa-
ren. Sie beteten noch, als sich das kantige Holz der Kirchen-
bénke bereits schmerzhaft in ihr Fleisch geschnitten hatte.

Die Bewohner des Ultentals waren gottesfiirchtige Leut’ —
und die Rosenkranzfrauen von St. Gertraud waren die aller-
gottesfiirchtigsten unter ihnen.

Natiirlich wird sie in den Himmel kommen, fliisterten die
Leut’ in St. Gertraud, als sie sich drauflen vor dem Kirchen-
tor begegneten. Weil wir sie salben, beweinen, beklagen.
Weil wir sie in einen weifSen Sarg legen, unschuldsweifs —
weil sie fast noch ein Kind war.

Sie wird in den Himmel kommen, weil Kinder noch
ohne Siinde sind. Weil der Herr Pfarrer sie segnen wird, die
Marie, dies blutjung heimgeholte Gottesgeschopf.

Schone Haare hat sie gehabt, goldenschon, flasterten die
Leut, und grof3e blaue Augen, engelsblau.

Im Hollenschlund, der dort seinen Eingang hatte, dessen
waren sich alle gewiss, wo eine der alten Larchen unter ih-
rem Stamm ein sandiges Loch offenbarte — da war es nicht
still. Da spiirst du die hochkommende Hitze, sagten die
Frauen, da erhascht dich der Funke der lodernden Feuer,
da schreien die Seelen der Verdammten. Die der Todsiinder.
Die der Fleischesliistigen. Die der Vollerer. Die der Gottes-
achter. Die der Morder. Und all die Seelen jener, fiir die nie-
mand gebetet hat.

Mancher Stinder mag in den Himmel kommen. Wenn
er bereut, wenn er Bufle tut, wenn die Frommen fiir ihn



klagen. Doch manchem bleibt er verwehrt. Da hilft kein
Klagen, keine Bufie, keine Reue, kein Beten.

Fir den Michl, sagten die Rosenkranzfrauen von St. Ger-
traud, wird es nicht reichen. Was der Michl getan hat, sagten
sie, das kann ihm keiner verzeihen. Auch der liebe Gott nicht.
Fir den Michl beteten sie nicht. Der Michl sollte sterben.
Und in die Holle kommen. Hinab ins sandige Larchenloch.
Das sollte seine gerechte Strafe sein, das wiinschten sie ihm.

Sie saf$ da, so schien es Benedikt Haller, als schliefe sie mit
offenen Augen. Als traumte sie einen Tagtraum. Die Pupil-
len starrten ihn an. Er schauderte, und ihm war bewusst,
dass er diesen Moment, diesen Blick aus diesen toten, offe-
nen Augen, sein ganzes verdammtes restliches Leben lang
nicht mehr vergessen wiirde.

Es schien ihm, als atmete sie noch. Doch es war nicht der
Brustkorb, der ihr weifles Kleid und ihre Wolljacke hob und
senkte. Es war der mit dem Stoft spielende Wind. Der Wind,
er hob auch ihre blonden Strihnchen. Sie kitzelten ihr Ge-
sicht. Aus ihrem offenen Mund war Blut gequollen. Es hat-
tete verkrustet an ihrem Kinn. Rund um ihr Herz hatte es
sich in die Fasern des Kleids und der Jacke gefressen.

»Mariel«, sagte Haller, »Marie!«

Er driickte das Gesicht gegen die Scheibe des bodentie-
fen Fensters und legte auch die Hande auf das kalte Glas.
Kurz schloss er die Augen, fest, bis er hinter den geschlos-
senen Lidern Sterne sah. Je fester er driickte, so hoffte er,
desto eher konne alles verschwunden sein, wenn er die Au-
gen wieder 6ffnete — vielleicht, so dachte er, war alles nur ein
kurzer, boser Traum.



Aber alles war noch da. Alles war real: der Wald, der hinter
dem mit Moos tiberwachsenen Holzzaun begann. Das tote
Midchen, das am Stamm einer der alten Lirchen lehnte.
Das Rot an ihrer Brust um ihren Mund. Das Rot wirkte
dunkler als Blut, so als hitte sie sich nur mit Kirschmarme-
lade befleckt.

Benedikt Haller nahm die Hinde von der Fensterscheibe,
blutrote Streifen blieben zuriick. Dann ging er zum Glas-
tisch, der neben den geschwungenen Sofasesseln in der
Mitte des lichtdurchfluteten Raumes stand. Einige Architek-
turzeitschriften lagen darauf, akkurat gestapelt. Haller hasste
es, wenn nicht alles seine Ordnung hatte. Er entdeckte einen
Brotkriimel auf dem Tisch, schnappte mit zwei Fingern da-
nach und lief$ ihn in der Hosentasche verschwinden. Haller
hasste Kriimel. Er hasste Flecken. Haller hasste Schmutz. Er
hasste es, wenn seine Schuhe von einer Staubschicht tiberzo-
gen waren.

Haller wischte die Glaswand sauber und wusch sich die
Hiénde, das dunkle Wasser verschwand im Abguss des Edel-
stahlwaschbeckens. Er rieb die Finger mit einem weiflen
Handtuch trocken und spiirte Freude in sich hochkriechen,
als er bemerkte, dass das Tuch dadurch zwar nass, aber nicht
schmutzig geworden war. Er faltete es sorgsam und legte es
auf die Marmorplatte neben dem Designerherd.

Haller war Perfektionist. Die Natur ist perfekt, auf ihre
Weise, und der Mensch hat es auch zu sein, auf seine Weise,
das sagte er oft, auch wenn ihm dabei niemand zuhorte.
Haller bewunderte die Natur. Aber er verstand sie nicht. Sie
faszinierte ihn, aber er traute ihr nicht. Sie zog ihn an, doch
er hielt sie auf Distanz.

Haller lebte schon seit iiber einem Jahr in diesem hinters-
ten Teil des Ultentals, aber noch nie war es ihm in den Sinn



gekommen, sich ein Beil zu schnappen, um das gestapelte
Holz zu hacken, auf einer Lichtung Beeren zu sammeln, im
Winter eine Skitour zu unternehmen, sich im Sommer in
eine ungemihte Wiese zu legen.

Haller verbrachte seine Zeit am liebsten im verglasten
Wohnzimmer. Von einer Seite konnte er so in den Wald bli-
cken, auf die drei Lirchen, die schon Hunderten Wintern
getrotzt hatten. Von der anderen Seite reichte der Blick hi-
nunter ins Tal.

Haller liebte es, hier zu stehen, sich im Kreis zu drehen,
ein Glas Blauburgunder in der Hand, und rauszuschauen,
auf diese wundersame Welt. Haller war anders. Das war
ihm schon klar. Er war nicht Teil der Natur so wie die Men-
schen aus dem Tal. Er war nicht Teil der Wilder, nicht Teil
der Gipfel, des Peilstein, der Gleckspitze, des Laugen und
des Hasenohrl. Er war nicht Teil des schwarzen Wassers
im Zoggler-Stausee, das immerfort gegen die Ufersteine
klatschte. Er war nicht Teil des Zwolf-Uhr-Mittags-Gelduts
der Pfarrkirche, er war keiner der Minner, die im Schwar-
zen Adler ihre Wattkarten auf die Holztische knallten und
nach der Bella — der Revanche der Revanche - noch ein paar
schwere Kugeln in die Holzkegel der neuen Kegelbahn kra-
chen liefSen.

Haller war nicht Teil dieser Welt, das wollte er auch nie-
mals sein. Aber sie zu beobachten, das gefiel ihm.

Haller nahm sein Smartphone in die Hand und wihlte die
Nummer der Questura in Bozen. Dann ging er {iber die frei
hingende Treppe in den oberen Bereich des Glaskubus. Aus
Michaels Zimmer tonte laute Musik.



26. Mdrz

Das Dorf war wie ausgestorben, als Grauner es erreichte.
Er parkte seinen Panda vor der Kirche, die auf einer klei-
nen Anhohe thronte. Er holte den Stein, den er neuerdings
mit sich herumfuhr, aus dem Kofferraum. Die Handbremse
hielt mittlerweile tiberhaupt nicht mehr, und er war es leid,
immer und iiberall nach passenden Brocken oder Holzstii-
cken zu suchen, um sie hinter eins der Rader zu legen.

Die goldenen Zeiger der Kirchturmuhr standen auf halb
neun, es war noch etwas frisch, hier, auf tausendfiinthun-
dert Meter Meereshohe. Im Schatten der Wilder wiirde es
den ganzen Tag tiber kiihl bleiben, aber {iber den Baumen
wiirde die Sonne ihre weifigelben Strahlen in den wolken-
losen Himmel setzen.

Grauner blickte in die Hohe, in die sich der spitze Kirch-
turm mit seinen rotkdppchenroten Schindeln reckte, dann
schaute er in die Tiefe, wo sich die Falschauer voller Glet-
scherwasser aus dem Tal hinauswand.
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Es war ein typischer Stdtiroler Frithlingsmorgen. Grau-
ner war gut gelaunt, und das hatte damit zu tun, dass er
inmitten dieses Dorfes im hintersten Ultental stand und
den Tag nicht an seinem Schreibtisch verbringen wiirde, auf
dem sich die Akten gipfelhoch tirmten. Auf dieses Gliick
hatte er am frithen Morgen noch nicht zu hoffen gewagt.
Die vergangenen Tage hatten an seinen lddierten Nerven
gezerrt. Claudio Saltapepe, sein Ispettore, war vier Wochen
lang in dessen Heimatstadt Neapel gewesen. Und so hatte
Grauner das Biiro zwar fiir sich alleine gehabt — aber auch
die doppelte Arbeit.

Nun atmete er vergniigt die frische Bergluft ein. Doch
gleichzeitig plagte ihn ob seiner guten Laune auch das
schlechte Gewissen. Schliefllich war ein Mord passiert.
Zumindest hatte sich am Telefon alles danach angehort.
Und nur dieser Mord hatte es ihm ermdglicht, nicht in der
Questura schmachten zu miissen.

Grauner, der aufler Commissario auch Viechbauer war,
hatte die frithen Morgenstunden im Stall verbracht. Er hatte
wihrend des Ausmistens Mahlers Dritte gehort. Es war so,
dass er immer eine Zeit lang von einer der Sinfonien nicht
genug kriegen konnte, sie dann Woche fiir Woche horte, be-
vor er sich von ihr erholen musste und ein anderes Stiick
an der Reihe war. Zum Ausmisten, dachte Grauner, passte
die Dritte gut, besonders der vierte Satz, bei dem sich die
Harfen wie ein Grauen hervortaten; und dann das liebliche
Altsolo, das warnend riet: O Mensch! Gib acht! Die Welt ist
tief ... Tief ist ihr Weh ...

Grauner fliisterte seinen Kithen wihrenddessen beruhi-
gende Worte zu und klopfte ihnen liebevoll auf den Riicken.
Der Mitzi, der Margarete, der Marta, der Josefine, der Olga,
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der Mara. Jeder gleich lang. Denn seine Kithe merkten ge-
nau, wenn er einer mehr Zuneigung schenkte als den an-
deren, und dann mubhten sie protestierend. Nur wenn eine
trachtig war oder gerade gekalbt hatte, wurde die Sonderbe-
handlung schweigend akzeptiert.

Der Commissario liebte den Geruch von Kuhmist am
Morgen. Er atmete ihn tief ein, er konnte nicht genau sagen,
welche Gefiihle die dampfende Wiirze in ihm ausloste. Ge-
borgenheit? Innere Ruhe? Kindheitserinnerungen? Drau-
flen vor dem Stall mochte ein neuer Tag anbrechen, mit
neuen Grausamkeiten, mit neuem Irrsinn. Drinnen im Stall
war alles gut. Das Donnern der Geigen. Das Muhen der Kal-
ber. So konnte der Tag erwachen.

Um sieben Uhr war Grauner vom Stall in die Stube ge-
kommen, um mit seiner Frau Alba das Birnenkompott um-
zufiillen, welches sie aus den Friichten der drei Baume, die
an der Studseite des Graunerhofs standen, gemacht hatten.
Ein zufilliger Blick auf sein Handy zeigte neun unbeant-
wortete Anrufe in Abwesenheit von Sovrintendente Piero
Marché, einem seiner Mitarbeiter.

Der Commissario hatte den Klingelton nachts ausge-
schaltet, nun stellte er ihn auf laut, suchte nach der Riickruf-
funktion, doch da rief der Sovrintendente schon zum zehn-
ten Mal an.

»Hier ist Marché«, sagte Marché — und dann nichts mehr.

Er wartete auf eine Reaktion. Aber Grauner antwortete
nicht. Er wartete ebenso. Darauf, was da noch kommen
wiirde. Er wartete vergebens.

»Ja, Marché, sagte er schliefllich. »Sprich weiter! Warum
rufst du mich an?«

»Weil wir im Ultental sind. Auf dem Weg nach St. Ger-
traud.«
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Grauner horte das Sirenengeheul im Hintergrund.
Marché safl in einem der Polizeiwagen. Klar, dachte der
Commissario, bin ich einmal nicht dabei, werden die Sire-
nen aufgedreht. Er mochte das nicht. Meistens waren Sire-
nen unniitz. Man machte sich bei der Bevolkerung nur un-
beliebt. Die Sirene der Feuerwehr, das war die Sinfonie der
Flammenhelden, das Geheul der Polizei, das Requiem der
Spielverderber.

Grauner unterdriickte einen Flucher und sparte sich den
stiffisanten Unterton, den Marché ohnehin nicht herausho-
ren wiirde: »Gut, und warum seid ihr alle unterwegs nach
St. Gertraud?«

Es knisterte, die Sirenen stockten. Der Handyempfang in
Stdtirols Tdlern lie3 zu wiinschen tibrig.

»Ah, ja, ja, weil — — - einer hat uns angerufen. Da liegt ein
totes Madchen - - - erschossen.«

Dann brach die Verbindung ab.

Einige Minuten spéter bog Commissario Johann Grau-
ner vom Graunerhof hoch tiber dem Eisacktal von den Ser-
pentinen in die Staatsstrafle ein und schleckte sich dabei das
Birnenkompott von den Fingern. Auf der MeBo erreichte
der Panda klappernd die hundert Stundenkilometer. Bei
Lana bog die Strafie links ab, tiber die Gaulschlucht hinweg
zog sie sich im Zickzack den Hang empor. Oben angelangt,
begann das ins Ortlermassiv eingebettete Tal, in dem sich
bereits tausend Jahre vor Christus die ersten Menschen an-
gesiedelt hatten.

Wilde Kirschbaume sdumten die Leitplanken, die Stimme
machtiger Nussbaume waren mit Efeu bewachsen. Schilder
warnten vor Steinschlag und Rotwild. Zwei Tunnel, finster
wie Stollen, fithrten durch den Fels. Am Ende der Tunnel

hingen die Kieferngewdchse des Mischwalds in tausend grii-
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nen Farbschattierungen iiber die Fahrbahn. Farne und Rot-
klee wucherten. Knospen platzten. Bienen summten. Bau-
ernhofe und Heustadel am Straflenrand wechselten sich ab.
Auf die Geméuer der Hauser waren Jagdszenen gemalt, ge-
schulterte Gewehre, priachtige Auerhdhne, manchmal auch
die Muttergottes.

Grauner lief§ die Dorfer St. Pankraz und St. Walburg
hinter sich und passierte die mit geschmolzenem Gipfel-
schnee gefiillten Stauseen; frisches Nass, es sorgte fiir griine
Frithlingswiesen, fiir saftiges Holz in den Wildern, fiir satt
gefressene Kiihe, fur dickfliissige Milch, fiir neues Leben.

Der Commissario erreichte Kuppelwies, St. Nikolaus
und schliellich St. Gertraud. Die Dorfer waren zu Dorf-
chen geworden. Die Tiler, das wusste Grauner, hatten ei-
gene Gesetze. Und je tiefer sie lagen, je kleiner die Orte wa-
ren, desto schweigsamer, stolzer und gottesfiirchtiger die
Bewohner.

Der Commissario hielt sein Handy in die Hohe. Kein Netz.
Er packte den Stein wieder in den Kofferraum, fuhr den Hii-
gel wieder hinunter. Als er das Dorfgasthaus erreichte, hatte
er immer noch keine Menschenseele gesehen. Wo waren die
alle? Er trat ein.

Der Wirt stand alleine hinter dem Budl des Schwarzen
Adler. Er hatte ein Kiichentuch tiber die Schultern gelegt,
mit einem zweiten polierte er Weinglaser. Der Mann trug
lange rauchgraue Haare und einen rauchgrauen Stoppel-
bart. Seine Unterarme waren mit verschwommenen Tiéto-
wierungen verziert.

»Grifd Gott, sagte Grauner.
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»Was darf’s sein?«, fragte der Wirt und musterte den
Commissario dabei mit einem Blick, der sagte: Sei du dir
mal nicht so sicher, dass du was bekommst. Wer bist du ei-
gentlich? Und was willst du bei uns?

»Erst mal nichts, danke«, antwortete Grauner, der den
Blick verstanden hatte. »Ich wollte ...«

»Nichts gibt es nicht«, unterbrach ihn der Wirt.

Grauner nahm die Brieftasche in die Hand und fischte
zwischen den Geldscheinen die Tessera hervor, die ihn als
Commissario auswies. Er hielt sie dem Wirt hin, doch der
schaute sichtlich bemiiht nicht darauf und griff nach einem
neuen Glas.

»Wo sind alle?«, fragte Grauner.

»Wer alle?«, erwiderte der Wirt.

»Na alle, die Dorfbewohner. Drauflen ...« Grauner zeigte
zum Fenster raus, das mit blutroten Gardinen aus grobem
Stoff behangen war, »... hier«, nun zeigte er auf die leeren
Tische, die so wirkten, als ob gerade eben noch reges Gast-
haustreiben geherrscht hitte. Es war gespenstisch: Halb leere
Espressotassen standen herum, auch ein, zwei halb ausge-
trunkene Weiflweingldser. Wattkarten lagen ausgespielt in
der Mitte der Tische. Ein Schellkonig, der den Herzober
stach. Eine Laubacht, die den Schlag verriet.

Es war, als ob alle Dorfbewohner sich vom einen auf den
anderen Moment in Luft aufgelost hitten. Grauner spiirte
die Génsehaut, die sich bei diesem Gedanken auf seinen
Armen ausbreitete. Auch ein Polizeiauto hatte er nicht ent-
deckt. Marché, Saltapepe - die mussten doch schon langst
hier sein. Gerade wollte er sein Handy aus der Jackentasche
holen, um noch einmal zu versuchen, einen der beiden an-
zurufen, da stellte der Wirt das Glas ab und rausperte sich.

»Die sind alle hinauf zu den Lirchen.«
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Grauner, der eben noch zum Fenster hinaus auf das Still-
leben des Platzes geschaut hatte, drehte sich wieder zu dem
Mann um.

»Die sind oben bei den Lirchen, da, wo die tote Marie
liegt«, prazisierte der Wirt.

Dem Commissario kroch die Génsehaut tiber den Na-
cken.

Der Wirt erklirte ihm in knappen Worten den Weg. »Ist
ja logisch, dass die oben sind. Passiert nicht alle Tage so ein
Mord bei uns, sagte er.

Grauner bestellte einen Schwarzen, kippte ihn heif} in
den Rachen, bezahlte, murmelte ein »Wiederschauen« und
trat vor die Tiir.

An der Bushaltestelle neben dem Gasthaus saflen ein paar
Buben auf Vespas, die in knalligen Farben bespriiht waren.
Granny-Smith-Griin. Ferrari-Rot. Gewiirztraminer-Gelb. Sie
rauchten und schauten zum Commissario. Hatte er die vor-
hin tibersehen? Waren die gerade erst gekommen? Hatte er
sie iiberhort? Das war unmdoglich. Die Vespas der Jugendli-
chen waren, wie in allen Dorfern, dermaflen illegal auftrisiert,
dass selbst Polizeisirenen gegen den Larm nicht ankamen.

Grauner machte einen Schritt auf die Buben zu, da war-
fen sie ihre Zigaretten auf den gepflasterten Boden, traten
in ihre Anlasser und lieflen die Motoren autheulen. Dem
Commissario war klar, dass er ihnen mit dem Panda nicht
wiirde folgen kénnen. Aber es war ihm auch egal. Er war
schliefllich kein Verkehrspolizist.

In dem Augenblick, als Grauner den Stein vom Hinterrad
entfernte, um ihn in den Kofferraum zu hieven, ertonte

ein Knall, das Echo der Berge multiplizierte ihn. Grauner
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kannte den Knall. Es war der einer Beretta, wie die Polizia
di Stato sie benutzte. Wie er selbst eine im Handschuhfach
liegen hatte.

Die Bewohner von St. Gertraud standen im Halbkreis um
die Liarchen herum. Das halbe Dutzend Polizisten tat sich
nicht leicht, sie auf Abstand zu halten. Schon von Weitem
spiirte Grauner die aggressive Stimmung. Es wurde ge-
schoben und gestoflen, gedriickt und gezogen. Hunde bell-
ten. Der Commissario kampfte sich durch die Menge und
biickte sich unter dem rot-weif3 gestreiften Sicherheitsband
hindurch.

Er blieb stehen und blickte auf ein paar alte Gehofte, die
sich in der Nahe befanden. Auf ihr sonnverbranntes Holz
und die schweren Steine, die auf den Déchern lagen. Es wa-
ren Schindeldédcher aus harzigem Lirchenholz, die hundert
Jahre und mehr iiberdauerten. Die Hduser lagen am Hang,
etwa zehn Meter tiefer als die versammelte Menge, die hin-
ter dem Absperrband wiitete. Daneben erhob sich ein Neu-
bau aus Glas und Beton samt einem Flachdach ohne Schin-
deln; hineingepinselt in ein Historienaquarell.

Der Commissario wandte den Blick ab und schaute in die
Gesichter der Menschen: Er blickte in verweinte Augen und
in zornige Mienen. Einige Frauen, ganz in Schwarz geklei-
det, hatten sich etwas abseits versammelt. Sie schienen zu
beten. Neben ihnen stand ein diirrer Mann, auch er ganz in
Schwarz, es musste der Pfarrer sein.
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Grauner drehte sich um. Vor ihm erhoben sich die Gi-
ganten. Uber dreiflig Meter hoch. Uber sieben Meter im
Umfang. Jedes Kind in Siidtirol kannte die Urlarchen von
St. Gertraud. Bei einem 1930 umgestiirzten Exemplar hatte
man angeblich tiber zweitausend Jahresringe gezahlt.

Der Commissario betrachtete das morsche Geist, das
sich in alle Richtungen streckte und Fledermausen, Mar-
dern und Eulen Unterschlupf bot. Er sah die Geschwiilste,
knollenférmige Wucherungen, die sich am oberen Teil der
Stamme aufbldhten, von Flechten, Pilzen, Algen und Moo-
sen befallen.

Sie waren nicht schon, diese nimmertoten Ungetiime,
und doch konnte Grauner den Blick kaum von ihnen
abwenden. Er betrachtete sie, wie ein Enkelkind die faltige
Haut des greisen Grof3vaters betrachtet — voller Faszination
und Ehrfurcht.

Langsam senkte er den Kopf. Er sah das Stiick Zaun, das
der hinterste der Bdume in sich hineingefressen hatte. Da-
neben platscherte Wasser in einem zum Brunnen ausge-
hohlten Stamm.

Schliellich lenkte Grauner den Blick zu der vordersten
Liarche, an der das tote Madchen lehnte.

Die Larchen und das tote Méadchen. Scheinbare Ewigkeit
und plotzliche Vergewisserung der eigenen Verginglichkeit.
Der Commissario spiirte einen Klof§ im Hals. Die Haut des
Opfers war unnatiirlich blass, das Madchen musste viel Blut
verloren haben. Er beriihrte die Leiche nicht, aber er wusste,
wie ihre Haut sich anfiihlte. Kalt. Totenkalt.

Grauner ging hiniiber zu den Polizeiautos, deren Blaulichter
noch lautlos blinkten und bei denen Saltapepe und Marché

standen.
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»Lichter aus!«, raunte der Commissario den beiden an-
statt einer BegriifSung entgegen. Er wollte die Ermittlungen
auf keinen Fall mit einer Plauderei iiber Saltapepes Neapel-
Aufenthalt beginnen, er hatte auch keine Lust, sich Saltape-
pes Geschichten dariiber anzuhoren, wie schon Stditalien
war.

Bei jeder Gelegenheit verglich der Ispettore sein neues
Dasein in Siidtirol, wohin er ungewollt versetzt worden war,
mit seinem alten Leben am Fufle des Stiefels. Beim Knodel-
essen sprach er davon, wie man Spaghetti al dente zuberei-
tete, beim Weintrinken dariiber, warum der Negroamaro
aus Apulien besser schmeckte als der Studtiroler Vernatsch,
und fiir Espressotrinker sei diese Provinz zwischen den Ber-
gen - das wiederholte Saltapepe rund fiinfmal tiglich wie
andere das Rosenkranzgebet — sowieso braches Land.

Grauner wollte gleich zur Sache kommen. »Was ist
passiert? Wer hat vorhin geschossen?«

»Es, dhm, ging nicht anders.« Saltapepe schaute verle-
gen zu Boden. »Grauner, die haben uns alles zertrampelt.
Wir konnten sie nicht weghalten. Die wollten die Tote gleich
mitnehmen und in die Leichenkapelle der Kirche bringen,
ich habe in die Luft geschossen, erst dann sind sie zuriick-
gewichen.«

Grauner schaute Saltapepe bose an.

»Deshalb ballert man doch nicht gleich in der Gegend he-
rum. Du bist nicht mehr in Neapel, falls du das noch nicht
bemerkt haben solltest.«

Er drehte sich demonstrativ zu Marché um, der mit hoch-
rotem Kopf dastand; es war ihm sichtlich unangenehm, zwi-
schen die Fronten zu geraten.

»Was wissen wir bislang?«

Der Sovrintendente riskierte einen vorsichtigen Blick
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zu Saltapepe, bevor er den Commissario auf den Stand der
Dinge brachte.

Zehn Minuten spdter hatte Grauner einen ungefihren
Uberblick dariiber, was in den vergangenen Stunden pas-
siert war: Ein gewisser Benedikt Haller, Architekt von Beruf,
der in dem Kubus neben den Bauernhofen wohnte, hatte um
halb sieben Uhr morgens die Nummer der Questura in Bo-
zen gewihlt.

»Die Marie ist tot. Alles ist voller Blut. Kommen Sie
schnell! Ich weif$ nicht ... kommen Siel«, das waren die
Worte, die der diensthabende Polizist sich notiert hatte.

Um kurz vor halb acht hatten die ersten beiden Ein-
satzwagen den Fundort erreicht. Da standen bereits einige
Dorfbewohner an den Larchen. Um kurz nach halb neun
war Saltapepes Schuss gefallen.

»Wo ist Weiherer?«, fragte Grauner. Er hatte die Mitar-
beiter der Spurensicherung bereits gesehen, den Chef aber
noch nicht. »Und wo ist dieser Haller?«

»Weiherer streift im Wald umher. Die Kollegen von der
Spurensicherung sind sich nach einer ersten Inspektion
ziemlich sicher, dass der Fundort der Leiche nicht der Tat-
ort ist. Das Mddchen muss hierher geschleppt worden sein.
Warum auch immer.«

»Und Haller ist ...« Marché sprach den Satz nicht zu
Ende, sondern zeigte stattdessen auf eins der Polizeiautos.

Grauner konnte im Inneren die Umrisse eines Kopfes se-
hen. Er war an die Scheibe gelehnt. Ein Teil der Scheibe war
vom warmen Atem angelaufen.

»Er hat iibrigens bereits gestanden. Er sagt, er habe das
Midchen erschossen.«
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Sie hatten sich im Wohnzimmer des verglasten Kubus ver-
sammelt. Wo hitten sie sonst mit Haller hinsollen? Grauner
wollte ihn weghaben von den Menschen. Sieben Polizisten
hatte der Commissario am Fundort der Madchenleiche zu-
riickgelassen. Sie sollten die Stelle an den Larchen weiterhin
sichern, bis der Wagen des Weiflen Kreuzes die Tote nach
Bozen in die Gerichtsmedizin bringen wiirde.

Aus der oberen Etage des Hauses erklangen dumpfe
Basse. Hallers achtzehnjéhriger Sohn hatte sich in seinem
Zimmer verschanzt. Kurz iiberlegte der Commissario, ihn
runterholen zu lassen, dann verwarf er den Gedanken.
Vielleicht war es besser, erst einmal mit dem Hausherren
alleine zu sprechen.

Uber das tote Mddchen hatten die Polizisten bislang he-
rausgefunden, dass sie aus dem Dorf kam, Marie Bachlech-
ner hief8 und siebzehn Jahre alt war. Die Bewohner der um-
liegenden Hofe und Hauser wurden derzeit befragt. Auch zu
Haller hatten sich die Polizisten schlau gemacht, der Mann
war neunundvierzig Jahre alt und ein recht angesehener Ar-
chitekt. Er war erst vor etwas iiber einem Jahr gemeinsam
mit seinem Sohn von Meran ins Tal gezogen, in dieses Haus,
das er selbst entworfen hatte.

Haller sal am Wohnzimmertisch und starrte scheinbar ins
Nichts. Er hatte nicht verlangt, dass die Polizisten ihre Stiefel
auszogen, aber da der Erste, der das Haus betrat, sich seiner
entledigt hatte und Marché dem Beispiel gefolgt war, war es
den anderen unangenehm gewesen, ihre Stiefel anzubehal-
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ten — und so saflen sie nun alle unten ohne da und versuch-
ten, die Socken unter der Tischplatte zu verstecken. Ein un-
mogliches Unterfangen. Die Tischplatte war aus Glas.

»Sie hitten die wirklich nicht ...«, sagte Haller, der als
Einziger seine anbehalten hatte. Es waren hellbraune Wild-
lederschuhe.

»Schon gut«, sagte Grauner.

»Ist es nicht wie ein Abwigen zwischen Pest und Cho-
lera?«, fuhr Haller fort. »Schmutz im Haus oder sich der ent-
wiirdigenden Lebensform hingeben und auf Socken herum-
laufen?«

Kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, schaute er
auf Grauners Fiifle. Der Commissario tat es ihm gleich.
Keine Locher. Grauner atmete innerlich auf. Und es drgerte
ihn, dass er das tat. Diese ganze Situation drgerte ihn. Grau-
ner las Uberlegenheit in Hallers Blick — was seinen Grimm
noch verstirkte.

Das Haus, in dem sie saflen, diese Glaswinde, diese Kii-
che, die gldnzte und mit ihrem Glanz ausdriickte, wie teuer
sie war, dieser Hausherr, der sich, kaum hatte er den Mund
aufgemacht, als Schnosel entpuppte, wie sie in Sidtirol
sonst nur in den gehobenen Kreisen von Bozen und Me-
ran anzutreffen waren, das alles passte nicht hierher. Das
alles passte nicht ins hinterste Ultental, in diese hinterste
Ecke Sidtirols. Es passte nicht in diesen urigen Ort, wo die
schnelle, globalisierte, moderne Welt noch nicht so recht
Einzug gehalten hatte, wo man hoch auf die Gipfel musste,
um nach etwas Handynetz zu suchen.

Der Commissario schaute sich um. Er mochte keine
Hiauser mit Flachdach. Und er mochte die Leute nicht, die
sie bewohnten. Er beobachtete den Architekten. Gleich-
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zeitig rieb er mit dem einen Fuf3 {iber den Riicken des
anderen.

»Herr Haller, Sie sagen, Sie haben Marie Bachlechner er-
schossen.«

Haller antwortete nicht. Er nickte nur.

»Ist das ein Ja?«, fragte Grauner laut, zwingend.

»Ja, ich habe sie umgebracht.«

»Warum?«

Haller liefS den Blick iber die Gesichter der am Tisch ver-
sammelten Polizisten schweifen, dann blickte er zu Boden.

»Ich, dh ... Wir hatten ein Verhiltnis.«

Grauner wartete ein wenig, bevor er weitersprach.

»Herr Haller, das Miadchen war siebzehn.«

Der Architekt riihrte sich nicht. Er schaute weiter zu Bo-
den. Auf seine Wildlederschuhe. Wieder herrschte fir ei-
nige Sekunden Stille.

»Ich bereue, was ich getan habe. Ich war aufler mir. Ich
kann es mir nicht erkldren. Ich mochte ohne meinen Anwalt
nichts mehr sagen.«

»Wo haben Sie das Madchen getotet? Und warum um
Gottes willen haben Sie die Leiche an die Larchen vor Threm
Haus gesetzt?«

Haller schwieg, Grauner fragte weiter.

»Wo ist es passiert? Und wo ist die Tatwaffe?«

»Nicht ohne meinen Anwalt«, antwortete der Architekt
und schob Grauner eine Visitenkarte iiber den Tisch. Die
Karte des Meraner Anwaltsbiiros war aus eierschalenfar-
benem festem Papier und mit fein gezogenen Buchstaben
beschriftet.

Grauner versuchte einen letzten, oftmals bewihrten
Schachzug: »Ich kann Ihren Anwalt hierher bestellen, und wir
unterhalten uns in der Zwischenzeit noch ein wenig.«
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Er lief} zwei Sekunden verstreichen.

»Qder ich bestelle ihn nach Bozen - in Thre Zelle.«

Haller antwortete, ohne zu zogern, und schaute Grauner
dabei ausdruckslos ins Gesicht: »Sperren Sie mich bitte ein.
Ich bin ein gestdndiger Morder.«

Der Commissario iibergab den Architekten zwei Poli-
zisten, die ihn nach drauflen zu einem der Einsatzwagen
brachten.

Weiherer war aufgetaucht. Er stand in der Wohnungstiir.
Sein sonst stets glanzendweifSer Schutzanzug war mit gras-
griinen Streifen und waldbraunen Flecken versehen. An der
Sohle seiner Bergschuhe klebte verkrustete Erde, selbst in
seinen Haaren hatten sich Reste von Moos verfangen.

Grauner lachte lauthals auf. Wie oft war er vom Chef der
Scientifica angeschnauzt worden, wenn er mit schmutzigen
Schuhen an einem Tatort herumtrampelte? Nun war es Wei-
herer selbst, der das Wohnzimmer dieses sterilen Glashau-
ses mit Dreck verschandelte.

»Wo warst du? Hast du dich im Wald verlaufen? Hast du
die Tatwafte gefunden?«

Weiherer setzte sich zwischen Saltapepe und Marché und
rausperte sich. »Zuerst eine schlechte Nachricht, sagte er.
»Nein, wir konnten keine Waffe sicherstellen. Der Titer
muss sie versteckt oder weggeworfen haben. Und jetzt eine
noch schlechtere ...«

Grauner warf ihm einen grimmigen Blick zu. Seine Lip-
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pen waren bereits in Stellung gebracht, um einen ordentli-
chen Flucher loszuwerden.

Doch Weiherer kam ihm zuvor: »Porco Tschiuda! Zio
Hennen! Das ist mir in zwanzig Jahren Berufserfahrung
noch nicht untergekommen! Diese Dorfdeppen haben mir
den gesamten Fundort und alles drum herum zertrampelt.
Puttaniga! Das konnt ihr euch gar nicht vorstellen: Da wim-
melt es nur so von Fuflabdriicken, Fasern, Speichel, mensch-
licher DNA. Und mit Fingerabdriicken wird das da drauflen
eh schwierig. Der Fundort ist unbrauchbar fiir mich. Abso-
lut unbrauchbar!«

»Warum sagen deine Leute, dass der Fundort nicht der
Tatort ist?«, fragte Grauner. Er klang nun ganz ruhig.

»Wir haben eine Spur im Wald gefunden. Angeknackste
Zweige. Blut. Die Spur verliert sich jedoch alsbald. Das Ge-
linde wird unzugénglich, mit tiefen Felskluften und dickem
Gebiisch. Aber ...« Er hob bedeutsam den Zeigefinger. »Ich
habe das hier entdeckt.«

Weiherer 6ffnete den silbernen Arbeitskoffer, den er vor-
hin neben sich gestellt hatte, holte drei durchsichtige Plas-
tiktiitchen hervor und legte sie auf den Tisch.

In dem ersten befand sich ein goldener Ohrring. In dem
zweiten ein silberner Armreif. Im dritten eine bronzene
Brosche mit rotem Stein.

»Das lag alles im Wald, wo wir auch die angeknacksten
Zweige und das Blut gefunden haben. Von Marie scheint der
Schmuck jedoch nicht zu sein. Zumindest hat das Mddchen
keine Locher in den Ohrlappchen. Aber dass der Fund ein
Zufall ist, glaube ich trotzdem nicht.«

Grauner nickte zustimmend.

»Der Wald muss weiter abgesucht werden!«, befahl er.

»Das tun wir bereits«, sagte Weiherer.
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»Findet den Tatort!«

»Wir werden ihn finden.« Weiherers Antwort horte sich
wie ein Versprechen an.

»Und findet die Tatwaffe! Sucht sie auch hier im Haus.
Und, Weiherer, bring den Schmuck nach Bozen, lass ihn fo-
tografieren und auf Fingerabdriicke untersuchen. Auch will
ich wissen, was der hergibt. Ist es billiges Zeug oder so wert-
voll, dass der eine oder andere dafiir morden wiirde?« Kurz
tiberlegte er. »Wir werden den Schmuck vorerst niemandem
zeigen. Sprecht nicht dartiber. Niemand weif3, dass wir ihn
gefunden haben. Vielleicht bringt uns dieser Wissensvor-
sprung etwas. Einen Versuch ist es wert.«

Er schaute in die Runde, er meinte alle damit. Alle
nickten.

Marché hatte vor zwanzig Minuten den Staatsanwalt Dr.
Martino Belli ans Telefon bekommen und das Handy gleich
an Grauner weitergereicht. Belli war in Mailand, auf einer
Konferenz, Assemblea Mafia 2.0 lautete das Motto des Zu-
sammentreffens. Ein Meeting von Staatsanwilten aus ganz
Italien, die das organisierte Verbrechen bekdmpften. Grau-
ner konnte sich vage daran erinnern, dass Belli davon ge-
redet hatte. Warum da allerdings jemand aus Bozen dabei
sein musste, war ihm schleierhaft; aber er hatte ein Bild vor
Augen, wie sich sein Vorgesetzter beim Gruppenbild in die
erste Reihe drangte. Inmitten der Staatsanwilte italienischer
Grof3stadte wiirde Belli in die Kamera strahlen, inmitten je-
ner mutigen Ménner, die ihr Leben dem Kampf gegen halb
mafiose Politiker und Unternehmer verschrieben hatten.
Helden! Ganz anders als ihr Bozner Kollege, der sich ledig-
lich ab und an mit einem Provinzmord zu beschiftigen hatte
und ansonsten seine Tage im Schatten der Trauerweiden im
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Garten des Parkhotel Laurin verbrachte, die Mittagskarte bei
einem Glas Sauvignon Blanc studierend.

Immerhin hatte Belli versprochen, ein Fax mit der Delega
d’Indagine schicken zu lassen. Es summte soeben aus Hal-
lers Geriat. Das Schreiben beinhaltete die Erlaubnis, das
Haus zu durchsuchen und den mutmafilichen Téter vorlau-
fig in Haft zu nehmen.

»Dieser Haller ist unser Morderx, hatte der Staatsanwalt
abschlieflend ins Telefon geblaftt, sodass Grauner das Gerit
um eine Armlidnge von seinem Ohr entfernte. »Bringen Sie
ihn nach Bozen! Quetschen Sie ihn aus! Lassen Sie ihn das
Gestdndnis unterschreiben, und dann préisentieren wir ihn
den Zeitungen und machen ein paar schone Fotos.«

Grauner war sich sicher: Was Belli noch mehr genoss als
eine Bachforelle mit Petersilienkartoffeln und Bozner Sofle
im Laurin, war eine Bachforelle im Laurin und vor sich aus-
gebreitet die Tageszeitungen mit schonen Fotos von ihm
darin.

Grauner stellte sich an die bodentiefe Fensterscheibe und
starrte in das Tal hinaus. Es kam ihm so vor, als wire dieser
Fall falsch losgegangen. Erst gelangte er zu spit an den Ort
des Geschehens, dann, er hatte noch nicht einmal zu ermit-
teln begonnen, war er bereits mit einem Gestdndnis kon-
frontiert. Eines, von dem er nicht recht wusste, was es wert
war. Nicht, dass er jemals irgendetwas gegen schnelle Ge-
stindnisse einzuwenden gehabt hatte. Aber manchmal war
es schwieriger, ein solches zu verifizieren, als einen unge-
standigen Morder zu tiberfiihren.

Saltapepe stellte sich neben ihn. »Wortiber denkst du
nach, Grauner?«, fragte er.

»Uber den Fundort«, antwortete der Commissario. »Wenn
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das Miadchen irgendwo anders ermordet wurde, irgendwo
im Wald, dann muss der Téter einen triftigen Grund gehabt
haben, sie nach der Tat hierherzubringen. Welches Zeichen
wollte er damit setzen? Den Verdacht auf Haller lenken?
Wenn aber wiederum Haller tatsiachlich der Titer ist, warum
présentiert er die Leiche dann vor seiner Haustiir?«

»Als Trophée? Vielleicht ist er eine kranke Bestie.«

»Vielleicht ...«

Weiter kam Grauner nicht. Das Surren einer Klingel er-
tonte. Der Commissario ging zur Wohnungstiir und 6ffnete
sie.

Aus der Nihe glich das Gesicht des Pfarrers einem mit Haut
tiberzogenen Totenkopf. Die Augen lagen tief in ihren Hoh-
len. Wo andere Menschen rosige Wangen hatten, zog sich
bei Hochwiirden das Gesicht unterhalb aschfahler Knochen
ins Innere. Die Lippen waren schmal und schwarzblau, wie
mit Kajalstift gezogen, Zahnfleisch und Zahne waren allzeit
zu sehen, auch wenn der Pfarrer weder sprach noch lachte.
Dass er jemals in seinem Leben gelacht hatte, wagte Grauner
zu bezweifeln.

Die in Schwarz gehiillten Frauen, die dem Commissario
schon vorhin als des Pfarrers Geleitschutz aufgefallen wa-
ren, hatten sich erneut in einem Halbkreis um den Geist-
lichen formiert. Sie trugen bestickte Tiicher iiber dem zum
Dutt gebundenen Haar. Grauner vernahm leises Gebetsge-
gefliister aus ihren Miindern.

Ein paar Schritte hinter diesem ehrfiirchtigen Gestirn
harrten immer noch einige Dorfbewohner aus. Es waren
nicht mehr so viele wie vorhin, vielleicht zwei Dutzend Leute.
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Einer stand etwas abseits. Grauners Blick fixierte ihn.
Der Mann trug knabenhafte Ziige. Seine Haare und Som-
mersprossen leuchteten rot wie Jonagold im September. Der
Mann wirkte wie jemand, bei dem die Pubertit beschlos-
sen hatte, bis in die Dreif8iger hinein ihr Spiel zu treiben. Er
schwitzte, seine Augen zuckten unsicher. Ein goldener Sie-
gelring umschlang einen seiner Finger. Es musste sich um
den Biirgermeister handeln.

Der Commissario kannte diese Phanomene aus fast allen
Dorfern Siidtirols, in denen er zu tun gehabt hatte. Einer
hatte das Sagen: entweder der Biirgermeister oder der Pfar-
rer. Dass sie zusammenhielten, war ihm noch nie unter-
gekommen. Auch hier war nun klar, wo die Geschicke des
Tales bestimmt wurden: in der Kirche, hinter dem Altar,
nicht im Gemeindehaus.

»Riicken Sie ihn raus!«, forderte der Pfarrer mit tiefer
Stimme. »Riicken Sie ihn raus! Er hat Gottes Strafe verdient.«

»Und die wire?« Jetzt entdeckte Grauner inmitten der
rachsiichtigen Gesichter zu allem Uberfluss auch noch das
Konterfei von Charly Weinreich, dem von ihm verhassten
Reporter des Siidtirol Kurier.

Weinreich kritzelte seinen Notizblock voll. Grauner malte
sich in Gedanken schon die fantasievollen Schlagzeilen aus:
Middchenmord im Ultental! Dorfbewohner fordern Selbst-
justiz! Polizeibeamter feuert Waffe ab! Situation aufSer Kon-
trolle!

Der Commissario spiirte, wie die Wut in ihm hochkroch,
wie sich sein Magen zusammenzog.

»Er hat getotet, nun muss er sich dem Zorn der Lebenden
stellen. Auge um Auge, ...«

Der Pfarrer baumte sich vor ihm wie ein Inquisitor auf.
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»Schluss!« Grauner starrte auf die Zidhne des Geistlichen
und hob die rechte Hand. »Schluss mit dem Bauerntheater!
Wir sind nicht im Mittelalter. Sie gehen jetzt alle schon brav
nach Hause. Oder in die Kirche zum Rosenkranzbeten oder
auf die Felder oder wohin auch immer. Sie gehen! Sofort!
Benedikt Haller bleibt in Gewahrsam der Polizei. Er wird
nach Bozen gebracht, wo wir ihn rechtmif3ig verhoren. Ver-
standen?«

Wihrend sich die Ménner zu Griippchen formten und
wiitendes Diskutieren anhob, welches das Rosenkranzge-
bet der Frauen unter sich begrub, machte der Pfarrer ei-
nen weiteren Schritt auf den Commissario zu. Fast beriihr-
ten sich nun ihre Gesichter. Grauner konnte seinen Atem
spuren.

»Nein, Herr Kommissar. Sie haben nicht verstandenc,
zischte der Pfarrer.

Grauner bemiihte sich, nicht zu blinzeln und nicht zu-
riickzuweichen, wihrend die Augenhohlen des Geistlichen
immer niher kamen.

»Benedikt Haller interessiert uns nicht. Wir wollen sei-
nen Sohn. Den Michl. Der Michl ist des Teufels.«

Die Spurensicherer hatten die Untersuchungen rund um die
Leiche beendet, der Chef der Scientifica gab das tote Mad-
chen zum Abtransport frei. Sie trugen den Sarg an den Ho-
fen vorbei, runter zur Strafle. Die Hunde bellten nicht mehr.
Endlich war Ruhe eingekehrt. Der Leichenwagen brachte
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die Tote in die Gerichtsmedizin. Auch Benedikt Haller war
auf dem Weg nach Bozen - in die Zelle.

Die Ermittler standen vor Hallers Haus, das in der Zwi-
schenzeit ebenfalls mit rot-weiflem Sicherheitsband einge-
zdunt worden war. Einige Spurensicherer widmeten sich
nun dort threm Werk, ein paar weitere waren unterwegs
zu Bachlechners Haus, um Maries Zimmer zu inspizieren.
Mit dem grofiten Trupp aber war Weiherer im Wald damit
beschiftigt, eine Spur von den Larchen bis zum Tatort zu
finden.

»Was konnte in der vergangenen Stunde Neues iiber das
Midchen herausgefunden werden?«, fragte Grauner in die
Runde.

Marché hatte sich telefonisch bei der Gemeindesekretirin
im Hauptort St. Walburg kundig gemacht: Marie war Halb-
waise. Sie lebte mit ihrem Vater Josef Bachlechner auf einem
der Hofe am Hang, auf der anderen Talseite. Der Biirger-
meister und der Pfarrer seien am Morgen bereits kurz beim
Vater gewesen, um ihm die schreckliche Nachricht mitzutei-
len und ihr Beileid zu bekunden.

Marché hatte auch die Schule in Meran informiert, die
das Méddchen besucht hatte. Er versuchte nun, einige Lehrer
ans Telefon zu bekommen und das Umfeld des Opfers wei-
ter zu befragen. Klassenkameraden. Freunde. Beste Freun-
dinnen.

Die Befragungen der Dorfbewohner hatten bislang we-
nig ergeben. Die Menschen in diesen hintersten Télern
Siidtirols waren stolz und wortkarg, da lief§ man sich nicht
einfach von irgendeinem Polizisten auf der Strafle anquat-
schen.

Die Bewohner der Nachbarhduser wollten nichts gehort
oder gesehen haben. Nur ein Mal, einen Knall, gegen drei
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Uhr nachts, doch sie hatten sich nichts dabei gedacht. Wil-
derer. Auch die Hunde hitten mehrmals gebellt. Aber das
kam ofter vor, wenn sich die Rehe zu nah an die Hofe wag-
ten. Sonst? Nichts. Erst morgens, als Haller bereits die Po-
lizei verstindigt hatte, waren sie zu den Larchen gegangen,
zu Marie, und danach hinunter ins Dorf, um Bescheid zu
geben.

»Saltapepe«, sagte der Commissario. »Knopf du dir
noch mal diesen Pfarrer vor. »Koche ihn weich! Koor-
diniere auflerdem weiter die Befragungen im Dorf. Und
du, Marché«, fuhr Grauner fort, »kitmmere dich um In-
fos rund um Haller und das Umfeld des Opfers. Und mach
den Biirgermeister ausfindig, auch mit dem sollten wir uns
unterhalten.«

Saltapepe nickte.

»Gut, sagte Marché.

Grauner sah ihm an, dass eine Mischung aus Freude, Er-
leichterung und Aufgeregtheit in ihm wirbelte. Schlief3lich
war es das erste Mal, dass der Commissario ihn am Ort des
Geschehens mitarbeiten lief3. Bislang hatte er Marché, falls
er den Tatort Giberhaupt zu Gesicht bekommen hatte, im-
mer sofort zuriick in die Questura geschickt, um die Tele-
fon- und Papierarbeit zu leisten.

Aber der Sovrintendente hatte sich bewéhrt. Sein Handeln
war zwar oftmals von einer unberechenbaren Schusselig-
keit, die aber ab und an unverhoffte Ermittlungsergebnisse
einbrachte.

»Was ist mit dem Jungen?«, fragte Saltapepe.

Der Commissario schaute auf die Glasfassade des Hau-
ses. Hinter einem der Fenster saf§ er, in seinem Zimmer. Fin
Mitarbeiter vom Psychologischen Dienst und zwei Polizis-
ten waren bei ihm.
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»Um den Jungen kiimmere ich michg, sagte Grauner und
schluckte. »Nach dem Besuch beim Vater des Opfers.«

Alles Menschliche in ihm wehrte sich gegen den bevor-
stehenden Gang, diesen Akt, der die frische Trauer storte.
Doch dem Polizisten in ihm war klar, dass Befragungen,
je frither sie stattfanden, je schmerzlicher sie waren, umso
mehr ans Tageslicht forderten.

Die Minner schwirrten aus. Grauner ging noch einmal die
paar Schritte ritber zum Fundort der Leiche. Er schaute ins
Geist der Liarchen. Dahinter standen Tannen und Fichten,
der Mischwald am Berghang war dicht und verwachsen.
Keine zehn Meter konnte man in ihn hineinsehen. Grau-
ner kannte die Tiicken des Stdtiroler Waldes, der so dunkel
und unwegsam sein konnte, dass das Fortkommen darin,
geschweige denn das Suchen nach Spuren, beinahe unmog-
lich war.

»Er ist des Teufels ...«, wiederholte er die Worte des Pfar-
rers gedankenverloren. »Der Michl ist des Teufels.«

Was sollte das bedeuten?

Nun schaute er in Richtung Talende. Zur Kirche, zu den
Gipfeln des Stilfserjoch-Nationalparks. Sein Blick wanderte
zu den gegeniiberliegenden Héngen, an denen die Wiesen
fast senkrecht hinabfielen. Wie schwarzbraune Farbtup-
fer in einem Meer aus Griin klebten einzelne jahrhunder-
tealte Bauernhofe an ihnen, es kam ihm wie ein Wunder
der Schwerkraft vor, dass sie nicht lawinengleich ins Tal
rutschten.

Vielleicht war alles ganz einfach, dachte Grauner. Viel-
leicht hatten sie Maries Morder tatsichlich schon. Sie
konnten zuriickkehren nach Bozen, Benedikt Haller wiirde
ausfithrlich gestehen, das Gestandnis unterschreiben, und
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die Ermittler konnten dieses Dorf, dieses Tal hinter sich
lassen.
Aber vielleicht war auch alles ganz anders.

Der Commissario lief$ sich von einem der Polizisten zum
Bachlechnerhof fahren. Die Strafle bog knapp einen Kilo-
meter vor dem Dorf links ab, in den Wald hinein. Es war
einer jener Schotterwege, die unmerklich steiler wurden,
sodass der Motor des Streifenwagens bald nur noch im Ba-
riton brummte und der Fahrer gezwungen war, vom zweiten
in den ersten Gang zu schalten.

Grauner kannte das. Sie hitten doch lieber seinen Panda
mit dem Vierradantrieb nehmen sollen. Uber den spottete
zwar mancher Kollege, wenn Grauner damit auf den Park-
platz der Questura einbog und ihn neben all den neuen Alfa
Romeos abstellte — den absoluten Lieblingsautos der Polizis-
ten und Carabinieri. Auch an mancher roten Ampel wurde
der Commissario darin bedugt, als wiirde er in einem Oldti-
mer sitzen. Auf Bergstrafien jedoch fuhr er allen sportlichen
Karossen davon.

Der Hof der Bachlechners lag am Rande einer Lichtung. Da-
vor stand ein Einsatzwagen der Spurensicherer. An diesem
Ort, ein Stiick weit oberhalb der Talsohle, war die Luft noch
frischer, noch klarer. Grauner inhalierte den Geruch nas-
ser Tannenzapfen. Er lauschte dem Vogelgezwitscher, es war
ein Stieglitz, vielleicht auch ein Kreuzschnabel, und kurz war
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Grauner, als horte er einen Specht gegen einen der Stimme
klopfen, doch dann wurdeihmklar, welches Gerdusch das war.

Neben dem Hof klapperte eine alte Holzmiihle. Mit tré-
ger Frithjahrsmidigkeit schaufelte sie den zu Wasser ge-
schmolzenen Schnee aus dem sprudelnden Béchlein in ihr
quietschendes Rad. Grauner war ganz entziickt von diesem
Anblick. Er ging um das Haus herum, das eine solche Ur-
spriinglichkeit ausdriickte, als wére es gar nicht von Men-
schenhand errichtet worden, als hitte der liebe Gott es zu
Anbeginn hierhingezaubert, gemeinsam mit den Bergen,
Wiesen und Wildern.

Das graue Holz des Miihlenhduschens und des Hofes
war von Sonne und Schnee maltritiert und verbogen, an
manchen Stellen des Daches, wo keine schweren Steine die
Schindeln festhielten, waren diese verrutscht oder von Stiir-
men fortgetragen worden. In der Scheune hinter dem Haus
erspiahte Grauner einen alten Heuschlitten, Ochsenj6cher,
einen Handpflug und eine Sigemaschine. Der Wind wir-
belte Spane vom Boden auf.

Ein Gemiisegarten war mit einem Zaun abgesteckt. In
den Furchen der Beete lag noch letzter Schnee. Daneben
hatten sich bereits Rosmarin, Salbei und Thymian durch die
aufgetaute Erde ans Licht gekdmpft. Geranien hingen diirs-
tend von den Fenstern des Hofes.

Nach dreimaligem Klopfen trat Grauner ein. Der alte Mann
safl zusammengesunken am Tisch. Der Buckel, das fransige
Hemd, der schmutzig blaue Schurz, das von Falten durchzo-
gene Gesicht, der graubraune Bart, die tintenblauen Adern
in den Hianden: Alles an Maries Vater, so nahm es Grauner
wahr, zeugte von einem harten Leben voller Arbeit und Ent-
behrungen.
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