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ERSTES KAPITEL
EiNS

Jetzt, am Ende meines Lebens, habe ich viel Zeit. Genug, um
meinen kleinen Bruder zu retten. Ich muss es versuchen. Ich
muss es schaffen. In drei Wochen werde ich neunzehn Jahre alt,
und diesen Geburtstag werde ich nicht erleben. Mein Tod ist
beschlossene Sache. Aber vorher muss ich das hier hinter mich
bringen. Nehmen Sie es als mein Gestindnis, Herr Schneider.
Dabei will ich nicht um Verstindnis betteln. Zum ersten Mal
in meinem Leben geht es mir tiberhaupt nicht um mich. Ich
bin nicht mehr wichtig. Ich habe nur noch ein Ziel: Benny darf
nichts geschehen. Er ist erst sieben Jahre alt. Wem soll er denn
trauen, wenn er nicht einmal mir trauen kann? Ich habe ihn
im Stich gelassen. Bin einfach abgehauen, ohne Erklirung und
ohne Abschied. Sie sind Polizist, da miissen Sie doch einen Weg
finden, einen kleinen Jungen vor Menschen wie mir und Mar-
tin zu beschiitzen. Und wenn er erwachsen ist, wenn er genug
Vertrauen in sich und die Welt hat, dann geben Sie ihm diesen
Bericht. Geben Sie ihn nicht unserer Mutter, nie, die verhokert
ihn doch nur an die meistbietende Illustrierte. Wenn Martin das
hier liest, oder sein Freund, dann bedeutet das nicht nur meinen
Tod, sondern vor allem, dass Benny weiter in Gefahr schwebt.
Und nicht nur er. Deshalb treibe ich ein doppeltes Spiel. Die
letzte Anstrengung meines verpfuschten Lebens. Die einzige,
die einen Wert hat.

Ich weif8 nicht, wann es angefangen hat schiefzulaufen. Vielleicht

bei meiner Geburt. (Heute denke ich, es wire besser gewesen,

meine Mutter hitte mich abtreiben lassen. Aber das hitte nicht




in ihre egoistische Lebensplanung gepasst.) Vielleicht hat es

schon vor meiner Geburt angefangen, mit der falschen Kom-
bination der Gene. Ganz sicher aber ist es seit meinem ersten
Kuss schiefgelaufen.

Ich muss ein bisschen ausholen. Sicher sind Thnen, Herr
Schneider, die Narben in meinem Gesicht aufgefallen. Ich habe
sie mir mit zwolf Jahren zugezogen, bei einem Kiichenunfall.
Waren ziemlich iible Brandwunden. Meine Mutter und ich
haben verschiedene Ansichten dariiber, wie es passiert ist. Sie
sagt immer, es sei meine eigene Schuld gewesen. Weil ich beim
Frittieren alles mit Fett vollgespritzt habe, auf dem glitschigen
Boden ausgerutscht bin und mich, ddmlich, wie ich bin, am
Topf mit dem heiflen Ol festhalten wollte. Ich sage, dass ich
reflexartig nach dem Gitter oben auf dem Gasherd gegriffen
habe, das schon lange kaputt und wackelig war und das meine
Mutter aus Geiz und Faulheit nie hat auswechseln lassen.

Egal, wer schuld war, mir sind jedenfalls hissliche Male
geblieben. Inzwischen sind sie etwas verblasst und nicht mehr
so auffillig, aber damals sah ein Teil meiner linken Wange
ziemlich ibel aus, wie ein angefaulter Pfirsich, braunlich-rote
Flecken, wulstige Narben. Ohr, Hals und Schulter hatten auch
etwas abbekommen. Mit dreizehn, als die meisten Midchen in
meiner Klasse schon ihre ersten Erfahrungen mit Jungs mach-
ten, hat mich keiner angeschaut. Und wenn, dann nur, um sich
schnell wieder mitleidig oder angewidert abzuwenden.

Zugegeben, ich war damals auch ein bisschen kratzbiirstig.
Wenn mich niemand mochte, dann mochte ich eben auch
niemanden. Nur Martin hat sich von meinem Stacheldraht-
charme nicht beeindrucken lassen. Als mich einmal zwei Jungs
aus meiner Klasse blod angemacht haben, wegen meiner her-
untergelatschten Turnschuhe und unmodernen Klamotten und
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weil ich meine Narben damals trotzig zur Schau gestellt habe,
da hat Martin mich als Einziger verteidigt. Die haben mich
Freak genannt, und er hat die Mistkerle verdroschen. Ohne Vor-
warnung, ohne ein Wort, total cool. Er war fiinfzehn, grofl und
kraftig gebaut, hiibsches, freundliches Gesicht, blonde Haare,
dunkelbraune Augen. Vielleicht war es diese ungewoéhnliche
Kombination von Haar- und Augenfarbe oder ein bestimmter
Ausdruck, keine Ahnung, irgendwas Geheimnisvolles. Ich kann
es nicht genauer beschreiben. Jedenfalls fand ich es sehr anzie-
hend.

Es war Zufall, dass er vor unserer Schule aufgekreuzt ist. Er
ging aufs Gymnasium und hatte bei uns nur seinen kleinen
Bruder abholen wollen, Jonas, der zwei Klassen unter mir war.
Nachdem die Mistkerle ordentlich bedient waren, hat mich
Martin zum Eis eingeladen. Das heifit, eigentlich habe ich ihn
einladen wollen, als Dank, aber dann hat er darauf bestanden,
fir mich zu bezahlen. Und dann hat er mich gekiisst. Vor den
zwei gepriigelten Hunden und noch ein paar anderen Mitschii-
lern von mir. Richtig gekiisst. Auf den Mund und mit Zunge
und allem. Ich schmolz schneller als das Eis in meiner Hand.

Ich habe ihm meine Telefonnummer gegeben und nach sei-
ner gefragt, aber er sagte, er sei gerade dabei, mit seiner Familie
umzuziehen. «Ich ruf dich an», sagte er zum Abschied. Hat er
aber nicht. Auch sein Bruder kam nicht mehr in meine Schule
zuriick. Es war leicht, seinen Nachnamen herauszukriegen,
aber dann habe ich die Telefonauskunft doch nicht angerufen.
Irgendwie verbot mir das mein Stolz. Ich habe Martin vier Jahre
lang nicht mehr gesehen und ihn so gut wie vergessen. Bis sein
Name im Fernsehen fiel. Ich saf} gerade bei Benny am Bett, wie
fast jeden Abend, und las ihm aus dem Herrn der Ringe vor.
Meine Mutter hing wie tiblich nebenan vor der Glotze. «Mar-
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tin W.» Ich rannte hiniiber, obwohl es eigentlich total verriickt
war zu glauben, dass es mein Martin sein konnte. Aber er war es
tatsichlich. Sie zeigten ihn bei seiner Festnahme.

MARTIN W. Der Name knallte in mein Leben wie ein
Meteorit in die Wiiste.

«Ich hitte ihn auch umgebracht>, sagte Gunter.

Martin blickte iiberrascht vom Waschbecken auf, in dem er
seine Socken wusch. In den drei Wochen, die sie nun die Zelle
miteinander teilten, hatten sie kaum tiber ihre Taten gesprochen.
Gunter Sand safl wegen eines Raubiiberfalls in Untersuchungs-
haft. Als man ihn zu Martin in die Zelle brachte, erkannte er ihn
sofort und beschwerte sich lautstark iiber diese Zumutung. Der
Fall Martin Werneck war vor einem halben Jahr durch die Presse
gegangen: Er hatte seinen vierzehnjihrigen Halbbruder Jonas
getotet. Das hatte er auch gestanden. Eine Tat im Affekt. Weil
er Jonas beim Mord an dem zehnjihrigen Joey tiberrascht hatte.
Sagte sein Verteidiger. Es konnte aber ebenso ein kaltblitiger
Doppelmord zur Vertuschung seiner eigenen sexuellen Straftat
gewesen sein. Sagte der Staatsanwalt. Die Indizien waren spar-
lich und nicht eindeutig.

Gunter hatte, wie jeder Kriminelle, der auf sich hielt, nur Ver-

achtung fir Kindermérder und zeigte sie offen. Martin nahm

es ihm nicht tibel. «Ich bin unschuldig>, beteuerte er. «Wire
ich es nicht, wiirde ich mich selbst verachten.» Er lichelte ein
freundliches, offenes, selbstbewusstes Licheln.

Irgendwie sind ja immer alle unschuldig im Knast. Gunter
glaubte ihm nicht. Er sprach nur das Allernétigste mit ihm,
spielte lieber allein Karten. Martin blieb dennoch gut gelaunt.

H

Wenn ihn die Zuriickweisung drgerte, lief3 er es sich zumindest
nicht anmerken.

Vor Gericht wiirde sich schon herausstellen, dass er die Wahr-
heit sagte, betonte er immer wieder, ungefragt. Immer klang es
ruhig und voller Vertrauen in die Weisheit des Gerichts. Gun-
ters strikte Ablehnung bekam nach und nach Risse. Er wandte
sich nicht mehr demonstrativ ab, wenn Martin versuchte, eine
Unterhaltung zustande zu bringen, iiber den Knastalltag oder
tiber das Radioprogramm. In der zweiten Woche las Martin
seine «Fanpost» vor, Liebesbriefe, die ihm wildfremde Frauen
jeden Alters ins Gefingnis schickten. Sie alle glaubten an seine
Unschuld. Die blumigen oder ungelenken Formulierungen
amiisierten ihn und rangen sogar Gunter manchmal ein Grin-
sen ab. Gelegentlich waren auch schamlose Angebote dabei, die
an Pornographie grenzten, und sie lachten beide tiber diese selt-
samen Wesen. Ein wenig grof8spurig begann Martin dann von
seinen Affaren mit Madchen zu erzihlen. Gunter horte immer-
hin zu, wenn auch schweigend.

Martin schien sich auch ehrlich fiir das Leben seines Zellen-
genossen zu interessieren. Anfang der dritten Woche erzihlte
Gunter von seiner Frau und seinem Sohn und heftete ein
Familienfoto an die Wand. Fragen nach seinem missgliickten
Raubiiberfall beantwortete er nicht. Das tut man wahrend der
Untersuchungshaft einfach nicht, man weif3 ja nie, wie weit
man einem Mithiftling trauen kann. Auflerdem war ihm die
Erinnerung an sein Versagen peinlich. Er saf schon das zweite
Mal. Fragen nach Martins Tat stellte er nicht, vielleicht, um ihn
nicht bei einer Liige zu ertappen. Das hitte die neue, entspannte
Atmosphire in der Zelle sofort zunichtegemacht. Er vermied es
sogar, sich zu fragen, warum er keine Fragen stellte.

Am Tag vor der Urteilsverkiindung, der Martin noch immer
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gleichmiitig entgegensah, beschloss Gunter, an seine Unschuld
zu glauben. Er bot ihm eine Zigarette an, zum ersten Mal. Mar-
tin trocknete sich erstaunt die Hinde ab und nahm sie, obwohl
er sonst nicht rauchte. Nur gelegentlich nahm er eine, wenn sie
ihm von der richtigen Person angeboten wurde, weil es eine
unverdichtige Art der Kontaktaufnahme war. Manchmal -
drauflen — hatte er auch selbst ein Packchen in der Tasche, weil
sich viele Jungs ernst genommen fiihlten, wenn ihnen ein Alte-
rer eine Zigarette anbot, und das konnte von Vorteil sein.

«Jeder wiirde reagieren wie dux, sagte Gunter. «Das muss
auch der Richter so sehen.»

Martin lichelte sein offenstes Bubenlicheln, aufrichtig dank-
bar fir die Zigarette ebenso wie fir das Vertrauen.

«Du sitzt sowieso blof}, weil deine Mutter, die Schlampe ...»

«Stiefmutter>, korrigierte Martin und ziindete sich die Ziga-
rette mit Gunters Feuerzeug an.

«Erst recht Schlampe. Sonst hitte sie dich nicht beschuldigt,

nur um ihre eigene missratene Brut reinzuwaschen. Was glaubst

du, was ich mit einem Kerl wie deinem Stiefbruder gemacht

hatte, wenn ich ihn dabei erwischt hitte, wie er sich an einem
Kind vergreift? Wenn jemals einer meinen Jungen anfassen
sollte, Mann ...!» Gunter schnaubte und tiberlie es Martins
Phantasie, sich seine Rache auszumalen. «Ich wiinsche dir
morgen jedenfalls Glick.»

«Danke.» Martin blickte unwillkiirlich zu dem Foto tber
Gunters Bett hiniiber: Vater, Mutter, Kind, eintrichtig. Eine
Urlaubsszene am Strand. Die Frau sah aus wie eine echte
Schlampe, fand Martin, aber natiirlich wiirde er das nie sagen.
Sie war 34, wirkte aber wie 40, mit blondierten Haaren und
dunklen Schatten unter den Augen. Der sportliche Schnitt des
einteiligen Badeanzugs konnte den ekligen Speckring um ihre
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Koérpermitte nicht kaschieren. Sie driickte den hochaufgeschos-
senen elfjihrigen Jungen in nassen Badeshorts an sich, und
Gunter umarmte sie beide von hinten, das Kinn besitzerstolz
auf den Kopf seines Sohnes gestiitzt. Alle drei lachten in die
Kamera. Der Junge sah beiden Eltern dhnlich, war nur viel hiib-
scher. Und zarter. Die schlanken langen Beine und die schmale
Brust, vollkommen haarlos und in einem seidig schimmernden
Karamellton. Jedes Mal, wenn sein Blick dieses Foto streifte,
splrte Martin einen Stich.

Er wandte sich rasch wieder seinen Socken im Waschbecken
zu, rubbelte sie, die Zigarette lissig im Mundwinkel. Morgen
frith mussten sie trocken sein. Dann noch die Schuhe putzen
und sich vom Gefingnisfriseur die Haare schneiden lassen; er
wollte vor Gericht einen guten Eindruck machen. Vielleicht
wiirde man ihn ja tatsichlich freilassen.

An diesem letzten gemeinsamen Abend lud Gunter seinen
Kumpel zum Kartenspielen ein. Das einzige Spiel, das Martin
kannte, war Canasta, er hatte es als Kind seiner Grofimutter
zuliebe gelernt.

«Genauso spielst du auch>, grinste Gunter, «wie eine alte
Dame, auf Nummer sicher. Riskier doch mal was.»

Martin riskierte etwas und verlor alle Zigaretten, die er vor-
her gewonnen hatte. Verlor, damit Gunter seinen Spafl hatte.
Damit Gunter ihn mochte. Damit Gunters Vertrauen wuchs.
Das Kartenspiel, Gewinnen und Verlieren waren ihm absolut
gleichgiiltig. Seine eigenen Spiele — drauflen — spielte er mit
hoherem Einsatz.

Spiter im Bett, als er endlich Gunters Schnarchen horte, ona-
nierte er unter der Bettdecke. Er stellte sich dabei Sebastian vor,
Gunters Sohn, nackt. Er stellte sich vor, wie er dem Jungen die
Fifle mit den schlanken Handgelenken auf dem Riicken zusam-
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menband, ein Stick Seil zweimal um den zarten Hals legte und
mit den Fesseln verkniipfte, wie er ihm einen Giirtel unter den
Schultern hindurchschlang, um ihn an einem Karabinerhaken
aufzuhingen. Die erstickten Schreie, die Angst in den Augen
des Jungen, das Zappeln, das Rocheln nach Luft. Als Martin
das Messer an den Bauch seines Opfers setzte, kam es ihm. Die
Vorstellung konnte sich mit der Intensitit des realen Aktes nicht
messen, im tiefsten Inneren blieb er kalt. Aber dass der reale
Vater seines imaginierten Opfers zwei Schritte entfernt lag und
quasi der Schlachtung seines Sohnes beiwohnte, das gab der
Sache doch einen besonderen Reiz. Ein gewisses Machtgefiihl.
Befriedigt schlief Martin ein.

DRES

Irene Werneck schlief immer schlechter, je niher das Ende des
Prozesses kam. In der Nacht vor der Urteilsverkiindung fand
sie tiberhaupt keinen Schlaf. Um vier Uhr frith beendete sie das
sinnlose Herumwilzen und stand auf. Dabei hitte sie eigent-
lich gut schlafen miissen, sie hatte «nach bestem Wissen und
Gewissen» ausgesagt. Woher kam dann dieses diffuse Schuld-
gefiihl, das in der Wehrlosigkeit des Halbschlafs immer wieder
in ihr hochkroch? Und die Scham?

Wihrend der Abwesenheit ihres Stiefsohns hatte sie das
ganze Haus auf den Kopf gestellt. Das hatte die Polizei zwar
auch getan, aber vielleicht hatten sie etwas iibersehen. Wie
unter Zwang suchte sie wieder und wieder nach Hinweisen,
um zu widerlegen oder zu bestitigen, was Martin tiber seinen
Vater ausgesagt hatte. Was er vor Gericht behauptet hatte, in
der offentlichen Verhandlung. Konnte es sein, dass ihr eigener
Mann Martin jahrelang missbraucht und misshandelt hatte?
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Konnte es sein, dass Jonas spiter in die Fuf3stapfen seines Vaters
getreten und noch weiter gegangen war? Ein Vierzehnjihriger?
Konnte es sein, dass sie von alldem nichts mitbekommen hatte?
Unmoglich. Irene fand keine Hinweise. Nichts, was ihr wenigs-
tens im Nachhinein ein Licht hitte aufgehen lassen. Alles nur
Schutzbehauptungen von Martin. Wenigstens standen Freunde
und Kollegen, auch die von Joachim, auf ihrer Seite. Da ohne-
hin alles 6ffentlich breitgetreten wurde, verteidigte Irene ihren
Mann und Jonas schlief3lich ebenfalls 6ffentlich, in einem Zei-
tungsinterview.

Martin schlug zuriick. Nach ihrem Interview behauptete er
in der Verhandlung (und alle Welt konnte es am nichsten Tag
wortwortlich in der Zeitung lesen): «Sie hat es gewusst. Ich
habe genug Andeutungen gemacht, und ich hitte ihr alles genau
erzahlt, wenn sie nachgefragt hitte. Wenn sie nur ein einziges
Mal direkt gefragt hitte. Aber nein, sie hat es vorgezogen, den
Kopf in den Sand zu stecken. Ich habe mich verraten und ver-
kauft gefiihlt. Dabei kann ich sie sogar irgendwie verstehen. Sie
hitte sich dann wahrscheinlich scheiden lassen miissen, und
das hitte ihr ganzes schones, geordnetes, verlogenes Leben iiber
den Haufen geworfen.»

Das war zu viel. Irene wusste nicht, was sie diesen schamlo-
sen Liigen entgegensetzen sollte, aufler zu sagen, zu schreien,
dass es Ligen waren. Sie spiirte, wie wenig iiberzeugend das

klang, spiirte ihre Ohnmacht und ging einfach nicht mehr zu

den Verhandlungsterminen. In der Offentlichkeit schwieg sie
jetzt wieder und iiberliel es dem Gericht, die Wahrheit - ihre
Wabhrheit — herauszufinden und zu verkiinden. Sie bekam die

Quittung: Die Stimmung kippte. Zuerst registrierte Irene nur
kleine Verinderungen im Verhalten der Menschen um sie
herum. Einige Freunde - viele hatte sie sowieso nie gehabt —
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riefen nicht mehr an. Irene weigerte sich zu glauben, dass Men-
schen, die sie selbst viel besser kannten als ihren Stiefsohn,
plotzlich Martins Liigen fiir wahr hielten. Daher nahm Irene
an, dass man sie als zu anstrengend empfand, weil ihr das
Lachen vergangen war, seit ihre Gedanken immerzu um die Tat
kreisten. Oder man wollte sie in Ruhe trauern lassen, sie hatte
sich ja selbst sehr zuriickgezogen. Irene musste sich in solche
Erklarungen fliichten, wenn sie nicht in Bitterkeit versinken
wollte.

Beim Nachbarehepaar war es eindeutig Ablehnung. Die
beiden griifiten zwar noch, schienen aber immer in Eile, sobald
sie Irene entdeckten. Zeit fiir ein Schwiatzchen tiber den Gar-
tenzaun hinweg, so wie frither, hatten sie nicht mehr. Der Ver-
kdufer beim Bécker war eine Spur reservierter, wenn sie ihre
Frithstiicksbrotchen holte, und er fragte nicht mehr, wie es ihr
gehe. Die Postbotin, die ihr anfangs die dicken Briefbiindel an
die Haustiir gebracht hatte, um ihr dabei Mut zuzusprechen,
dieselbe mitfithlende Frau stopfte jetzt die Post, wenn es zu viel
war, lieber gewaltsam in den Briefkasten und klingelte nur noch,

wenn eine Lieferung Irenes Empfangsbestitigung erforderte.

Selbst jhre andere Nachbarin, eine pensionierte Studienritin,
die frither oft und gern das Gesprich mit Irene gesucht hatte,
hielt sich nun auffallend zuriick. Und das, obwohl sie als Zeugin
gegen Martin — und damit zu Irenes Gunsten — aufgetreten war.
Von fremden Menschen bekam sie Briefe, Anrufe und E-Mails,
in denen sie beschimpft wurde. «Rabenmutter>» war noch die
harmloseste Bezeichnung. Manche klangen krank, bedrohlich.
Andere mafiten sich eine Ferndiagnose ihres Geisteszustan-
des an. Einige wenige ergriffen Partei fiir sie und erteilten ihr
ungebeten Ratschlige. Irene beantwortete nichts; das meiste
war ohnehin anonym. Sie machte es sich zur Gewohnheit, bei
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Anrufen den AB laufen zu lassen, um festzustellen, wer dran
war, bevor sie entschied, ob sie den Horer abnehmen wollte
oder nicht.

All diese Belistigungen hatten begonnen, nachdem einige
Zeitungen Irenes Bild mit ihrem vollen Namen — nicht mehr
nur Irene W. — veroffentlicht hatten. Von da an erkannten sie
manchmal auch Fremde auf der Straf3e. Bei einer Bestellung im
Laden oder beim Bezahlen mit der Kreditkarte reagierte hin
und wieder jemand aufihren Namen: Das verbindliche Licheln
gefror, das muntere Plaudern verstummte. Nicht dass man sie in
solchen Fillen beschimpft hitte — von Angesicht zu Angesicht
wagte das niemand. Man sprach sie auch nicht auf den Grund
ihrer unfreiwilligen Bekanntheit an. Irene kam sich vor wie
jemand mit einer auffilligen Behinderung, mit verkriippelten
Gliedmaflen oder einer roten Wucherung im Gesicht: Die Leute
waren neugierig, wussten aber nicht recht, wie sie sich verhalten
sollten, folglich starrten sie nur heimlich hin und wandten sich
schnell ab, sobald man sie ertappte. Sie taten so, als hitten sie
einen nicht bemerkt.

An halbwegs guten Tagen nahm Irene an, dass sie es aus
Unsicherheit taten. Oder dass sie selbst nur tibertrieben emp-
findlich war. An schlechteren Tagen, also meistens, vermutete
sie, dass die Leute sie verabscheuten, weil ihre Abwesenheit im
Gerichtssaal wie eine Bestitigung von Martins Behauptungen
aussehen musste. Wie ein Schuldbekenntnis. Die fanatische
Mutter, die ihren missratenen leiblichen Sohn tiber dessen Tod
hinaus schiitzt und dafiir den Stiefsohn opfert. Und die vor den
Verbrechen ihres Mannes die Augen verschliefit. Sie hatte zu
verantworten, was aus ihren S6hnen geworden war: Jonas, ein
psychisch kranker Kinderschinder, und Martin, ein impulsiver
Totschlager. Unmerklich hatte sie sich in den Augen der Men-
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schen vom Opfer in eine Titerin verwandelt. Hatten sie nicht
recht, die Leute?

Nein, entschied sie wieder und wieder, Martin log. Er war
schon immer ein notorischer Heimlichtuer gewesen, und
wenn er iiberhaupt den Mund aufmachte, kamen Liigen heraus.
Andererseits hatte sie drei Jahre nach Joachims Tod die meisten
seiner Papiere weggeworfen, Kartons voller Ordner und loser
Blitter, Werbeprospekte, Geschiftsunterlagen, die sie kaum
oder gar nicht durchgesehen hatte. Was fiir die Steuerbehorden
aufbewahrt werden musste, lag ohnehin bei den Leuten, fiir
die Joachim gearbeitet hatte. Nur personliche Dokumente und
private Dinge hatte sie aufgehoben. An Joachims Stelle, dachte
sie, hdtte ich brisantes Zeug zwischen dem ganzen alten Firmen-
kram versteckt. Dann wire es langst unentdeckt entsorgt und zu
Klopapier verarbeitet worden. Das gab es doch, dass Ehefrauen
nichts vom Doppelleben ihres Mannes bemerkten. Und im
nichsten Moment schimte sie sich fiir diesen Gedanken, als ob
sie Verrat an ihrem Mann begangen hitte. Die Zweifel brachten
sie noch um.

Ein paar Wochen nach Jonas’ Tod, als sie noch empfindlich
war wie ein Stiick rohes Fleisch, als sie fast verriickt wurde in
den Nichten, allein im Haus, stiirzte sich Irene in die Arbeit, nur
um nicht unentwegt zu weinen, zu griibeln und wieder zu wei-
nen. Eine Zeitlang tat es ihr sogar gut, sich auf das Tagesgeschift
ihres Architekturbiiros zu konzentrieren. Doch je niher der

Verhandlungstermin riickte, desto unruhiger wurde sie auch am
Schreibtisch. Sie machte Fehler bei den Statik-Berechnungen,
vergafl Termine, verwechselte Auftraggeber oder fuhr bei Ver-

abredungen zum falschen Treftpunkt. Und sie sah schlecht aus.
«Du bist momentan nicht gerade ein Aushingeschild fiir die
Firma>, sagte schliefllich Sybille, ihre liebste Kollegin und beste
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Freundin, in ihrer rauen, aber durchaus herzlich gemeinten Art.
«Bleib zu Hause und ruh dich aus, bis der Prozess gelaufen ist.
Keine Widerrede>, fiigte sie streng hinzu, als Irene etwas ein-
wenden wollte. «<Wenn du dich erholst, ist allen Beteiligten
mehr geholfen. Fiir eine Weile kommen wir auch ohne dich
klar.»

Also blieb Irene zu Hause, verlingerte die Tage mit quilen-
dem Griibeln und verkiirzte sie mit fruchtlosem Stobern in
staubigen Winkeln. Von Erholung konnte keine Rede sein. Am
Tag der Urteilsverkiindung lief sie den ganzen Vormittag tiber
den Fernseher laufen, den Nachrichtensender. Da der Fall in
den Medien fiir Wirbel gesorgt hatte, wiirde man sicher vom
Prozessausgang berichten. Sie iiberlegte fliichtig, ob sie nicht
besser personlich im Gerichtssaal erscheinen sollte, aber schon
der Gedanke daran, Martin zu sehen, war ihr unertriglich. Und
sie hatte nicht die Kraft, sich den Blicken der Menschen und
den Fragen der Journalisten auszusetzen. Sie war kein rohes
Stiick Fleisch mehr, aber immer noch diinnhautig.

ViER

Am entscheidenden Tag meines Lebens schwinzte ich die
Schule. In die Verhandlung durfte ich nicht hinein, ich war noch
nicht volljahrig. Ich wollte aber auch nicht zu Hause bleiben und
mit meiner Mutter vor dem Fernseher sitzen, ich wollte Fragen
vermeiden. Nicht nach dem Grund fiir mein Schuleschwinzen,
da fiel mir immer etwas ein, und Mama war viel zu bequem, um
nachzuhaken. Oder sie hatte lingst resigniert, weil ihr klar war,
dass ich meistens log, keine Ahnung, ist mir auch egal. Jeden-
falls wollte ich an diesem Tag gar nicht erst gefragt werden. Die
ganze Nacht hatte ich damit verbracht, mein Zimmer griindlich
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aufzuriaumen. Ich wollte nicht friithstiicken, weil ich vor lauter
Zittern die Teetasse nicht richtig hitte halten kénnen. Aus-
gerechnet an diesem Tag stand meine Mutter auch mal frith auf,
wir trafen uns im Bad. Aber die Frage, warum ich so ruhelos und
aufgeregt war, stellte sie mir zum Gliick nicht. Ich hitte sie selbst
nicht beantworten konnen. Die erste kindliche Verliebtheit lag
ja schon Jahre zurtick. Es war ein anderes, unklares, aber sehr
intensives Gefiihl. Etwas wie Sehnsucht.

Wie iiblich brachte ich Benny morgens in den Kindergarten.
In der Nihe gab es ein kleines Café, wo ich nach der Schule 6fter
eine Cola trank, ein Sandwich aff und Hausaufgaben machte,
weil ich dort von Mamas ewig pliarrendem Fernseher verschont
blieb. Bis funf Uhr nachmittags, dann holte ich meinen Bruder
wieder ab. Im Café hatten sie zwar auch immer einen Fernse-
her laufen, aber meistens stumm. Nur wenn einen Gast etwas
interessierte, machte die Bedienung den Ton an. Und heute
interessierte mich etwas. Am frithen Nachmittag kam es: fast
ein Freispruch fiir Martin Werneck. Verurteilt nur wegen Kor-
perverletzung mit Todesfolge, die Tat, die er gestanden hatte,
eine Tat im Affekt. Dass es Mord war, wie seine Stiefmutter
behauptet hatte, dafiir gab es keine Beweise, sagte der Richter.
Ich hatte es gewusst! Martin war kein eiskalter Killer. Er wurde
zwar trotzdem verurteilt, aber wegen mildernder Umstinde nur
zu einem halben Jahr Gefingnis, und das war mit der Unter-
suchungshaft abgegolten. Martin war frei! Ich hitte es beinahe
laut hinausgeschrien vor Freude. Wenn es nach Thnen gegangen
wire, Herr Schneider, hitte er vermutlich lebenslang gekriegt,
und das wire besser gewesen. Auch fiirr mich. Heute wiinschte
ich, Sie hitten damals mehr Erfolg gehabt.

Man zeigte Martin, wie er aus der Tiir des Gerichtssaals zu
den wartenden Presseleuten ging. Sein Gesicht in Groflauf-
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nahme: Komischerweise wirkte er nicht, wie es mir wohl an

seiner Stelle gegangen wire, grenzenlos erleichtert, sondern

vollig gelassen. Selbstsicher. Uberlegen. Ansonsten sah er

immer noch so jungenhaft aus wie als Fiinfzehnjihriger, nur
hatte er mehr Bartschatten. Und dieses freundliche Licheln,
das mir schon frither so gut gefallen hatte. Der ganze Trubel
um seine Person schien ihn tiberhaupt nicht zu stéren. Warum
auch, wo er doch unschuldig war. Auf die Frage nach seinen
Zukunftsplinen antwortete er: «Erst mal nach Hause gehen,
zu meiner Mutter. Ich weif3, dass es nicht leicht werden wird.
Aber ich habe sonst niemanden.» Dabei blickte er direkt in die
Kamera.

Keine Ahnung, warum mir genau da Trinen in die Augen
schossen. Ich rannte sofort los. In der Tiir fiel mir ein, dass ich
gar nicht wusste, wohin. Ich bat die Bedienung um ein Telefon-
buch. Es gab nur eine Irene Werneck in Berlin.

FUNF

Irene beobachtete die Heimkehr ihres Stiefsohns durch das
Schlafzimmerfenster im ersten Stock. Die iippige Ravenea-
Palme diente ihr als Sichtschutz.

In der sonst so stillen Seitenstrale herrschte lirmende
Betriebsamkeit. Immer mehr Journalisten fuhren vor, packten
ihre Kameras aus und blockierten den Weg fiir unbeteiligte
oder nur scheinbar zufillig vorbeikommende Passanten. Ihre
Stimmen drangen durch die geschlossenen Fenster, sie konnte
die Worte nicht verstehen, aber das Gelichter zwischendurch
kam ihr hohnisch vor. Wahrscheinlich stellten sie Mutmaflun-
gen an, wie Martin es ihr heimzahlen wiirde. Das Telefon hatte
sie gleich nach der Urteilsverkiindung vorsorglich ausgesteckt.
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Ein Volvo fuhr vor. Irene erkannte den Fahrer: der Reporter,
der Martins Geschichte exklusiv in seinem Wochenblatt ver-
offentlicht hatte, zusammen mit ihrem spektakuliren Interview,
in dem sie ihren Stiefsohn des Doppelmords beschuldigte. Er
hatte Martin offenbar vom Gericht abgeholt, trug seine Tasche
und legte ihm dabei freundschaftlich ermutigend die Hand auf
seinen Riicken, als wolle er ihn stiitzen. Auch die Gesichter
der meisten Umstehenden lieBen Anteilnahme erkennen. Fiir
Martin.

Dieser Reporter — das konnte sie sogar aus der Entfernung
erkennen — suchte sie hinter den Fensterscheiben, und sein
Blick blieb an der Palme hingen. Irene fuhr zuriick, obwohl es
im Zimmer dunkler war als drauflen, er konnte sie also kaum
gesehen haben. Sie versteckte sich und fand sich licherlich dabei.
Also trat sie wieder niher, um Martin zu beobachten. Lichelnd
schiittelte er Hiande, wie ein heimkehrender Fuflballstar nach
dem Auswirtssieg. Fehlte nur noch, dass er Autogramme gege-
ben hitte. Zum Haus blickte er nicht ein einziges Mal. Ob Irene
da war, ob sie ihn erwartete, schien ihm gleichgiiltig zu sein. Er
offnete das Gartentor, ging, gefolgt von Neugierigen und Presse-
leuten, zur Haustiir und verschwand aus ihrem Blickfeld. Gleich
wiirde er das Haus betreten. Thr graute davor, aber sie konnte
ihn nicht daran hindern. Es war auch sein Haus. Sie hoffte nur,
dass er nicht all die Leute mit hereinlief3.

Irene lief rasch die Treppe hinunter und in die Kiiche, gerade

noch rechtzeitig, bevor sie die Haustiir aufgehen horte. Sie lief3

die schweren Auflenjalousien herunter. Seit Monaten schon
lebte sie in all den anderen ebenerdigen Rdumen hinter geschlos-
senen Jalousien und Vorhingen, um sich vor neugierigen Bli-
cken zu schiitzen. Dann schaltete sie das Licht an und fiillte die
Kaffeemaschine. Sich festhalten an alltiglichen Handgriffen, als
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sei alles beim Alten. Dabei horchte sie hinaus in den Flur. Die
Haustiir wurde wieder geschlossen, die Stimmen blieben drau-
Ben. Sie horte nur Martin mit jemandem flistern, vermutlich
mit besagtem Reporter. Noch einmal wurde die Tiir kurz geoft-
net, um gleich wieder geschlossen zu werden. Anscheinend war
der Reporter gegangen, denn jetzt waren Schritte von nur einer
Person zu horen, vertraute Schritte. Zielstrebig und auf leisen
Turnschuhsohlen kamen sie den Flur entlang zur Kiiche. Stopp.
Stille. Irene sah auf, wihrend sie den Deckel der Kaffeemaschine
schloss, und begegnete Martins Blick.

Er lehnte lassig im Tirrahmen und lichelte sie an. Das ver-
traute Licheln. Es blieb in den Mundwinkeln stecken, wan-
derte nicht zu den Augen, und die Augen blinzelten nicht. Sie
erwiderte seinen Blick, nur dass sie sich nicht einmal die Miihe
machte, ein Licheln zustande zu bringen; ihre Miene blieb reg-
los. Sie wollte nicht, dass er Furcht und Unsicherheit in ihrem
Gesicht las, schon gar nicht Schuldgefilhle und Scham. Sie
gonnte es ihm nicht.

«Hallo. Willst du Kaffee? Ich mache gerade welchen.» Sie
hatte es sachlich sagen wollen und drgerte sich, dass ihre Stimme
verriterisch belegt klang.

«Gern. Hab monatelang nur diese Instantbriihe getrunken.»

Sie fiillte schweigend Kaffeepulver und Wasser nach, wobei
sie sich bemiihte, das leichte Zittern ihrer Hand zu verbergen,
und schaltete dann die Maschine ein. Als sie wieder aufblickte,
sah sie, dass Martin sie aufmerksam beobachtete.

«Du hast Angst>, stellte er in dem sachlichen Ton fest, der
ihr selbst nicht gelingen wollte.

«Vor dir etwa?>, gab sie zuriick und zwang sich, ihm in die
Augen zu sehen.

Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem spéttischen
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Licheln. «Ich kénnte zum Beispiel mit einer Axt auf dich los-
gehen, weil du mich angeschwirzt hast.»

«Willst du den Richter und all die Leute da drauflen Liigen
strafen? Du kannst doch niemandem ein Haar kriimmen. Nur
deinen Bruder erschlagen. Aber der war ja der Teufel hochstper-
sonlich, der hat’s verdient, nicht wahr?» Diesmal lief} sie ihrem
Sarkasmus freien Lauf.

Er verlor nicht die Fassung, nur das Licheln erlosch. «Ich
will in Ruhe in meinem Haus leben, das ist alles.>»

«Es ist auch mein Haus», sagte sie ruhig.

«Deswegen wire es gut, wenn zwischen uns alles ins Reine
kdme>, sagte er mit einem Gleichmut, um den sie ihn beinahe
beneidete. «Ich trage dir jedenfalls nichts nach. Wahrscheinlich
hast du als seine Mutter so handeln miissen. Vielleicht hitte
meine leibliche Mutter das Gleiche fiir mich getan.»

Sie hat es vorgezogen, sich rechtzeitig umzubringen, dachte
Irene, schwieg aber. Sie wich unwillkiirlich aus, als er sich nun
an ihr vorbeidringte, eine Tasse aus dem Schrank holte und sich
Kaffee einschenkte. Wieder ging er an ihr vorbei, dichter als
notig, beinahe drohend, aber diesmal wich sie nicht zuriick. Im
Gegenteil, sie blickte ihn herausfordernd an. Seine Hand strei-
chelte fliichtig tiber ihren Arm. Er musste wissen, dass sie nach

allem, was geschehen war, diese Berithrung nur als Ubergriff

empfinden konnte, nicht als besinftigende oder gar zirtliche
Geste. Aber sicher war sie sich dessen nicht. Wusste er wirklich
immer, was er tat? Sie konnte nicht erkennen, ob Martin ihr
absichtlich oder nur unbedacht zu nahe trat.

«Ich gehe dann mal rauf und schlafe eine Runde>, sagte er
freundlich. «Weck mich zum Essen.» Wie an einem gewohn-
lichen Tag, als wire er gerade aus der Schule gekommen.

Er holte seine Reisetasche, die er im Flur abgestellt hatte. Als
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er auf dem Weg zu seiner Mansarde noch einmal an der Kiiche
vorbeikam, blieb er kurz stehen und sagte: «Ich bin dir wirklich
nicht bose.»

Es klang wie Hohn; beinahe hitte Irene aufgelacht. Ver-
mutlich hitte er sie am liebsten erschlagen. Aber er konnte char-
mant sein, wenn er etwas erreichen wollte. Irene wusste genau,
wie gut er Menschen manipulieren konnte. Und wie wiitend er
werden konnte, wenn man ihm etwas verweigerte. Andererseits,
waren nicht alle verwohnten Kinder so? Vielleicht war er ja nur
das: ein verwohntes, egoistisches Kind, das die Beherrschung
verloren hatte. Kein Morder. Aber wer hatte ihm dann in der
Scheune etwas verweigert? Jonas? Joey? Und was?

Oder hatte er vor Gericht doch die Wahrheit gesagt? All die
Misshandlungen durch seinen Vater. Die vernarbten Spuren auf
seinem Gesaf, von dem glithend heiflen Grillgitter, auf das sein
Vater — «mein Mann!», schrie sie innerlich verzweifelt zum tau-
sendsten Mal — den zwolfjahrigen Martin gesetzt haben sollte,
um ihn fir eine Verweigerung zu bestrafen. In ihren Augen
passte das einfach nicht zu Joachim, zu dem Mann, mit dem sie
verheiratet gewesen war, mit dem sie in einem Bett geschlafen
hatte, der mit ihr geschlafen hatte, wenn auch nicht so oft, wie
sie gewollt hitte, zugegeben. Aber nie hatte sie auch nur den
geringsten Hang zu Gewalt gespiirt. Im Gegenteil, nur grofle
Zirtlichkeit.

Oder war es gerade das? Zu wenig Temperament im Bett?
Verriet dies, dass Joachims Neigungen anderswo gelegen hat-
ten? Warum hatte er dann aber seinen zweiten Sohn nicht auch
misshandelt? Oder hatte er? Und Irene hatte auch das einfach
nicht wahrgenommen?

Wieder einmal war sie am selben Punkt angelangt, wusste

nicht mehr, was sie denken und wem sie glauben sollte. Gut-
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achterin und Gericht hatten Martin immerhin fiir glaubwiirdig
befunden. Sie hatten sogar sein schnelles Gestindnis und seine
Leidensgeschichte fiir ihn in die Waagschale geworfen. Konnten
sie sich alle so irren? Irene wusste nur, dass ihr Leben ein Scher-
benhaufen war, wenn Martin die Wahrheit gesagt hatte. Ach was,
die Scherben lagen ja auch so schon zu ihren Fiiflen. Wenn man
niemandem mehr trauen kann, dachte sie, am wenigsten der
eigenen Wahrnehmung, dann wurde es Zeit — Zeit, sich um den
Alltagskram zu kiimmern. Sie trank ihren Kaffee und begann,
die Einkaufsliste zusammenzustellen.

SECHS

Ich stellte mir vor, wie schrecklich es sein musste, mit dieser
eiskalten Frau unter einem Dach zu leben. Bei seiner Riickkehr
war ich dabei, hielt mich aber abseits im Schatten einer Garten-
hecke, weil ich nicht zu den Gaffern oder den Presseleuten
gezihlt werden wollte.

Er tat mir so furchtbar leid. Wegen seines Schicksals. Sein
grausamer Vater, seine kranke, frith gestorbene Mutter, die
egoistische Stiefmutter ... Ich spiirte die ganze Zeit nur eines:
uberwiltigendes Mitleid. Und Bewunderung fiir seine grof3-
artige Haltung. Im Fernsehen hatte ich gesehen, wie er sich
beim Richter fir das gerechte Urteil bedankte. Dabei hitte er
einen kompletten Freispruch verdient, nicht nur mildernde
Umstinde, davon war ich fest tiberzeugt. Grofartig, wie er auf
das Haus zuging, selbstbewusst, freundlich zu allen, und wie er
dann ohne Z6gern hineinging, wo er doch dadrinnen die Hélle
erlebt haben musste.

Spiter, als sich der ganze Auftrieb verfliichtigt hatte, suchte
ich mir einen Platz gegeniiber von seinem Haus, wo er mich
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sehen konnte. Ich traute mich nicht zu liuten, weil ich nicht
aufdringlich wirken wollte und ... keine Ahnung. Wahrschein-
lich brauchte ich irgendein Signal, dass er mich erkannte. Mit
der Kraft meiner Gedanken versuchte ich ihn an eines der
Fenster zu locken, damit ich mich bemerkbar machen konnte.
Ich dachte, mein Gefiihl fiir ihn ist so stark, dass er es aufjeden
Fall spiiren muss. Gleich wiirde er ein Fenster 6ffnen und mir
zuwinken.

Eine oder zwei Stunden vergingen, und nichts riihrte sich.
Unten waren die Jalousien sowieso geschlossen, und oben
konnte ich auch niemanden erkennen. Ich fror, die Tage im
April waren noch kithl. Der Himmel zog zu, es wurde dimm-
rig, aber nirgendwo im Haus ging Licht an. Nur bei einem der
unteren Fenster drang durch die Ritzen der Jalousie ein wenig
Licht. Vermutlich hatte er jetzt lange, unerfreuliche Gesprache
mit seiner Stiefmutter. Aber ich hatte Zeit. Und pl6tzlich fiel
mir ein, dass ich heute zum ersten Mal vergessen hatte, Benny

vom Kindergarten abzuholen. Der arme Kerl. Uber eine Stunde

nach Torschluss. Ich radelte zur nachsten Telefonzelle und
rief an. Benny war noch da. Die Kindergirtnerin hatte schon
versucht, bei uns anzurufen, aber Mama war nicht zu Hause.
«Ich habe jemanden getroffen und vergessen, auf die Uhr zu
gucken, sagte ich zur Erklarung, als ich ihn aufs Fahrrad setzte,
aber Benny war mir sowieso nicht bése. Er war mir nie wirklich
bose, fiir nichts.

Spiter, als ich ihn ins Bett brachte und dabei ein wenig geis-
tesabwesend war, sah er mich aufmerksam an und fragte: «Bist
du verliebt?»

«Was?! Wie kommst du denn darauf?»

«Die Daniela ist in den Markus verliebt, und die guckt auch

immer so.» Er schnitt ein Gesicht wie ein Grenzdebiler beim
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Empfang eines Riesenlollis. Ich musste lachen. Er freute sich
iber seinen Scherz und iibertrieb die Grimasse noch mehr.
«Mama! Mama!>, krihte er und hiipfte im Bett auf und ab, dass
der Lattenrost bedenklich krachte. «Die Tina ist verliebt!»
Aber der Fernseher war zu laut, Mama hatte nichts gehort. War
Benny auch nicht wichtig.

«Die Daniela guckt sogar so, wenn der Markus gar nicht da
ist. Aber der Markus ist schon sechseinhalb und die Daniela
erst funf, die ist ihm zu klein.» Er erzihlte weiter Kindergarten-
geschichten, lebhaft, wie es seine Art ist, und ich war froh, dass
ihn das ablenkte von mir und meinem Ausnahmezustand. Ich
hitte nicht gewusst, was ich ihm sagen sollte. Verliebt in wen?
Und war der auch verliebt in mich? Mir ist erst durch Bennys
Frage klar geworden, was mit mir passiert ist. Und er hatte es
gleich gemerkt. Schneller als ich selbst. Und dabei war er gerade
mal sechs Jahre alt.

So ist Benny, der siifle Knubbel. So sensibel. So verstindig.
Deshalb habe ich es ein paar Monate spiter nicht fertiggebracht,
mich von ihm zu verabschieden. Ich hitte es ihm erklaren und
zwangsldufig ligen miissen. Und er hitte es gemerkt. Er hat
immer alles gemerkt. Fast alles.

Meine Mutter hat natiirlich gar nichts gemerkt. Viel zu

beschiftigt mit sich selbst. Uberfordert wie immer. Weil sie

ausnahmsweise mal einen Job hatte, kurzfristig, als Urlaubs-
vertretung in einer Boutique. Arbeit macht sie ganz schreck-
lich krank. Alle sagen, dass sie nicht besonders lebenstiichtig ist.
Ich finde, sie ist sogar sehr lebenstiichtig. Sie hat sich ihr Leben
total bequem eingerichtet. Mein Vater will zwar nichts von mir
wissen, aber er zahlt fiir mich, mehr, als er misste. Aus purem
schlechten Gewissen. Sie waren nur kurz verheiratet, und sie

hat heimlich die Pille abgesetzt, als er schon wieder auf dem
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Absprung war. Sie hat mit seinem Verantwortungsbewusstsein
gerechnet. Das hat sie natiirlich nicht mir gesagt. Ich habe es
zufillig mitbekommen, als sie es einer Freundin erzahlte, und
sie hat sich keineswegs dafiir geschimt. Ein paar Jahre lang
hat er sich krummgelegt und auch fir meine Mutter Unterhalt
bezahlt, und zwar inofhiziell. Sie wollte es so, damit sie vom
Staat auch noch Geld bekam. Uberpriift hat zum Gliick keiner
was. Das ging ein paar Jahre so, bis mein Vater erfahren hat,
dass sie mit einem neuen Mann zusammenlebte. Da hat er die
Zuwendungen um ihren Anteil gekiirzt. Und das war noch fair
von ihm, er hitte sie auch beim Jugendamt verpfeifen kénnen,
und dann hitte der Neue von Gesetzes wegen fiir sie und mich
sorgen miissen.

Mein Zweitpapa war Kiinstler, ansonsten aber vom gleichen
Schlag wie meine Mutter. Er hat nicht gern geteilt, und als ihr
Geld knapper wurde, hat er das Interesse an ihr verloren. Pech
fir ihn, dass seine Bilder gerade anfingen, sich gut zu verkaufen.
Mama sorgte noch schnell fiir Nachwuchs, Maya, und drohte
mit einem Hinweis ans Finanzamt, falls er nicht zahlte. Er zahlte,
das kam ihn billiger. Das arme Wiirmchen hatte aber epilepti-
sche Anfille und verungliickte beim Spielen todlich. Mit funf
Jahren. Fiel in eine gldserne Schranktiir, zerschnitt sich im
Krampf die Halsschlagader — aus. Ich war damals zehn und in
der Schule, ich konnte sie nicht retten. Und meine Mutter, bis
die das Telefon gefunden und den Notarzt gerufen hatte ...

Der Maler hat sofort nach der Beerdigung aufgehért zu
zahlen. Zwei Jahre spiter kam Benny. Er ist das Ergebnis einer
Affare mit einem verheirateten Mann aus Miinchen, der schon
zwei Kinder hatte. Und - was fiir ein gliicklicher Zufall! - auch
reichlich Geld. Und Skrupel. Weshalb er immer dafiir gesorgt
hat, dass es meiner Mutter und Benny und mir an nichts fehlte,
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solange seine Frau nichts von unserer Existenz erfuhr. Das
war der Deal. Offiziell gibt es ihn gar nicht, meine Mutter hat
im Krankenhaus angegeben: Vater unbekannt. Sie treffen sich
gelegentlich, wenn er beruflich in Berlin ist, und so hat Benny
wenigstens einen Gelegenheitspapa. Wir haben ihn immer
gemocht, Benny und ich, und ich bewundere und bemitleide
ihn zugleich fir die zértliche Nachsicht meiner Mutter gegen-
iiber. «Frauen haben ein Recht auf Kinder>, hat er einmal zu
mir gesagt, «und wenn Minner nicht aufpassen, miissen sie
eben dafiir geradestehen.» Er passte haargenau in Mamas
Beuteschema. Und weil die grof3ziigige Versorgung zusitzlich
zur Staatsknete fiir die arme arbeitslose Alleinerziehende her-
einkam, haben wir all die Jahre ziemlich gut gelebt. Zumindest
Benny wird es auch spiter an nichts fehlen, weil er von sei-
nem reichen Vater was erben wird, ob der nun will oder nicht.
«Wozu gibt’s heutzutage den genetischen Vaterschaftsnach-
weis>, sagt meine liebe Mutter. Sie bewahrt in ihrer Schmuck-
schatulle vorsorglich ein paar Haare von ihm auf. Wenn das
nicht lebenstiichtig ist ...

Und wo stand ich an jenem Tag im Vorfriihling, dem Tag,
der mein Leben verinderte? Elfte Klasse und vor der Wahl:
schwaches Abitur oder guter Realschulabschluss, mit dem man
bei der heutigen Arbeitslosigkeit sowieso nichts mehr anfangen
kann. Keine Ahnung, wofiir ich mich entscheiden sollte. Ich
habe keine ausbaufihige Begabung mitbekommen, weder wis-
senschaftlich noch kiinstlerisch. In Fremdsprachen bin ich nur
mittelméfig. Ich bin gut gebaut, sehr zierlich, aber Models mit
markanten Schoénheitsfehlern liegen wohl auch nicht gerade im
Trend. Und in die Fuflstapfen meiner Mutter treten, mich von
Minnern und vom Staat aushalten lassen, da hitte mir vor mir

selbst gegraust. Meine paar Freunde gingen mir auch zuneh-
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mend auf die Nerven, die Mddchen hatten nur Jungs und Partys
im Kopf, und die Jungen wollten entweder nichts oder zu viel
von mir.

Ich hatte also keine richtigen Freunde und keine richtige
Familie. Nur Benny. Aber der wurde jedes Jahr ein bisschen
selbstindiger, und spitestens mit der ersten festen Freundin
wiirde er mich nicht mehr brauchen. Hitte mich damals jemand
gefragt, wie es mir ginge, hitte ich sagen miissen: nicht schlecht.
Aber eben auch nicht richtig gut. Eigentlich, wenn ich zuriick-
denke, ging es mir tiberhaupt nicht. Ich weif nicht, was es war.
Irgendwie hatte ich nie das Gefiih], richtig zu sein. Am richtigen
Platz in der richtigen Welt. Ein richtiger Auflenseiter war ich
aber auch nicht. Mein Leben versteckte sich hinter einem grauen
Schleier. Die einzige leuchtende Gestalt in dieser Fadheit war
mein Bruder. Er war der Einzige, der nie an mir herumgemikelt
hat. Fir thn war ich immer die Grof3te. Zugegeben, ein Kind
hat noch nicht so viele Vergleichsmoglichkeiten, aber trotzdem
ist es ein gutes Gefiihl, zumindest fir einen einzigen Menschen
etwas Besonderes zu sein. Etwas, das er nie in seinem Leben
verlieren méchte. Und es gab tatsichlich Momente, in denen
ich selbst glaubte, dass die Zukunft mir noch Grofles bringen
wiirde, eine echte, eine bedeutende Aufgabe — ich wusste blof3
nicht, welche.

All das ging mir in jener schlaflosen Nacht durch den Kopf,
und obwohl es eigentlich eine traurige Bilanz war, deprimierte
sie mich nicht. Im Gegenteil, ich war seltsam euphorisch. Ich
kann fiir einen Menschen richtig sein, sagte ich mir, ich bin es

doch auch fiir Benny. (Ich hoffe instindig, dass Benny jeman-

den an seiner Seite hat, wenn er seinen Irrtum erkennt. Viel-
leicht seinen Vater. Oder Sie, Herr Schneider. Das ist der einzige
Waunsch, den ich noch habe.)




Am nichsten Tag war Samstag, keine Schule und kein Kin-
dergarten. Benny und Mama schliefen am Wochenende immer
bis mittags. Ich stand frith auf, schlich hinaus und fuhr mit dem
Fahrrad zu Martins Haus.

SIEBEN

Wie fast immer in den vergangenen Monaten war Irenes Schlaf
storanfillig. Zweimal lief3 ein leises Gerdusch sie hochschre-
cken, aber ihre Schlafzimmertiir war verriegelt und das Fenster
geschlossen. So muss sich ein Urzeitmensch vor der Erfindung des
Feuers gefiihlt haben, dachte sie, wenn er im Dunkeln allein in einer

Hohle lag und Angst vor dem Sibelzahntiger hatte, der draufSen

herumschlich. Sie machte das Licht an. Vor Morgengrauen stand
sie auf.

In den Wochen nach Martins Verhaftung und Jonas’ Beer-
digung war sie manchmal aus einem bleiernen Tabletten-
schlaf hochgefahren, weil sie meinte, Jonas in seinem Zimmer
schreien zu héren. Einmal war sie in ihrer Benommenheit sogar
ans Ende des Flurs getapert, bis ihr, die Tiirklinke schon in
der Hand, einfiel, dass ihr Kind nicht da war. Nie mehr da sein
wiirde. Zitternd war sie in ihr Bett zuriickgekrochen.

Selbst jetzt, bei der bloBen Erinnerung daran, erschauderte
sie. Es war nicht gut, den Schrecken immer wieder heraufzube-
schworen. Aber wie hitte sie es verhindern sollen, jetzt, wo der
Feind so nah war? Wenn sie nur gewusst hitte, was er dachte
und fiithlte. Man konnte in seinem Gesicht schwer etwas lesen.
Vielleicht konnte aber auch nur sie es nicht.

Nach einer kurzen Dusche ging sie hinunter in die Kiiche
und zog die Jalousien hoch. Oben in der Mansarde und auf der
Strafle vor dem Haus war es noch still, nur ein paar Vogel zwit-
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scherten. Irene betrachtete den kupferfarbenen Sonnenaufgang.
Er beruhigte sie. Der Nachbar von gegeniiber, auch ein Frihauf-
steher, fuhr mit seinem Auto weg, wie haufig am Wochenende,
vermutlich um seine Freundin in Magdeburg zu besuchen; er
hatte sie einmal bei einer fliichtigen Begegnung vorgestellt, als
die junge Frau Irenes prachtvoll blihenden Garten bewun-
derte.

Alltag. Halte dich am Alltag fest, Irene, redete sie sich gut
zu. Heute Vormittag einkaufen und am Nachmittag ins Kino,
morgen Bekannte besuchen, bei denen sie zum Essen einge-
laden war, und am Montag wieder zur Arbeit. Es hatte wihrend
des vergangenen halben Jahres eine Zeit gegeben, da war ihr
der Sinn ihrer Arbeit — aufler der Notwendigkeit, Geld zu ver-
dienen — abhandengekommen. Die Diskussionen mit irgend-
welchen Bauherren, ob die Béden nun mit weiflem, griinem
oder kariertem Marmor belegt sein sollten, das zihe Ringen mit
sturen Baubeauftragten um Neigungswinkel von Dichern oder
Fenstergroflen, das Hickhack mit Denkmalschiitzern wegen
optischer Verdnderungen und notwendiger Modernisierungen —
all die Luxusprobleme anderer Leute ertrug sie nicht mehr.

Sybille, ihre Freundin und Kollegin im gemeinsamen kleinen
Architekturbiiro, stirkte ihr den Riicken, wo sie nurkonnte. Auch
Lothar, den sie erst vor einem Jahr eingestellt hatten, kurz nach
seinem Studium und ohne grofle Berufs- und Lebenserfahrung,
bewihrte sich in der heiklen Phase nach dem Drama. Es hatte
sich noch nicht so etwas wie Freundschaft entwickelt, doch sie
schdtzten einander, und er bewies Loyalitit und Geduld, wenn
Irene arbeitsunfihig war. Ohne Murren hatten er und vor allem
Sybille Irenes Arbeit wochenlang mit erledigt. Inzwischen hatte
sie die Erfahrung gemacht, dass sie den ganzen privaten Mist
ausblenden konnte, wenn sie sich dazu zwang, sich ganz auf
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die Arbeit zu konzentrieren. Doch sobald die Konzentration
nachliel, schwappte alles wieder in ihr Bewusstsein. Und die
Begeisterung fiir ihren Beruf war nicht wirklich wiedergekehrt.
Trotzdem freute sie sich jetzt auf Montag, auf den ablenkenden
Arbeitsstress und vor allem auf die Kollegen.

Die zwei Tage bis dahin kriegst du schon rum, dachte sie. Also
ran an die Kaffeemaschine. Aus dem Augenwinkel sah sie gerade
noch die Zeitungsbotin mit ijhrem Fahrrad hinter dem Rho-
dodendron am Gartentor halten, dachte flichtig, dass es eine
andere zu sein schien als sonst, beachtete sie aber nicht weiter.

Martin schlief noch tief. Er genoss die erste Nacht in seinem
bequemen Bett, in seiner gerdumigen Dachwohnung mit eige-
nem Bad, dem Computer mit Internet-Anschluss und all den
vertrauten Dingen um ihn herum. Allerdings war ihm nicht ent-
gangen, dass nicht alles exakt an seinem Platz war. Jemand hatte
herumgeschniiffelt. Das war nicht mehr die Unordnung, die die

Polizei damals hinterlassen hatte. Das war seine Stiefmutter. Er

war in den Keller gegangen, um sich ein paar Flaschen Mine-

ralwasser und Fruchtsaft zu holen, und hatte festgestellt, dass
auch hier griindlich umgeraumt worden war. Selbst Kisten mit
irgendwelchem Ramsch von seinem Vater standen nun anders
gestapelt als frither.

Natiirlich hatte er gestern nicht gleich geschlafen. Stattdessen
hatte er seine Tiir abgeschlossen und war ins Internet gegangen.
Er hatte die alten Chatrooms gesucht und feststellen miissen,
dass es sie nicht mehr gab. Dafiir hatte er einen neuen vielver-
sprechenden Chat gefunden, sich aber noch nicht daran betei-
ligt. Vorsicht. Dann Abendessen mit Irene, Call-Pizza, das erste
Bier seit sechs Monaten und Schweigen. Anfangs hatte er ihr
gut gelaunt von seinem netten Zellengenossen, dem erfolglosen
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Riuber erzihlt, und sie hatte hoflich zugehort, aber kaum etwas
gesagt. Sie sah ihn nur immerzu an. Provozierte ihn. Belauerte
ihn. Studierte ihn. Es drgerte ihn. Aber er blieb ruhig und freund-
lich, afl seine Pizza mit Appetit und schwieg am Ende wie Irene.
Streit konnte er jetzt nicht brauchen. Er brauchte Frieden. Er
half sogar beim Aufriumen der Kiiche. Nur eine Frage konnte
er sich nicht verkneifen: «Warum bist du nicht mehr zur Ver-
handlung gekommen?>

«Ich konnte deine Liigen nicht mehr ertragen>, hitte sie am
liebsten geantwortet, aber sie sagte nur: «Ich wollte nicht
immer wieder alles aufwiihlen.»

«Wirklich?>» Ein spéttisches Liacheln flog iiber sein jungen-
haftes Gesicht und gab ihm etwas sympathisch Verschmitztes.
Jedenfalls hitten es andere als Irene sicher so empfunden.

«Apropos withlen>, fuhr er scheinbar sachlich fort. «Hast du
inzwischen gefunden, was du gesucht hast? Ich meine Beweise,
dass mein Vater nicht der Unschuldsengel war, fiir den du ihn
gehalten hast.»

Sie fuhr auf. «Danach muss ich nicht suchen. Es gibt nichts
zu finden.»

«Ach nein?» Er lichelte sanft. «Warum hast du dann das
ganze Haus auf den Kopf gestellt, von meiner Mansarde bis
zum Keller? Auch die Kisten mit Papas Sachen.»

Martin sah die sonst so sichere Frau rot werden. Sie hatte
keine Antwort parat.

«Die Polizei war das», fiel ihr dann ein. Aber er wusste, er
hatte sie ertappt. Stiller Triumph erfiillte ihn.

Es war dieses Gefiihl der Uberlegenheit, das er beim Auf-
wachen am nichsten Morgen nachschmeckte. Gegen zehn
Uhr stand er auf, zufrieden mit sich und der Welt. Er stellte die

Lamellen der herabgelassenen Jalousie schrig, sodass er auf die
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Strafle schauen konnte. Nichts los. Als er sich wieder abwenden
wollte, nahm er auf der anderen Straflenseite eine Bewegung
wahr: Ein dunkelhaariges weibliches Wesen in trendigen Kla-
motten stand dort neben einem Fahrrad im Schatten eines blii-
henden Forsythienstrauchs, genau gegeniiber von Martins Haus.
«Gestylt wie fiir 'ne Castingshow>, dachte er belustigt. Das
Fahrrad war mit Satteltaschen und einem Kindersitz auf dem
Gepicktriger ausgestattet. Eine junge Mutter also. Vermutlich
die Freundin von dem Ingenieur gegeniiber, er erinnerte sich
dunkel, sie einmal mit dickem Bauch gesehen zu haben. Er ging
ausgiebig duschen und vergaf die junge Frau wieder.

ACHT

Ich wartete Stunde um Stunde, bis mein Hunger unertriglich
wurde, weil ich vor Aufregung natiirlich nicht an Frihstiick
gedacht hatte. Ich fuhr zu einem Supermarkt in der Nihe, kaufte
Bananen, Cola und Schokolade und spurtete zurtick, einen ein-
zigen Gedanken im Kopf: Hoffentlich habe ich ihn nicht verpasst.
Irgendwann musste er ja aus dem Haus kommen.

Aber nicht Martin kam, sondern seine Stiefmutter. Sie ging
zur Garage und fuhr mit dem Auto heraus. Sie stoppte und
musterte mich neugierig. Ich wandte mich schnell ab, fummelte
an meinem Fahrrad herum, als ob etwas daran kaputt wire. Mit
diesem Weib wollte ich nicht in Berithrung kommen. Schlief3-
lich fuhr sie weg, und ich sandte ihr meine bosesten Wiinsche

hinterher. Als sie um die Ecke verschwand, fiel mir ein, dass ich

ja positive Gedanken zu Martin schicken wollte. Und genau

dieser Impuls, als ich all meine Kraft sammelte und mich - voll
auf Sendung sozusagen — wieder seinem Haus zuwandte, genau
diese Sekunde muss die entscheidende gewesen sein. Die Minu-
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ten bis zu diesem Moment und die darauffolgenden habe ich bis
heute ganz genau im Kopf. Wie einen Film. Denn da war ER. Er
hatte eines der Fenster unter dem Dach ge6ffnet und schaute
heraus. Genau in meine Richtung. Ich wollte ihm zuwinken,
lieB die Hand aber auf halbem Weg in der Luft hingen, weil
ich unsicher wurde, und zog nur ein paar Haarstrdhnen tiber
meine hissliche Gesichtshalfte. Vermutlich konnte er mich auf
diese Entfernung sowieso nicht richtig erkennen, zumal ihn die
Sonne blendete. Da schirmte er die Augen mit der Hand ab, ein-
deutig, um mich besser sehen zu kénnen.

Das war das Zeichen, auf das ich gewartet hatte. Ich rannte
tber die Strafle, so blind, dass ein Autofahrer schimpfend eine
Vollbremsung hinlegen musste. Martin war vom Fenster ver-
schwunden. Ich liutete. Nichts. Mich verlie schon wieder der
Mut, da horte ich den Tiroffner summen. Als ich das Gartentor
aufdriickte und hinter mir schloss, wusste ich, dass in diesem
Augenblick ein neues Leben begann. Ein seltsames Hochgefiihl
erfasste mich, wihrend ich den Weg entlang zur Haustiir ging,
jetzt ohne Zogern. Keine Ahnung, warum ich meiner Sache so
sicher war. Ich meine, Martin hitte mich auch auslachen oder
zum Teufel jagen kénnen. Tat er aber nicht. Er 6ffnete mir die
Haustiir, lichelte und forderte mich mit einer Handbewegung
zum Eintreten auf, als hitte er mich erwartet. Ich nahm an, dass
er mich erkannt hatte, dass er sich an unseren Kuss erinnerte.
Mein Herz klopfte bis zum Hals, und ich bekam kein Wort
heraus.

«Danke fiir deinen Brief>, sagte er.

Das brachte mich total aus der Fassung. Ich hatte ihm tatsich-
lich einen Brief geschrieben, vor ein paar Wochen, zu Beginn
des Prozesses, in dem ich ihm versicherte, dass ich an seine
Unschuld glaubte. Aber woher konnte er das wissen?




«Ich habe ihn gar nicht abgeschickt>, sagte ich verwirrt.

«Oh.>» Jetzt war er verwirrt. Er musterte mich genauer und
fiihrte mich in die Kiiche. «Ich dachte, du wirst eine von den
Frauen, die mir Briefe in den Knast geschickt haben.» Er hatte
mich also doch nicht erkannt. «Eine in deinem Alter war auch
dabei. Wie alt bist du? Achtzehn?>»

«Siebzehn. Erinnerst du dich nicht an mich?» Ich strich das

Haar aus meinem Gesicht, sodass er die Narben sehen konnte.

«Tina Mahlbach. Du hast mich schon mal gekiisst. Da war ich
allerdings erst dreizehn.»

Ich sah, dass es ihm dimmerte. «Tina. Ja, klar.» Er lachte.

«Habe ich dich damals nicht vor zwei bésen Jungs beschiitzt?>»

Ich nickte gliicklich.

«Und jetzt bist du gekommen, damit ich dich wieder kiisse.»
Er sagte es irgendwie sachlich und blickte dabei auch noch aus
dem Fenster — er brachte mich so aus dem Konzept, dass ich zu
stottern begann.

«Ich - ich wollte dir nur sagen, dass ich dich — dich nicht

vergessen habe. Und dass ich an dich glaube. Und wenn ich dir

irgendwie helfen kann ... Ich meine, du — du hast mir ja auch
geholfen.»

Er schien nicht zuzuhéren. Ich verstummte. Das Schweigen
kam mir endlos vor.

«Ja ... dann geh ich jetzt wieder.»

Er wandte sich um. «Hast du ein Kind?>

Das Muster unserer Beziehung war vorgegeben: Er brachte
mich dauernd durcheinander.

«Nein. Wieso?>»

«Der Kindersitz auf deinem Fahrrad.»

«Ach so. Fiir meinen kleinen Bruder.»

«Wie alt?>
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«Sechs.»

Er kam zu mir zuriick. «Willst du einen heiflen Tee? Du
musst ja ziemlich durchgefroren sein nach dem stundenlangen
Rumstehen drauflen. Warst du gestern nicht auch schon da?»

Dieser Satz machte mich noch gliicklicher. Er hatte mich
also doch wahrgenommen. Ich muss wie eine Bekloppte
dreingeschaut haben, so wie gestern an Bennys Bett. Jeden-
falls schnippte Martin belustigt mit den Fingern vor meinem
Gesicht.

«Hallo. Aufwachen. Reicht Tee dazu, oder brauchst du was
Starkeres?>

Ich musste lachen. «Tee reicht. Bin nur ein bisschen durch
den Wind. Weil ich hier etwas mache, was ich noch nie zuvor
gemacht habe, einfach so hereinplatzen und ...» Ich wusste
nicht weiter.

«Und?», fragte er mit einem herausfordernden Grinsen.
Dann holte er eine Tasse aus dem Schrank und schenkte mir
Tee ein. «Ist schon in Ordnung. Einer muss ja den ersten Schritt
tun. Setz dich.»

Ich war erleichtert. Und dann sprudelte es aus mir heraus:

«Ich glaube keine Sekunde, was deine Stiefmutter gesagt
hat. Du kannst den anderen Jungen nicht umgebracht haben
und dann deinen Bruder, weil der dich dabei erwischt hat. Du
bist kein Sadist. Sonst hittest du mich damals nicht beschiitzt.
Die zwei Jungs in der Schule, das waren Sadisten. Und du bist
auch nicht schwul, sonst hittest du mich nicht gekiisst. Und das
andere Midchen auch nicht. Deine Freundin, meine ich, die fiir
dich ausgesagt hat.»

«Ach die. Ich habe mit ihr geschlafen.>»

«Ich weifs. Das macht doch keiner, der auf Jungs steht, oder?
Das ergibt doch keinen Sinn.»




Martin nickte. «Meine Rede.>»

Er setzte sich neben mich an den Kiichentisch, strahlte mich
an und streichelte mir sanft mit einem Finger tiber die Narben
auf meiner Wange. In diesem Moment hat es gefunkt. Und zwar
auch im wortlichen Sinn. Sie kennen das ja sicher, Herr Schnei-
der, der Schlag, den man bei Beriithrungen bekommt, wenn man
aus irgendwelchen Griinden elektrostatisch geladen ist. Passiert
mir oft. Aber in diesem Moment war das so passend, dass wir
beide lachen mussten.

«Du hast meinen Prozess ja anscheinend ziemlich genau ver-
folgt. Warst du auch unter den Zuschauern?>

«Die haben mich nicht reingelassen. Aber ich hab die Zei-
tungsberichte gelesen. Ich bin sicher, deine Stiefmutter will die
Wahrheit blof8 nicht wissen. Wenn sie nur einen Funken Gefiihl
hat, dann wird sie irgendwann verstehen, dass du ausrasten
musstest, bei dem, was dein Bruder in der Scheune getan hat.»

Ich denke, Herr Schneider, ich brauche nicht zu erwahnen,
dass ich zutiefst von dem tiberzeugt war, was ich da gesagt habe.
Und Martin war offensichtlich dankbar dafiir. Er sah mich mit
so viel Zuneigung an. Und dann kiisste er mich auch noch ganz
zart auf die Lippen.

«Danke>, sagte er. Einfach nur «danke» und sah mir dabei

in die Augen. Dann leckte er sich iiber die Lippen und lichelte:

«Ja, jetzt erkenne ich den Geschmack wieder.» Am liebsten
hitte ich vor Freude und Gliick geschrien, aber so etwas Kin-
disches erlaubte ich mir natiirlich nicht. Und dann bat er mich
zu gehen, weil seine Mutter jeden Moment zuriickkommen
konne. «Ich will nicht, dass sie dich blod anmacht>, erklarte
er. «Jeder, der mich mag, ist automatisch genauso ihr Feind

wie ich selber. Das zwischen uns beiden soll unser Geheimnis
bleiben.>»

Einverstanden. Ich schrieb ihm meine E-Mail-Adresse auf,
er mir seine, dann brachte er mich hinaus. In der Tiir nahm er
meine Hand und streichelte sie sanft mit dem Daumen, wahrend
er mir in die Augen blickte, mit einer solchen Intensitit, dassich
mich wie in glihende Lava getaucht fiihlte. Nattirlich hatte ich
gehofft, er wiirde mich umarmen. Aber so weit waren wir noch
nicht. Egal. Ich fuhr beschwingt nach Hause. Der Nebel iiber
meinem Leben hatte sich gelichtet und den Blick auf ein weites,
spannendes Land freigegeben.

NEUN

Am Montag hatte Martin einen Termin beim Berufsberater.
Sein Anwalt hatte ihm das nahegelegt und in sein Plidoyer
auch den dringenden Wunsch seines Mandanten nach einem
Ausbildungsplatz, nach geregelter Normalitit einflielen lassen,
weil es sich gut machen wiirde. Richter horen so etwas gern. Mit
Vorstrafe und ohne Schulabschluss, dachte Martin gleichgiiltig,
waren seine Moglichkeiten bestimmt nicht berauschend. Die
U-Haft hatte ihn dummerweise ein paar Monate vor dem Abitur
erwischt. Er uiberlegte, ob er es nachholen sollte, statt irgend-
welche didmlichen Jobs anzunehmen. Allerdings hatte er nicht
die geringste Lust, an seine alte Schule zuriickzukehren, wofiir
jeder Verstindnis haben musste, sogar seine Stiefmutter. Jonas
war an derselben Schule gewesen. Martin wiirde automatisch
zum misstrauisch bedugten Au8enseiter werden, selbst wenn er
sich untadelig benehmen wiirde und duflerst freundlich wire.
An jeder anderen Schule wiirde sicher das Gleiche geschehen.
Die Verantwortung dafiir trug seine Stiefmutter, sie allein. Selbst
wenn ihn viele Schiiler und Lehrer genau wie das Gericht fiir
schuldlos halten sollten, wiirden immer noch geniigend andere




tibrig bleiben, bei denen die blode Kuh Zweifel gesit hatte. Und
es gab die Moralapostel, die grundsitzlich gegen Gewalt und
Selbstjustiz waren und die auch kein Kindheitstrauma und kei-
nen Blackout als Motiv fiir Totschlag geltenliefen. Aufjeden Fall
wiirden ihm irgendwelche Idioten immer das Leben vermiesen.
Aber er musste sich dem nicht aussetzen, er konnte das Abitur ja
auch in Fernkursen machen. Und dann studieren, vielleicht im
Ausland, wo ihn keiner kannte. Geld genug hatte er, die Lebens-
versicherung, die sein Vater fiir ihn abgeschlossen hatte, war vor
ein paar Monaten auszahlungsfihig geworden. Bis jetzt hatte
er davon nur den Feuerwehreinsatz an der Scheune bestreiten
miissen, weil er den Brand selbst gelegt hatte. Und die Anwalts-
kosten wiirden noch auf ihn zukommen. Trotzdem wirde eine
Menge tibrig bleiben. Wenn er sparsam war, konnte er damit im
Ausland zwei, drei Jahre tiber die Runden kommen. Oder noch
langer, wenn er im Haus seines Vaters blieb oder sich irgendwo
in Berlin eine billige Wohnung mietete. Wenige Wochen vor sei-
ner Verhaftung hatte er mit Fahrstunden begonnen, jetzt wiirde
er den Fihrerschein machen und sich ein gebrauchtes Auto
leisten. Morgen wiirde er seine Zukunftsperspektiven mit dem
Berater besprechen, wenn es denn sein musste. Heute konnte er
sich schon einmal im Internet umsehen, welche Méglichkeiten
fir ihn in Frage kamen.

Wie zufillig geriet er wieder in den Chatroom, den er gestern

gefunden hatte. Sofort spiirte er das vertraute erwartungsfrohe
Kribbeln im Bauch. Aber er loggte sich nicht ein. Beherrschte
sich. Versagte sich das Vergniigen, heroisch, wie er fand. Er

schaltete den Computer aus, und augenblicklich tiberkam ihn
die ebenso vertraute Leere. Mehr oder minder gleichgiiltige
Gedankenpartikel drangen an die Oberfliche. Der diffuse Ver-
dacht, dass andere Menschen etwas hatten, was ihm fehlte.
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Eine bestimmte Empfindung. Oder der Sinn fiir ein Gefiihl.
So wie dieses Midchen vorhin. Wie sie ihn ansah, mit diesen
glinzenden Augen, fast ein wenig weggetreten und zugleich
erwartungsvoll. Oder so dhnlich. So hatten sein Vater und Irene
einander manchmal angesehen und sich dabei umarmt und
gekiisst. Martin hatte nie verstanden, was dieser Blick bedeutete.
Er hatte sich dann jedes Mal ausgeschlossen gefiihlt, und das
krankte ihn. Nicht dass er auch hitte umarmt und gekisst wer-
den wollen. Im Gegenteil, diese Art Berithrung war ihm immer
unbehaglich gewesen. Er hatte mit den Jahren nur gelernt, sie
aus Hoflichkeit zu erwidern. So wie er sich auch haufig bemiihte,
mit Worten und Gesten Gefiihle auszudriicken, die man von
ihm erwartete. Er schaute sie den anderen ab, lernte sie wie eine
Fremdsprache. Damit die anderen nicht stindig enttiduscht von
ihm waren. Damit sie besser funktionierten oder ihn in Ruhe
lielen. Und doch gab es Momente, in denen er sich wiinschte,
die anderen wiren nicht so anders als er. Wie in dem Moment,
als Tina ihn auf diese eigenartige Weise ansah.

Eine unklare Sehnsucht iiberfiel ihn, und wie aus einem
Nebel tauchte das Bild von Gunters elfjihrigem Sohn in nassen
Badeshorts auf. Verfiihrerisch samten glinzte die makellos
glatte Knabenhaut. Die Eltern auf dem Foto konnte Martin in
seinem Kopf miihelos ausblenden. Und jetzt sah der Junge ihn
an, nur ihn, als wire Martin der einzige Mensch auf der Welt.
Als wire er Gott. Als warte der Junge auf eine Offenbarung. Er
forderte Martin heraus.






