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Das Buch

Als Annabel Hansen mit ihrer kleinen Tochter Leonie nach
Riigen zieht, hat sie eigentlich nur eins im Sinn: ihr altes Leben
hinter sich zu lassen und neu zu beginnen. Und es scheint zu
funktionieren — ihr Haus direkt an der Kiiste ist wunderschén,
sie kniipft neue Kontakte, und Leonie gewdhnt sich schnell an
die fremde Umgebung. Da entdeckt Annabel im Hafen von
Sassnitz einen alten Kutter. Zwar ist die »Sturmrose« renovie-
rungsbediirftig, aber Annabel ist sofort fasziniert. Sie triumt
davon, das Schiff in ein schwimmendes Café umzuwandeln.
Doch es gibt noch einen weiteren Interessenten: Christian Mer-
ten will die »Sturmrose« ebenfalls kaufen —ihn scheint ein diis-
teres Geheimnis mit dem Kutter zu verbinden. Offenbar wur-
den frither darauf Fliichtlinge aus der DDR geschmuggelt.

Annabels Neugier ist geweckt. Sie will unbedingt mehr iiber
das Schiff erfahren, und Christian soll ihr dabei helfen. Doch
bei dem Versuch, dem Schiff seine Geschichte zu entlocken,
wird Annabel plétzlich mit ihrer eigenen Vergangenheit kon-
frontiert und kommt einem Geheimnis auf die Spur, das ihr
ganzes weiteres Leben bestimmen wird ...

Die Autorin

Corina Bomann, geboren 1974 in Parchim, ist gelernte Zahn-
arzthelferin. Doch ihre ausgeprigte Phantasie und ihre Liebe
zum Geschichtenerzihlen waren so stark, dass sie diesen Beruf
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Es handelt sich hierbei um ein Werk der Fiktion. Eventuelle
Namensgleichheit mit lebenden oder verstorbenen Personen,
Schiffen und Orten ist nicht beabsichtigt und reiner Zufall. Die
Wahrheit ist allerdings, dass viele Biirger der DDR und viele
Fluchthelfer der BRD ihr Leben und das ibrer Angehirigen aufs
Spiel gesetzt haben, um in die Freibeit zu fliehen oder anderen
dabei zu helfen.



Prolog

Die Frau hatte es sich in einem schon etwas ramponierten
Sessel am Fenster gemiitlich gemacht. Das kurzgeschorene
Haar verbarg sie unter einem griinen Tuch, ihr magerer Kor-
per verschwand beinahe unter einem beigefarbenen Lei-
nenkleid. Neben ihr, auf einem kleinen Tisch, stand ein Kas-
settenrekorder.

Da sie schon seit einer Weile nichts mehr gesagt hatte,
streckte sie eine Hand aus und schaltete das leise summende
Gerit ab.

Kaum zu glauben, dass ein Kassettenrekorder mittlerweile
ein Relikt aus alten Zeiten ist, dachte sie. Damals hatten
junge Leute alles dafiir getan, um einen zu bekommen. Stun-
denlang angestanden, Westverwandtschaft bekniet, Verkiu-
ferinnen bestochen. Gegen einen Mangel gekimpft, den
man sich mittlerweile gar nicht mehr vorstellen konnte.

Heutzutage hatte jedermann einen MP3-Player oder ein
Handy, das ihm Musik vorspielte. Die Liden waren voll da-
von.

Die Frau konnte der sich immer schneller entwickelnden
Technik allerdings nicht mehr viel abgewinnen. Sie mochte
es lieber altmodisch. Besonders, wenn es um so etwas Wich-
tiges ging wie ihr Anliegen, das ihr bereits seit Jahren auf der
Seele brannte.

Sprache konnten diese modernen Geriite auch aufneh-



men, ja, aber wie gab man sie weiter? Mailte man sie einfach?
Das erschien ihr schrecklich unpersénlich. Friher hatte man
seinem Freund oder seiner Freundin als Zeichen der Zunei-
gung noch ein sorgsam aus dem Radio aufgenommenes
Mixtape geschenkt. Jetzt mailte man einfach eine Playlist.
So verinderte sich eben alles.

Umso mehr hatte es sie gewundert, dass man ihr noch ei-
nen Rekorder hatte besorgen kénnen. Ein Freund hatte ihn
bei einem seiner Besuche auf den Tisch gestellt.

»Was willst du eigentlich damit?«, hatte er gefragt.

»Ein Denkmal hinterlassen, hatte sie lichelnd geantwor-
tet, denn dem Freund war nicht klar gewesen, in welcher
Lage sie sich befand.

Thre Welt war in den vergangenen Jahren klein geworden,
sie wartete eigentlich nur noch. Auf den richtigen Moment,
den richtigen Tag, auf Briefe, auf Besuche. Es hatte unglaub-
lich lange gedauert, bis sie den alles entscheidenden Brief
erhalten hatte.

Doch er war gekommen und hatte eine Kette von Ereig-
nissen ausgelost. Diese Ereignisse waren nun an ihrem Ho-
hepunkt angelangt.

Sie 6ffnete das Kassettendeck und nahm die Kassette her-
aus. Im Grunde war das, was sie da geschaffen hatte, auch
ein Mixtape. Das Mixtape eines Lebens. Sie hatte nicht alles
erzihlt, nur den Teil, der wichtig war. Manches Geheimnis
musste ein Mensch auch mit ins Grab nehmen.

Sie lief ihren Blick {iber den Tisch schweifen, zu dem Pa-
pierstapel, der auf der kleinen Kommode lag. Die Kopien
hatten ihr geholfen, ihre Erinnerungen zu ordnen.

Und sie hatte einen Brief verfasst. Dieser lag auf dem Sta-
pel, adressiert und frankiert. Sie brauchte ihn nur noch in die
Post zu geben.



Dann begann das Warten von vorne. Etwas Zeit hatte sie
noch. Nichtviel, aber mit ein wenig Glick wiirde es reichen,
lingst Vergangenes endlich zu erkliren. Die Wahrheit ans
Licht zu holen. Und das, was sie schon viel zu lange hinaus-
gezogert hatte, endlich zu Ende zu bringen.



I. TEIL

Annabel



Der Anblick des Hauses hatte mich schon bei der ersten Be-
sichtigung gefangen genommen. Holunderstriucher und
Brombeerhecken siumten den vorderen Hof, Rosenranken
schlingelten sich an der Veranda hinauf zum kunstvoll ver-
zierten Holzgiebel.

In den vergangenen drei Monaten hatte ich mir ausge-
malt, wie es wiire, hier einzuziehen, mit meiner Tochter am
Strand spazieren zu gehen und Muscheln zu sammeln, frei
vom Ballast der letzten katastrophalen Jahre und einer Ver-
gangenheit, die ich aus Angst verdringt hatte.

Nun war es so weit. Der Mietvertrag war unterschrieben,
die Besitzer erwarteten mich. Ich war aufgeregt wie vor mei-
nem ersten Date.

»Mama, sind wir da?«, fragte es vom Rucksitz her. Leonie,
mein kleiner Engel, hatte den Grofiteil der Fahrt schlafend
verbracht, immerhin waren wir bereits in aller Herrgotts-
trithe aufgebrochen. Jetzt gihnte sie und streckte sich.

»Ja, mein Schatz, wir sind da«, antwortete ich und zog den
Ziindschliissel. Unter der Motorhaube des Volvos tickte es
leise. Obwohl der Wagen schon mehr als fiinfzehn Jahre auf
dem Buckel hatte, war die Fahrt von Bremen nach Binz rei-
bungslos verlaufen.

Nachdem meine Ehe gescheitert war, hatte ich ihn ge-
kauft, vorrangig, weil er zuverlissig war und viel transportie-

13



ren konnte. Jan hitte den Kopf geschittelt. Doch seine Mei-
nung war nicht mehr wichtig. Ich versuchte, sie hinter mir zu
lassen, wie ich auch alle materiellen Dingen in Bremen zu-
riickgelassen hatte.

Ich stieg aus und befreite Leonie aus ihrem Kindersitz.

»Schau mal, das ist unser neues Haus. Ist das nicht ein
schoner grofler Garten zum Spielen?«

Leonies Augen weiteten sich erstaunt, und sie nickte.

Der Garten, den ein weifer Lattenzaun vom Hof trennte,
war ein kleines Paradies, um das uns jedes Gartenmagazin
beneiden wiirde. Es gab Lauben aus verschiedenen einhei-
mischen Hélzern und Rabatten, deren Bepflanzung beinahe
zufillig wirkte. Die Wege fiihrten an dichten Rosenbiischen
und einem kleinen Kriutergarten vorbei.

Ich konnte noch immer nicht begreifen, warum das Ehe-
paar Balder dieses Haus verlassen und in den Stiden ziehen
wollte.

»Wird Papa uns denn hier auch besuchen?«

Leonies Frage holte mich jih aus meinen Gartentriumen
zuriick. Manchen Dingen konnte man nicht entgehen.

Meine Tochter vermisste ihren Vater sehr. Immer wieder
hoffte sie darauf, dass er sie besuchen wiirde — und immer
wieder tat es mir in der Seele weh, sie beliigen zu miissen,
wenn ich ihr versprach, dass er kommen wiirde. Doch was
sollte ich machen? Ihr sagen, dass ihr Vater zwar Unterhalt
zahlte, aber nicht daran interessiert war, mit ihr zu sprechen
und sie zu sehen?

Die monatlich eingehende Summe auf meinem Konto war
das einzige Lebenszeichen von ithm, seit wir uns im Gericht
voneinander verabschiedet hatten. Das war ein Jahr her. Er
hatte seitdem nicht mal angerufen, um sich nach Leonie zu
erkundigen. Auch an ihrem Geburtstag nicht. Er hatte die
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Zahlung des Unterhalts in die Wege geleitet, und damit war
tiir ihn die Sache erledigt gewesen.

»Vielleicht besucht er uns«, antwortete ich, meine bitteren
Gefihle verdringend, und hoffte, dass Leonie mir mein Li-
cheln abnahm. Meine Tochter driickte mich und sprang
dann aus dem Auto.

Als ich mich umwandte, kam uns der Vermieter entgegen.

August Balder, frither einmal Kapitin eines Handels-
schiffes, doch mittlerweile seit zehn Jahren im Ruhestand.
Mit dem Karohemd, das er zur Cordhose trug, wirkte er eher
wie ein Giirtner, nicht wie ein Seemann.

Glicklicherweise war die Inneneinrichtung des Hauses
auch nicht besonders maritim. Ich mochte den schlichten
Stil und war deshalb gar nicht ungliicklich dariiber, dass sie
die Mobel zuriickliefen. In Bremen hatte ich nach dem
Auszug aus Jans Haus ebenfalls mébliert gewohnt, es war fiir
mich also kein Problem. Die Sachen, die ich behalten hatte,
passten in ein paar Umzugskartons, die schon vor einigen
Tagen als Beiladung mit einem Transport vorausgeschickt
worden waren und die die Balders freundlicherweise fiir
mich angenommen hatten.

»Ah, da sind ja die beiden Deerns!«, rief er, wihrend er die
Gartenpforte offnete.

»Guten Tag, Herr Balder!«, rief ich und winkte, dann
nahm ich Leonie bei der Hand und ging zu ihm.

»Hatten Sie eine gute Reise?« Balder reichte mir die Hand.

»Ja, eine sehr gute sogar!«, antwortete ich. »Sogar der Rii-
gendamm war heute mal leer.«

»Sie haben eine gute Zeit abgepasst.« Der Mann blickte
auf seine Armbanduhr. »Der Berufsverkehr ist seit zwei
Stunden durch. Sie sind sicher mitten in der Nacht losgefah-
ren, oder?«
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»Nicht ganz, aber es war schon ziemlich frith am Morgen.«
Ich musste mir eingestehen, dass ich mich ein wenig schwam-
mig fiihlte. Nach beinahe sechs Stunden Fahrt dank eines
Staus in Hamburg war das auch kein Wunder. Nun war es elf
Uhr, und ich hitte mich schon wieder schlafen legen kénnen.

Herr Balder schien diesen Gedanken zu erraten.

»Nun, bald kénnen Sie sich ausruhen. Meine Frau und ich
werden gleich nach Hamburg aufbrechen. Von dort aus
geht’s nach Fuerteventural«

»Wie schon! Aber wird Thnen die Heimat denn nicht feh-
len?«, fragte ich, denn so gern ich Urlaub machte, ein Leben
auf den Kanaren oder einer anderen Inselgruppe in siidlichen
Gefilden konnte ich mir nicht so recht vorstellen.

»Das werden wir sehen. Angesichts meines Rheumas
werde ich die Kilte hier jedenfalls nicht vermissen. Sie brau-
chen also keine Angst zu haben, dass wir Sie aus Ihrem Do-
mizil vertreiben. Und wer weif}, vielleicht entschliefRen Sie
sich ja irgendwann, es zu kaufen.«

»Vielleicht«, antwortete ich diplomatisch, denn so schén
es hier auch war, Besitz bedeutete immer Verantwortung.
Und mein Leben erschien mir im Moment noch ein wenig
instabil. Was, wenn ich nach einer Weile feststellte, dass es
mir hier doch nicht gefiel? Auflerdem war ein grofler Kredit
fiir mich nicht drin.

»Na ja, lassen Sie sich ruhig Zeit, Frau Hansen. Es ist ja
nicht so, als ob wir saures Bier loswerden wollten. Aber wenn
wir es verkaufen wiirden, dann gern an Sie!«

»Danke, das weifd ich zu schitzen.«

Balder beugte sich zu Leonie hinunter. »Und du, kleines
Friulein? Wir beide kennen uns ja noch gar nicht.«

Meine Tochter, die gerade auf einer ihrer roten, lockigen
Haarstrihnen herumkaute, driickte sich niher an mein
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Bein, erwiderte den Blick des Mannes jedoch unverwandt.
Ein verhaltenes Licheln stahl sich auf ihr Gesicht. Offenbar
mochte sie den alten Seebiren, sie traute sich allerdings noch
nicht, ihm das zu zeigen.

»Wie ist denn dein Name?«, fragte Balder weiter.

»Leonie«, antwortete sie.

Balder lachte auf. »Leonie also! Wusstest du, dass dein
Name von Léwen kommt?«

Meine Tochter riss die Augen auf und schiittelte den Kopf.
Sie hatte bisher noch nie nach der Bedeutung ihres Namens
gefragt, da waren andere Dinge wesentlich interessanter.

Damit, dass er ihren Namen kannte, hatte er sie fiir sich
gewonnen.

»Ich kann dir was von Lowen erzihlene, fuhr er fort. »Ich
war sogar mal in Afrika und habe welche gesehen.«

»August, willst du die Middchen denn nicht reinbitten?«,
ertonte die vorwurfsvolle Stimme von Lucia Balder. Sie
stand im Tiirrahmen. Noch immer steckte ihr Bein in einer
Schiene. Sie war auf der kleinen Holztreppe gestiirzt, die
vom Grundstiick hinunter zum Strand fiihrte. Nicht, weil
das Holz morsch wire, sondern weil sie unachtsam gewesen
war.

Ich hatte die Treppe selbst gesehen und fand, dass sie tat-
sichlich ziemlich steil war. Das war vielleicht der einzige
Fehler, den dieses Haus hatte. Ich wiirde Leonie irgendwie
davon abhalten miissen, allein dort hinunterzuklettern.

»Wir kommen doch schon!«, entgegnete Herr Balder und
ging vor.

Im Haus empfing uns der Duft von Kaffee, Brétchen und
Streuselkuchen. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hatte
geglaubt, dass sie mir lediglich die Schlissel aushindigen

wiirden.
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»Guten Tag, Frau Balder«, begriifite ich die Noch-Haus-
herrin und gab ihr die Hand. Obwohl sie gehandicapt war,
hatte sie es sich nicht nehmen lassen, selbst zu backen, wie
ich deutlich an der Wirme in der Kiiche merkte. »Wie geht
es Ihnen?«

»Immer besser«, antwortete sie und deutete auf ihr Bein.
»Mittlerweile habe ich einen Gehgips und kann damit
gliicklicherweise reisen. Es ist immer so eine Sache mit Pli-
nen, nicht wahr? Man schmiedet sie so sorgfiltig, und dann
kommt etwas dazwischen.«

Da hatte sie recht, und meist war das, was dazwischen-
kam, so gravierend, dass der ganze Plan hinfillig wurde. Ich
konnte ein Lied davon singen.

»Na, du hast ja mich«, sagte August, wihrend er Kaffee
einschenkte. »Notfalls hitte ich dich auch aus dem Flieger
getragen.«

»Es 1st mir trotzdem lieber, wenn ich auf meinen beiden
Beinen stehen kann. Gliicklicherweise hat mein Arzt einen
Bekannten auf Fuerteventura, der sich um mich kiimmern
wird, bis ich wieder richtig laufen kann. Und gliicklicher-
weise dauert der Flug auch nicht allzu lange. Aber Sie haben
mir noch gar nicht die junge Dame hier vorgestellt. Dass sie
Thre Tochter ist, sieht man sehr deutlich.«

Tatsichlich hatte Leonie einiges von ihrem Vater, aber im
Groflen und Ganzen sahen die Leute meist nur Leonies
griine Augen und das rote Haar — beides hatte sie von mir.
Mit gutem Willen konnte man auch die Nase dazuzihlen,
aber da war ich mir nicht ganz sicher.

»Das ist Leonie, stellte ich sie vor. Leonie Léwenherz
nannte ich sie manchmal, nach einer lingst in der Versen-
kung verschwundenen Kindersendung.

»Ein schéner Namec, entgegnete Frau Balder, wihrend sie
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meiner Tochter die Hand reichte. »Und ein hiibsches Mid-
chen. Wenn sie mal grof ist, werden Sie sich den Schwieger-
sohn aussuchen kénnen.«

»Das tiberlasse ich lieber ihr, denn sie muss mit thm leben.
Mein Anspruch ist nur, dass er sie gliicklich macht.«

Leonie schmiegte ihre Wange wie ein Kitzchen an meine
Hand. Gliicklicherweise wusste sie noch nicht, dass die Sa-
che mit den Schwiegersohnen alles andere als leicht war. Jan
hatte meinen Eltern gefallen — und wozu hatte es gefiithrt?
Gut, sie hatten ihn nicht fiir mich ausgesucht, aber manch-
mal fragte ich mich, ob sie nicht vielleicht doch ein bisschen
Kritik an ihm hiitten tiben sollen.

»Dann wird Ihr Schwiegersohn Sie dafiir lieben, schal-
tete sich Herr Balder ein. »Aber setzen Sie sich doch. So
trith, wie Sie losgefahren sind, kénnen Sie sicher eine kleine
Stirkung gebrauchen.«

Eine halbe Stunde spiter waren wir satt und zufrieden und
die Balders bereit zum Aufbruch.

»Ich hoffe, es stort Sie nicht, dass wir IThnen ein paar unse-
rer Bicher dalassen«, sagte Herr Balder, als er mir die
Schlisssel in die Hand driickte. Das Wichtigste war mittler-
weile besprochen, ich wusste, wie die Heizung funktio-
nierte, wo der Hauptwasserhahn war und der Sicherungs-
kasten.

»Nein, es stort mich absolut nicht«, entgegnete ich.

»Was Sie davon nicht haben wollen, kénnen Sie ruhig
weggebeng, setzte Frau Balder hinzu. »Alles, was wir brau-
chen, wartet schon in unserem neuen Haus.« Ein Licheln
huschte bei diesen Worten tiber ihr Gesicht. Ich konnte gut
verstehen, dass sie sich auf ihren persénlichen Neuanfang
freute.
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Wir reichten uns die Hand. Es war also so weit. Plétzlich
klopfte mir das Herz bis zum Hals. Diese Art von freudiger
Aufregung hatte ich zuletzt verspiirt, als die Balders mich als
Mieterin angenommen hatten.

»Und denken Sie dran: Das, was Sie in der ersten Nacht in
einem neuen Haus triumen, geht in Erfiillung«, sagte Frau
Balder scherzhaft, wihrend sie nach ihren Kriicken griff.

»Ich dachte, das gilt nur fiir neue Betteng, entgegnete ich.

»Nein, das gilt auch fiir neue Hiuser, sagte sie mit einem
Augenzwinkern und lief} sich von ihrem Mann in den Wa-
gen helfen.

Vom Tiirrahmen aus beobachtete ich, wie Herr Balder an-
schliefend den letzten Koffer in seinen Wagen lud und ein-
stieg. Der Motor sprang an, und wenig spiter rollte der
Mercedes vom Gehoft. Der Platz unter dem Carport gehorte
nun meinem Volvo.

Als die Balders fort waren, senkte sich Stille auf das Haus. In
den Biumen rauschte der Wind, und Spatzen hiipften auf
dem sonnenbeschienenen Hof umbher.

Leonie blitterte noch immer konzentriert in dem Léwen-
buch, das Herr Balder ihr geschenkt hatte. Ich betrachtete
sie lichelnd, dann ging ich in jedes der vier Zimmer.

Vom Schlafzimmer aus hatte man den besten Blick auf
den Naturgarten. Eine riesige Hundsrose zeigte ihre aufbre-
chenden Bliiten, die schon bald alles mit ihrem Duft erfiillen
wiirden. Etwas weiter hinten befand sich eine Hecke aus
weiflen Diinenrosen, neben einem schmalen Weg, der in ein
grines Labyrinth fuhrte, in dessen Zentrum auf einer klei-
nen Terrasse hiibsche weifle Gartenmébel standen.

Wie ich feststellte, waren die Matratzen und das Bettge-
stell nagelneu. Ein Doppelbett, viel zu grof fiir mich. Schon
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in Bremen hatte ich mich in meinem Ehebett verloren ge-
fiihlt, seit Jan es vorgezogen hatte, »Uberstunden« zu ma-
chen. Uberstunden bei seinen Kolleginnen, Uberstunden
mit Frauen, die er auf irgendwelchen Messen kennengelernt
hatte. Zuletzt hatte ich gar nicht mehr gewusst, wie es sich
anfiihlte, mit einem Menschen zusammen im Bett zu schla-
fen.

Vom Wohnzimmer aus sah man auf den Wald, der das
Grundstuck schiitzend umarmte, gleichzeitig aber den Blick
auf das Wasser versperrte. Nur vom Dachboden aus konnte
man das Meer sehen.

Ich lieR die beiden anderen Zimmer links liegen — eines
davon wiirde ich fiir Leonie noch etwas verindern miissen —
und erklomm die Treppe zum Dachboden.

Der Raum hier oben war ausgebaut worden, hatte aber nie
einen richtigen Zweck erfillt. Vielleicht hatten ihn die Bal-
ders frei gehalten, damit ihr Sohn notfalls einziehen konnte.

Ich stellte mich mitten in den Raum, der von naturbelas-
senen Stiitzpfeilern in gleichmiflige Quadrate eingeteilt
wurde, und vor meinem geistigen Auge erschien das Biiro,
das ich mir hier einrichten wiirde. In einer Ecke wiirde es
auch ein kleines »Biiro« fiir Leonie geben, wenn sie mal nicht
in die Kita ging. Sie mochte es, wenn ich sie vor einen Tisch
setzte und behauptete, das sei ihr Biiro. Dann blieb sie stun-
denlang aufihrem Platz, genauso wie ich, wenn ich an einem
Auftrag arbeitete, und malte Pferde und Prinzessinnen.

Besonders freute es mich, dass es Platz fur einen richtigen
Zeichentisch gab. Den hatte ich in meinem kleinen Biiro in
Bremen nicht gehabt.

So verteilte ich im Geiste Mébel tber die riesige Fliche
und stellte mir auch vor, wie ich hier oben eine kleine Eroff-
nungsparty fiir meine Kundschaft geben wiirde. Sicher, fiir
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einige wiirde die Reise nach Riigen etwas weit sein — aber
vielleicht konnte ich sie mit dem Meer locken. Den idealen
Platz fiir ein Buffet hatte ich immerhin schon.

Und dort unter dem Fenster, von dem aus man jenseits der
Biume das gischtgekronte Meer sah, wiirde mein Schreib-
tisch stehen ...

Das Paradies, ging es mir erneut durch den Sinn. Das hier
ist wirklich das Paradies. Und ich war sicher, dass sich von
nun an alles indern wiirde. Dass alles besser werden wiirde.



»Was meinst du, wo soll ich das Poster aufhingen?«

Leonie kaute auf ihrem Zeigefinger herum, wie immer,
wenn sie angestrengt tiberlegte. Mit ihren finf Jahren hatte
sie bereits ausgeprigte Vorstellungen davon, wie ihr Zimmer
aussehen sollte. Deshalb iiberlief ich es ihr, zu entscheiden,
welcher Wandschmuck wohin sollte. Auch wenn das eine
Weile dauern wiirde.

Leonie musterte eine Wand nach der anderen. Die Mobel,
die hier standen, waren nicht gerade farbenfroh, die Balders
hatten den Raum als Gistezimmer genutzt. Etwas Abhilfe
wiirde ich mit ihrem Prinzessinnen-Bettzeug, ihrer Kuschel-
decke und ihren Pliischtieren schaffen kénnen — und natiir-
lich mit ihren Postern, auf denen sich vorwiegend pink ge-
kleidete Prinzessinnen, Elfen und Einhorner tummelten.
Alles andere mussten wir aus der Innenstadt von Binz holen,
iiber der unser Haus auf einer Anhéohe thronte.

»Dal«, entschied meine kleine Prinzessin schliefdlich und
deutete auf die Wand iiber dem Bett.

»Sehr wohl!«, entgegnete ich und hingte es auf.

Ich hatte gerade den letzten Klebestreifen befestigt, als
mein Handy klingelte. Ich fischte es vom Tisch und sah die
Nummer eines neuen Kunden, bei dem ich mich noch wih-
rend des Packens um einen Auftrag beworben hatte. Be-
sonders gut standen meine Chancen nicht, denn unter den
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Mitbewerbern hatten sich drei grofle, renommierte Werbe-
agenturen befunden. Sein Anruf lief meinen Puls in die
Hoéhe schnellen. Wegen einer Absage machte er sich doch
sicher nicht solche Miihe!

»Annabel Hansen«, meldete ich mich.

»Hartmann vom >Meerblick«, meldete sich mein Ge-
sprachspartner, und mir fiel auf, dass dies ein ziemlich guter
Adelsname wire. Doch adlig war Joachim Hartmann natiir-
lich nicht.

»Hallo, Herr Hartmann, schén, von IThnen zu héren!«,
entgegnete ich und verfiel in erwartungsvolles Schweigen.
Nun komm schon, schrie es in mir, lass die Katze aus dem
Sack!

»Hallo, Frau Hansen, sind Sie gut in Binz angekommen?«

»Ja, danke. Wir sind seit heute Morgen am Auspacken.«
Ich warfeinen Blick zu Leonie, die gerade damit beschiftigt
war, ihre kleinen Spielfigtirchen auf dem Fensterbrett zu
verteilen.

»Das freut mich. Hitten Sie denn morgen vielleicht Zeit,
einmal kurz vorbeizuschauen? Wir wiirden gern mit Thnen
tber das neue Projekt reden.«

»Heift das, Sie geben mir den Zuschlag?« Ich war von den
Socken. Nur schwerlich konnte ich mich davon abhalten,
nicht in Jubel auszubrechen. Mein erster Auftrag im neuen
Haus! Ich war sicher, dass es mir Gliick bringen wiirde.

»Ja, wir geben IThnen den Zuschlag. Von allen Angeboten
hat uns das Ihre am meisten tiberzeugt. Morgen wiirde ich
gern ein paar Details mit Ihnen besprechen, bevor ich auf
Reisen gehe. Sie hitten dann auch genug Zeit fiir die Kam-
pagne.«

»Morgen passt primac, entgegnete ich schnell, obwohlich
noch keine Ahnung hatte, wo ich Leonie lassen sollte. Der
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Kita-Platz war erst ab Montag frei, der nichste Tag war ein
Freitag. Aber vielleicht hatte sie nichts gegen einen kleinen
Stadtbummel.

»Hitten Sie etwas dagegen, wenn ich meine Tochter mit-
bringe? In die Kita kann sie erst ab Montag.«

»Kein Problem«, entgegnete Hartmann. »Wire Thnen elf
Uhr recht?«

»Ja, sehr!« Ich lichelte in mich hinein. Das neue Haus
brachte mir anscheinend wirklich Gliick.

Als ich aufgelegt hatte, war mir, als wiirde ich auf Wolken
schweben. Ich hatte mir innig gewtinscht, die Werbekampa-
gne mit dem »Meerblick«-Hotel in Sassnitz machen zu diir-
fen. Nicht nur, dass Joachim Hartmann gut bezahlte, auch
die Lage des Hotels war einzigartig. Es thronte f6rmlich
iiber dem Hafen von Sassnitz, in dem man das Ein- und
Auslaufen der Schiffe beobachten konnte. Sogar ein U-Boot
sollte es dort geben. Ich war nicht sicher, ob Leonie das span-
nend finden wiirde, aber sie war sehr begeisterungstihig.

Auflerdem war das »Meerblick« so was wie das Lieblings-
projekt von Joachim Hartmann, der in den vergangenen Jah-
ren eine eigene Hotelkette aufgebaut hatte. Er hatte einen
berithmten Innenarchitekten engagiert, um das Haus aufzu-
mdbeln. Alles, was er nun noch brauchte, war eine passende
Werbekampagne, die den Besuchern klarmachte, dass sie bei
ihm eine Unterkunft wie in keinem anderen Hotel der Ge-
gend bekommen wiirden.

»Mami, Mami!«, rief es pl6tzlich aufgeregt aus der Kiiche.
Leonie hatte sich wihrend des Telefonats unbemerkt aus
dem Zimmer geschlichen.

Alarmiert zuckte ich zusammen, wie immer, wenn sie
nicht da war, wo ich sie zuletzt gesehen hatte, und dann nach
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mir rief. Es war zwar Quatsch, aber jedes Mal hatte ich
Angst, dass ihr irgendwas passiert sein kénnte.

Mit klopfendem Herzen stiirmte ich in die Kiiche.

Leonie hatte den gebliimten Uberrock ihres Kleides hoch-
gerafft und zeigte auf eine Katze, die sich durch die offene
Haustiir gewagt hatte. Das graugestromte Tier erschrak bei
meinem Anblick und machte sich klein, wihrend es mich
mit seinen gelbgriinen Augen musterte.

Hatten die Balders ihre Katze hier vergessen?

»Guck mal, die Mieze!«, rief Leonie begeistert aus. »Kon-
nen wir die behalten?«

Kaum hatte sie das gesagt, nutzte die Katze die Gelegen-
heit zur Flucht. Ihr schlanker Kérper verschwand blitz-
schnell durch die Tiir ins Freie.

»Miezi!«, rief Leonie und rannte ihr, ohne lange zu tiber-
legen, hinterher.

»Leonie!«, rief ich und lief meiner Tochter nach.

Als wir auf dem Hof ankamen, war die Katze natiirlich
nicht mehr zu sehen.

»Wo ist sie nur?«, fragte Leonie, wihrend sie mit ihren
Blicken die Biische absuchte.

»Sie taucht bestimmt irgendwann wieder auf«, sagte ich,
denn auch wenn ich nicht auf dem Land aufgewachsen war,
wusste ich doch, dass Katzen zu bestimmten Orten immer
zuriickfanden — besonders dann, wenn sie dort nichts zu su-
chen hatten. »Komm, gehen wir rein und machen mit dem
Zimmer weiter. Vielleicht besucht sie uns dann wieder.«

Obwohl an diesem Tag alles perfekt gelaufen war, konnte ich
nicht einschlafen. Wihrend ich dem Wind lauschte, der ge-
gen Abend aufgefrischt war und nun die Biume zauste,
musste ich immer wieder daran denken, was Frau Balder bei
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ihrer Abreise gesagt hatte: dass sich erfiillen wiirde, was man
in der ersten Nacht triumte.

Ich war nicht abergldubisch, denn wenn es danach gehen
wirde, hitte ich jetzt Stralenbahnfahrerin sein miissen —
genau das hatte ich getrdumt, als ich mit Jan in unsere ge-
meinsame Wohnung gezogen war.

Aber irgendwie fiirchtete ich mich davor, dass sich etwas
Negatives in meine Triume schleichen kénnte. Etwas, was
ich nicht haben wollte. Nichts sollte mir meine guten Ge-
danken an einen Neuanfang nehmen.

Als meine Lider schwer wie Blei wurden und keinem noch
so dngstlichen Gedanken mehr standhielten, fand ich mich
in einer Kiiche wieder. Einer sehr alten, unmodernen Kiiche,
die zudem auch noch ziemlich klein war. Eine Neubauwoh-
nung in den Achtzigern, das wusste ich nach einem Blick auf
den Abreiflkalender an der Wand, der den 17. September
1985 zeigte. Uber einer Wiischespinne hingen Geschirrti-
cher, die hintersten, die bereits trocken waren, wirkten
merkwiirdig steif. Etwas klapperte in der Kiiche, wihrend
im Wohnzimmer der Fernseher lief. Ich vernahm eine ni-
selnde Minnerstimme, die offenbar Nachrichten vorlas.

Ich selbst saf? an einem Tisch. Die blaugepunktete Wachs-
tuchtischdecke war an den Ecken schon ein wenig gebrochen,
kleine Schnitte verunzierten das Muster. Meine Mutter
rutschte hin und wieder mit dem Brotmesser vom Schneide-
brett ab, was dazu fiihrte, dass wir alle zwei Monate ins Kauf-
haus gingen und versuchten, neues Wachstuch zu bekommen.
Das war manchmal sehr schwierig, besonders dann, wenn es
schon linger keine Ware mehr gegeben hatte und nicht mal
mehr Tischdecken mit hisslichen Mustern tibrig waren.

Es war seltsam, dass mir das gerade jetzt einfiel, wo ich
doch eigentlich ein Bild malen wollte. Vor mir stand ein
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Tuschkasten, dessen Farben schon fast aufgebraucht waren.
Das Wasser, mit dem ich den etwas ramponierten Plastik-
pinsel mit den schwarzen Borsten auswusch, hatte einen
seltsamen Schlammton angenommen — kein Wunder, denn
ich hatte mich an fast allen Farben bedient. So machte ich
das immer, wenn ich etwas malte, ich achtete darauf, dass
auch alle Farben auftauchten, die ich hatte.

Ich — das war mein Ich vor etwa neunundzwanzig Jahren.
Ein Midchen mit rotem Haar und Sommersprossen, kaum
ilter als meine Tochter jetzt.

Ich war so vertieft in meine Malerei, dass ich nicht merkte,
wie meine Mutter zur Kiichentiir hereinkam.

»Bella, jetzt ist aber Schluss mit Malen, gleich kommt das
»Sandminnchenc.«

»Nur noch ein bisschens, bat ich sie, ohne von meinem
Bild aufzublicken.

»Du kannst morgen weitermalen«, sagte meine Mutter
und begann dann, das Malzeug einzurdumen.

Ich sah sehnsiichtig dem Tuschkasten und dem Wasser-
glas nach, nahm dann das Bild an mich.

»Lass es lieber liegen, die Farben sind noch nicht trockenc,
sagte meine Mutter, doch ich wollte es nicht hergeben. Es
war mein Meisterwerk, das beste Bild, das ich je gemalt hatte,
davon war ich tiberzeugt. Mama lenkte schlieflich ein und
lief es mich ins Wohnzimmer mitnehmen, wo sie mich auf
einen mit grobem rotem Stoff bezogenen Sessel bugsierte.

Manchmal, wenn wir spielten, war er mein Thron, auch
wenn eine der Lehnen an der Seite schon etwas abgeschabt
war.

Ich kuschelte mich mit dem Bild in den Sessel und spiirte,
wie mein Korper plotzlich schwer wurde. Meine Augen fie-
len zu, dabei war heute der Tag, an dem eine Geschichte von
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Fuchs und Elster beim »Sandminnchen« gezeigt wurde.
Aber ich konnte mich nicht dagegen wehren. Das »Sand-
minnchen«-Lied, das in diesem Augenblick anhob, ent-
fernte und verzerrte sich, und dann wurde alles dunkel.

Als ich wieder wach wurde, blitzte mir Blaulicht in die
Augen. Sonst war alles dunkel, nur dieses Licht war da. Im
Sekundentakt riss es Personen und Fahrzeuge aus der Fins-
ternis. Ich horte Stimmen, doch die waren weit entfernt. Was
vor sich ging, begriftich nicht, also schloss ich die Augen und
hoffte, dass ich bald wieder einschlafen wiirde, um etwas
anderes zu triumen. Etwas Schones ... Denn ich war tiber-
zeugt, dass die Fahrzeuge und das blaue Licht nur Teil eines
Traumes waren — oder vom »Polizeiruf 110«, den Mama sich
manchmal anschaute ...

Augenblicklich fuhr ich hoch. Schweifinass hing das Nacht-
hemd an meinem Ké6rper, und mein Herz raste. Ich horte das
Raunen des Windes und das Rauschen der Biume. In der
Ferne brandete das Meer ans Ufer. Obwohl ich wusste, wo
ich war und dass das, was ich gesehen hatte, weit zurticklag,
brauchte ich eine Weile, um die Bilder abzuschiitteln.

Der Traum war ein alter Bekannter von mir. Mittlerweile
waren Jahre vergangen, seit ich ihn zuletzt getriumt hatte,
doch nun war er zuriick und bescherte mir die gleiche Panik,
die ich immer fiihlte, wenn er mich heimsuchte.

Als ich noch ein Kind gewesen war, hatte ich beinahe
stindig von dem Abend getriumt — dem letzten Abend mit
meiner Mutter. Ich konnte mich nicht mehr an viel erinnern,
was sie anging, doch das letzte Zusammensein mit ihr hatte
sich ebenso wie das Datum in mein Gedichtnis eingebrannt.
Alle Versuche von auflerhalb, das damals Geschehene zu til-
gen, waren erfolglos gewesen. Ja, nicht mal ich selbst hatte es
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geschafft, es zu verdringen. Von Zeit zu Zeit kam es wieder
hoch und erinnerte mich daran, dass es unter der Fassade der
erwachsenen Annabel, die alles im Griff hatte, eine kleine
Annabel gab, die nicht wusste, warum sie von ihrer Mutter
verlassen worden war. Die kleine Annabel, der man stindig
eingetrichtert hatte, dass sie von ihrer Mutter verlassen wor-
den war, bis sie es geglaubt hatte.

Und was sagte die erwachsene Annabel dazu? Ich hatte
mir schon lange keine Gedanken mehr dariiber gemacht, ob
meine Mutter mich wirklich zuriickgelassen hatte oder ob
das alles eine Liige der Parteifunktionire war.

Aber warum hatte ich nach der Wende nicht dariiber
nachgedacht?

Und warum tat ich es gerade jetzt?

Ich starrte an die Decke. Mein Herz tobte. Auch das letzte
Herzrasen lag eine Weile zuriick. Eine Freundin hatte mir
geraten, in so einem Fall die Fenster zu 6ffnen und die Bett-
decke wegzuschieben. Doch ich brauchte etwas anderes.

Mit pochendem Herzen schlich ich auf Zehenspitzen
durch den Flur. Es war dumm, aber in diesem Augenblick
wusste ich, dass ich erst einschlafen konnte, wenn ich es
fand. Das Bild.

Uber die Jahre war es stets mit mir gereist, verborgen in
einer Mappe. Niemand aufler mir wusste davon. Egal, wo
ich hingezogen war, stets hatte ich es versteckt. Und nie den
Mut gefunden, es wegzuwerfen. Es war das einzige Zeugnis
meines alten Lebens.

Ich ging ins Wohnzimmer und fand mit traumwandleri-
scher Sicherheit die Kiste, in der ich es verstaut hatte. Ich
hitte nicht sagen kénnen, in welchem Karton sich mein rotes
Kleid oder der Wecker mit den Katzenohren befand — doch

ich wusste genau, wo ich das Bild versteckt hatte. Mit wei-
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chen Knien und zitternden Hinden zog ich die Kiste hervor
und 6ffnete sie.

Zunichst musste ich mich durch viele andere Dinge wiih-
len, Schals, Beutelchen mit Haarklammern, ein Schichtel-
chen mit alten Stempeln, die ich zum Verzieren von Gruf3-
karten benutzte. Zuunterst lagen einige alte Arbeitsproben.
Und dann fand ich es.

Die Mappe, in der ich das Bild auftbewahrte, war genauso
alt wie ich. Das wusste ich, weil jemand die Jahreszahl mei-
ner Geburt auf die mittlerweile verblichene Pappe geschrie-
ben hatte. Der urspringliche Sinn dieser Mappe war mir
unbekannt, aber auf dem Namensfeld stand der Name Silvia
Thalheim. Er war wegradiert worden, oder zumindest hatte
man es versucht. Das Schwarz des Bleistifts war verschwun-
den, doch der Eindruck des Stiftes war geblieben. Wahr-
scheinlich wiirde er bleiben, bis die Mappe eines Tages weg-
geworfen wurde.

Ein Schauer lief iiber meinen Riicken, als ich die Gummis
der Mappe zurtickschob und sie 6ffnete. Sie enthielt nur die-
ses eine Bild. Eine verblassende Darstellung eines Midchens
vor einer Windmiihle. Das Midchen stand in einem Feld
voller Blumen und hielt einen Luftballon in der Hand. Thr
Koérper war ein simples, rot angemaltes Dreieck, die Haare
waren gelb wie die iiberdimensionale Sonne tiber den Wind-
miihlenfliigeln. Dieses Bild hatte ich an dem Abend gemalt,
bevor alles anders geworden war. Zoégernd strich ich tiber die
Miihle, zog die Hand aber schnell zuruck, als etwas Farbe
vom Papier brockelte.

Es war das letzte Bild, das ich in unserer Kiche gemalt
hatte, das letzte Bild, das meine Mutter gesehen hatte, bevor
sie aus meinem Leben verschwand und einen tiefen Riss in
mir hinterliefS.
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»Mami, horte ich es da aus dem Gang rufen. »Mami, wo
bist duP«

Augenblicklich kehrte ich ins Hier und Jetzt zurtick. Leo-
nie war wach. Rasch lie} ich die Zeichnung wieder in der
Kiste verschwinden und erhob mich.

»Hier bin ich, mein Schatz, rief'ich, als ich das Zimmer
verlie}. Meine Tochter sah mich mit groflen Augen an.

»Was hast du da gemacht?«, fragte sie, wihrend sie ihr rosa
Kuschelhischen an sich driickte.

»Ich konnte nicht schlafen und hab mal in den Kisten
nachgesehen.«

»Was hast du gesucht?«, fragte sie. Auch wenn sie erst fiinf
war, konnte ich ihr nichts vormachen, sie durchschaute mich
immer wieder.

»Nichts Bestimmtes«, antwortete ich und hob sie auf
meine Arme. »Ich wollte nur nachgucken, ob ich auch nichts
vergessen habe.«

Ich hasste es, meine Tochter anzuliigen, aber von dem Bild
konnte ich ihr nicht erzihlen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Ir-
gendwann wiirde ich es tun—allerdings ... Was sollte ich ihr
erzihlen? Das, was damals geschehen war, verschwand im
Nebel. Ich verdringte es und war damit so erfolgreich, dass
ich selbst nicht mehr wusste, was passiert war. Und ich hi-
tete mich, daran zu rithren.

»Willst du mit in mein Bett?«, fragte ich Leonie, in der
Hoffnung, sie von ihren Fragen abzubringen.

»Au jal«, rief sie begeistert aus. Mein Plan ging auf. Ich
trug sie in das viel zu grofle Bett, das ich frisch bezogen
hatte, und sang ihr ein Schlaflied vor. Und ich hielt sie im
Arm, als ihre Augen zufielen und ihr Atem gleichmiflig und

schwer wurde.
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