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Das Buch

In Amsterdam sterben Menschen. Jeden Tag werden es mehr.
Malaria breitet sich in der Stadt aus, iibertragen von gezielt
ausgesetzten Miicken. Eine konnte helfen: Die Wissenschaft-
lerin Erica Stroud-Jones steht kurz vor dem Durchbruch in
der Malaria-Forschung. Doch sie ist spurlos verschwunden —
alles deutet auf eine Entfithrung hin. Ihr Freund Max Carver
sucht in der Amsterdamer Unterwelt nach ihr. Max muss wis-
sen, woran Erica zuletzt gearbeitet hat, nur so lisst sich die
Katastrophe aufhalten. Seine Suche fithrt ihn immer tiefer in
Ericas Vergangenheit. Was hat sie in den neunziger Jahren in
Afrika gemacht? Und was hat das mit der Malaria-Epidemie
zu tun? Max muss feststellen, dass er Erica kaum gekannt
hat, denn was er tiber sie herausfindet, ist gefihrlich. Lebens-
gefihrlich.

Der Autor

Nick Louth ist Wirtschaftsjournalist und ehemaliger Aus-
landskorrespondent der Nachrichtenagentur Reuters. Wah-
rend seiner Zeit als Korrespondent lebte er unter anderem
in Amsterdam. Dort wurde er bei einem Mediziner-Kon-
gress auf das Thema Malaria und das mangelnde Interesse
der Pharmakonzerne aufmerksam. Nick Louth ist verheiratet
und lebt in Lincolnshire, England.
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New York im August. Es war ein schweifdtreibender Abend
in der Zoo-Klasse eines tiberfiillten Jumbo-Jets, der am Flug-
hafen JFK auf den Start wartete. Regennisse dampfte vom
warmen Asphalt wie Ol in einer heiflen Pfanne. Dann end-
lich, mit einer Stunde Verspitung, ging es los. Die 747 be-
schleunigte mit heulenden Triebwerken. Regentropfen liefen
diagonal tiber die Fenster, die Linien der Startbahn jagten
vorbei wie Leuchtspurmunition, und in den Gepickfichern
oben klapperte es. KLM Flug 648 mit Ziel Amsterdam hob
ab. Dreihundertfiinfzig Passagiere entspannten sich langsam
und dachten, ihre Probleme wiren vorbei.

Falsch.

John Edward Davies hatte Sitz 38C am Gang. Er sah ge-
nauso aus, wie man sich einen John Edward Davies vorstell-
te: durchschnittlich, anonym, schnell wieder vergessen. Ein
Name, der wie geschaffen schien fiir einen falschen Pass. Un-
ter dem Sitz vor sich hatte er eine kleine Tasche mit Reifdver-
schluss deponiert. Darin befand sich eine Tupperware-Dose,
deren Deckel mit drei dicken Gummibindern fest verschlos-
sen war. Und da hatte die Durchschnittlichkeit ein Ende.

Die Frischhaltebox war das, was man im Pentagon als >kos-
teneffizienten Waffentriger«< bezeichnete. So leicht, so unauf-
fillig. Scheinbar leer. Fast, aber nicht ganz. Die Box enthielt
keine Elektronik, keine Zeitschaltuhr, keinen Sprengstoff,
keine Chemikalien, kein Giftgas, keine ungewohnlichen
Bakterien oder Viren, keine radioaktiven Materialien. Nichts
von all dem, was Terroristen gerne benutzen. Nichts, was bei



den Scannern am Flughafen hitte Alarm auslésen kénnen.
Nichts, was in einem Rontgengerit sichtbar geworden wire,
was ein Spiirhund riechen, was ein Metalldetektor hitte auf-
spiiren kénnen.

Und doch war diese Box todlicher als jede Bombe. John
Davies hatte seine Hausaufgaben gemacht. Der Inhalt dieser
Dose konnte mehr Menschen téten als die Atombombe von
Hiroshima. Nur viel subtiler. Viel langsamer.

Aber erst einmal musste er ein paar Stunden lang die Zeit
totschlagen. Ruhig und gelassen bleiben. Durchschnittlich
denken, durchschnittlich sein und die Fiifle fest gegen beide
Seiten der Box gepresst halten. Neben ihm in Sitz 38B riss ein
Mann mit lockigen Haaren Seiten aus dem Bordmagazin und
faltete sie zu Origami-Schwinen und -Tauben, die er auf dem
Klapptisch balancieren lie3. Bevor Davies sich abwenden
konnte, hatte sein Nachbar den Blick bemerkt und begann
eine Unterhaltung. Er sei Max, Bildhauer aus Amerika. John
Davies nickte und lichelte an den richtigen Stellen und sagte
wenig, bis er sich endlich wieder seinem Magazin zuwenden
konnte.

Drauflen konzentrierte sich der Sonnenuntergang zu ei-
nem leuchtend orangefarbenen Pinselstrich am preufSisch-
blauen Horizont, wihrend das Flugzeug in die Nacht tiber
dem Atlantik eintauchte.

Um exakt 10.30 Uhr New Yorker Zeit zog Davies ein Pil-
lenrshrchen aus der Tasche. Er offnete es, entfernte den
Wattepfropfen und lie§ eine orangefarbene Tablette mit ei-
nem winzigen blauen Punkt in der Mitte herausgleiten. Mit
einem Glas Wasser spiilte er sie hinunter. In einem kleinen
Tagebuch blitterte er zur Kalenderseite fiir August. Machte
einen Kringel um den Tag und vermerkte die Zeit, wie er es
seit drei Wochen tat und noch mehrere Wochen lang wiirde
tun miissen.

Doch das Schicksal hat so eine Art, sich auch in die prizi-
sesten Pline einzumischen. Eine nicht mehr ganz junge Frau



dringte sich am Getrinkewagen im Gang vorbei und stiefd
dabei gegen Davies’ Ellbogen. Plstzlich sprangen und kul-
lerten tiberall orangefarbene Tabletten herum. Die Frau ent-
schuldigte sich, lie sich auf die drallen Knie nieder und be-
gann, den Boden abzusuchen. Die Flugbegleiterin eilte ihr zu
Hilfe. Das war zu viel unerwiinschte Aufmerksambkeit. Davies
sagte: »Kein Problem, kein Problem, ich mache das schon.
Uberlassen Sie das mir. Nur Vitaminpillen, kein Problem.«
Doch sie lieRen sich nicht abhalten und versuchten, Small
Talk zu machen. Seine Nerven lagen blank.

Dann schob die Frau auch noch seine Tasche mit dem
Reifdverschluss zur Seite, um eine der Tabletten unter dem
Sitz zu erreichen. Unwillkiirlich zuckten seine Beine abweh-
rend, und er knurrte: »Ich sagte, lassen Sie das.« Mit grofden
Augen, in denen sich Uberraschung mit Angst mischte, sah
sie zu ihm hoch.

Als die beiden endlich verschwunden waren, zihlte Davies
lautlos die Pillen von seinem Klapptisch in das Rohrchen zu-
riick. EIf fehlten. Er war durcheinander und verirgert und
wire am liebsten jetzt gleich zur Tat geschritten, basta. Doch
das durfte er nicht. Noch nicht. Er musste den richtigen Zeit-
punkt abwarten.

Der wiirde nach dem Film kommen, nach noch mehr Ge-
tranken und dem nervigen Herumgefummel mit Kopfhorern
und Schlafmasken, Decken und warmen Socken. Keinesfalls
vorher. Erst wenn das Licht gedimpft wurde und die kiinst-
lichen Regeln der Nacht in einem Jumbo-Jet in Kraft traten.
Dann konnte Davies endlich aufstehen und das tun, was not-
wendig war. Wovon er so lang getriumt hatte. Ein schmales
Licheln lag auf seinen Lippen. Vor den Fenstern wurde das
letzte Licht vom Ozean der Nacht verschluckt. Das Tempo,
mit dem die Welt da drauflen auf dem Weg in die Dunkelheit
war, lag entschieden hoher, als die Natur es vorgesehen hatte.



Nach New Yorker Zeit war es Mitternacht, als der Chef der
Pharmstar Corporation, John Sanford Erskine III., seinen
Platz in der World-Business-Class verlie, um zur Toilette
zu gehen. Dabei kam er an den schlafenden Gestalten von
Don Quiggan, dem Finanzchef, und seiner personlichen As-
sistentin Penny Ryan vorbei. Auf der anderen Seite des Gangs
sah sich Bob Mazzio, der Leiter der Abteilung Fusionen und
Ubernahmen, auf seinem Bildschirm einen Film an.

In der Toilette richtete Erskine seine Seidenkrawatte, siu-
berte die Schultern seines Jacketts und tupfte sich Kolnisch-
wasser auf die gebraunten Wangen. Mit seinen fast ein Meter
finfundneunzig musste er sich ein wenig biicken, um in den
Spiegel sehen zu kénnen. Er iiberpriifte sein lowenhaftes
Profil, stopfte sich ein Papierhandtuch in den Kragen und
buirstete sich sorgfiltig die Zihne, bevor er mit Zahnseide
nacharbeitete.

Mit einem kleinen Silberkamm beférderte er zwei oder
drei entfleuchte Stridhnen wieder an die richtige Stelle. End-
lich lichelte er zufrieden. Mit achtundfiinfzig Jahren besaf er
immer noch eine dichte Mihne. Frither war sie pechschwarz
gewesen, jetzt jedoch grau und iiber den Ohren mit Weif3
durchsetzt.

Aus einem Lederbeutel mit Monogramm zog er eine kleine
Cremedose. Er wickelte sich ein frisches Papiertuch um den
Finger, tauchte ihn in das Déschen und fuhr sich damit tiber
die buschigen schwarzen Augenbrauen. Als die storrischen
Hirchen gebindigt waren, tupfte er den Uberschuss weg und
trocknete sie mit dem Fon. Die Brauen betonten seine durch-
dringenden blauen Augen, doch das war nicht alles. Erskine
setzte sie sehr subtil ein. Mit winzigen Hebungen und Fle-
xionen, seiner Kalligraphie der Verfithrung, wie er es nannte,
konnte er eine Konferenz leiten, ohne die Stimme erheben,
oder eine Frau betdren, ohne sie senken zu miissen.

Man nannte ihn Iron Jack Erskine. Er konnte Investoren
begeistern und Banker iiberzeugen, Rivalen in Ehrfurcht er-



starren lassen und Gegner zermiirben. Wenn einer sich mit
Iron Jack anlegte, so hief} es in der pharmazeutischen In-
dustrie, dann standen die Chancen tausend zu eins, dass er
verlor.

Das Problem war nur, manche Feinde ignorierten diese
Statistik.
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Wenn die Opfer schlafen, gehen die Jiger auf die Pirsch.

Es war 2.15 Uhr nach New Yorker Zeit, 8.15 Uhr in Amster-
dam. Davies holte seine Reiflverschlusstasche unter dem Sitz
hervor und driickte die Finger durch den Stoff, um sich zu
vergewissern, dass der Deckel der Dose noch dicht saf3. Alles
in Ordnung. Sein Nachbar mit den krausen Haaren schlief
zusammengesunken unter einer Decke, in der Hand einen
Papierschwan. Auf der anderen Seite des Gangs schnarchte
ein kahlkopfiger Geschiftsmann vor sich hin, wihrend sein
Laptop aufgeklappt auf seinem Schofs lag und der Cursor auf-
fordernd blinkte.

In der Touristenklasse sah es aus wie auf einem Schlacht-
feld nach Einbruch der Nacht: hingestreckte Korper, schlaffe
Glieder, offenstehende Miinder, eine rotbefleckte Decke, nur
dass es sich in diesem Fall nicht um Blut, sondern um Rot-
wein handelte. An ein paar Stellen durchschnitt das Licht der
Leselampen das Halbdunkel und beleuchtete ein paar iltere
Damen mit Dauerwelle und Lesebrille am Kettchen, die sich
durch die neuesten Thriller arbeiteten. Tja, wenn sie gewusst
hitten, dass die Action sich in Wirklichkeit direkt neben ih-
nen abspielte ...

Er griff in die Tasche und streifte die Gummibander von
der Dose. Der Deckel safl immer noch fest. Dann hingte er
sich die Tasche tiber die Schulter und ging auf den Vorhang
zu, der die Business-Class von den Billigpassagieren trennte.
In der Bordkiiche dahinter bereitete eine Stewardess Drinks
zu, doch sie blickte nicht auf, als er vorbeitappte. Anderthalb
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Meter weiter erreichte er die Treppe nach oben zur zweiten
Etage der Business-Class. Das Zielgebiet.

Davies trat behutsam auf, damit die Metallstufen kein
Geriusch von sich gaben, wihrend er hinaufstieg. Kurz vor
dem Ende der Treppe hielt er inne. Die Passagiere ruhten
in breiten, zuriickgelehnten Sitzen. Weiche Ziele, verwund-
bar, schlafend. Er nahm die Box aus der Tasche. Warf einen
letzten Blick nach oben. Niemand regte sich. Niemand be-
obachtete ihn. Vorsichtig hob er den Deckel ab.

»Hey, Max! Hier bin ich.«

Max hatte Erica noch nicht einmal bemerkt, als sie sich
schon aus der wartenden Menge in der Ankunftshalle in Ams-
terdam gelost hatte und sich ihm in die Arme warf. »Ich habe
dich so vermisst.« Ihr Akzent jagte ihm Schauer der Erregung
iiber den Riicken, wihrend er sich in ihrer Umarmung und
ihrem Duft verlor.

»Mein Gott, ist das schon, dich zu sehen«, sagte Max. Er
kiisste sie auf den Hals und fuhr mit den Hinden durch ihre
zu einem Bob geschnittenen schwarzen Haare. Dann hielt
er ihr Gesicht umfangen, sah ihr in die unglaublich griinen
Augen und erwiderte ihr breites Licheln. Er freute sich jedes
Mal auf das Wiedersehen mit ihr. Als ob zehn Tage Trennung
reichen wiirden, um zu vergessen, wie schon sie war.

»Hier, ich habe dir etwas mitgebracht.« Er stellte ihr einen
Papierschwan auf die Schulter. Sie sah ihn an und grinste.

»Danke. Ich werde ihn in meine wachsende Origami-Volie-
re setzen.« Sie fithrte ihn ins Flughafenrestaurant. »Ich habe
ein hiibsches kleines Hotel gefunden, und die Columbia-Uni-
versitit bezahlt unsere Rechnung.«

»Hast du deinen grofen Vortrag fiir Sonntag fertig? Ich
sehe schon die Schlagzeile in der New York Times vor mir:
»Erica Stroud-Jones fiir Nobelpreis nominiert<.«

11



Erica lichelte. Max betrachtete die Wissenschaft mit den
Augen eines Kiuinstlers: als eine Art geheimnisvolle Mixtur
aus Formeln und blubbernden Erlenmeyerkolben, zwischen
denen Professoren mit strubbeligen Haarmihnen herum-
wuselten und mitten in der Nacht Heureka riefen.

»Ich muss noch ein paar Anderungen einarbeiten«, sagte
sie. »Die Organisation der Konferenz sitzt mir bereits im Na-
cken, dass ich den Vortrag endlich einreichen soll, aber ich
kann es mir nicht leisten, {iber eine unklare Stelle zu stol-
pern.«

»Meine unvergleichliche Perfektionistin.« Max driickte ihr
einen Kuss auf die Nasenspitze und lief sein Gepick neben
den Tisch fallen. »Aber lass uns trotzdem eine schone Zeit
verbringen. Du kannst mich nicht einfach in die Ecke stellen.
Das lasse ich nicht zu.«

»Max, nicht.« Erica legte ihm den Finger auf die Lippen,
und ihre Augen blitzten. »Komm schon. Das hatten wir doch
alles schon. Man muss den richtigen Zeitpunkt erwischen,
darum hat es ja so lang gedauert ...«

»Lang! Es kommt mir vor wie Jahrzehnte. Ohne Anerken-
nung, auf kaputten Biirostiithlen, stindig um Forschungs-
mittel und Geld fiir einen Computer betteln, im Labor schla-
fen ...«

Erica zog in gespielter Empé6rung die Augenbrauen hoch.
»Habe ich dir etwa gestattet, die Geschichte meines schweren
Schicksals so auszuschmiicken?«

Als die Bedienung kam, um ihre Bestellung aufzunehmen,
lachten sie schon wieder und hielten sich auf dem Tisch an
den Hinden. Max hatte im Leben einer Frau noch nie die
zweite Geige gespielt, doch es war ihm klar, dass es keine
andere Moglichkeit gab, wenn er mit Erica zusammen sein
wollte. Er hatte immer darum gekampft, die Nummer eins
zu sein, ohne iiber die Konsequenzen nachzudenken. In
der Schule, auf dem College und sieben Jahre lang bei der
US-Kiistenwache. Am Sonntag wurde er achtunddreiflig. Es
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schien ein gutes Alter zu sein, um sich ein wenig in Riick-
sicht zu tiben.

»Ich habe etwas Besonderes fiir deinen Geburtstag ge-
plant, sagte Erica und strich Max durchs Haar.

»Ich kann’s kaum erwarten.« Max hatte selbst eine kleine
Uberraschung fiir Erica vorbereitet. In der Hosentasche tipp-
te er mit den Fingern auf die kleine Perlmuttdose. Nur um
sich zu vergewissern, dass sie immer noch da war, wie er es
alle paar Minuten seit der Abreise aus New York getan hatte.
Darin befand sich auf lilafarbenem Futter ein Ring. Es war
das erste Mal, dass er Gold bearbeitet oder einen Diamanten
gefasst hatte. Er lag bereit fiir den Sonntag, wenn er zum al-
lerersten Mal eine Frau um ihre Hand bitten wiirde.

An diesem Donnerstagmorgen, unserem ersten Tag in Amister-
dam, trafen Max und ich gemeinsam in unserem kleinen Hotel
ein, dem >Erwin<, mit seiner schonen, geschwungenen Treppe
und der holzgetifelten Lobby. Das Zimmer war wundervoll, und
uns war es egal, dass der Lift gerade einmal fiir unser Gepick
reichte. Auf dem Weg nach unten sahen wir eine Frau, die ihren
behinderten Mann aus dem Rollstuhl hob und versuchte, ihn die
steile Treppe hinaufzuhieven. Max beeilte sich, ihr zu helfen,
und trug diesen winzigen, in sich zusammengesunkenen Mann
auf den Armen die Treppe hinauf Es war eine seltsam anriih-
rende Szene.

Erica legte den Stift weg und blitterte in ihrem Tagebuch
zurtick. In der Ferne horte sie die Glocken der Westerkerk.
Sie fand den drei Monate alten Eintrag von ihrer ersten Be-
gegnung mit Max in New York. Das war nicht allzu lang
nach 9/11 gewesen. Die Stadt war vom Schock noch wie
geldhmt, und sie hatte mit Zoe eine Spendenveranstaltung
fir verletzte Feuerwehrleute in Midtown besucht. Zoes
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Schwager arbeitete bei der Feuerwehr, und spiter waren
sie mit ihm in eine Bar in Alphabet City an der Lower East
Side gefahren, wo einige der Angehérigen sich trafen, um
der Toten und Verletzten in einer weniger formlichen At-
mosphire zu gedenken. Zoe machte Erica auf diesen wild
aussehenden Typen aufmerksam, der zu niemandem zu ge-
horen schien, doch er war ihr bereits aufgefallen. Aber erst
viele Stunden und Drinks spiter war sie bei einer Party in
einem winzigen Apartment in Brooklyn mit ihm ins Ge-
sprich gekommen.

Ich hatte ihn aus den Augen verloren und gedacht, er wire nach
Hause gegangen. Ein Typ namens Lawrence mit zerrissenen Jeans,
der behauptete, Professor fiir vergleichende Literaturwissenschaft
an der CUNY zu sein, aber vor allem daran interessiert zu sein
schien, mir in die Bluse zu starren, hatte mich in der Kiiche mit
Beschlag belegt. Ich war froh, als Zoe mich auf die kiihle Feuer-
treppe hinaus entfithrte und mir zufliisterte: »Ich hab etwas fiir
dich. Schau.« Und da war er wieder, safs ein paar Stufen tiefer. Er
hielt ein Bier in der Hand und schien den Anblick der Brooklyn
Bridge und der glitzernden Hochhduser der Wallstreet in sich auf-
zusaugen. Ich zogerte.

»Geh schon und sprich ihn anl«, zischte Zoe.

Als ich die Metallstufen hinunterpolterte, blickte er sich zu mir
um. Der Schatten der Feuertreppe malte Streifen auf sein Gesicht
wie einen Strichcode, und er hatte ein prachtvolles Licheln. » Bes-
ter Platz im Haus«, sagte er mit einer Geste auf die Aussicht.
»Und gebratene Zucchini gibt’s gratis dazu, fligte er hinzu und
wedelte mit der Hand in der nach Ol riechenden Luft, die von dem
italienischen Restaurant im Erdgeschoss heraufwehte. Danach
safsen wir einfach nur da und redeten. Max stammte aus einer
Familie von Feuerwehrleuten in Brooklyn. Ein dlterer Bruder von
ihm lag mit Rauchvergiftung im Krankenhaus, und heute hatte
er ihn seit sechs Monaten zum ersten Mal wieder gesehen. Seine
Schwester hatte ebenfalls einen Feuerwehrmann geheiratet. Einen
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von denen, die nicht zuriickgekommen waren. »Er liegt immer
noch irgendwo da drunter«, sagte Max mit einem Blick auf die
Stadt.

(Ericas Tagebuch 2002)
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Don Quiggan und Bob Mazzio saflen mittags im Restaurant
des Krasnapolsky-Hotels am Dam-Platz in Amsterdam, sa-
hen den hiibschen Midchen auf ihren Fahrridern nach und
beobachteten, wie Drogendealer sich an die Touristen heran-
machten.

Mazzio gihnte demonstrativ. »Ich bekomme immer Jetlag,
wenn ich von West nach Ost fliege, egal, was ich mache. Hier
drin ist es noch mitten in der Nacht.« Er tippte sich mit einem
behaarten Finger an den Kopf. Dann sah er auf die Uhr und
stohnte. »Ach du Scheife. Ist das das Datum von heuter«

»Der Jetlag muss ja ziemlich schlimm sein, wenn Sie nicht
einmal wissen, welcher Tag gerade ist«, grinste Quiggan und
nippte an seinem Kaffee. »Sie sollten sich ein bisschen bewe-
gen und echtes Sonnenlicht tanken.«

»Nein, ich meine, ich habe den Geburtstag meines Sohns
vergessen.« Mazzio brachte einen Notebook-Computer zum
Vorschein und stopselte sein Mobiltelefon an. »Besser, ich
schicke ihm eine E-Mail.«

»Ich dachte, er wire erst sechs oder sieben.«

»Sechs. Aber er kann ziemlich gut mit einem PC umge-
hen.«

»Dann sollten wir ihn anheuern, Bob. Wir kénnen immer
clevere junge Leute brauchen.«

Mazzio verzog das Gesicht, wihrend er auf die Tastatur ein-
tippte. Das Letzte, was er gewollt hitte, war, dass sein Sohn
Pharmstar seine Seele verkaufte. Einer in der Familie reichte
vollig. Vor drei Monaten, an Mazzios erstem Tag bei Pharm-
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star, hatte er Iron Jack vor den frisch von der Wirtschaftsschu-
le angeheuerten Angestellten tiber Strategie dozieren horen.

»Ich will von Thnen das nichste Prozac oder Valium, das
nichste Lipitor oder Zantac«, hatte Jack gesagt, wihrend er
auf und ab schritt und seine tiefe Stimme durch den Saal
drohnen lief. »Ich will, dass Sie die Welt nach Blockbustern
abklappern, die eine Milliarde pro Jahr einbringen. Und un-
ter uns gesagt, ein Heilmittel gegen Krebs kénnen Sie sich
abschminken. Was wir brauchen, sind keine Heilmittel,
sondern Behandlungsmethoden. Arzneien, die die Patienten
tagein, tagaus tiber Jahre hinweg einnehmen miissen. Die
klinischen Anwendungsgebiete liegen auf der Hand: De-
pressionen, Migrine, Riickenschmerzen, Arthritis, Choleste-
rinprobleme, Ubergewicht. Und es gibt nur einen einzigen
Zielmarkt: die Industrienationen mit ihrer wohlhabenden
Bevolkerung.«

Mazzio war verbliifft gewesen von den Fakten und Zahlen,
die Jack aus dem Gedichtnis zitierte. Es kostete achthundert
Millionen und dauerte bis zu zwolf Jahre, um ein Medika-
ment aus dem Reagenzglas auf den Markt zu bringen. Ein
typischer Antrag auf Zulassung eines Arzneimittels bei der
amerikanischen Zulassungsbehorde bestand aus zwei Last-
wagenladungen voll Papierkram. Wenn das Medikament
endlich alle administrativen Hiirden genommen hatte,
musste es daher in den verbleibenden acht Jahren, in denen
das Patent giiltig blieb, riesige Ertrige erbringen. Nicht nur,
um die eigenen Entwicklungskosten wieder einzufahren,
sondern auch um die neunundneunzig Prozent von Arznei-
mitteln zu finanzieren, die es nicht so weit schafften. Ein
Stoff, der wie ein aussichtsreicher Kandidat aussah, konnte
aus allen moglichen Griinden scheitern. Vielleicht wirkte er
nur im Reagenzglas, nicht jedoch an Versuchstieren, oder er
tiberstand den Tierversuch, schlug jedoch beim Menschen
nicht an, oder es kam zu starken Nebenwirkungen. Im frus-
trierendsten Fall hatte man ein perfekt wirkendes Medika-
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ment, und dann wies irgendein Klugscheifler von Student
in seiner Doktorarbeit nach, dass Aspirin genauso gut funk-
tionierte.

»Wissen Sie was?«, hatte Jack den versammelten Angestell-
ten zugerufen. »Ich wiirde diese beiden Mistkerle von der Uni
am liebsten abknallen, die den Markt fiir Mittel gegen Magen-
geschwiire komplett zusammenbrechen lieflen, indem sie
nachwiesen, dass billige Antibiotika genauso gut wirken.«

Das folgende Gelidchter hatte Mazzio ein wenig angewidert.
Doch er brauchte das Geld, und niemand in der Branche
zahlte so gut wie Pharmstar.

Quiggan hustete.

Mazzio schob sein Notebook zur Seite, als er Jack Erskine
auf sie zukommen sah. Der Manager setzte sich nicht, son-
dern beugte sich vor und stiitzte nur die grofen, gebriunten
Hinde auf ihren Tisch.

»Bob«, sagte Erskine ruhig. Seine dunklen Augenbrau-
en schienen dicht tiber den halbgesenkten Augenlidern zu
schweben. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Henry
Waterson bei den Utrecht Laboratories herumschniiffelt?«

»Ich wusste nichts davon. Was hat er dort zu suchen?«

»Es ist Ihr Job, solche Dinge zu wissen. Sie haben hier den
Boden vorbereitet, richtig? Wussten Sie nicht, dass seine Be-
raterfirma dort einen Vertrag hat?«

Mazzio schiittelte den Kopf. Seine weit aufgerissenen brau-
nen Augen hatten den Blick eines gepriigelten Hundes. »Das
miissen Peanuts sein, Jack, sonst hitten sie mir etwas davon
gesagt.«

»Bei dieser Ubernahme geht es um 3,4 Milliarden von unse-
ren Aktien. Nichts, was die gefihrden kénnte, ist mit Peanuts
zu vergleichen. Ich will, dass er seine Nase nicht linger dort
hineinsteckt. Besorgen Sie mir eine Kopie seiner Vertrige mit
den Utrecht Laboratories. Ich brauche sie heute noch, damit
die Anwilte sie auseinandernehmen koénnen.«

Und schon war Erskine wieder verschwunden.
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Mazzio stief} einen Seufzer aus, wihrend Quiggan kicher-
te. Er zog versuchsweise den linken Mundwinkel seines blas-
sen, asketischen Gesichts hoch und entbl6f3te lange, schmale,
gelbliche Zihne, die von Speichel glinzten.

»Was ist das eigentlich fiir eine Geschichte zwischen ihm
und Henry Waterson?«, fragte Mazzio.

»Sie wissen doch, dass es Henry war, der Pharmstar auf-
gebaut hat, richtigr«

»Sicher. Er hat 1965 als Vitaledge Vitamins angefangen,
wenn ich mich recht entsinne.«

»Ja.« Quiggan trank seinen Kaffee aus. »Waterson stammt
aus einer Familie der Neuengland-Aristokratie. Geldadel, und
sie waren auch nicht zimperlich beim Ausgeben. Waterson
wurde in den siebziger Jahren auf Jack aufmerksam, als der
noch ein zweiundzwanzigjihriger Vertreter war, und baute
ihn fiir Fithrungsaufgaben auf. Das Problem war, dass Jack
und Henry ganz unterschiedliche Herangehensweisen hat-
ten. Fiir Henry war das Geschiftsleben eine sanfte Sportart,
wihrend Jack wie ein Hai im Goldfischbecken wiitete. Doch
davon bemerkte Henry nichts, bis er sich auf den Posten des
Vorstandsvorsitzenden zuriickzog und Jack die Geschifts-
leitung tibertrug.«

Mazzio wirkte verwirrt. »Kommen Sie schon, Don, Jack
hat sich in jeder Hinsicht durchgesetzt. Ich verstehe ja, dass
Waterson ihn hasst, weil er den Geschiftszweig mit den Vita-
minen aufgegeben hat, aber warum hasst Jack Henry?«

Quiggan starrte in seine Tasse und lieR den erkalteten
Kaffeesatz darin kreisen. »Es ist eigentlich ein offenes Ge-
heimnis, Bob, also was soll’s.« Er beugte sich vor. »Vor sie-
ben Jahren verschwand Watersons ilteste Tochter Trish. Sie
wurde nie wieder lebend gesehen. Sie war erst zwanzig und
eine strahlende Schénheit.«

»Mein Gott.«

»Eine Tragodie, aber es kommt noch schlimmer.« Quiggan
erprobte wieder sein krinkliches Licheln. »Jacks Frau ent-
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deckte Trish zwei Tage spiter. Sie hatte sich an einem De-
ckenbalken in Jacks Bootshaus erhingt.«

»Ich fange langsam an zu begreifen.« Mazzio schiittelte
den Kopf. »Jack hatte eine Affire mit ihr?«

Quiggan nickte. »Henry fand einen Abschiedsbrief in
Trishs Schlafzimmer. Er war reines Dynamit. Im Grunde gab
er Jack die ganze Schuld, mit der typischen Gehissigkeit ei-
nes sitzengelassenen Schulmidchens.«

»Das ist ein hartes Urteil, Don. Uber eine Zwanzigjihrige .«

»In dem Brief stand, sie und Jack seien schon seit vier Jah-
ren ein Liebespaar. Er hitte versprochen, Frau und Kinder fiir
sie zu verlassen, aber als Trish ihn dringte, sein Versprechen
einzulosen, liefk er stattdessen sie sitzen. Und in der Woche
darauf, so behauptete es Trish in ihrem Brief, habe sie ent-
deckt, dass er auch noch etwas mit einer neunzehnjihrigen
Sekretirin in seinem Biiro laufen hatte.«

»Sie glauben also, es war nicht die Wahrheit?«

»Die Wahrheit? Doch, vielleicht schon. Wir leben nicht in
einer rosaroten Seifenblase, Bob.« Quiggan zuckte mit den
schmalen Schultern. »Verheiratete Minner haben Seiten-
spriinge, junge Frauen lassen sich darauf ein, und dann pas-
siert eben so ein Mist. Aber sich deswegen in dem gottver-
dammten Bootshaus aufzuhingen ...«

»Waterson muss am Boden zerstort gewesen sein«, mur-
melte Mazzio.

»Die Sache hat ihn fertiggemacht. Jack entschuldigte sich
und lieR seinen Charme spielen, um die Affire kleinzureden.
Er tiberzeugte Waterson, dass nichts damit gewonnen sei,
wenn jemand von dem Brief erfuhr, auch nicht die Polizei.
Fiir eine Weile herrschte eine angespannte Pattsituation. Die
Vorstandssitzungen waren eine Quilerei, das kann ich Thnen
versichern. Wir wussten von dem Selbstmord, aber nicht,
dass Jack etwas damit zu tun hatte. Das stellte sich erst sechs
Monate spiter heraus. Henry hatte Urlaub genommen und
war mit seiner Familie verreist, um sich zu erholen. Und in
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seiner Abwesenheit verkaufte Jack Vitaledge Vitamins fuir ei-
nen Apfel und ein Ei an eine Bande zwielichtiger Tiernah-
rungsmittelhersteller aus Milwaukee.«

»Eine Provokation.«

»Kann man so sagen. Waterson spuckte Gift und Galle. Fiir
ihn war es der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte.
Kurz darauf konnte Jack Ausziige aus Trishs Abschiedsbrief
in der Lokalzeitung lesen, und zwar im Rahmen eines Arti-
kels, der Jacks Vergangenheit aufs Korn nahm. Einiges davon
konnte nur von Waterson stammen, also befanden sie sich
von da an im Kriegszustand. Aber als Waterson die Schlacht
in der Vorstandsetage ausfechten wollte, konnte er nur ver-
lieren. Pharmstar erwirtschaftete das beste Wachstum nach
Brutto- und Nettoprofit, das die Branche je erlebt hatte. Die
Aktionire waren begeistert. Sie liebten Jack. Der Wallstreet
ist das Privatleben eines Managers herzlich gleichgiiltig. Jack
Erskine fiithrte eine Firma, nicht die Nation. Also wurde Wa-
terson abgewihlt.«

»Auch mit Threr Stimme?«, fragte Mazzio. »Nachdem
Henry Sie zum Direktor ernannt hatte?«

Quiggans Augen verengten sich. »Jack selbst hat es wohl
am besten ausgedriickt: >Selbstverstindlich beifle ich die
Hand, die mich fiittert, wenn sie gut genug schmeckt.««

Dies ist meine erste Woche als freiwillige Helferin fiir Medics
for Africa, Arzte fiir Afrika, und unser Zeitplan ist bereits zum
Teufel, wie anscheinend alles in Zaire. Wir brechen in aller Eile
nach Zizunga auf, nachdem wir gestern Nacht von dort einen
Funkspruch erhielten. Eine osterreichische Arztin in der Affenfor-
schungsstation ist schwer an einer Blutinfektion erkrankt. Ihr Ehe-
mann versucht verzweifelt, sie von dem Landestreifen in Ubulu,
der zwei Tagesreisen entfernt liegt, nach Kinshasa ausfliegen zu
lassen.
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Wir haben uns zu fiinft in den einzigen funktionsfihigen
Landrover von MFA gezwdngt und erst einmal alle unsere indivi-
duellen Pline ad acta gelegt. Georg ist ein Bir von einem Mann
mit einem buschigen grauen Bart. Er und seine Frau Amy ar-
beiten als Arzte fiir MFA und sind normalerweise im Kinder-
krankenhaus von Lole stationiert. Tomas Hendriksen ist ein toll
aussehender, schlanker Schwede, sechsundzwanzig Jahre alt. Er
arbeitet als freier Fotograf fiir Associated Press. Er ist unterwegs
ins Rebellengebiet und bezahlt unser Benzin. Sein Fiihrer ist ein
fiinfzehnjihriger Junge namens Salvation Sisiwe. Salvation hat
letztes Jahr das rechte Bein durch eine Tretmine vetrloren, aber er
singt wundervoll und kommt mit seinen Kriicken schneller durch
den Busch als ich, die ich die Hande frei habe, um eine Machete
zZu schwingen.

Wir waren erst eine Stunde unterwegs, als die Fahrspur durch
einen umgestiirzten Baum blockiert war. Georg sah ihn sich an
und meinte, er sei zu grofS, um ihn mit der Winde des Landrovers
wegzuziehen, also brachten wir zwei Stunden im stromenden
Regen damit zu, mit der Machete einen Weg darum herum frei-
zuhacken.

Wenn es so weitergeht, werde ich Professor Friederikson nie
treffen. Er bleibt nur eine Woche in Kinshasa, und ich bin sicher,
er wird seine Weiterreise nicht aufschieben, blof weil eine For-
schungsstudentin wie ich zu spdt zu einer Verabredung kommg.

(Ericas Tagebuch 1992)
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Max und Erica hatten den Pouilly Fuissé zur Hilfte geleert
und waren beinahe fertig mit dem Hauptgang, Lachs auf
Spargel, als ihr romantisches Dinner im De Vijf Vliegen unter-
brochen wurde.

»Dreh dich nicht ume, sagte Erica. »Aber Jiirgen Friederik-
son ist gerade hereingekommen.«

»Wer?«

»Eine lebende Legende der Parasitologie. Mit zwei Freun-
den.«

Max sah tiber die Schulter. »Welcher ist er? Die Bohnen-
stange mit Fliege, der Zwerg oder der Kriippelr«

»Pssst, Max! Um Himmels willen, sprich leise. Sie kom-
men auf uns zu.« Erica erhob sich. »Professor Friederikson,
wie geht es Thnen?r«

»Ich spiire ein gewisses Stechen in meiner Beinprothese,
aber ich lebe noch.« Friederikson war von den Jahrzehnten,
die er an der Malariafront verbracht hatte, hager und wetter-
gegerbt wie ein alter Rancharbeiter. Die Hakennase und die
tiefliegenden, graugriinen Augen verliehen seinem Blick eine
raubvogelartige Intensitit, die von den kurzgeschnittenen
grauen Haaren und dem fast weiflen Bart nicht gerade abge-
mildert wurde. Er ging mit Hilfe eines metallenen Stocks,
und sein Koérper pendelte bei jedem Schritt hin und her.

Max stand auf, wihrend die anderen vorgestellt wurden.
Henry Waterson war ein hochgewachsener, gebriunter und
fit wirkender Sechziger mit seidigem Silberhaar. Er trug ei-
nen hellen Leinenanzug mit gelber Fliege. Bei dem kleinen,
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ungeduldig wirkenden Mann handelte es sich um Professor
Cornelis van Diemen, den Friederikson als die hollindische
Kapazitit auf dem Gebiet der Tropenkrankheiten beschrieb.

»Ich habe schon viel von Thnen gehort, Erica«, mischte sich
nun auch Waterson ein. »Wir freuen uns auf Thren bahnbre-
chenden Vortrag am Sonntag.«

»OD er bahnbrechend sein wird, kann ich nicht sagenx, er-
widerte Erica. »Ich muss erst noch ein paar neue Daten aus-
werten.«

»Aber wir horten, dass Sie Thren Artikel bereits an Nature
geschickt haben, sagte Professor van Diemen und zwinkerte
durch seine lila gefirbten Brillengliser.

»Ja. Sie haben sich jedoch bereit erklirt, das akademische
Gutachten auf Eis zu legen, bis ich die neuen Daten nachrei-
chen kann. Ich werde nicht von einem Durchbruch sprechen,
bevor sie es tun«, sagte Erica nachdriicklich.

»Aber Thr Vortrag wird doch rechtzeitig fertig, nicht wahr?«,
fragte Friederikson mit Augen scharf wie Nadeln.

»Ich mochte den Sonntag um keinen Preis der Welt ver-
passen.«

»Gut. Ein alter Freund von Thnen wird auch da sein. Er ist
eigens angereist, um Ihren Vortrag zu horen. Er klang sehr
aufgeregt«, sagte Friederikson.

»Wer ist es?«, fragte Erica.

»Das soll eine Uberraschung sein. Sie miissen wohl ein-
fach abwarten und selbst sehen.« Friederikson wandte sich
zu Max. »Passen Sie auf sie auf, Mr Carver. Diese junge Frau
wird die Welt der Parasitologie auf den Kopf stellen und alle
unsere Theorien widerlegen.«

»Ihre Theorie, Jiirgen«, lachte Waterson und richtete seine
Fliege. » Ich habe nie behauptet, dass ein wirksamer Malaria-
impfstoft unmaoglich sei.«

»Du arbeitest also tatsichlich an einem Impfstoff gegen
Malaria«, sagte Max zu Erica.

»Nein, darum geht es nicht, und das ist auch allen klar.
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Jeder zieht hier voreilige Schliisse. Ich versuche nur, eine
Handvoll Enzyme zu isolieren und zu verstehen, da sie ent-
scheidend fiir Wachstum und Entwicklung eines bestimmten
Malariaparasiten an einem bestimmten Punkt in seinem
Lebenszyklus sind, und auch das nur bei einigen wenigen
Moskitoarten.«

»Lassen Sie sich nicht von ihrem akademischen Getue tiu-
schen, Max, riet van Diemen und putzte seine Brille. »Es
geht das Geriicht um, Thre Freundin hitte eine revolutionire
Methode zur Bekimpfung der Krankheit gefunden.«

»Und worum handelt es sich bei den neuen Daten?«, fragte
Waterson.

»Warten Sie es ab.« Erica nippte an ihrem Weinglas, als
wollte sie den scharfen Unterton in ihrer Stimme wegsptilen.

»Trotzdem«, sagte Friederikson, »vielleicht sollten Sie,
wihrend Sie Threr Theorie den letzten Schliff verpassen, noch
einmal die Grundlagen tiberpriifen.« Sein kiinstliches Bein
quietschte, als wiisste es seinen Scherz zu schitzen. »Nur fiir
den Fall, dass Sie auf Sand gebaut haben.«

»Aber, aber, Jiirgen, fiel Waterson ein. »Vielleicht sollten
wir die beiden jungen Leute in Ruhe ihr Essen geniefeen las-
sen.« Er lichelte Erica zu und fiithrte seine Kollegen weiter zu
ihrem Tisch.

Ericas glasiges, angestrengtes Licheln brockelte, und sie
nahm einen tiefen Schluck von ihrem Wein. Dann riss sie ein
Brotchen in zwei Hilften, stopfte sich ein Stiick davon in den
Mund und starrte zum Fenster hinaus. Max beobachtete ihre
mahlenden Kiefer und die hervortretenden Sehnen an ihrem
Hals. »Sprich mit mir«, bat er.

Thr Kopf zuckte in einem winzigen, ablehnenden Kopf-
schiitteln, und ihre Ohrringe bebten, wihrend sie weiter auf
die Strafle hinausstarrte. Max zog eine seiner neuen Visiten-
karten hervor und faltete sie zu einem winzigen Vogel. Er
lieR ihn langsam tiber den Tisch wandern und sanft an ihrem
Handgelenk picken. »Sing, kleines Vogelchen.«
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Erica wandte sich ihm mit funkelndem Blick zu. »Ich will
nicht dariiber reden, okay?«

»He. Ich bin auf deiner Seite. Reif} mir nicht gleich den
Kopf ab. Mensch, Wissenschaftler kénnen ganz schén an-
strengend sein.«

»Du hast ja keine Ahnung.« Erica schmierte wiitend
Butter auf die andere Hilfte des Brotchens. »Je kleiner das
Fach ist, je obskurer das Forschungsgebiet, je schlechter die
Wissenschaftler bezahlt werden, desto schlimmer wird die
Rivalitit.«

»Aber wenn es um Malaria geht, solltet ihr doch alle zu-
sammenarbeiten.«

»Sei nicht naiv, Max.« Erica zeigte mit dem Buttermesser
iiber die Schulter auf den Tisch von Professor Friederikson.
»Er hat in den siebziger und achtziger Jahren zwei Jahrzehn-
te lang versucht, ein Vakzin gegen Malaria zu finden. Es ist
ihm nicht gelungen. Also will er natiirlich jetzt nicht, dass ein
anderer es schafft.«

»Das ist verriickt«, sagte Max. »Beachte ihn doch einfach
nicht.«

»Wie konnte ich das? Ich bin ein Niemand. Friederikson
dagegen ist Chefberater der Weltgesundheitsorganisation
WHO. Er stand beim One World Forum on Health direkt ne-
ben dem amerikanischen Prisidenten. Fiir ihn rollen sie in
einem Dutzend afrikanischer Hauptstidte den roten Teppich
aus. Mit Malaria ist vielleicht nicht viel Geld zu verdienen,
aber das wenige, was es gibt, klebt an seinen Fersen.«

»Was ist mit dem Geld von Bill Gates?«, wandte Max ein,
wihrend sie sich in Rage redete.

»Das konnte einen groflen Unterschied machen, doch es
gibt noch so viel zu tun, dass sich wirklich alle westlichen Re-
gierungen daran beteiligen sollten. Ich brauchte zwei Jahre,
um geniigend Geld fiir mein Projekt an der Columbia aufzu-
treiben. Bevor ich iiberhaupt zum ersten Reagenzglas greifen
konnte. Schlieflich hatte ich es geschafft, das US-Militir und
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die ghanaische Regierung davon zu tiberzeugen, sich die ver-
anschlagten Kosten von 350000 Dollar zu teilen. Und dann,
im Mirz vergangenen Jahres, zog Ghana einfach seine Hilfte
der Mittel zuriick und auch das Angebot, Kapazititen fiir kli-
nische Versuche zur Verfiigung zu stellen.«

»Warum?«

»Sie sagten, sie wollten stattdessen klinische Versuche mit
einem neuen pflanzlichen Mittel finanzieren, das in China
entwickelt wurde. Diese Entscheidung kostete mich meinen
einzigen Forschungsassistenten, den Zugang zu Geriten der
Spitzenklasse und hat die Studie um Monate verzogert. Und
jetzt rate mal, wer Ghana in dieser Angelegenheit berit!«

»Friederikson?« Max trank sein Weinglas leer und winkte
nach der Rechnung.

»Genau. Wenn Friederikson also voraussagt, dass es nie ei-
nen zuverlissigen Impfstoff gegen Malaria geben wird, dann
wird das zur selbsterfiillenden Prophezeiung.«

»Aber das muss dich jetzt nicht mehr kiimmern. Du bist
hier. Am Sonntag wirst du es ihnen allen zeigen, ja» All die
Arbeit, all die Mithe. Endlich ist Zahltag.«

In der darauffolgenden Stille wurde Ericas Miene sanfter.
»Max.« Sie streckte die Hand aus und griff nach dem kleinen
Kartonvogel. »Ich danke dir, dass du an mich glaubst. Und
ich muss mich entschuldigen. Es tut mir leid, dass ich dich so
angefaucht habe.«

»Ich habe immer an dich geglaubt. Und jetzt kann dich
nichts mehr aufhalten.«

Spiter wiirde er sich wiinschen, diese Vorhersage nie ge-
macht zu haben.

»Wir sind spit dran, Jack.« Penny Ryan stand in der Tur zu
Erskines Hotelzimmer und betrachtete den Manager, der, ei-
nen Regenmantel iiber dem Arm, in sein Handy sprach. Er
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nickte zerknirscht und beendete das Gesprich. »Tut mir leid,
Penny. Wie liegen wir in der Zeit?«

»Nicht so gut, Jack. Der Wagen wartet. Wir fahren direkt
nach Den Haag, und danach quetsche ich die Anwilte um
drei Uhr fiir zehn Minuten dazwischen. Hier ist Thr Lunch.«
Sie reichte ihm ein Croissant. »Ich habe Kaffee fiir die Fahrt
vorbereiten lassen.«

»Sie sind ein Engel, Penny.«

»Und Sie sind ein Teufel, den Zeitplan so auszureizen.«
Sie hielt ihren Terminplaner in die Hohe. Niemand sonst
wagte es, so mit Jack Erskine zu sprechen, doch er wusste es
besser, als sich mit ihr zu streiten. Erskine arbeitete achtzehn
Stunden am Tag, und Peggy Ryan organisierte jede einzelne
dieser eintausendundachtzig Minuten. Sie sprach Russisch,
Franzosisch und Spanisch, vergafl nie einen Namen und
wusste, wie man seinen PC-Drucker reparierte. Vor allem
aber gefielen ihm ihr schmutziges und ansteckendes Lachen,
ihr Fundus an dreckigen Witzen und ihre tollen Beine.

»He, Penny, haben Sie eine antiallergische oder entziin-
dungshemmende Salbe dabei?« Er kratzte sich am Hand-
riicken.

»Gestochen worden?«

»Ja.« Er hieltihr die Hand hin, und sie betastete die Schwel-
lung am Fingerknéchel.

»Hm. Ganz schon dick, Jack.«

»Es juckt schon seit Tagen wie verriickt, das kann ich Thnen
versichern. Am Hals habe ich auch noch einen.«

»Das liegt an den Kanilen. Da vermehren sich die Biester
wie verriickt. Warten Sie, ich bin gleich wieder da.« Sie ging in
ihr Zimmer und kehrte mit einer Tube in der Hand zuriick.
»Hier. Versuchen Sie das mal.« Sie driickte einen Tropfen auf
seinen Handriicken und verrieb ihn.

Erskine bedugte die Tube. »Merck! Ms Ryan, darf ich fra-
gen, warum Sie feindliche Produkte mit sich fithren?«

»Wir stellen keine Antihistaminika her, oder?« Sie lachte.
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