


Das Buch

In Amsterdam sterben Menschen. Jeden Tag werden es mehr. 
Malaria breitet sich in der Stadt aus, übertragen von gezielt 
ausgesetzten Mücken. Eine könnte helfen: Die Wissenschaft-
lerin Erica Stroud-Jones steht kurz vor dem Durchbruch in 
der Malaria-Forschung. Doch sie ist spurlos verschwunden – 
alles deutet auf eine Entführung hin. Ihr Freund Max Carver 
sucht in der Amsterdamer Unterwelt nach ihr. Max muss wis-
sen, woran Erica zuletzt gearbeitet hat, nur so lässt sich die 
Katastrophe aufhalten. Seine Suche führt ihn immer tiefer in 
Ericas Vergangenheit. Was hat sie in den neunziger Jahren in 
Afrika gemacht? Und was hat das mit der Malaria-Epidemie 
zu tun? Max muss feststellen, dass er Erica kaum gekannt 
hat, denn was er über sie herausfindet, ist gefährlich. Lebens-
gefährlich.
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1

New York im August. Es war ein schweißtreibender Abend 
in der Zoo-Klasse eines überfüllten Jumbo-Jets, der am Flug-
hafen JFK auf den Start wartete. Regennässe dampfte vom 
warmen Asphalt wie Öl in einer heißen Pfanne. Dann end-
lich, mit einer Stunde Verspätung, ging es los. Die 747 be-
schleunigte mit heulenden Triebwerken. Regentropfen liefen 
diagonal über die Fenster, die Linien der Startbahn jagten 
vorbei wie Leuchtspurmunition, und in den Gepäckfächern 
oben klapperte es. KLM Flug 648 mit Ziel Amsterdam hob 
ab. Dreihundertfünfzig Passagiere entspannten sich langsam 
und dachten, ihre Probleme wären vorbei.

Falsch.
John Edward Davies hatte Sitz 38C am Gang. Er sah ge-

nauso aus, wie man sich einen John Edward Davies vorstell-
te: durchschnittlich, anonym, schnell wieder vergessen. Ein 
Name, der wie geschaffen schien für einen falschen Pass. Un-
ter dem Sitz vor sich hatte er eine kleine Tasche mit Reißver-
schluss deponiert. Darin befand sich eine Tupperware-Dose, 
deren Deckel mit drei dicken Gummibändern fest verschlos-
sen war. Und da hatte die Durchschnittlichkeit ein Ende.

Die Frischhaltebox war das, was man im Pentagon als ›kos-
teneffizienten Waffenträger‹ bezeichnete. So leicht, so unauf-
fällig. Scheinbar leer. Fast, aber nicht ganz. Die Box enthielt 
keine Elektronik, keine Zeitschaltuhr, keinen Sprengstoff, 
keine Chemikalien, kein Giftgas, keine ungewöhnlichen 
Bakterien oder Viren, keine radioaktiven Materialien. Nichts 
von all dem, was Terroristen gerne benutzen. Nichts, was bei 
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den Scannern am Flughafen hätte Alarm auslösen können. 
Nichts, was in einem Röntgengerät sichtbar geworden wäre, 
was ein Spürhund riechen, was ein Metalldetektor hätte auf-
spüren können.

Und doch war diese Box tödlicher als jede Bombe. John 
Davies hatte seine Hausaufgaben gemacht. Der Inhalt dieser 
Dose konnte mehr Menschen töten als die Atombombe von 
Hiroshima. Nur viel subtiler. Viel langsamer.

Aber erst einmal musste er ein paar Stunden lang die Zeit 
totschlagen. Ruhig und gelassen bleiben. Durchschnittlich 
denken, durchschnittlich sein und die Füße fest gegen beide 
Seiten der Box gepresst halten. Neben ihm in Sitz 38B riss ein 
Mann mit lockigen Haaren Seiten aus dem Bordmagazin und 
faltete sie zu Origami-Schwänen und -Tauben, die er auf dem 
Klapptisch balancieren ließ. Bevor Davies sich abwenden 
konnte, hatte sein Nachbar den Blick bemerkt und begann 
eine Unterhaltung. Er sei Max, Bildhauer aus Amerika. John 
Davies nickte und lächelte an den richtigen Stellen und sagte 
wenig, bis er sich endlich wieder seinem Magazin zuwenden 
konnte.

Draußen konzentrierte sich der Sonnenuntergang zu ei-
nem leuchtend orangefarbenen Pinselstrich am preußisch-
blauen Horizont, während das Flugzeug in die Nacht über 
dem Atlantik eintauchte.

Um exakt 10.30 Uhr New Yorker Zeit zog Davies ein Pil-
lenröhrchen aus der Tasche. Er öffnete es, entfernte den 
Wattepfropfen und ließ eine orangefarbene Tablette mit ei-
nem winzigen blauen Punkt in der Mitte herausgleiten. Mit 
einem Glas Wasser spülte er sie hinunter. In einem kleinen 
Tagebuch blätterte er zur Kalenderseite für August. Machte 
einen Kringel um den Tag und vermerkte die Zeit, wie er es 
seit drei Wochen tat und noch mehrere Wochen lang würde 
tun müssen.

Doch das Schicksal hat so eine Art, sich auch in die präzi-
sesten Pläne einzumischen. Eine nicht mehr ganz junge Frau 
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drängte sich am Getränkewagen im Gang vorbei und stieß 
dabei gegen Davies’ Ellbogen. Plötzlich sprangen und kul-
lerten überall orangefarbene Tabletten herum. Die Frau ent-
schuldigte sich, ließ sich auf die drallen Knie nieder und be-
gann, den Boden abzusuchen. Die Flugbegleiterin eilte ihr zu 
Hilfe. Das war zu viel unerwünschte Aufmerksamkeit. Davies 
sagte: »Kein Problem, kein Problem, ich mache das schon. 
Überlassen Sie das mir. Nur Vitaminpillen, kein Problem.« 
Doch sie ließen sich nicht abhalten und versuchten, Small 
Talk zu machen. Seine Nerven lagen blank.

Dann schob die Frau auch noch seine Tasche mit dem 
Reißverschluss zur Seite, um eine der Tabletten unter dem 
Sitz zu erreichen. Unwillkürlich zuckten seine Beine abweh-
rend, und er knurrte: »Ich sagte, lassen Sie das.« Mit großen 
Augen, in denen sich Überraschung mit Angst mischte, sah 
sie zu ihm hoch.

Als die beiden endlich verschwunden waren, zählte Davies 
lautlos die Pillen von seinem Klapptisch in das Röhrchen zu-
rück. Elf fehlten. Er war durcheinander und verärgert und 
wäre am liebsten jetzt gleich zur Tat geschritten, basta. Doch 
das durfte er nicht. Noch nicht. Er musste den richtigen Zeit-
punkt abwarten.

Der würde nach dem Film kommen, nach noch mehr Ge-
tränken und dem nervigen Herumgefummel mit Kopfhörern 
und Schlafmasken, Decken und warmen Socken. Keinesfalls 
vorher. Erst wenn das Licht gedämpft wurde und die künst-
lichen Regeln der Nacht in einem Jumbo-Jet in Kraft traten. 
Dann konnte Davies endlich aufstehen und das tun, was not-
wendig war. Wovon er so lang geträumt hatte. Ein schmales 
Lächeln lag auf seinen Lippen. Vor den Fenstern wurde das 
letzte Licht vom Ozean der Nacht verschluckt. Das Tempo, 
mit dem die Welt da draußen auf dem Weg in die Dunkelheit 
war, lag entschieden höher, als die Natur es vorgesehen hatte.

***
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Nach New Yorker Zeit war es Mitternacht, als der Chef der 
Pharmstar Corporation, John Sanford Erskine  III., seinen 
Platz in der World-Business-Class verließ, um zur Toilette 
zu gehen. Dabei kam er an den schlafenden Gestalten von 
Don Quiggan, dem Finanzchef, und seiner persönlichen As-
sistentin Penny Ryan vorbei. Auf der anderen Seite des Gangs 
sah sich Bob Mazzio, der Leiter der Abteilung Fusionen und 
Übernahmen, auf seinem Bildschirm einen Film an.

In der Toilette richtete Erskine seine Seidenkrawatte, säu-
berte die Schultern seines Jacketts und tupfte sich Kölnisch-
wasser auf die gebräunten Wangen. Mit seinen fast ein Meter 
fünfundneunzig musste er sich ein wenig bücken, um in den 
Spiegel sehen zu können. Er überprüfte sein löwenhaftes 
Profil, stopfte sich ein Papierhandtuch in den Kragen und 
bürstete sich sorgfältig die Zähne, bevor er mit Zahnseide 
nacharbeitete.

Mit einem kleinen Silberkamm beförderte er zwei oder 
drei entfleuchte Strähnen wieder an die richtige Stelle. End-
lich lächelte er zufrieden. Mit achtundfünfzig Jahren besaß er 
immer noch eine dichte Mähne. Früher war sie pechschwarz 
gewesen, jetzt jedoch grau und über den Ohren mit Weiß 
durchsetzt.

Aus einem Lederbeutel mit Monogramm zog er eine kleine 
Cremedose. Er wickelte sich ein frisches Papiertuch um den 
Finger, tauchte ihn in das Döschen und fuhr sich damit über 
die buschigen schwarzen Augenbrauen. Als die störrischen 
Härchen gebändigt waren, tupfte er den Überschuss weg und 
trocknete sie mit dem Fön. Die Brauen betonten seine durch-
dringenden blauen Augen, doch das war nicht alles. Erskine 
setzte sie sehr subtil ein. Mit winzigen Hebungen und Fle-
xionen, seiner Kalligraphie der Verführung, wie er es nannte, 
konnte er eine Konferenz leiten, ohne die Stimme erheben, 
oder eine Frau betören, ohne sie senken zu müssen.

Man nannte ihn Iron Jack Erskine. Er konnte Investoren 
begeistern und Banker überzeugen, Rivalen in Ehrfurcht er-



starren lassen und Gegner zermürben. Wenn einer sich mit 
Iron Jack anlegte, so hieß es in der pharmazeutischen In-
dustrie, dann standen die Chancen tausend zu eins, dass er 
verlor.

Das Problem war nur, manche Feinde ignorierten diese 
Statistik.
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Wenn die Opfer schlafen, gehen die Jäger auf die Pirsch.
Es war 2.15 Uhr nach New Yorker Zeit, 8.15 Uhr in Amster-

dam. Davies holte seine Reißverschlusstasche unter dem Sitz 
hervor und drückte die Finger durch den Stoff, um sich zu 
vergewissern, dass der Deckel der Dose noch dicht saß. Alles 
in Ordnung. Sein Nachbar mit den krausen Haaren schlief 
zusammengesunken unter einer Decke, in der Hand einen 
Papierschwan. Auf der anderen Seite des Gangs schnarchte 
ein kahlköpfiger Geschäftsmann vor sich hin, während sein 
Laptop aufgeklappt auf seinem Schoß lag und der Cursor auf-
fordernd blinkte.

In der Touristenklasse sah es aus wie auf einem Schlacht-
feld nach Einbruch der Nacht: hingestreckte Körper, schlaffe 
Glieder, offenstehende Münder, eine rotbefleckte Decke, nur 
dass es sich in diesem Fall nicht um Blut, sondern um Rot-
wein handelte. An ein paar Stellen durchschnitt das Licht der 
Leselampen das Halbdunkel und beleuchtete ein paar ältere 
Damen mit Dauerwelle und Lesebrille am Kettchen, die sich 
durch die neuesten Thriller arbeiteten. Tja, wenn sie gewusst 
hätten, dass die Action sich in Wirklichkeit direkt neben ih-
nen abspielte …

Er griff in die Tasche und streifte die Gummibänder von 
der Dose. Der Deckel saß immer noch fest. Dann hängte er 
sich die Tasche über die Schulter und ging auf den Vorhang 
zu, der die Business-Class von den Billigpassagieren trennte. 
In der Bordküche dahinter bereitete eine Stewardess Drinks 
zu, doch sie blickte nicht auf, als er vorbeitappte. Anderthalb 
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Meter weiter erreichte er die Treppe nach oben zur zweiten 
Etage der Business-Class. Das Zielgebiet.

Davies trat behutsam auf, damit die Metallstufen kein 
Geräusch von sich gaben, während er hinaufstieg. Kurz vor 
dem Ende der Treppe hielt er inne. Die Passagiere ruhten 
in breiten, zurückgelehnten Sitzen. Weiche Ziele, verwund-
bar, schlafend. Er nahm die Box aus der Tasche. Warf einen 
letzten Blick nach oben. Niemand regte sich. Niemand be-
obachtete ihn. Vorsichtig hob er den Deckel ab.

***

»Hey, Max! Hier bin ich.«
Max hatte Erica noch nicht einmal bemerkt, als sie sich 

schon aus der wartenden Menge in der Ankunftshalle in Ams-
terdam gelöst hatte und sich ihm in die Arme warf. »Ich habe 
dich so vermisst.« Ihr Akzent jagte ihm Schauer der Erregung 
über den Rücken, während er sich in ihrer Umarmung und 
ihrem Duft verlor.

»Mein Gott, ist das schön, dich zu sehen«, sagte Max. Er 
küsste sie auf den Hals und fuhr mit den Händen durch ihre 
zu einem Bob geschnittenen schwarzen Haare. Dann hielt 
er ihr Gesicht umfangen, sah ihr in die unglaublich grünen 
Augen und erwiderte ihr breites Lächeln. Er freute sich jedes 
Mal auf das Wiedersehen mit ihr. Als ob zehn Tage Trennung 
reichen würden, um zu vergessen, wie schön sie war.

»Hier, ich habe dir etwas mitgebracht.« Er stellte ihr einen 
Papierschwan auf die Schulter. Sie sah ihn an und grinste.

»Danke. Ich werde ihn in meine wachsende Origami-Volie-
re setzen.« Sie führte ihn ins Flughafenrestaurant. »Ich habe 
ein hübsches kleines Hotel gefunden, und die Columbia-Uni-
versität bezahlt unsere Rechnung.«

»Hast du deinen großen Vortrag für Sonntag fertig? Ich 
sehe schon die Schlagzeile in der New York Times vor mir: 
›Erica Stroud-Jones für Nobelpreis nominiert‹.«
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Erica lächelte. Max betrachtete die Wissenschaft mit den 
Augen eines Künstlers: als eine Art geheimnisvolle Mixtur 
aus Formeln und blubbernden Erlenmeyerkolben, zwischen 
denen Professoren mit strubbeligen Haarmähnen herum-
wuselten und mitten in der Nacht Heureka riefen.

»Ich muss noch ein paar Änderungen einarbeiten«, sagte 
sie. »Die Organisation der Konferenz sitzt mir bereits im Na-
cken, dass ich den Vortrag endlich einreichen soll, aber ich 
kann es mir nicht leisten, über eine unklare Stelle zu stol-
pern.«

»Meine unvergleichliche Perfektionistin.« Max drückte ihr 
einen Kuss auf die Nasenspitze und ließ sein Gepäck neben 
den Tisch fallen. »Aber lass uns trotzdem eine schöne Zeit 
verbringen. Du kannst mich nicht einfach in die Ecke stellen. 
Das lasse ich nicht zu.«

»Max, nicht.« Erica legte ihm den Finger auf die Lippen, 
und ihre Augen blitzten. »Komm schon. Das hatten wir doch 
alles schon. Man muss den richtigen Zeitpunkt erwischen, 
darum hat es ja so lang gedauert …«

»Lang! Es kommt mir vor wie Jahrzehnte. Ohne Anerken-
nung, auf kaputten Bürostühlen, ständig um Forschungs-
mittel und Geld für einen Computer betteln, im Labor schla-
fen …«

Erica zog in gespielter Empörung die Augenbrauen hoch. 
»Habe ich dir etwa gestattet, die Geschichte meines schweren 
Schicksals so auszuschmücken?«

Als die Bedienung kam, um ihre Bestellung aufzunehmen, 
lachten sie schon wieder und hielten sich auf dem Tisch an 
den Händen. Max hatte im Leben einer Frau noch nie die 
zweite Geige gespielt, doch es war ihm klar, dass es keine 
andere Möglichkeit gab, wenn er mit Erica zusammen sein 
wollte. Er hatte immer darum gekämpft, die Nummer eins 
zu sein, ohne über die Konsequenzen nachzudenken. In 
der Schule, auf dem College und sieben Jahre lang bei der 
US-Küstenwache. Am Sonntag wurde er achtunddreißig. Es 
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schien ein gutes Alter zu sein, um sich ein wenig in Rück-
sicht zu üben.

»Ich habe etwas Besonderes für deinen Geburtstag ge-
plant«, sagte Erica und strich Max durchs Haar.

»Ich kann’s kaum erwarten.« Max hatte selbst eine kleine 
Überraschung für Erica vorbereitet. In der Hosentasche tipp-
te er mit den Fingern auf die kleine Perlmuttdose. Nur um 
sich zu vergewissern, dass sie immer noch da war, wie er es 
alle paar Minuten seit der Abreise aus New York getan hatte. 
Darin befand sich auf lilafarbenem Futter ein Ring. Es war 
das erste Mal, dass er Gold bearbeitet oder einen Diamanten 
gefasst hatte. Er lag bereit für den Sonntag, wenn er zum al-
lerersten Mal eine Frau um ihre Hand bitten würde.

***

An diesem Donnerstagmorgen, unserem ersten Tag in Amster-
dam, trafen Max und ich gemeinsam in unserem kleinen Hotel 
ein, dem ›Erwin‹, mit seiner schönen, geschwungenen Treppe 
und der holzgetäfelten Lobby. Das Zimmer war wundervoll, und 
uns war es egal, dass der Lift gerade einmal für unser Gepäck 
reichte. Auf dem Weg nach unten sahen wir eine Frau, die ihren 
behinderten Mann aus dem Rollstuhl hob und versuchte, ihn die 
steile Treppe hinaufzuhieven. Max beeilte sich, ihr zu helfen, 
und trug diesen winzigen, in sich zusammengesunkenen Mann 
auf den  Armen die Treppe hinauf. Es war eine seltsam anrüh-
rende Szene.

Erica legte den Stift weg und blätterte in ihrem Tagebuch 
zurück. In der Ferne hörte sie die Glocken der Westerkerk. 
Sie fand den drei Monate alten Eintrag von ihrer ersten Be-
gegnung mit Max in New York. Das war nicht allzu lang 
nach 9/11 gewesen. Die Stadt war vom Schock noch wie 
gelähmt, und sie hatte mit Zoe eine Spendenveranstaltung 
für verletzte Feuerwehrleute in Midtown besucht. Zoes 
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Schwager arbeitete bei der Feuerwehr, und später waren 
sie mit ihm in eine Bar in Alphabet City an der Lower East 
Side gefahren, wo einige der Angehörigen sich trafen, um 
der Toten und Verletzten in einer weniger förmlichen At-
mosphäre zu gedenken. Zoe machte Erica auf diesen wild 
aussehenden Typen aufmerksam, der zu niemandem zu ge-
hören schien, doch er war ihr bereits aufgefallen. Aber erst 
viele Stunden und Drinks später war sie bei einer Party in 
einem winzigen Apartment in Brooklyn mit ihm ins Ge-
spräch gekommen.

Ich hatte ihn aus den Augen verloren und gedacht, er wäre nach 
Hause gegangen. Ein Typ namens Lawrence mit zerrissenen Jeans, 
der behauptete, Professor für vergleichende Literaturwissenschaft 
an der CUNY zu sein, aber vor allem daran interessiert zu sein 
schien, mir in die Bluse zu starren, hatte mich in der Küche mit 
Beschlag belegt. Ich war froh, als Zoe mich auf die kühle Feuer-
treppe hinaus entführte und mir zuflüsterte: »Ich hab etwas für 
dich. Schau.« Und da war er wieder, saß ein paar Stufen tiefer. Er 
hielt ein Bier in der Hand und schien den Anblick der Brooklyn 
Bridge und der glitzernden Hochhäuser der Wallstreet in sich auf-
zusaugen. Ich zögerte.

»Geh schon und sprich ihn an!«, zischte Zoe.
Als ich die Metallstufen hinunterpolterte, blickte er sich zu mir 

um. Der Schatten der Feuertreppe malte Streifen auf sein Gesicht 
wie einen Strichcode, und er hatte ein prachtvolles Lächeln. »Bes-
ter Platz im Haus«, sagte er mit einer Geste auf die Aussicht. 
»Und gebratene Zucchini gibt’s gratis dazu«, fügte er hinzu und 
wedelte mit der Hand in der nach Öl riechenden Luft, die von dem 
italienischen Restaurant im Erdgeschoss heraufwehte. Danach 
saßen wir einfach nur da und redeten. Max stammte aus einer 
Familie von Feuerwehrleuten in Brooklyn. Ein älterer Bruder von 
ihm lag mit Rauchvergiftung im Krankenhaus, und heute hatte 
er ihn seit sechs Monaten zum ersten Mal wieder gesehen. Seine 
Schwester hatte ebenfalls einen Feuerwehrmann geheiratet. Einen 



von denen, die nicht zurückgekommen waren. »Er liegt immer 
noch irgendwo da drunter«, sagte Max mit einem Blick auf die 
Stadt.

(Ericas Tagebuch 2002)
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Don Quiggan und Bob Mazzio saßen mittags im Restaurant 
des Krasnapolsky-Hotels am Dam-Platz in Amsterdam, sa-
hen den hübschen Mädchen auf ihren Fahrrädern nach und 
beobachteten, wie Drogendealer sich an die Touristen heran-
machten.

Mazzio gähnte demonstrativ. »Ich bekomme immer Jetlag, 
wenn ich von West nach Ost fliege, egal, was ich mache. Hier 
drin ist es noch mitten in der Nacht.« Er tippte sich mit einem 
behaarten Finger an den Kopf. Dann sah er auf die Uhr und 
stöhnte. »Ach du Scheiße. Ist das das Datum von heute?«

»Der Jetlag muss ja ziemlich schlimm sein, wenn Sie nicht 
einmal wissen, welcher Tag gerade ist«, grinste Quiggan und 
nippte an seinem Kaffee. »Sie sollten sich ein bisschen bewe-
gen und echtes Sonnenlicht tanken.«

»Nein, ich meine, ich habe den Geburtstag meines Sohns 
vergessen.« Mazzio brachte einen Notebook-Computer zum 
Vorschein und stöpselte sein Mobiltelefon an. »Besser, ich 
schicke ihm eine E-Mail.«

»Ich dachte, er wäre erst sechs oder sieben.«
»Sechs. Aber er kann ziemlich gut mit einem PC umge-

hen.«
»Dann sollten wir ihn anheuern, Bob. Wir können immer 

clevere junge Leute brauchen.«
Mazzio verzog das Gesicht, während er auf die Tastatur ein-

tippte. Das Letzte, was er gewollt hätte, war, dass sein Sohn 
Pharmstar seine Seele verkaufte. Einer in der Familie reichte 
völlig. Vor drei Monaten, an Mazzios erstem Tag bei Pharm-
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star, hatte er Iron Jack vor den frisch von der Wirtschaftsschu-
le angeheuerten Angestellten über Strategie dozieren hören.

»Ich will von Ihnen das nächste Prozac oder Valium, das 
nächste Lipitor oder Zantac«, hatte Jack gesagt, während er 
auf und ab schritt und seine tiefe Stimme durch den Saal 
dröhnen ließ. »Ich will, dass Sie die Welt nach Blockbustern 
abklappern, die eine Milliarde pro Jahr einbringen. Und un-
ter uns gesagt, ein Heilmittel gegen Krebs können Sie sich 
abschminken. Was wir brauchen, sind keine Heilmittel, 
sondern Behandlungsmethoden. Arzneien, die die Patienten 
tagein, tagaus über Jahre hinweg einnehmen müssen. Die 
klinischen Anwendungsgebiete liegen auf der Hand: De-
pressionen, Migräne, Rückenschmerzen, Arthritis, Choleste-
rinprobleme, Übergewicht. Und es gibt nur einen einzigen 
Zielmarkt: die Industrienationen mit ihrer wohlhabenden 
Bevölkerung.«

Mazzio war verblüfft gewesen von den Fakten und Zahlen, 
die Jack aus dem Gedächtnis zitierte. Es kostete achthundert 
Millionen und dauerte bis zu zwölf Jahre, um ein Medika-
ment aus dem Reagenzglas auf den Markt zu bringen. Ein 
typischer Antrag auf Zulassung eines Arzneimittels bei der 
amerikanischen Zulassungsbehörde bestand aus zwei Last-
wagenladungen voll Papierkram. Wenn das Medikament 
endlich alle administrativen Hürden genommen hatte, 
musste es daher in den verbleibenden acht Jahren, in denen 
das Patent gültig blieb, riesige Erträge erbringen. Nicht nur, 
um die eigenen Entwicklungskosten wieder einzufahren, 
sondern auch um die neunundneunzig Prozent von Arznei-
mitteln zu finanzieren, die es nicht so weit schafften. Ein 
Stoff, der wie ein aussichtsreicher Kandidat aussah, konnte 
aus allen möglichen Gründen scheitern. Vielleicht wirkte er 
nur im Reagenzglas, nicht jedoch an Versuchstieren, oder er 
überstand den Tierversuch, schlug jedoch beim Menschen 
nicht an, oder es kam zu starken Nebenwirkungen. Im frus-
trierendsten Fall hatte man ein perfekt wirkendes Medika-
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ment, und dann wies irgendein Klugscheißer von Student 
in seiner Doktorarbeit nach, dass Aspirin genauso gut funk-
tionierte.

»Wissen Sie was?«, hatte Jack den versammelten Angestell-
ten zugerufen. »Ich würde diese beiden Mistkerle von der Uni 
am liebsten abknallen, die den Markt für Mittel gegen Magen-
geschwüre komplett zusammenbrechen ließen, indem sie 
nachwiesen, dass billige Antibiotika genauso gut wirken.«

Das folgende Gelächter hatte Mazzio ein wenig angewidert. 
Doch er brauchte das Geld, und niemand in der Branche 
zahlte so gut wie Pharmstar.

Quiggan hustete.
Mazzio schob sein Notebook zur Seite, als er Jack Erskine 

auf sie zukommen sah. Der Manager setzte sich nicht, son-
dern beugte sich vor und stützte nur die großen, gebräunten 
Hände auf ihren Tisch.

»Bob«, sagte Erskine ruhig. Seine dunklen Augenbrau-
en schienen dicht über den halbgesenkten Augenlidern zu 
schweben. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Henry 
Waterson bei den Utrecht Laboratories herumschnüffelt?«

»Ich wusste nichts davon. Was hat er dort zu suchen?«
»Es ist Ihr Job, solche Dinge zu wissen. Sie haben hier den 

Boden vorbereitet, richtig? Wussten Sie nicht, dass seine Be-
raterfirma dort einen Vertrag hat?«

Mazzio schüttelte den Kopf. Seine weit aufgerissenen brau-
nen Augen hatten den Blick eines geprügelten Hundes. »Das 
müssen Peanuts sein, Jack, sonst hätten sie mir etwas davon 
gesagt.«

»Bei dieser Übernahme geht es um 3,4 Milliarden von unse-
ren Aktien. Nichts, was die gefährden könnte, ist mit Peanuts 
zu vergleichen. Ich will, dass er seine Nase nicht länger dort 
hineinsteckt. Besorgen Sie mir eine Kopie seiner Verträge mit 
den Utrecht Laboratories. Ich brauche sie heute noch, damit 
die Anwälte sie auseinandernehmen können.«

Und schon war Erskine wieder verschwunden.
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Mazzio stieß einen Seufzer aus, während Quiggan kicher-
te. Er zog versuchsweise den linken Mundwinkel seines blas-
sen, asketischen Gesichts hoch und entblößte lange, schmale, 
gelbliche Zähne, die von Speichel glänzten.

»Was ist das eigentlich für eine Geschichte zwischen ihm 
und Henry Waterson?«, fragte Mazzio.

»Sie wissen doch, dass es Henry war, der Pharmstar auf-
gebaut hat, richtig?«

»Sicher. Er hat 1965 als Vitaledge Vitamins angefangen, 
wenn ich mich recht entsinne.«

»Ja.« Quiggan trank seinen Kaffee aus. »Waterson stammt 
aus einer Familie der Neuengland-Aristokratie. Geldadel, und 
sie waren auch nicht zimperlich beim Ausgeben. Waterson 
wurde in den siebziger Jahren auf Jack aufmerksam, als der 
noch ein zweiundzwanzigjähriger Vertreter war, und baute 
ihn für Führungsaufgaben auf. Das Problem war, dass Jack 
und Henry ganz unterschiedliche Herangehensweisen hat-
ten. Für Henry war das Geschäftsleben eine sanfte Sportart, 
während Jack wie ein Hai im Goldfischbecken wütete. Doch 
davon bemerkte Henry nichts, bis er sich auf den Posten des 
Vorstandsvorsitzenden zurückzog und Jack die Geschäfts-
leitung übertrug.«

Mazzio wirkte verwirrt. »Kommen Sie schon, Don, Jack 
hat sich in jeder Hinsicht durchgesetzt. Ich verstehe ja, dass 
Waterson ihn hasst, weil er den Geschäftszweig mit den Vita-
minen aufgegeben hat, aber warum hasst Jack Henry?«

Quiggan starrte in seine Tasse und ließ den erkalteten 
Kaffeesatz darin kreisen. »Es ist eigentlich ein offenes Ge-
heimnis, Bob, also was soll’s.« Er beugte sich vor. »Vor sie-
ben Jahren verschwand Watersons älteste Tochter Trish. Sie 
wurde nie wieder lebend gesehen. Sie war erst zwanzig und 
eine strahlende Schönheit.«

»Mein Gott.«
»Eine Tragödie, aber es kommt noch schlimmer.« Quiggan 

erprobte wieder sein kränkliches Lächeln. »Jacks Frau ent-
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deckte Trish zwei Tage später. Sie hatte sich an einem De-
ckenbalken in Jacks Bootshaus erhängt.«

»Ich fange langsam an zu begreifen.« Mazzio schüttelte 
den Kopf. »Jack hatte eine Affäre mit ihr?«

Quiggan nickte. »Henry fand einen Abschiedsbrief in 
Trishs Schlafzimmer. Er war reines Dynamit. Im Grunde gab 
er Jack die ganze Schuld, mit der typischen Gehässigkeit ei-
nes sitzengelassenen Schulmädchens.«

»Das ist ein hartes Urteil, Don. Über eine Zwanzigjährige.«
»In dem Brief stand, sie und Jack seien schon seit vier Jah-

ren ein Liebespaar. Er hätte versprochen, Frau und Kinder für 
sie zu verlassen, aber als Trish ihn drängte, sein Versprechen 
einzulösen, ließ er stattdessen sie sitzen. Und in der Woche 
darauf, so behauptete es Trish in ihrem Brief, habe sie ent-
deckt, dass er auch noch etwas mit einer neunzehnjährigen 
Sekretärin in seinem Büro laufen hatte.«

»Sie glauben also, es war nicht die Wahrheit?«
»Die Wahrheit? Doch, vielleicht schon. Wir leben nicht in 

einer rosaroten Seifenblase, Bob.« Quiggan zuckte mit den 
schmalen Schultern. »Verheiratete Männer haben Seiten-
sprünge, junge Frauen lassen sich darauf ein, und dann pas-
siert eben so ein Mist. Aber sich deswegen in dem gottver-
dammten Bootshaus aufzuhängen …«

»Waterson muss am Boden zerstört gewesen sein«, mur-
melte Mazzio.

»Die Sache hat ihn fertiggemacht. Jack entschuldigte sich 
und ließ seinen Charme spielen, um die Affäre kleinzureden. 
Er überzeugte Waterson, dass nichts damit gewonnen sei, 
wenn jemand von dem Brief erfuhr, auch nicht die Polizei. 
Für eine Weile herrschte eine angespannte Pattsituation. Die 
Vorstandssitzungen waren eine Quälerei, das kann ich Ihnen 
versichern. Wir wussten von dem Selbstmord, aber nicht, 
dass Jack etwas damit zu tun hatte. Das stellte sich erst sechs 
Monate später heraus. Henry hatte Urlaub genommen und 
war mit seiner Familie verreist, um sich zu erholen. Und in 
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seiner Abwesenheit verkaufte Jack Vitaledge Vitamins für ei-
nen Apfel und ein Ei an eine Bande zwielichtiger Tiernah-
rungsmittelhersteller aus Milwaukee.«

»Eine Provokation.«
»Kann man so sagen. Waterson spuckte Gift und Galle. Für 

ihn war es der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. 
Kurz darauf konnte Jack Auszüge aus Trishs Abschiedsbrief 
in der Lokalzeitung lesen, und zwar im Rahmen eines Arti-
kels, der Jacks Vergangenheit aufs Korn nahm. Einiges davon 
konnte nur von Waterson stammen, also befanden sie sich 
von da an im Kriegszustand. Aber als Waterson die Schlacht 
in der Vorstandsetage ausfechten wollte, konnte er nur ver-
lieren. Pharmstar erwirtschaftete das beste Wachstum nach 
Brutto- und Nettoprofit, das die Branche je erlebt hatte. Die 
Aktionäre waren begeistert. Sie liebten Jack. Der Wallstreet 
ist das Privatleben eines Managers herzlich gleichgültig. Jack 
Erskine führte eine Firma, nicht die Nation. Also wurde Wa-
terson abgewählt.«

»Auch mit Ihrer Stimme?«, fragte Mazzio. »Nachdem 
Henry Sie zum Direktor ernannt hatte?«

Quiggans Augen verengten sich. »Jack selbst hat es wohl 
am besten ausgedrückt: ›Selbstverständlich beiße ich die 
Hand, die mich füttert, wenn sie gut genug schmeckt.‹«

***

Dies ist meine erste Woche als freiwillige Helferin für Medics 
for Africa, Ärzte für Afrika, und unser Zeitplan ist bereits zum 
Teufel, wie anscheinend alles in Zaire. Wir brechen in aller Eile 
nach Zizunga auf, nachdem wir gestern Nacht von dort einen 
Funkspruch erhielten. Eine österreichische Ärztin in der Affenfor-
schungsstation ist schwer an einer Blutinfektion erkrankt. Ihr Ehe-
mann versucht verzweifelt, sie von dem Landestreifen in Ubulu, 
der zwei Tagesreisen entfernt liegt, nach Kinshasa ausfliegen zu 
lassen.
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Wir haben uns zu fünft in den einzigen funktionsfähigen 
Landrover von MFA gezwängt und erst einmal alle unsere indivi-
duellen Pläne ad acta gelegt. Georg ist ein Bär von einem Mann 
mit einem buschigen grauen Bart. Er und seine Frau Amy ar-
beiten als Ärzte für MFA und sind normalerweise im Kinder-
krankenhaus von Lole stationiert. Tomas Hendriksen ist ein toll 
aussehender, schlanker Schwede, sechsundzwanzig Jahre alt. Er 
arbeitet als freier Fotograf für Associated Press. Er ist unterwegs 
ins Rebellengebiet und bezahlt unser Benzin. Sein Führer ist ein 
fünfzehnjähriger Junge namens Salvation Sisiwe. Salvation hat 
letztes Jahr das rechte Bein durch eine Tretmine verloren, aber er 
singt wundervoll und kommt mit seinen Krücken schneller durch 
den Busch als ich, die ich die Hände frei habe, um eine Machete 
zu schwingen.

Wir waren erst eine Stunde unterwegs, als die Fahrspur durch 
einen umgestürzten Baum blockiert war. Georg sah ihn sich an 
und meinte, er sei zu groß, um ihn mit der Winde des Landrovers 
wegzuziehen, also brachten wir zwei Stunden im strömenden 
Regen damit zu, mit der Machete einen Weg darum herum frei-
zuhacken.

Wenn es so weitergeht, werde ich Professor Friederikson nie 
treffen. Er bleibt nur eine Woche in Kinshasa, und ich bin sicher, 
er wird seine Weiterreise nicht aufschieben, bloß weil eine For-
schungsstudentin wie ich zu spät zu einer Verabredung kommt.

(Ericas Tagebuch 1992)
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Max und Erica hatten den Pouilly Fuissé zur Hälfte geleert 
und waren beinahe fertig mit dem Hauptgang, Lachs auf 
Spargel, als ihr romantisches Dinner im De Vijf Vliegen unter-
brochen wurde.

»Dreh dich nicht um«, sagte Erica. »Aber Jürgen Friederik-
son ist gerade hereingekommen.«

»Wer?«
»Eine lebende Legende der Parasitologie. Mit zwei Freun-

den.«
Max sah über die Schulter. »Welcher ist er? Die Bohnen-

stange mit Fliege, der Zwerg oder der Krüppel?«
»Pssst, Max! Um Himmels willen, sprich leise. Sie kom-

men auf uns zu.« Erica erhob sich. »Professor Friederikson, 
wie geht es Ihnen?«

»Ich spüre ein gewisses Stechen in meiner Beinprothese, 
aber ich lebe noch.« Friederikson war von den Jahrzehnten, 
die er an der Malariafront verbracht hatte, hager und wetter-
gegerbt wie ein alter Rancharbeiter. Die Hakennase und die 
tiefliegenden, graugrünen Augen verliehen seinem Blick eine 
raubvogelartige Intensität, die von den kurzgeschnittenen 
grauen Haaren und dem fast weißen Bart nicht gerade abge-
mildert wurde. Er ging mit Hilfe eines metallenen Stocks, 
und sein Körper pendelte bei jedem Schritt hin und her.

Max stand auf, während die anderen vorgestellt wurden. 
Henry Waterson war ein hochgewachsener, gebräunter und 
fit wirkender Sechziger mit seidigem Silberhaar. Er trug ei-
nen hellen Leinenanzug mit gelber Fliege. Bei dem kleinen, 
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ungeduldig wirkenden Mann handelte es sich um Professor 
Cornelis van Diemen, den Friederikson als die holländische 
Kapazität auf dem Gebiet der Tropenkrankheiten beschrieb.

»Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Erica«, mischte sich 
nun auch Waterson ein. »Wir freuen uns auf Ihren bahnbre-
chenden Vortrag am Sonntag.«

»Ob er bahnbrechend sein wird, kann ich nicht sagen«, er-
widerte Erica. »Ich muss erst noch ein paar neue Daten aus-
werten.«

»Aber wir hörten, dass Sie Ihren Artikel bereits an Nature 
geschickt haben«, sagte Professor van Diemen und zwinkerte 
durch seine lila gefärbten Brillengläser.

»Ja. Sie haben sich jedoch bereit erklärt, das akademische 
Gutachten auf Eis zu legen, bis ich die neuen Daten nachrei-
chen kann. Ich werde nicht von einem Durchbruch sprechen, 
bevor sie es tun«, sagte Erica nachdrücklich.

»Aber Ihr Vortrag wird doch rechtzeitig fertig, nicht wahr?«, 
fragte Friederikson mit Augen scharf wie Nadeln.

»Ich möchte den Sonntag um keinen Preis der Welt ver-
passen.«

»Gut. Ein alter Freund von Ihnen wird auch da sein. Er ist 
eigens angereist, um Ihren Vortrag zu hören. Er klang sehr 
aufgeregt«, sagte Friederikson.

»Wer ist es?«, fragte Erica.
»Das soll eine Überraschung sein. Sie müssen wohl ein-

fach abwarten und selbst sehen.« Friederikson wandte sich 
zu Max. »Passen Sie auf sie auf, Mr Carver. Diese junge Frau 
wird die Welt der Parasitologie auf den Kopf stellen und alle 
unsere Theorien widerlegen.«

»Ihre Theorie, Jürgen«, lachte Waterson und richtete seine 
Fliege. »Ich habe nie behauptet, dass ein wirksamer Malaria-
impfstoff unmöglich sei.«

»Du arbeitest also tatsächlich an einem Impfstoff gegen 
Malaria«, sagte Max zu Erica.

»Nein, darum geht es nicht, und das ist auch allen klar. 
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Jeder zieht hier voreilige Schlüsse. Ich versuche nur, eine 
Handvoll Enzyme zu isolieren und zu verstehen, da sie ent-
scheidend für Wachstum und Entwicklung eines bestimmten 
Malariaparasiten an einem bestimmten Punkt in seinem 
Lebenszyklus sind, und auch das nur bei einigen wenigen 
Moskitoarten.«

»Lassen Sie sich nicht von ihrem akademischen Getue täu-
schen, Max«, riet van Diemen und putzte seine Brille. »Es 
geht das Gerücht um, Ihre Freundin hätte eine revolutionäre 
Methode zur Bekämpfung der Krankheit gefunden.«

»Und worum handelt es sich bei den neuen Daten?«, fragte 
Waterson.

»Warten Sie es ab.« Erica nippte an ihrem Weinglas, als 
wollte sie den scharfen Unterton in ihrer Stimme wegspülen.

»Trotzdem«, sagte Friederikson, »vielleicht sollten Sie, 
während Sie Ihrer Theorie den letzten Schliff verpassen, noch 
einmal die Grundlagen überprüfen.« Sein künstliches Bein 
quietschte, als wüsste es seinen Scherz zu schätzen. »Nur für 
den Fall, dass Sie auf Sand gebaut haben.«

»Aber, aber, Jürgen«, fiel Waterson ein. »Vielleicht sollten 
wir die beiden jungen Leute in Ruhe ihr Essen genießen las-
sen.« Er lächelte Erica zu und führte seine Kollegen weiter zu 
ihrem Tisch.

Ericas glasiges, angestrengtes Lächeln bröckelte, und sie 
nahm einen tiefen Schluck von ihrem Wein. Dann riss sie ein 
Brötchen in zwei Hälften, stopfte sich ein Stück davon in den 
Mund und starrte zum Fenster hinaus. Max beobachtete ihre 
mahlenden Kiefer und die hervortretenden Sehnen an ihrem 
Hals. »Sprich mit mir«, bat er.

Ihr Kopf zuckte in einem winzigen, ablehnenden Kopf-
schütteln, und ihre Ohrringe bebten, während sie weiter auf 
die Straße hinausstarrte. Max zog eine seiner neuen Visiten-
karten hervor und faltete sie zu einem winzigen Vogel. Er 
ließ ihn langsam über den Tisch wandern und sanft an ihrem 
Handgelenk picken. »Sing, kleines Vögelchen.«



26

Erica wandte sich ihm mit funkelndem Blick zu. »Ich will 
nicht darüber reden, okay?«

»He. Ich bin auf deiner Seite. Reiß mir nicht gleich den 
Kopf ab. Mensch, Wissenschaftler können ganz schön an-
strengend sein.«

»Du hast ja keine Ahnung.« Erica schmierte wütend 
Butter auf die andere Hälfte des Brötchens. »Je kleiner das 
Fach ist, je obskurer das Forschungsgebiet, je schlechter die 
Wissenschaftler bezahlt werden, desto schlimmer wird die 
Rivalität.«

»Aber wenn es um Malaria geht, solltet ihr doch alle zu-
sammenarbeiten.«

»Sei nicht naiv, Max.« Erica zeigte mit dem Buttermesser 
über die Schulter auf den Tisch von Professor Friederikson. 
»Er hat in den siebziger und achtziger Jahren zwei Jahrzehn-
te lang versucht, ein Vakzin gegen Malaria zu finden. Es ist 
ihm nicht gelungen. Also will er natürlich jetzt nicht, dass ein 
anderer es schafft.«

»Das ist verrückt«, sagte Max. »Beachte ihn doch einfach 
nicht.«

»Wie könnte ich das? Ich bin ein Niemand. Friederikson 
dagegen ist Chefberater der Weltgesundheitsorganisation 
WHO. Er stand beim One World Forum on Health direkt ne-
ben dem amerikanischen Präsidenten. Für ihn rollen sie in 
einem Dutzend afrikanischer Hauptstädte den roten Teppich 
aus. Mit Malaria ist vielleicht nicht viel Geld zu verdienen, 
aber das wenige, was es gibt, klebt an seinen Fersen.«

»Was ist mit dem Geld von Bill Gates?«, wandte Max ein, 
während sie sich in Rage redete.

»Das könnte einen großen Unterschied machen, doch es 
gibt noch so viel zu tun, dass sich wirklich alle westlichen Re-
gierungen daran beteiligen sollten. Ich brauchte zwei Jahre, 
um genügend Geld für mein Projekt an der Columbia aufzu-
treiben. Bevor ich überhaupt zum ersten Reagenzglas greifen 
konnte. Schließlich hatte ich es geschafft, das US-Militär und 
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die ghanaische Regierung davon zu überzeugen, sich die ver-
anschlagten Kosten von 350 000 Dollar zu teilen. Und dann, 
im März vergangenen Jahres, zog Ghana einfach seine Hälfte 
der Mittel zurück und auch das Angebot, Kapazitäten für kli-
nische Versuche zur Verfügung zu stellen.«

»Warum?«
»Sie sagten, sie wollten stattdessen klinische Versuche mit 

einem neuen pflanzlichen Mittel finanzieren, das in China 
entwickelt wurde. Diese Entscheidung kostete mich meinen 
einzigen Forschungsassistenten, den Zugang zu Geräten der 
Spitzenklasse und hat die Studie um Monate verzögert. Und 
jetzt rate mal, wer Ghana in dieser Angelegenheit berät!«

»Friederikson?« Max trank sein Weinglas leer und winkte 
nach der Rechnung.

»Genau. Wenn Friederikson also voraussagt, dass es nie ei-
nen zuverlässigen Impfstoff gegen Malaria geben wird, dann 
wird das zur selbsterfüllenden Prophezeiung.«

»Aber das muss dich jetzt nicht mehr kümmern. Du bist 
hier. Am Sonntag wirst du es ihnen allen zeigen, ja? All die 
Arbeit, all die Mühe. Endlich ist Zahltag.«

In der darauffolgenden Stille wurde Ericas Miene sanfter. 
»Max.« Sie streckte die Hand aus und griff nach dem kleinen 
Kartonvogel. »Ich danke dir, dass du an mich glaubst. Und 
ich muss mich entschuldigen. Es tut mir leid, dass ich dich so 
angefaucht habe.«

»Ich habe immer an dich geglaubt. Und jetzt kann dich 
nichts mehr aufhalten.«

Später würde er sich wünschen, diese Vorhersage nie ge-
macht zu haben.

***

»Wir sind spät dran, Jack.« Penny Ryan stand in der Tür zu 
Erskines Hotelzimmer und betrachtete den Manager, der, ei-
nen Regenmantel über dem Arm, in sein Handy sprach. Er 
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nickte zerknirscht und beendete das Gespräch. »Tut mir leid, 
Penny. Wie liegen wir in der Zeit?«

»Nicht so gut, Jack. Der Wagen wartet. Wir fahren direkt 
nach Den Haag, und danach quetsche ich die Anwälte um 
drei Uhr für zehn Minuten dazwischen. Hier ist Ihr Lunch.« 
Sie reichte ihm ein Croissant. »Ich habe Kaffee für die Fahrt 
vorbereiten lassen.«

»Sie sind ein Engel, Penny.«
»Und Sie sind ein Teufel, den Zeitplan so auszureizen.« 

Sie hielt ihren Terminplaner in die Höhe. Niemand sonst 
wagte es, so mit Jack Erskine zu sprechen, doch er wusste es 
besser, als sich mit ihr zu streiten. Erskine arbeitete achtzehn 
Stunden am Tag, und Peggy Ryan organisierte jede einzelne 
dieser eintausendundachtzig Minuten. Sie sprach Russisch, 
Französisch und Spanisch, vergaß nie einen Namen und 
wusste, wie man seinen PC-Drucker reparierte. Vor allem 
aber gefielen ihm ihr schmutziges und ansteckendes Lachen, 
ihr Fundus an dreckigen Witzen und ihre tollen Beine.

»He, Penny, haben Sie eine antiallergische oder entzün-
dungshemmende Salbe dabei?« Er kratzte sich am Hand-
rücken.

»Gestochen worden?«
»Ja.« Er hielt ihr die Hand hin, und sie betastete die Schwel-

lung am Fingerknöchel.
»Hm. Ganz schön dick, Jack.«
»Es juckt schon seit Tagen wie verrückt, das kann ich Ihnen 

versichern. Am Hals habe ich auch noch einen.«
»Das liegt an den Kanälen. Da vermehren sich die Biester 

wie verrückt. Warten Sie, ich bin gleich wieder da.« Sie ging in 
ihr Zimmer und kehrte mit einer Tube in der Hand zurück. 
»Hier. Versuchen Sie das mal.« Sie drückte einen Tropfen auf 
seinen Handrücken und verrieb ihn.

Erskine beäugte die Tube. »Merck! Ms Ryan, darf ich fra-
gen, warum Sie feindliche Produkte mit sich führen?«

»Wir stellen keine Antihistaminika her, oder?« Sie lachte. 


