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Chinatsu Yukimura, diese reichlich merkwiirdige Frau,
war zum ersten Mal Ende letzten Jahres im Café Torunka
aufgetaucht.

Die Leute waren so mit ihren Vorbereitungen fir das
Neujahrsfest beschiftigt gewesen, dass dort ausnahms-
weise den ganzen Tag tiber gahnende Leere herrschte.
Zur Mittagszeit waren ein paar der Stammgiste aus der
Nachbarschaft vorbeigeschneit, aber danach war jegli-
cher Kundenstrom wieder abgerissen und nur ich, mein
Chef (sein Name war Isao Tachibana, aber ich nannte thn
meistens Chef) und dessen Tochter Shizuku uibriggeblie-
ben. Drauflen vor dem Fenster strahlte die Sonne, doch
hier im Café, das in einem Gisschen etwas abseits der
Hauptstrafle lag, war es bereits dimmrig.

Das Ticken der Wanduhr hallte durch das Innere des
Ladens und aus den Lautsprechern — auf kaum horbare
Lautstirke gestellt, damit sich niemand daran storte —
platscherte ein Klavierstiick von Chopin. Ein Nachmit-
tag so ruhig, als ob wir drei in unserer eigenen kleinen
Welt verweilten.

»Nichts los.«

Shizuku saf} schlaff auf einem Hocker am Tresen, blatterte

durch den Sportteil einer Zeitung, die ein Gast dort zu-



ruckgelassen hatte, und wiederholte heute sicher schon

zum dreifligsten Mal dieselben Worte.

»Nichts los«, pflichtete ich thr zum acht- oder neunund-
zwanzigsten Mal bei, wihrend ich mit dem Mopp tber
den Boden wischte.

Shizuku bezeichnete sich zwar selbst als den »Star des

Cafés Torunka«, aber ich fragte mich, ob sie es bei threm

eigenen Anblick — lustlos in der Zeitung blitternd, das

Kinn in die Hand gestiitzt — immer noch mit stolzge-
schwellter Brust sagen wiirde.

»Jahresende halt.«

Sie schien keinen Artikel gefunden zu haben, der das

Interesse eines Madchens wie sie — im letzten Jahr der
Oberschule, kurz vor den Aufnahmeprifungen fiir die

Universitat — weckte, faltete die Zeitung unter lautem

Rascheln zusammen und warf sie lissig zurtick auf den

Tresen.

»Jahresende halt«, wiederholte ich matt, den Mopp fest
in der Hand, und starrte gelangweilt Locher in die Luft.

Offen gestanden hatte die Seite mit den nackten Frauen

in der Mitte der Zeitung mein Interesse geweckt, doch

mir war bewusst, wie unklug es wire, jetzt die Hand da-
nach auszustrecken, also blieb ich tapfer.

»Shizuku, setz dich wenigstens ordentlich hin. Man sieht
ja fast deine Unterhose«, rief mein Chef mit verdutztem
Gesicht, der sich bislang mit dem Polieren der Glaser be-
fasst hatte.

Isao Tachibana mochte ernst und etwas furchteinfléflend



wirken, doch generell war er ein besonnener Mann, dem

man selten ansah, was er dachte. Selbst in diesen ruhi-
gen Stunden im Café verzog er keine Miene. Lediglich

ein zufriedenes Brummen entwich thm hin und wieder,
wenn er ein Glas oder eine Tasse auf Hochglanz gebracht

hatte.

»Mein Vater ist ein Spanner, igitt.« Shizuku streckte ihre

Zunge heraus.

Doch Isao blieb unbertihrt und entgegnete gleichgiltig:

»Niemand will deine Unterwische sehen. Sei nicht so

nachlissig.«

Oben auf der Mauer vor dem Fenster glinzten die

schwichlichen Strahlen der Wintersonne auf dem Ri-
cken einer dunkelbraunen Katze, die in lockeren Schrit-
ten dartiberlief. Das Tier war mir wohlbekannt und ich

wusste, dass es ein Kater war, der hier in den Seitenstra-
3en lebte. Der Weg vor dem Café war zur Durchgangs-
passage fur die Katzen der Nachbarschaft geworden.
Der aufgestellte kurze und buschige Schwanz des Katers

sprach Binde iiber sein bewegtes Leben.

Ich hatte einmal in einem Buch gelesen, dass es in Tokios

Unterstadt viele Straflenkatzen gab, und auch ich hatte,
seit ich hier arbeitete, so manche Bekanntschaft mit den

hiesigen Katzen geschlossen. Gedankenverloren fragte

ich mich, wie viele von ihnen in der Lage waren, diesen
harten Winter zu tiberleben.

»Ach, wann passiert denn endlich mal was Interessan-

tes ?«, stohnte Shizuku.



»Du bist mir eine«, erwiderte Isao verwundert. »Interes-
sante Dinge fallen einem nicht einfach in den Schof8. Wenn
du Interesse an etwas entwickeln mochtest, musst du
erst einmal jeden Tag ordentlich und bedacht leben. Das
weckt den Spafl am Leben von ganz alleine, denn ...«
»Was soll denn jetzt dieser Vortrag? Ich wiinsche mir
doch einfach nur, dass hier ein bisschen mehr los ist. Shui-
chi-kun, da bist du doch ganz meiner Meinung, oder?«
»Ganz deiner Meinung«, nickte ich.

»Meine Giite. Gutes Personal findet man heutzutage
auch nicht mehr.«

Isao seufzte tief, doch Shizuku wiirdigte ihn keines Bli-
ckes und wandte sich stattdessen mir zu.

»Shuichi-kun, hattest du schon Winterferien ?«

»Ja, schon Wochen her. Bei dir noch nicht?«

»Bald. Zwei Tage noch. Was machst du denn so, wenn
du frei hast?«

»Ich? Biicher lesen, Nickerchen machen, Bier trinken.«
»Machst du das nicht sonst auch immer ?«

»Kann man so sagen.«

»Studieren klingt ganz schon bequem.«

»Das ist ein Affront gegen die Studenten der Welt. Viele
von ithnen sind fleiffig und ordentlich.«

»Ach so, verstehe. Nur du bist zufillig einer der faulen
Studenten.«

»Richtig, ich bin einer der faulen Studenten«, wieder-
holte ich stolz.

»Fauler Student sein klingt toll. Das will ich auch werden.
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Okay, sobald ich mit der Oberschule fertig bin, werde
ich faule Studentin.«

»Na, dann streng dich mal an, damit das klappt. Ich
werde mir Mithe geben, dir mit gutem Vorbild voran-
zugehen.«

»Shuichi, setz meiner Tochter keine Flausen in den
Kopf. Bist du nicht schon im vierten Jahr? Wird langsam
Zeit ...«

Und dann, als mein Chef gerade angefangen hatte, mir
eine Standpauke zu erteilen, geschah es: Das Lauten der
Ladenglocke und das Knarzen der Tir retteten mich.
Wie eine kleine Entenfamilie sahen wir drei gleichzeitig
dorthin.

Im Eingang stand eine Frau.

Sie war recht jung — untiblich fiir das Torunka, das
iiberwiegend von ilteren Leuten besucht wurde. Uber
dem dicken, schwarzen Mantel trug sie einen Schal in
leuchtendem Scharlachrot, war recht klein geraten und
sah deshalb aus wie ein Kind, das erwachsen wirken
wollte. Die schulterlangen schwarzen Haare waren zu
einem strengen, glatten Bob frisiert. Drauflen musste es
kalt sein, denn ihre blassen Wangen waren leicht gero-
tet.

Shizuku sprang auf, fuhr sich mit einem Kamm durch
die langen Haare und band ihre Schiirze am Rucken zu.
Rasch setzte sie ihr breites Kellnerinnenlicheln auf, das
ihre bislang finstere Miene Ligen strafte, und empfing

den Besuch mit einem herzlichen » Willkommen!«.



Unser Gast hingegen richtete sich die Haare und starrte

zu Boden, als sei sie vom Anblick des kundenleeren Ca-
fés und der Aufmerksamkeit von gleich drei Leuten ein-
geschiichtert. Um der Frau, die scheu wie ein Rehkitz

wirkte, nicht weiter unnotig Angst einzujagen, fliichtete

ich im Krebsgang in die Kiiche.

Shizuku fihrte sie zu dem Tisch, der am weitesten in der
Ecke stand, und brachte ihr Wasser. Nachdem die beiden

eine Weile geheimniskrimerisch miteinander getuschelt

hatten, kehrte sie mit dem Bestellzettel in der Hand zu-
ruck.

»Kolumbien.«

»Alles klar.«

Isao mahlte die Kaffeebohnen in der Miihle, gab das

Pulver in den Handfilter und machte sich daran, es mit

heiflem Wasser zu iibergieflen, worauthin bald ein an-
genehmes Aroma das Café erfillte. Als ich diesen Duft,
zusammen mit der Melodie der Nocturne, aufsog, schien

die Realitdt vor meinen Augen zu verschwimmen, und

mir war, als wiirde ich durch eine europiische Altstadt

laufen.

Vor dem Fenster streifte eine weitere Katze vorbei. Wih-
rend ich ihr mit dem Blick folgte, gab Isao still das sanft

dampfende heifle Wasser hinzu, und hatte bald die Tasse

tiefschwarzen Kaffees fertiggestellt. Ohne Ubertreibung:

Dieser Mann bereitete wirklich fantastischen Kaffee zu.
Shizuku hingegen hasste Kaffee und trank tiblicherweise

keinen. Fiir mich war das schwer nachvollziehbar — an



ihrer Stelle hitte ich diesen Kaffee sicher von Kindesbei-
nen an mit Begeisterung getrunken.

»Shuichi.«

Als Isao die weifle Tasse, die bis zum Rand mit der
schwarzen Flussigkeit gefiillt war, auf ein Tablett gestellt

hatte, signalisierte er mir mit dem Kinn, dass ich den Kaf-
fee nun servieren konne.

Von dem Mangel an Kundschaft einmal abgesehen, wire

es ein Nachmittag wie jeder andere im Torunka gewe-
sen.

Doch dann ...

In dem Moment, als ich ihre Tasse auf den Tisch stellte,
sah die Frau, die den Blick bislang gesenkt gehalten hatte,
zu mir auf.

Aus unerklirlichem Grund riss sie ihre groflen Augen

auf und starrte mich an. Thr Blick war so durchdrin-
gend, dass mir mulmig wurde, weil sie mich komplett zu

durchschauen schien.

Sie stand langsam auf und ergriff plotzlich fest mit ihren

kalten Hianden meine eigenen. Ich war vollig tiberrum-
pelt. Unvorhergesehene Ereignisse tiberforderten mich

immer. Dann sagte sie mit einer Stimme, als konne sie

es nicht linger zuriickhalten: »Endlich habe ich dich ge-
funden.«

Ja, das waren tatsichlich ihre Worte gewesen.

Mit meinen Hinden noch in den ihren, stand ich der
Frau mit offenem Mund gegeniiber und brachte keine

Antwort hervor.



Einen Moment lang herrschte vollige Stille im Café.
»Hm, was? Shuichi-kun, kennt ihr euch etwa ?«
Shizuku, die bereits in der Kiiche verschwunden war,
kam mit voller Geschwindigkeit zuriickgetrabt und sah
uns beide abwechselnd an.

Ich schiittelte heftig den Kopf.

»Nicht, dass ich wiisste.«

Ich musterte unseren Gast erneut und kramte in meinen
Erinnerungen. Meine Kommilitonen, Bekanntschaften
aus meiner Heimat, entfernte Verwandte. Doch ich war
mir sicher, die Frau vor meinen Augen noch nie gesehen
zu haben.

»Entschuldigen Sie ...«, begannich, und entriss ihr meine
Hinde. Sie hatte sie weiterhin mit ihren blassen, kalten
Fingern fest umschlossen gehalten.

»Entschuldigen Sie vielmals, aber darf ich fragen, wer Sie
sind? Es tut mir aufrichtig leid, wenn mir mein Gedicht-
nis blof§ einen Streich spielen sollte — haben wir uns denn
schon einmal getroffen ?«

»Nein, haben wir nicht, sagte sie, etwas leise, aber deut-
lich. »Doch ich kenne dich schon sehr lange.«

Thre Intensitit lieff mich unwillkiirlich einen halben
Schritt zurtickweichen

»Wie bitte ?«

»Mein Name ist Chinatsu Yukimura.«

»Oh, dh ... ich heifle Shuichi Okuyama.«

»Freut mich, dich kennenzulernen.«

»Ganz ... meinerseits 2«



Ich war vollig durcheinander. Mit etwas derart Unbe-
rechenbarem konfrontiert zu werden, liel Menschen

schlichtweg erstarren. Selbst Shizuku war nur in der
Lage, dem Ganzen mit heruntergeklappter Kinnlade zu-
zusehen.

»In diesem Leben begegnen wir uns zum ersten Mal, aber
in einem fritheren Leben haben wir uns gekannt.«

»In einem fritheren Leben ?«

»Wir ...«

An dieser Stelle lachte sie schiichtern und errotete, als

wirde sie sich fiir etwas schimen. Dann fuhr sie fort, in

einem Ton, als wiirde sie ein grofles Geheimnis offenba-
ren:

»In unserem fritheren Leben waren wir ein Paar.«

Sie spielte beschimt mit einer Haarstrihne und kicherte

leise.

Der Tag neigte sich dem Ende zu und das Café wurde

rasch von dem bernsteinfarbenen Schein der Laternen

erleuchtet. In dieses schwache Licht getaucht, fand ich

mich auf einmal am Tisch sitzend dieser Frau gegentiber
wieder — was ich vor allem Shizuku verdankte. Mit den

Worten »Was stehen wir hier eigentlich so herum ?« hatte

sie fest meinen Arm ergriffen, so jeglichen Fluchtversuch

meinerseits unterbunden und mich neben sie auf einen

Stuhl gezwingt. Es war offensichtlich, dass sie die Situ-
ation genoss.

»An mir ist nichts verdichtig, versprochen ...«, fuhr die

Unbekannte, die sich nun als Chinatsu Yukimura vor-
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stellte, fort, und hitte dabei verdichtiger nicht klingen
konnen. Doch sie schien sich zum ersten Mal, seit sie
mich erblickt hatte, etwas beruhigt zu haben, und mur-
melte nun wieder so leise wie zu Beginn ihres Besuchs.
»Also, Chinatsu-san ... Ist okay, wenn ich dich so nenne,
oder? Chinatsu-san, Shuichi-kun war dir bis eben wirk-
lich vollig unbekannt?«, fragte Shizuku und stellte wie so
oft ihre einnehmende Art unter Beweis.

»]a, vollkommen.«

»Aber du sagst, dass du ihn in einem fritheren Leben ge-
kannt hast?«

»Genau.«

Shizuku verdrehte die Augen und warf mir einen ver-
stohlenen Blick zu.

»Kannst du dich daran ... etwa nicht erinnern ?«

»Also, offen gestanden, ich verstehe nicht einmal, was
du da eben von dir gegeben hast«, schoss ich zuriick,
nicht mehr in der Lage, meinen Missmut verstecken zu
konnen, und wurde daftir prompt unter dem Tisch von
Shizuku mit einem festen Ellbogenstof} in die Flanke be-
straft.

Wollte sie mir etwa eine Rippe brechen? Ich warf Shi-
zuku einen finsteren Blick zu und die wiederum zeigte
mit dem Kinn auf Chinatsu. Unser Gegentiber lief8 sicht-
lich niedergeschlagen den Kopf hingen, als habe sie ge-
rade das Ende der Welt mitangesehen. Ich kratzte mich
an der Schlife und seufzte.

»Wo haben wir uns denn kennengelernt ?«
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»Ende des 18. Jahrhunderts, auf den chaotischen Straflen
von Paris, wahrend der Franzosischen Revolution. «
Thre diistere Miene von eben hatte sich in Luft aufgeldst
und sie strahlte.

»Uoh!« Shizuku gab ein komisches Gerausch von sich,
das mich an ein Tier erinnerte.

Chinatsu lief§ sich davon nicht beirren und fuhr fort.
»Du weifit nicht, wie sehr ich mich nach dir gesehnt habe,
Sylvie ...«

»Wie bitte ?«

»Sylvie. So hiefdt du damals.«

»Ich war eine Frau ?«

»Ja,«

Sie nickte und lichelte zufrieden.

»Uooh!«, ertonte erneut ein seltsamer Laut an meiner
Seite.

»Ich war ein Mann namens Etienne Apert. Und du, Syl-
vie Soleil, warst reizend wie ein kleines Vogelchen, aber
trotzdem tapferer als jeder noch so abgehirtete Soldat.«
Wie amiisiert Shizuku von der Situation war, konnte ich
mir gut vorstellen, doch als ich einen Blick Richtung Tre-
sen warf, kicherte selbst Isao mit gesenktem Kopf und
zuckenden Schultern still in sich hinein.

»Als wir uns zum ersten Mal sahen, warst du noch ein
unschuldiges Miadchen, kaum achtzehn Jahre alt. Aber
Sylvie, in dir hat ein Feuer gebrannt ...«

»]Ja, okay, das haben wir alle verstanden! Bitte zum
nichsten Teil der Geschichte.«



Ich war vom bloflen Zuhoren hochrot angelaufen.

»Ich war ein bettelarmer Schornsteinfeger. Zum ersten

Mal begegnet sind wir uns im Jardin du Luxembourg,
weiflit du noch? Du warst auf dem Weg zurtick von der
Schule und mit einem einzigen Blick hattest du mir mein

Herz geraubt ...«

»Uoh!«, meldete sich die Oberschiilerin an meiner Seite

erneut zu Wort.

»Ich habe mir in schlaflosen Nachten den Kopf dariiber
zerbrochen, wie ich dich nur ansprechen soll, und jeden

Tag im Park auf dich gewartet. Und dann, eines Tages, ei-
nes schicksalhaften Tages! Plotzlich begann es, fiirchter-
lich zu regnen und deine zarten Schultern wurden ganz

nass—und bevor ich mich versah, war ich bereits an deine

Seite geeilt, den Regenschirm fest in der Hand ...«

»Ach so, verstehe«, unterbrach ich hastig thren Mono-
log, wihrend dem sie alles um sich zu vergessen haben

schien. »Ich glaube, ich habe genug gehdrt. Du sagst also,
dass wir ... was war es gleich, Sylvie und Etienne waren?

Und die zwei waren damals ein Paar. Habe ich das richtig
verstanden ?«

»Ja, ganz genau. Es gleicht wirklich einem Wunder, dass

wir uns wiedergefunden haben ...«

Auf einmal standen dicke Trianen in ihren Augen. Sie

holte ein Taschentuch hervor, zartrosa, wie es einem

jungen Midchen gefallen wiirde, und tupfte sich die Au-
genwinkel.

»Nehmen wir mal an, das alles stimmt. Auch wenn du
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dich vollstindig an dein fritheres Leben zu erinnern
scheinst — wie kannst du dir so sicher sein, dass ausge-
rechnet ich diese Person war? Schliellich erinnere ich
mich tiberhaupt nicht.«

»Nun ja, wie soll ich sagen ... das wurde mir klar, als
unsere Blicke sich trafen.«

»Das nennt man Schicksal!«, rief Shizuku und lehnte sich
nach vorne.

»Ja ...«

Chinatsu lichelte verlegen und nippte an threm Kaffee.
Dann begann sie, fest an den Strihnen ihres Ponys zu
zupfen, als ob sie damit die Rote um ihre Augen verde-
cken wollte.

»Ich war bloff ein ungebildeter Schornsteinfeger, aber
du warst weise und hattest deine Aufgabe gefunden,
also hast du mir geduldig alles erklirt, die Schrecken der
Monarchie und das Potential der Aufklirung, und mir
erzahlt, wie wichtig es ist, dass wir gerade jetzt, in die-
sem Moment der Geschichte, aufstehen und kimpfen.
Wir haben uns nach dem Niedergang des Ancien Régime
gesehnt und zusammen mit so vielen anderen einen Auf-
stand begonnen.«

»Ancien ... 2«

Shizuku und ich legten gleichzeitig den Kopf zur Seite,
worauthin Isao, der bisher nur gelauscht hatte, sich an
uns wandte.

»Das Ancien Régime. Das gesellschaftliche System der

absoluten Monarchie in Frankreich zur Zeit der Kro-

21



nung von Louis XVI. Es wiirde euch beiden guttun, ein
bisschen mehr Geschichte zu studieren.«

Chinatsu sah lichelnd zu Isao hiniiber und meinte aner-
kennend: »Sie kennen sich wirklich gut aus. Der Kaffee
ist ibrigens auch wundervoll.«

»Nichts zu danken«, winkte dieser mit einem verlegenen
Licheln ab, woraufthin Shizuku, die scheinbar die Ge-
duld verloren hatte, leise »Spanner« wiederholte. Chi-
natsu ging darauf jedoch nicht ein und wandte sich mir
erneut zu.

»Wir waren nichts mehr als zwei unwichtige, gewohn-
liche Biirger, doch in unserer Brust brannte die Hoffnung
und die Sehnsucht nach Freiheit. Aber der Weg dorthin
war steinig. Das Blut unzihliger Menschen wurde im
Kampf dafiir vergossen. In der Stadt tiirmten sich hau-
fenweise die verwesenden Leichen ...«

Sie schloss die Augen und schiittelte kaum wahrnehmbar
den Kopf, als wiirde sie um die Gefallenen trauern.
»Inmitten des zunehmend ausartenden Konfliktes wur-
den auch wir schliefflich von den Truppen der Regierung
festgenommen und prompt ins Gefingnis gesteckt. Bis
zum bitteren Ende habe ich den Wunsch im Herzen be-
halten, dass die Revolution Friichte tragen wiirde. Und
Sylvie, dich habe ich natiirlich nicht eine Sekunde lang
vergessen. Hach, wie konnte es nur passieren, dass ich
dich zuriicklassen musste und einsam und alleine starb!
Dabei hatten wir uns geschworen, dass wir nach der Re-

volution Hand in Hand den Sonnenaufgang anschauen
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wiirden, dass wir, auch wenn es uns nicht gegonnt sein
mochte, gemeinsam unter der Erde liegen. Und den-
noch ...«

Sie bedeckte ihr nun vollends trineniiberstromtes Ge-
sicht mit beiden Hinden und fuhr fort.

»Sylvie, verzeih mir! Ich wollte mich schon so lange bei
dir entschuldigen ...«

Ich war mir sicher, in den einundzwanzig Jahren meines
Lebens noch nie in einer derart absurden Situation ge-
wesen zu sein. Vor meinen Augen weinte eine Frau bit-
terlich aufgrund von etwas, von dem ich absolut nichts
wusste. Ich war so durcheinander, dass ich den Impuls
unterdriicken musste, aufzuspringen und zu rufen: »Oh,
ich erinnere mich!« Beidngstigend, was die Trinen einer
Frau auslosen konnen.

Doch selbst als Chinatsu, die sich dabei das Gesicht tro-
ckenwischte, kleinlaut fragte, ob ich mich denn wirklich
an tberhaupt nichts erinnerte, blieb ich standhaft und
schiittelte still den Kopf — anders wire die Situation si-
cher vollends aus dem Ruder gelaufen.

»Also wirklich, Sylvie, wie kannst du nur so kalt sein?
Hast du denn tatsichlich deinen geliebten Etienne ver-
gessen ?«, fragte Shizuku eindringlich, die Chinatsus Tra-
nen mehr mitzunehmen schienen als mich.

Doch die Unterhaltung blieb festgefahren. Als drauflen
vor dem Fenster bereits ein tiefes Dunkelblau herrschte,
wurden wir schliefflich von dem Eintreten zweier Giste

zum Aufstehen gezwungen.

23



»Tut mir leid, dass ich heute so tiberraschend aufgetaucht
bin«, sagte Chinatsu abschliefend und machte Anstalten,
zu gehen.

»Chinatsu-san, komm gerne wieder! Vielleicht erinnert
sich Shuichi-kun ja bald an euch, rief Shizuku ihr nach.
Der Star des Cafés Torunka neigte dazu, zu viel zu ver-
sprechen.

»Meinst du wirklich ?«

»Absolut!«

Chinatsus trinennasses Gesicht strahlte auf einmal wie

das eines Geburtstagskindes.

»Vielen herzlichen Dank. Das freut mich sehr.«

Das wird was werden, dachte ich und seufzte. Doch ich

konnte nicht die Kraft aufbringen, der Entscheidung un-
seres Stars etwas entgegenzuhalten. Nachdem Shizuku

Chinatsu vor der Tiir verabschiedet hatte, wandte sie sich,
stolz das Kinn nach oben reckend, ihrem Vater zu.

»Siehst du, ist doch was Interessantes passiert.«

Auch das Café Torunka blieb tiber den Jahreswechsel
geschlossen, also verbummelte ich einige Tage in dem
beengten Zimmer meiner billigen Wohnung,.

Meine Freunde von der Universitit besuchten ihre Fa-
milien oder waren verreist. Aufgrund meiner familiaren
Situation fuhr ich nicht nach Hause. Obwohl ich, seit
ich zum Studium nach Tokio gezogen war, nicht einmal
meine Familie besucht hatte, erkundigten sich meine El-

tern kaum nach mir. Ich fithlte mich daher kaum ver-
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pflichtet, nun zu ithnen zu fahren. Auflerdem versuchte

ich tunlichst, unangenehmen Situationen aus dem Weg

zu gehen.

Die ersten Tage im Januar verbrachte ich vor dem Fern-
seher und schaltete die ausschliefllich zu lauten Sendun-
gen nicht ab, auch nachdem sie mir schon lange auf die

Nerven fielen. Auf8er mir gelegentlich Kaffe zu kochen,
gab es in dieser Zeit eigentlich nichts, was ich aus eige-
nem Antrieb tat.

Durch die Arbeit im Torunka war ich inzwischen selbst

in Bezug auf Kaffee wihlerisch geworden und hatte mir
fur zuhause extra eine elektrische Kaffeemiihle und einen

Handfilter gekauft. Anfangs hatte ich zugegebenerma-
en keinen groflen Unterschied geschmeckt, doch nach-
dem Isao mir in den ruhigen Stunden im Café das notige

Grundwissen vermittelt hatte, verstand ich nun, was eine

sorgfiltig aufgegossene Tasse Kaffee ausmachte.

Laut meinem Chef spielten die Wahl der Bohnen und
die Qualitdt der Utensilien zwar eine grofle Rolle, aber
der wichtigste Aspekt bei der Zubereitung von gutem

Kaffee war schlicht und einfach, sich die notige Zeit zu
nehmen.

Ich stellte fest, dass ich bloff auf die korrekte Brithzeit
achten musste, nach der ich den Handfilter von der
Kanne nahm, damit sich der Geschmack vollkommen
veranderte. Seitdem ich ein Gespiir fiir diese Feinheiten
entwickelt hatte, war ich tberrascht von dem groflen

Unterschied zwischen meinem Kaffee und dem von Isao.
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Selbst wenn wir die gleichen Bohnen nutzten, war das
Endresultat im Abgang nicht zu vergleichen.
Nichtsdestotrotz war ich der Meinung, mich mittler-
weile stark verbessert zu haben. Ich plante zwar nicht,
spater einmal mein eigenes Café zu eroffnen, aber eine
gute Tasse Kaffe schlug nun mal nichts. Auflerdem gab
es wenig sonst, fir das ich Interesse aufbringen oder auf
das ich stolz sein konnte. Eine Prise Besessenheit wiirde
man mir also sicher nachsehen. So war es also gekommen,
dass ich auch zuhause in der Lage war, guten Kaffee auf-
zubrithen, auch wenn mein Kénnen lange noch nicht an
das von Isao heranreichte.

Doch als ich an Neujahr alleine in meinem Zimmer an
meiner Tasse nippte, schmeckte ich gar nichts.

Das letzte Neujahrsfest hatte ich an Megumis Seite ver-
bracht. Selbst zum Jahreswechsel waren wir nicht nach
drauflen in die Kilte gegangen, sondern hatten uns unter
den Kotatsu gekuschelt und ferngesehen. Nach zwolf
hatte ich uns Kaffee gemacht und wir hatten mit den
Tassen aus Hagi-Keramik angestofien, die ich erst kurz
zuvor voller Begeisterung gekauft hatte.

Megumi hatte einen Schluck meines damals noch nicht
besonders guten Kaffees getrunken, gelichelt und ge-
sagt: »So ist das Neujahrsfest auch mal schon.« An dieses
Licheln und ihre Stimme erinnerte ich mich auch ein Jahr
spater noch, als sei es gestern gewesen.

Wir hatten uns vor etwa drei Monaten getrennt. Oder,

treffender ausgedriickt, sie sich von mir. In den Wochen
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danach hatte ich mich wie in einem Kokon verpupptund
wohl ziemlich furchtbar ausgesehen. Auch den beiden
im Torunka hatte ich damit grofle Unannehmlichkeiten
bereitet und vor allem Shizuku, die sich gerne um andere
kiimmerte, machte sich immer noch Sorgen um mich.

In Momenten wie diesen dachte ich immer noch an Me-
gumi. Die erste Beziehungistsicher fiir alle Menschen ein
pragendes Erlebnis. Vielleicht konnte ich sie auch des-
halb nicht vergessen, weil ich sie so allumfassend geliebt
hatte. Oder ich war lediglich der sentimentale Typ, der
die Vergangenheit nicht loslassen konnte. Aktuell war
ichin einer schwierigen Phase, in der ich mich manchmal
damit beschwichtigte, dass schliellich erst drei Monate
vergangen waren, und manchmal erbarmlich fiihlte, weil
ich das Ganze immer noch mit mir herumtrug.

Mir fiel ein, dass ich an dem Tag, an dem ich mit Me-
gumi zusammengekommen war, auch zum ersten Mal
das Torunka besucht hatte.

Vor zwei Jahren im Spatsommer, in meinem ersten Jahr
in Tokio.

Auf dem Riickweg von der Universitit hatten wir uns
wie so oft dazu entschieden, noch irgendwo hinzuge-
hen. Ich wusste selbst nicht genau, wieso, aber wir ver-
standen uns gut und verbrachten viel Zeit miteinander,
sowohl an der Uni als auch auflerhalb. Wir waren zwar
nicht offiziell ein Paar, bewegten uns aber in dem un-
gewissen Bereich von »wahrscheinlich mehr als nur

Freunde«.
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An diesem Tag hatte sich Megumi gewtinscht, dass wir
Tokios Unterstadt besuchen, also gingen wir in die Ya-
naka Ginza, die nicht weit von meiner Wohnung lag. Die

Sonne stand bereits tief, aber es war noch viel los und
dutzende Menschen suchten nach einem netten Platz-
chen fiir das Abendessen. Es fiihlte sich seltsam an, die

enge, belebte Strafle, die noch ihre Atmosphire aus der
Showa-Zeit behalten hatte, entlangzulaufen — nostal-
gisch und gleichzeitig erfrischend.

In einem kleinen Geschift kauften wir Kroketten und

stopften uns beim Spazieren die Miinder voll. Auf etwa

halber Hohe der Strafle flitzte auf einmal eine getigerte

Katze vor unseren Augen vorbei und verschwand in ei-
nem schmalen Seitengisschen.

Wir folgten ihr, als ob sie uns den Weg wies. Die Gasse

war so eng, dass wir nicht mehr nebeneinander passten.
Auf beiden Seiten reihten sich Wohnhiuser aneinander.
Vor ihnen waren etliche Kinderfahrrider abgestellt, si-
cher, weil auf den Grundstiicken selbst kein Platz blieb.
Zwischen den Telefonmasten waren derart viele Leitun-
gen gespannt, dass ich beeindruckt davon war, wie wenig
sie ineinander verheddert waren.

Mit Megumi voran liefen wir die Gasse entlang und stie-
flen an deren Ende auf ein Gebiude, das so alt war, dass

ein grofler Teil der Fassade mit Efeu bedeckt war. Es

hatte ein spitz zulaufendes Dach, wie bei einer Berghtitte,
war ganz in einem schlichten Braun gehalten und schien

statt einem Wohnhaus ein Café zu beherbergen.
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»Sieh an, in dieser Sackgasse gibt es tatsichlich ein
Café.«

Ohne meine Antwort abzuwarten, ging Megumi beherz-
ten Schrittes auf das Café zu und spihte durch die ver-
glaste Tur.

»Innen sieht es auch gut aus. Wollen wir rein?«

Wir 6ffneten die Tiir, an der ein Schild hing, auf dem Café
Torunka stand, und traten ein.

Wie ich von aufen vermutet hatte, war innen recht wenig
Platz und es gab, den Tresen ausgenommen, nur finf Ti-
sche. Fiir ein Café an einem derart schwer auffindbaren
Ort war es ziemlich gut besucht und alle Plitze, bis auf
einen Tisch genau in der Mitte, waren belegt.

Megumi schien sofort Gefallen an dem Laden gefunden
zu haben und zu glauben, hier tiber einen Geheimtipp
gestolpert zu sein. Nachdem man uns zum Tisch gefiihrt
hatte, lief§ sie den Blick schweifen, kicherte, als sie die
geschmackvolle Holzmaske an der Wand entdeckte, und
sagte: »ODb sie die wohl irgendwo in Afrika gekauft ha-
ben? Der schlifrige Gesichtsausdruck erinnert mich ein
bisschen an dich, Shuichi-kun.« Danach blieb sie an dem
pinkfarbenen Miinztelefon hingen, das vor der Toilette
aufgestellt war, machte grofle Augen und kommentierte:
»Wow, dass es so etwas noch gibt!« Sie kam aus dem
Staunen kaum heraus.

Ich tat es ihr gleich, doch mein Blick glitt dabei immer
wieder zuriick zu der Frau auf der anderen Seite des Ti-

sches, die sich freute wie ein Kind. Megumi lachte viel.
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