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1

Das Töten machte ihm schon lange nichts mehr aus. Die 
Stadt Corinne lag hinter ihm, mit ihren Spielhöllen, Saloons 
und Bars voll wütender Männer. Vor nicht einmal zwei 
Stunden hatte Ming einen Mann getötet, und schon wichen 
die Erinnerungen daran dem Feuer der Fantasie. In vielleicht 
vierundzwanzig Stunden würde er das nördliche Horn des 
Salzsees umrunden, das monströse Schimmern der Gleise 
am Horizont würde sich, je näher es kam, als Eisen und 
Holz zu erkennen geben. Jetzt lag nur der See vor ihm.

Schließlich sank die Sonne hinunter aufs Wasser, drückte 
eine Weile gegen ihr Spiegelbild, bevor sie unterging. Ming 
schlug sein Lager auf, machte Feuer, zog die Stiefel aus und 
wischte unzählige zerquetschte Salzfliegen von seinen So-
cken. Ein schwacher Fäulnisgeruch hing in der Luft. 

Der Mann, den Ming getötet hatte, hieß Judah Ambrose,  
ein ehemaliger Anwerber der Central Pacific mit einem 
dieser neuen Revolver am Gürtel, die nicht mit Bleikugeln 
und Schwarzpulver, sondern mit Patronen geladen wurden. 
Ming hatte so eine Waffe schon gesehen, aber noch nie eine 
in der Hand gehabt, bis er sich über Judahs Leiche beugte 
und dem Toten den Revolver abnahm. Der Hahn war noch 
gespannt, der Abzug bereit für den Druck eines Fingers. Ju-
dahs Finger. Judah hatte einmal geschossen, bevor Ming ihn 
tötete. Die Kugel hatte Ming um einen halben Meter ver-
fehlt. Jetzt, am Lagerfeuer, schwenkte Ming die Trommel 
aus, zählte vier scharfe Patronen und eine leere Hülse. Die 
Waffe war einen Haufen Geld wert. Er würde sie behalten, 
selbst wenn er keine neue Munition auftrieb.
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Er drehte die Waffe im schwachen Mondlicht hin und her, 
betrachtete sein verzerrtes Spiegelbild auf dem stahlblauen 
Lauf. Die Scheite im Feuer verbrannten zu Holzkohle und 
dann zu Asche, der Mond sank unter den Horizont, und der 
Morgen drängte sich in seine Träumereien. Er nahm an, dass 
er geschlafen hatte, und das genügte.

Durstig leerte er die Feldflasche und brach auf. Gegen 
Mittag waren es nur noch anderthalb Meilen bis zur Bau-
stelle der Union Pacific. Die Entfernung zur Baustelle der 
Central Pacific, westlich vom Horn des Sees, schätzte er 
auf etwa fünfzig Meilen. Im Schatten eines Felsvorsprungs 
zog Ming ein zerkratztes Fernglas aus seinem Bündel und 
sondierte das Camp der Union Pacific. Die irischen Ko-
lonnen arbeiteten an einem Hangstück, legten eins-zwei-
drei Schwellen, schlugen eins-zwei-drei Nägel ein. In das 
rhythmische Klingen der Hämmer mischten sich Rufe und 
Schreie von Männern. Zehn, zwölf Pferde standen angebun-
den an Pfosten. Hin und wieder senkten sie die langen Häl-
se, um zu trinken. Andere gingen mit den patrouillierenden 
Aufsehern mit, deren Augen sich unter breitkrempigen Hü-
ten verbargen. Ein Feuer brannte fast unsichtbar in der son-
nenbeschienenen Wüste. Ming senkte das Fernglas, spuckte 
auf seinen Daumen, reinigte, so gut es ging, die vordere und 
hintere Linse. Als er wieder hindurchblickte und feststell-
te, dass die Sicht nicht besser geworden war, richtete er das 
Glas nach Westen, folgte möglichen Routen durch die Ein-
öde. Er brauchte ein Pferd. 

Er schwenkte zurück zum Camp. Eine Lok kam und 
hielt am Ende der Trasse. Arbeiter kletterten auf die Zug-
maschine, die Luft über dem Kessel flimmerte in der Hitze. 
Einige Minuten später fuhr die Lok zurück in die Richtung, 
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aus der sie gekommen war. Ming ließ das Fernglas sinken, 
verstaute es in seinem Bündel.

Er würde sich ihnen bei Dunkelheit nähern. Jetzt gab es 
Arbeit zu tun. Ein Mann muss vorbereitet sein.

Bei einem Büschel Salzgras grub er mit den Händen in 
der Erde, bis es unter seinen Nägeln kalt und feucht wurde. 
Er spähte in das Loch. Lackglänzendes Wasser sickerte von 
unten in die Kuhle. Er tauchte den Finger in das kalte Wasser 
und kostete. Salzig, aber trinkbar. Mit kräftigen Schaufelbe-
wegungen vergrößerte er das Loch, bis die leere Feldflasche 
liegend hineinpasste. Die Flasche füllte sich tropfenweise 
mit Wasser. Als sie fast voll war, verschloss er sie, verstaute 
sie in seinem Bündel und grub das Loch wieder zu. Zum 
Schluss strich er die Erde glatt.

Ein Körper muss sich spurenlos durch die Welt bewegen.
Er ging in den Schneidersitz, zog einen geschliffenen, 

etwa fünfzehn Zentimeter langen Schwellennagel aus der 
Scheide an seinem Schenkel und legte ihn in den Staub. Aus 
seinem Bündel holte er einen Wetzstein und ein Fläschchen 
Öl. Er zog den Nagel mit sanften Strichen über den Stein, 
schärfte die Spitze zur tödlichen Waffe. Dann löste er seinen 
Gürtel, schob das Ende unter seinen Stiefel, zog ihn mit der 
freien Hand stramm. Mit schnellen Bewegungen ließ er den 
Nagel über das Leder gleiten. Das Metall bekam einen mat-
ten Glanz, und schließlich war es spiegelblank.

Der Schatten des Felsvorsprungs wurde länger. Ming zog 
den Revolver, reinigte ihn, füllte die Kammern mit Schwarz-
pulver und Gries. Dünne sichelförmige Bleispäne fielen, als 
er die etwas zu großen Kugeln eine nach der anderen in die 
Trommel presste. Dann entnahm er seinem Bündel eine 
Handvoll Zündhütchen. Sie funkelten im Licht der Abend-
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sonne wie kleine, vom Himmel gefallene Messingsterne. Er 
steckte auf jedes Piston ein Hütchen, dann schwenkte er die 
Trommel ein und schob den Revolver ins Holster. 

Ming lehnte sich an den Felsen, schloss die Augen und 
dachte an das blasse Gesicht seiner Liebsten, die so unend-
lich weit weg war. Er dachte daran, was er bei ihrem Wie-
dersehen sagen würde, an ihr Gesicht, wenn sie ihm die Tür 
öffnete, stellte sich vor, wie sie strahlend in seine Arme 
springen würde.

Ada, Baby, würde er sagen, jetzt ist alles gut.
Er stellte sich vor, dass er sie langsam und zärtlich küs-

sen würde, sich dafür entschuldigen würde, dass es so ver-
dammt lange gedauert hatte, aber sieh, würde er sagen, und 
dann würde er die Ärmel hochziehen und ihr all die Narben, 
die Brandwunden, die noch nicht verheilten Schnitte zeigen. 
Siehst du?, würde er sagen, ich bin durchs Feuer gegangen, 
um nach Hause zu kommen.

Er merkte, dass er lächelte, und öffnete kopfschüttelnd 
die Augen. Die Kälte der Wüstennacht war schneidend und 
brannte in seinem Gesicht. Der Mond stand hoch am Him-
mel und schien hell genug, dass er das Fernglas hervorholte 
und das Camp beobachtete. Es war menschenleer. Zweifel-
los hatten sich die Männer zum Kartenspielen und Trinken 
in ihre Zelte zurückgezogen. Licht sickerte unter den Lein-
wänden hindurch, legte sich über den dunklen Sand. Die 
leisen Geräusche von Männern und Glücksspiel wurden 
hinaus in die Nacht getragen, das Klappern von Knochen-
würfeln, das Klirren von Gläsern auf Tischen. Es stimmte, 
was die Leute sagten. Die Union Pacific stellte jeden ein, 
solange er kein Chinese war. Die Eisenbahn wurde von Ve-
teranen, Spielern und Dieben gebaut.



15

47
28

4 
L

in
, D

ie
 t

au
se

n
d 

V
er

br
ec

h
en

 
D

ru
ck

 
27

.9
.2

02
2n

k

Schließlich wurden die Lampen gelöscht, die Zelte wur-
den eines nach dem anderen blauschwarz. Als Ming sich 
sicher war, dass alle schliefen, verstaute er das Fernglas 
und machte sich auf den Weg, unermüdlich und leise, bis 
er das Camp eine halbe Stunde später erreichte. Ein zu-
nehmender Dreiviertelmond hing tief über dem Horizont. 
Die Pferde standen ruhig, die Sättel lehnten an den Pfosten. 
Ming schlich sich an eines heran, band es los, sattelte es. 
Er blickte hinauf zu den Sternen, fand den Westen und gab 
dem Pferd die Sporen. Die Gleise flogen als zwei glatte Li-
nien neben ihm dahin, zerfielen zu einem Gewirr aus halb 
losen Bahnschwellen, verstreuten Nägeln, schimmernden 
Eisensträngen. Dann waren die Gleise weg. Nur noch ödes 
Land peitschte vorbei, und er ritt nach Westen, hinaus in die 
weiße, uralte, ewige Salzwüste.

2

Als der Morgen kam, hielt Ming das Pferd an, stieg ab und 
schickte das Tier mit einem kräftigen Klaps auf die Hinter-
hand davon. Hier draußen in der Wüste gab es nirgends Was-
ser für ein Pferd. Es würde nach Hause finden. Ming ging 
nach Westen, bereit, den Rest des Weges zu Fuß zurückzu-
legen, hinter ihm der Salzsee, vor ihm ein flimmernder See, 
glatt und vollkommen wie alle Trugbilder, eine quecksilb-
rige Fata Morgana. Mit jedem seiner Schritte zog sich das 
schimmernde Wasser zurück, und die Luftspiegelung wich 
salzigem Boden, der weich und gummiartig war. Das Salz 
blieb an seinen Sohlen haften, machte sie schwer, und etwa 
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jede Viertelmeile blieb er stehen, um die zähe weiße Masse 
abzuschlagen. 

Die Sonne stand grau und milchig am dunstigen Him-
mel. Ihm war, als hörte er Tangaren und Fliegenschnäpper 
singen, aber es flogen keine vorbei. Nichts atmete in die-
ser Wüste. Im Nordwesten tönte die Melodie von Hammer-
schlägen auf Eisen: die Baustelle der Central Pacific. Das 
Dröhnen der Schläge glitt über die Luftspiegelung hinweg, 
ungedämpft trotz der Entfernung, als arbeiteten die Männer 
nur ein paar Meter weit weg. Er hatte sich die Wangen mit 
Ruß geschwärzt, aber das grelle Licht der perlmuttfarbenen 
Ebene verbrannte ihm trotzdem die Augen. James Ellis, sein 
nächstes Ziel, würde dort sein. Und der Prophet.

Auch seine alten Arbeitskameraden würde er dort wie-
dersehen, auch wenn er sich nicht mehr an ihre Namen er-
innerte, falls er sie je gekannt hatte.

In Salzwüsten wie dieser erkennt das menschliche Auge 
nur, was in der Ferne liegt: eine Bergkette mit ihren Hügeln 
und Tälern, den gemalten Himmel. Aber aus der Nähe wird 
die Landschaft trivial und nichtig, hart und flach und fol-
genschwer. Im hingekritzelten Schatten von Wüstensalbei 
und Salzgras stellt man fest, dass alles erodiert, sogar das 
eigene Vermögen stillzustehen. Diese Ebenen sind älter als 
der Atem.

Ming hatte seit fast einem Tag nicht mehr geschlafen. 
Seine Augen waren trocken und entzündet, aber er war nicht 
müde. Er kannte dieses Gefühl gut. Als er vor fast zwei Jah-
ren zum ersten Mal in die Sierra Nevada gekommen war, 
hatte die Sonne seine Augen blank gescheuert, und er war 
fast eine Woche lang schneeblind gewesen. Hier, im salzi-
gen Ödland, entwickelte sich eine andere Schneeblindheit. 
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Über hundert Meilen kein Schattenfleck. Er blieb stehen, 
trank einen Schluck aus der Feldflasche. Sie war fast leer. 
Er blinzelte kurz nach Westen, dann schloss er die Augen 
und ging weiter. Durch seine Lider sah er ein gespenstisches 
Fotonegativ, ein schwarzer Horizont drückte sich an einen 
grau-weißen Himmel.

Mit geschlossenen Augen verlor er sich in Erinnerungen. 
Judah Ambrose’ Waffe lag schwer in seinem Bündel, ein 
neues, ungewohntes Gewicht. Er hatte lange gebraucht, um 
ihn aufzuspüren. Wochen-, monatelang war er von Ort zu 
Ort gezogen, hatte in finsteren Herbergen den rauen Kerlen, 
die staubig die trockene Landschaft des Westens durchquer-
ten, leise Fragen gestellt. Ambrose war im Vorteil gewesen. 
Die Nachricht von Mings Flucht hatte sich rasch bis weit 
nach Osten verbreitet, und als Ming aus den Bergen kam, 
war Ambrose längst aus Reno getürmt.

Aber ein Dreckskerl wie Ambrose hinterließ Spuren, wie 
eine Schlange, die ihre Haut abstreift. Von einem Kriegs-
veteranen in Wadsworth erfuhr Ming, dass Ambrose einen 
neuen Namen angenommen und seine Stellung bei der Cen-
tral Pacific gekündigt hatte, um nach Osten zu gehen, wohin, 
konnte der Veteran allerdings nicht sagen. Ein Eisenbahner 
in Lovelock, der so besoffen war, dass er sich kaum auf den 
Beinen halten konnte, erzählte Ming, Ambrose – der sich 
jetzt hinter dem Namen Theodore Morgan verbarg – habe in 
Corinne vier Dutzend Kriegsveteranen für die Union Paci-
fic angeheuert. Inzwischen war genug Zeit vergangen, Am-
brose war unvorsichtig geworden. Er steckte freudig die Pro-
vision ein, fuhr in die Stadt und gab seinen neuen Reichtum 
für Huren und Whisky aus, bis ihm das Geld ausging. Dann 
stieg er auf billigere Huren und Fusel um, ließ in jeder Bar 
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im Ort anschreiben und soff auf Kosten der Wirte, bis er der 
verhassteste arme Schlucker in Corinne war. Ming fand ihn 
in der letzten Bar, die ihn noch als Gast duldete, vornüber-
gesackt an einem Tisch, den Kopf in den Händen vergraben, 
neben sich eine halb leere Whiskyflasche und seine Waffe.

»Ambrose«, rief Ming. 
Sein Gegenüber hob den Kopf und wurde bleich. Seine 

Hand flog zur Waffe, er drückte ab, aber er war zu betrunken 
und fahrig, der Schuss ging weit daneben.

Ming antwortete mit drei Schüssen in Ambrose’ Brust, 
drückte ihm den Stiefel auf die Kehle und fragte, wo die 
anderen seien: Ellis, Dixon, Kelly. Ambrose’ Blut tropfte 
auf den Boden, in seinem Gesicht lag panische Angst, abge-
schwächt vom Alkohol, aber fast kindlich in ihrer Reinheit. 
Es war schwer zu glauben, dass die kleine, jämmerliche Ge-
stalt, die unter Mings Stiefel starb, der Mann war, der ihm 
so viel Leid zugefügt hatte. 

Ambrose erzählte, dass Ellis noch immer Vorarbeiter 
bei der Central Pacific sei. Kelly sei, so sein letzter Stand, 
in Reno zum Richter ernannt worden. Von Dixon wisse er 
nichts, er habe seit Langem nicht mal seinen Namen gehört. 
Das sei die Wahrheit, sagte er. Er schwor es. Ming hatte da-
mit gerechnet, dass Ambrose ihn verfluchen, sich heftiger 
wehren oder ihn höhnisch und herausfordernd angrinsen 
würde. Aber letzten Endes hatte er einfach nur Angst. 

»Danke«, sagte Ming. Dann zückte er den Schwellenna-
gel und schlitzte ihm mit der messerscharfen Spitze blitz-
schnell die Kehle auf.

Niemand sprach ihn an, als er die Stadt verließ.
Jetzt öffnete er kurz die Augen, und sofort versengte die 

grelle Landschaft seine Hornhaut. Er konnte nicht sagen, 



19

47
28

4 
L

in
, D

ie
 t

au
se

n
d 

V
er

br
ec

h
en

 
D

ru
ck

 
27

.9
.2

02
2n

k

wie weit er gekommen war, seit er das Pferd losgemacht 
hatte. Seine Augen brannten, und er wusste, dass er sich, 
wenn er nicht völlig erblinden wollte, einen Tag ausruhen 
musste. Er ging mit geschlossenen Augen weiter, ohne zu 
denken, in einem Zustand bewusster, qualvoller geistiger 
Leere. Aber nicht einmal hinter geschlossenen Augen gab 
es Dunkelheit, es blieb ein Feld aus milchigem Licht. Als er 
die Augen Stunden später wieder öffnete, war Nachmittag, 
und er starrte unwillkürlich in die riesige Sonnenscheibe, 
die langsam Richtung Erde glitt. Der Tag war alt und matt 
geworden. In der Ferne machte Ming schroffe Felsen aus 
und darunter mehrere Höhleneingänge. Dort würde er sein 
Nachtlager aufschlagen.

3

Ming erreichte die Höhlen, als der Tag in den Abend über-
ging, und schlug in einem länger werdenden Schatten ein 
feuerloses Lager auf. Die Sonne stahl sich rot wie eine offe-
ne Wunde hinab zum Horizont und verweilte einen Augen-
blick über der Luftspiegelung, bevor sie in den falschen Wel-
len unterging. Es war, als rieben Sandkörner, Salz und Licht 
in seinen Augen, aber er konnte wieder schmerzfrei sehen. 
Er würde einen Tag lang rasten. Die Schatten der Felsen 
huschten dunkler und dunkler nach Osten, über die Salz-
wüste, durch die er gekommen war. Darüber ging der Mond 
auf, voll, bis auf ein schmales Scheibchen an der Flanke, wie 
eine Kugel, die in eine Revolverkammer gepresst wird. Im 
kalten blauen Licht studierte Ming die Karte, die er in sein 
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Notizbuch gezeichnet hatte, maß mit dem Finger Entfer-
nungen ab, legte Zwischenstationen fest, machte sich klar, 
wo Rechnungen zu begleichen waren. Dann blätterte er wei-
ter bis zu seiner Namensliste. Mit einem Bleistiftstummel 
strich er den Namen Judah Ambrose durch. Noch drei Na-
men hier draußen im amerikanischen Ödland: James Ellis, 
Charles Dixon, Jeremiah Kelly. Dann über die Sierra nach 
Kalifornien zu den letzten beiden Namen auf der Liste, die 
Porter-Brüder: Gideon, dem Mings Mädchen versprochen 
gewesen war, und sein Bruder Abel. Und am Ende wartete 
sein Schatz auf ihn.

Ming leerte die Feldflasche. Das salzige Wasser brann-
te auf seinen aufgesprungenen Lippen. Weiter innen gab 
es Wasser, er konnte es riechen. Er ging in die Höhle hin-
ein, bis die Luft kühl und feucht wurde, und entdeckte im 
spärlichen Mondlicht einen kleinen Tümpel mit eiskaltem, 
nach Kreide schmeckenden Wasser. Er füllte die Feldflasche, 
trank sie in einem Zug leer, füllte nach. Dann ging er zu-
rück, rollte nahe beim Höhleneingang seine Schlafdecke 
aus und legte sich hin. In der Nacht träumte er in kurzen 
Schlafphasen von Männern, die ihm den Tod wünschten, 
von der schweren Arbeit des Gleiselegens, von seiner Ada, 
die so weit weg, ihm so vertraut war. Am grauen Morgen 
wurden die Sterne vom Himmel gespült, die Salzwüste fing 
die Strahlen der Morgensonne auf und machte daraus ihr 
eigenes funkelndes Sternenfeld. Als es draußen unerträglich 
hell wurde, zog sich Ming tiefer in die Höhle zurück und 
schlief im Halbdunkel, ohne zu träumen.

Als er aufwachte, war wieder Nacht. Die Schneeblind-
heit hatte zu seiner Erleichterung nachgelassen. Er trat in 
den Eingang der Höhle. Die Dunkelheit breitete sich kalt 
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und wartend vor ihm aus. Er blickte wieder auf die Namen 
in seinem Notizbuch. Vielleicht hatten die Dummköpfe in 
Corinne noch nie von Judah Ambrose gehört und hielten 
den Toten in der Spelunke für Theodore Morgan. Die ande-
ren fünf Namen wirbelten ihm durch den Kopf. Ellis, Dixon, 
Kelly, Abel und Gideon Porter. Vielleicht könnte er sie erle-
digen, ohne dass es jemand mitbekam.

Wunschdenken. Irgendjemand, der Ambrose’ wahre Iden-
tität kannte, hatte bestimmt schon an Ellis telegrafiert, und 
der würde die anderen benachrichtigen, dass Ambrose tot 
war, gestorben durch Mings Hand.

Er packte zusammen, fand den Polarstern und brach 
nach Westen auf. Das rhythmische Hämmern in der Ferne 
war verstummt. Die Männer schliefen jetzt in ihren Zelten. 
James Ellis und auch der Prophet. Ming lächelte. Den ei-
nen würde er töten, der andere würde ihn nach Hause füh- 
ren.

In der Ferne zeichneten sich vor dem sternenüberflute-
ten Himmel die Umrisse einer zerklüfteten Berglandschaft 
ab. Der Boden wurde fester, seine Sohlen hinterließen klare 
Abdrücke. Bei Tagesanbruch erreichte er die Ausläufer der 
Silver Island Mountains am westlichen Rand der Salzwüste. 
Das Lärmen der Hämmer erhob sich mit der aufgehenden 
Sonne. Er war dem Ziel deutlich näher. Bevor die gleißende 
Hitze kam, überquerte Ming einen schmalen Pass und be-
gann mit dem Abstieg. Unter einem Eschen-Ahorn setzte er 
sich in den Staub, holte das Fernglas hervor, richtete es auf 
den Horizont. Im Morgendunst machte er die geisterhaften 
Formen von Männern und Lokomotiven aus. Es waren nur 
noch wenige Meilen bis zur Baustelle der Central Pacific. 
Weiter unten am Berghang fand er eine kleine Höhle, in der 
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sich vielleicht unbemerkt Feuer machen ließ. Dort schlug 
er sein Lager auf.

In der klirrenden Kälte der Nacht saß Ming mit den Rü-
cken an der Höhlenwand und stierte ins Feuer. Eine unwill-
kommene Erinnerung überfiel ihn. Er war in der Opium-
höhle, verschluckt von wohliger Dunkelheit, in den Hän-
den eine warme, schwere Pfeife, in deren Keramikkopf noch 
ein Rest nicht verbranntes Opium klebte. Er war nüchtern 
und klar bei Verstand und hatte erst vor wenigen Stunden 
einen Mann getötet. Jetzt lag er still in der Opiumhöhle, 
zählte mit den Fingerspitzen die Blüten und Blätter auf dem 
mit filigranen Ornamenten verzierten Pfeifenrohr. Er wuss-
te, dass es wie immer mehrere Tage dauern würde, bis er die 
Höhle verlassen und in die Welt oben zurückkehren konnte, 
mehrere Tage, bis die Gesetzeshüter die vergebliche Suche 
satthatten.

Zwischen den selig träumenden Chinesen in den Opi-
umhöhlen war er unsichtbar. Er erinnerte sich an den dich-
ten Nebel, blaue Rauchkringel, die sich in der Luft mitein-
ander verflochten und wieder lösten, und er erinnerte sich 
an den Moment, als er den Kopf zur Seite drehte und zum 
ersten Mal Ada sah, ihr strahlendes, gerötetes Gesicht, die 
schönste Frau, die er je gesehen hatte und die Blicke, Fragen 
und Aufmerksamkeit auf sich zog. Wegen ihr war er in der 
Opiumhöhle nicht mehr sicher. Er erinnerte sich, wie er sie 
gebeten hatte zu gehen, wie sie sich verlegen entschuldigt 
und erklärt hatte, eigentlich habe sie gar kein Opium rau-
chen wollen, sie sei nur gekommen, um etwas Neues zu 
probieren, egal was, denn über den Rest ihres Lebens sei be-
reits entschieden worden. Und er erinnerte sich daran, wie 
er sie angesehen hatte und ihm kurz der Atem stockte, an 



23

47
28

4 
L

in
, D

ie
 t

au
se

n
d 

V
er

br
ec

h
en

 
D

ru
ck

 
27

.9
.2

02
2n

k

das verschmitzte Lächeln, das über ihr Gesicht huschte, als 
sie sagte, sie glaube, er könnte dieses Neue sein. Tatsäch-
lich?, hatte er erwidert, und sie hatte gesagt: Was halten Sie 
davon, wenn wir gemeinsam von hier verschwinden, Mis-
ter? Zwei verliebte Dummköpfe.

Ming versuchte, sich Adas Gesicht vorzustellen. Es ge-
lang ihm nicht. Ihre Züge kräuselten sich in seiner Fantasie, 
wie ein Spiegelbild in unruhigem Gewässer. Die Schatten 
ihrer Wangenknochen, wenn sie lächelte, das Grün ihrer 
Augen. 

An manchen Nachmittagen schien das Sonnenlicht dick-
flüssig wie Honig vom Himmel, legte sich in den kaliforni-
schen Hügeln über das fahle Gras. Hand in Hand gingen sie 
spazieren, zogen ungestört ihre kleinen Runden, in endlo-
sem, behaglichem Schweigen. Wenn nichts zu tun war, sa-
ßen sie den ganzen Tag zu Hause an dem kleinen, schiefen 
Fenster und blickten hinaus auf die atmende Landschaft. Er 
rief sich die Form ihrer Lippen ins Gedächtnis, den Klang ih-
rer Stimme in stillen, mondlosen Nächten. Ihren verschlei-
erten Blick im Spiegel, wie sich die Falten ihres Nacht-
hemds auf ihrer Haut abzeichneten. In seiner Magengrube 
regte sich ein namenloser Schmerz. Er fühlte, dass sich 
mit jedem erinnerten Detail ein anderes verflüchtigte. Ihr 
Andenken zerfiel, wenn er es berührte, wie Silberstaub auf 
Schmetterlingsflügeln.

Falsch. Er hätte nicht an sie denken dürfen. Es war gefähr-
lich, sich in Erinnerungen zu verkriechen. Das Neue löscht 
das Alte aus, wenn sie einander begegnen. Ming durchsuch-
te seinen Geist nach einer anderen Erinnerung, aber er fand 
nur ihr sich ständig wandelndes Gesicht, das ihm vor so lan-
ger Zeit so vertraut gewesen war. Ihre Herzen schlugen wie 
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wild nach der gemeinsamen Flucht, endlich Mann und Frau, 
sie atemlos, mit einem breiten, diebischen Grinsen. Ihr Kör-
per lag schwer auf seinem, der Wind fegte durchs Zimmer, 
draußen vor dem Fenster flüsterten Grashüpfer –

Mehr Erinnerungen blitzten auf, ungebeten und uner-
wünscht, eine Sturzflut aus Bildern und Empfindungen. 
Hände, die ihn an den Füßen brutal aus dem Bett zerrten, 
Stimmen, die er nur teilweise erkannte, von Männern, die 
er jetzt nie mehr vergessen würde. Seine Arme, schützend 
um den Kopf gelegt, um die Schläge abzuwehren, die auf 
ihn niedergingen. Der Schatten ihres zarten Körpers, barfuß 
im Mondlicht auf dem Flur, verschluckt von den dunklen 
Gestalten, die die Treppe hinaufstürmten. Schläge und Trit-
te von allen Seiten, aber seine Gedanken waren nur bei ihr. 
Wo war sie hingelaufen? War sie in Sicherheit? Und unter 
dem Chaos sein unerschütterlicher Söldnerinstinkt, sein 
kühler Verstand, der ihn dazu trieb, während sie weiter auf 
ihn einprügelten, unter das Bett zu greifen und nach der dort 
versteckten Waffe zu tasten, obwohl er wusste, dass es dafür 
zu spät war, dass er keine Chance hatte, denn die anderen 
waren einfach zu viele.

Die Erinnerungen kamen langsamer, waren jetzt gesto-
chen scharf. Hände stießen ihn mit dem Gesicht zur Wand, 
jeder Knochen in seinem wehrlosen Körper tat weh. Der 
Lauf eines Revolvers presste sich kalt an seine Schläfe, ihr 
verzweifeltes Flehen auf dem Flur, sie sollten ihn am Leben 
lassen. Schließlich gab ihr Vater nach, wies seine Leute an, 
zurückzutreten. Der Lauf löste sich von seiner Schläfe, und 
der Hahn wurde entspannt. Und jetzt erinnerte er sich an 
das grausame Gesicht, das in seinem blutvernebelten Blick-
feld auftauchte, an den angewiderten Ausdruck darin, an 



25

47
28

4 
L

in
, D

ie
 t

au
se

n
d 

V
er

br
ec

h
en

 
D

ru
ck

 
27

.9
.2

02
2n

k

den barschen Befehl: Dixon, komm her und leg Silas’ Köter 
Handschellen an. 

Schweißgebadet riss er die Augen auf. Sein Atem ging 
schwer, seine Hände waren zu Fäusten geballt. Die Nacht-
luft war kalt und klar. Das Feuer war erloschen. Draußen 
vor der Höhle schlichen die Sterne in Bögen über den Him-
mel. Die Nacht war dünn und blau. Der Vollmond hing tief 
am Osthimmel. Er wickelte sich in seine Decke und schlief 
traumlos.

4

Nur ein paar Stunden später wachte er auf, weder erholt 
noch erschöpft, nur wach. Als der Morgentau im Sonnen-
licht verdampfte, erblickte er auf der Baustelle der Central 
Pacific eine dicht gedrängte Gruppe Gleisbauer. Er bewegte 
sich langsam auf sie zu.

Nach einer Weile sah er sie deutlicher, die Reishüte, die 
Zöpfe, die im Takt der Hammerschläge schwangen. Als er 
näher kam, hörte er durch den Lärm ihr rhythmisches Zäh-
len. Gesprochen wurde nicht. Und als er schließlich bei ih-
nen war, schienen sie ihn gar nicht zu bemerken, und falls 
ihn welche erkannten, zeigten sie es nicht. Wortlos stellte 
er sich zu ihnen. Die Männer machten ihm Platz, gaben ihm 
einen Vorschlaghammer zum Eintreiben der Nägel. Viel-
leicht starrten ihn ein paar neugierig an, diesen Fremden, 
der keinen Zopf trug und auf mysteriöse, stille Weise Gefahr 
ausstrahlte. Dann schloss sich die Reihe wieder, und im Nu 
war er in der Gruppe verschwunden.


