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Dieser Ozean ist so entsetzlich groß

Frankfurt, 16. April 1838

Friederike stand vor ihrem Laden in der Neuen Kräme und be-
trachtete die Schaufensterauslage. Auf einem blauen Seidenstoff 
waren einige hübsche Lackdosen, auf denen chinesische Schriftzei-
chen zu sehen waren, zu einer Pyramide aufgestapelt. Daneben 
standen eine zierliche Teekanne, zwei Löwenfiguren aus Porzellan 
sowie einige Schälchen und Bastkörbe mit den unterschiedlichsten 
Teesorten. Es gab Behältnisse mit krümeligem schwarzem Pulver 
und andere mit wesentlich größeren gerollten Teeblättern, denen 
man noch deutlich ihren pflanzlichen Ursprung ansah. Auf Papier-
schildchen waren die dazugehörigen Namen zu lesen: Boui-Tee, 
Camphu-Tee, Hansan-Tee, Tee von dreifachem Geschmack und in 
Klammern darunter die chinesischen Bezeichnungen: Muni-tscha, 
Congfou-tscha, Phi-tscha und Sanout-tscha. Ein kolorierter Stich 
zeigte eine Pflanze. Chinesischer Tee in der Blüte, lautete die Be-
schriftung. Die ehemals schwarze Tinte war nun allerdings braun 
und verblichen. Ein großer geöffneter Fächer diente als weiterer 
Blickfang. Die ihn zierende hübsche Malerei, eine chinesische 
Landschaft mit Felsen und Pflanzen, in der zwei Männer saßen und 
Tee tranken, hatte ebenfalls unter dem Tageslicht gelitten. Die 
gesamte Auslage wirkte blass und verstaubt.

Ganz so, als wäre sie eine neugierige Passantin und nicht die 
Ehefrau des Ladeninhabers, spähte Friederike nun durch die Schau-
fensterscheibe, auf der halbkreisförmig in goldenen Buchstaben der 
Schriftzug Johann Tobias Ronnefeldt – Ostindische Tee- und Manu-



12 13

fakturwaren geschrieben stand, hinein in den Laden. In den letzten 
Jahren hatte Tobias nichts mehr unternommen, um mit der Zeit zu 
gehen. Die Ausstattung war schlicht, die Theke schmucklos, ohne 
jede Zier. Auffällig waren nur die hübschen Porzellantässchen und 
Dosen mit Lackmalereien, die in der darin eingelassenen Vitrine 
standen. Hinter der Theke ragten raumhohe offene Schränke auf, in 
denen große braune Gläser mit weißen Etiketten standen. Tobias 
kaufte sie bei einer Glasbläserei in Böhmen, die dafür garantierte, 
dass der darin aufbewahrte Inhalt seinen vollen Geschmack behielt. 
Ob dies so war oder nicht, die Gläser waren jedenfalls teuer und 
schwer.

Im unteren Teil des Schranks, etwa bis zur Höhe des oberen 
Rands der Theke, befanden sich reihenweise kleinere und größere 
Schubladen mit abgenutzten Metallgriffen. Darin wurden, neben 
Zigarren und Tabak, ein paar Zigarrenspitzen, Holz- und Porzellan-
pfeifen, Sanduhren, Korkenzieher und ein gutes Dutzend silberne 
Zuckerzangen aufbewahrt – kurzum allerlei Kleinkram, der aus den 
unterschiedlichsten Gründen im Sortiment gelandet war und über 
den niemand so recht einen Überblick hatte. Vier Schränke mit 
kassettierten Türen, die zu beiden Seiten der Theke standen, boten 
Platz für die zum Teil sehr exklusiven Seiden-, Kaschmir-, Leinen-, 
Woll- und Batiststoffe. Es gab Foulards und Schals, seidene Taschen-
tücher und karierte Halstücher, die über England aus Ostindien 
importiert wurden, oder direkt aus England kamen.

Friederike musste an die Parisreise denken, die sie und Tobias vor 
vier Jahren gemacht hatten. Paris! Wie außergewöhnlich war ihr die 
französische Hauptstadt erschienen. Insbesondere hatten sie die 
breiten Boulevards beeindruckt mit ihren gravitätischen Bäumen, 
den herrschaftlichen Stadtpalästen und – vor allem – den eleganten 
Läden. Einer vornehmer als der andere! Kein Vergleich mit der 
Innenstadt von Frankfurt, wo sich die alten Fachwerkhäuser schief 

und krumm aneinanderschmiegten und die Geschäfte oftmals eng 
und dunkel waren. Sie hatte ihre geliebte Geburtsstadt mit den 
ungepflasterten Gassen und den buckligen Plätzen danach mit an-
deren Augen gesehen. Ein paar Tage nach ihrer Rückkehr aus Paris 
war sie auf den Turm des Bartholomäus-Doms gestiegen und hatte 
ihren Blick über die schiefergrauen Frankfurter Dächer wandern 
lassen, in Richtung Westen, wo der Römer lag mit dem aus rohen 
Giebelhäusern zusammengeschmiedeten Rathaus, und in Richtung 
Osten, wo man die Judengasse sehen konnte, eine schwarze Gräte 
zwischen weißen Häusern.

Aber es war ungerecht, Frankfurt mit Paris zu vergleichen. Ihre 
Heimat besaß vielleicht nicht die Eleganz der französischen Haupt-
stadt, doch sie hatte immerhin eine Vergangenheit als Krönungs-
stadt. Und sie war ebenfalls sehr lebendig, nicht nur während der 
beiden Messen im Frühjahr und im Herbst. Im Hafen, wo die 
schwerbeladenen Lastkähne ankamen, oder im Posthof des Roten 
Hauses, wo im Stundentakt die Kutschen aus allen Himmelsrich-
tungen eintrafen, konnte man das ganze Jahr über den Duft der 
weiten Welt riechen. Unten am Mainufer an der Schönen Aussicht 
und im angrenzenden Fischerfeldviertel waren nach der Jahrhundert
wende wunderschöne neue Bürgervillen entstanden. Auch diese 
hatte man vom Turm aus gut sehen können und direkt dahinter die 
alte Brücke mit den beiden Mühlen und Sachsenhausen am ande-
ren Ufer. Sie hatte das silberne Band des Mains gesehen, in dem das 
Kielwasser der Schiffe im Licht der tiefstehenden Sonne golden 
funkelte, hatte bis nach Offenbach geblickt und sogar bis Hanau 
hinüber und auf der gegenüberliegenden Seite, in Richtung Westen, 
bis nach Mainz. Sie hatte erkennen können, wo mittelalterliche 
Festungsmauern breiten Alleen und Parks gewichen waren, und sie 
hatte einen dichten Gürtel von Bäumen und auf den ansteigenden 
Hängen ein paar Weinberge, braune Äcker und schließlich die 

blaugrauen Hügel des Taunus gesehen.
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Friederike stand immer noch vor dem Schaufenster, den Kopf voller 
Bilder und Erinnerungen, während sich die Neue Kräme mit 
Menschen füllte. Die Mittagspause war vorüber, und das nervöse 
Bimmeln der Türglocke des benachbarten Tabakladens holte sie in 
die Gegenwart zurück. Sie hörte die Stimmen der Mägde, die vor 
dem Laden der Witwe Adler standen und tratschten, einen Los
verkäufer der Stadtlotterie, der lautstark mit dem immer näher rü-
ckenden Annahmeschluss drohte, das Rattern von Kutschenrädern 
und das Poltern eines mit Leder beladenen zweirädrigen Hand
karrens. Die braun, schwarz und grün gefärbten Häute waren ver-
mutlich für das Geschäft von Herrn Funk in der Schnurgasse 
gedacht, ein Nachbar ihrer Eltern, der wunderschöne Taschen und 
exklusives Schuhwerk fertigte. Der Gehilfe von Herrn Amstutz, der 
im Laden schräg gegenüber Daunenfedern, Rosshaar und andere 
Füllmaterialien verkaufte, trat mit einem riesigen, in braunes Pack-
papier gewickelten Paket im Arm aus der Tür und wäre beinahe 
über einen kleinen Hund gestürzt, der mit fliegenden Ohren um 
die Ecke geschossen kam. Ein Strang Würstchen, den der Frech-
dachs vermutlich bei den Fleischschirnen auf dem Markt stibitzt 
hatte, baumelte ihm aus dem Maul. Dann sah Friederike Frau 
Storch mit ihren typischen Trippelschritten und ihrer heute beson-
ders spitzen Nase die Straße entlangkommen. Wenn sie sich jetzt 
nichts einfallen ließe, würde die frommeifrige Pfarrersfrau sie in 
eines ihrer nervtötenden Gespräche über ihren Mildtätigkeitsverein 
verwickeln. Rasch beugte sie sich über Minchens Kinderwagen und 
hoffte, dass die kurzsichtige Wohltäterin sie nicht erkannte.

Minchen war just im richtigen Moment aufgewacht und gluckste 
und strahlte ihr entgegen. Mit ihren beinahe anderthalb Jahren 
passte die Kleine gerade noch so in den Wagen, der, wie sie vorhin 
festgestellt hatte, bedenklich quietschte und knarrte. Erstaunlich 
war das nicht, denn er hatte schon viel aushalten müssen. Minchen 

war nach ihrer Ältesten, der sechsjährigen Elise, dem fünfjährigen 
Carlchen und dem dreijährigen Wilhelm nun schon das vierte 
Kind, das Friederike darin übers holprige Frankfurter Pflaster 
schob. Sie brauchte den Wagen noch, sie musste unbedingt ihren 
Schwager Nicolaus bitten, nach der Federung zu sehen, bevor sie 
brach. Friederike hob Minchen heraus und sah in diesem Moment 
die Gattin des preußischen Gesandten aus der anderen Richtung 
näher kommen. Sie steuerte unverkennbar direkt auf sie und die 
Ladentür zu.

»Guten Tag, Frau Doktor«, begrüßte Friederike die elegant, 
wenn auch unordentlich gekleidete Dame.

»Frau Ronnefeldt. Sehe ich Sie auch mal wieder, wie schön«, 
sagte Frau von Mahlsdorf. Ihr Ich klang wie Ick. Sie war eine Bürger
liche und versuchte gar nicht erst, das zu verbergen. Ungehemmt 
sprach sie den Dialekt, den sie von zu Hause mitgebracht hatte. Sie 
war durch die Heirat mit Herrn von Mahlsdorf, einem studierten 
Juristen – wie überhaupt die meisten Gesandten Adlige und Juris-
ten waren –, an das Von gekommen. Man sah Frau von Mahlsdorf 
oft beim Einkaufen, obwohl sie wahrscheinlich zwei oder drei 
Dienstmädchen und ganz gewiss eine Köchin hatte. Eingebildet 
war sie jedenfalls nicht und auch nicht eitel. Heute beispielsweise 
hing ihr Kragen schief und von ihrem etwas unförmigen grünen 
Hut hatte sich eine Stoffblume gelöst und baumelte an einem ein-
zelnen Fädchen herunter.

»Die süße Kleine, was für ein Herzelchen. Gesund und munter 
und der Frau Mama wie aus dem Gesicht geschnitten.« Frau von 
Mahlsdorf tätschelte Minchen den nackten Arm und drückte dann 
schwungvoll die Ladentür auf.

Dingdong.
Die neue glänzende Türglocke, ein Geschenk ihres Schwagers, 

mit dem er sie zu Ostern überrascht hatte, läutete in einem runden, 
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satten Ton. Friederike registrierte es zufrieden. Der Klang gefiel ihr 
wesentlich besser als das hektische Gebimmel drüben im Tabakge-
schäft. Aus dem hinteren Teil des Ladens kam mit langen Schritten 
der Lehrling Peter Krebs herbeigeeilt, der bei ihrem Anblick vom 
Hals aufwärts rot anlief, so dass sein Kopf über dem weißen Kragen 
leuchtete wie eine Tomate. Das passierte ihm ständig, dabei war er 
schon achtzehn und bereits seit zwei Jahren bei ihnen angestellt. 
Friederike hatte noch nicht herausfinden können, ob es an ihr lag 
oder ob er womöglich auf alle Frauen so reagierte? Tobias hatte 
keine Idee dazu. Im Gegenteil. Er hatte diese merkwürdige Eigen-
heit seines Lehrlings nicht einmal bemerkt, bis sie ihn darauf auf-
merksam gemacht hatte. Glücklicherweise waren seine Neigung, 
feuerrot zu werden, und das etwas unbeholfene Auftreten, das auf 
seine Körpergröße zurückzuführen war – der Lehrling maß mehr 
als sechs Fuß und überragte, dürre wie er war, die meisten um sich 
herum um eine Kopflänge –, die einzigen Mängel des jungen Herrn 
Krebs. Als Lehrling machte er sich ausgezeichnet. Er war pünktlich, 
verrechnete sich nie, hatte ein hervorragendes Gedächtnis für 
Namen und Gesichter und vergaß auch nicht, sich nach dem Wohl-
ergehen der Kundschaft zu erkundigen. Vor allem jedoch hatte er 
ein ausgezeichnetes Gespür für Tee. Friederike konnte ihn guten 
Gewissens mit Frau von Mahlsdorf alleine lassen.

Sie verabschiedete sich und ging mit dem genügsam vor sich hin 
brabbelnden Minchen auf der Hüfte in den hinteren Raum des La-
dens, wo sich das Kontor befand. Die Fenster des langen, schmalen 
Raums gingen auf den Innenhof hinaus und lagen direkt hinter der 
Außentreppe, weswegen es hier auch bei Tag immer ein bisschen 
dämmrig war. Tobias war allein. Er stand mit dem Rücken zu ihr, 
hatte einen großen Papierbogen auf dem Tisch vor sich liegen und 
schrieb etwas in sein Notizbuch. Sie kannte dieses Buch, in dem er 
ständig blätterte und in das er ständig etwas notierte. Ihr Mann war 

offensichtlich nicht mit seiner Buchhaltung oder der Korrespondenz 
beschäftigt, er war in seine Reisevorbereitungen vertieft. Und wie 
immer gab dieser Anblick Friederike einen Stich.

»Tobias?«, sagte sie zu seinem Rücken, denn er hatte ihr Kommen 
trotz des vernehmlichen Klackerns ihrer Absätze auf dem Stein
fußboden nicht bemerkt. Er drehte sich zu ihr herum und lächelte 
sie zerstreut an. Er trug seinen braunen Arbeitsrock. Die weiße 
Halsbinde saß locker und er hatte etwas Tinte auf der Stirn, da er 
die Angewohnheit hatte, sich, ohne die Schreibfeder abzulegen, an 
der Schläfe zu kratzen.

Er sieht gut aus, dachte Friederike wie so oft. Sie wusste von ihren 
Freundinnen, dass es keineswegs der Regel entsprach, wenn ihr dies 
nach beinahe sieben Ehejahren überhaupt noch auffiel. Allerdings 
hatten auch die wenigsten von ihnen, anders als sie, aus Liebe gehei-
ratet. Sie betrachtete sein schmales Gesicht mit der hohen klugen 
Stirn und dem ausgeprägten Grübchen über der Oberlippe. Als er 
von einer Reise einmal mit einem Schnauzer zurückgekehrt war, 
hatte Friederike ihn gebeten, den Bart wieder abzunehmen, so sehr 
hatte sie sein Grübchen vermisst.

»Friederike! Was für eine Überraschung.« Tobias gab ihr einen 
Kuss auf die Wange, nahm ihr Minchen ab, die sofort die kleinen 
Arme nach ihm ausgestreckt hatte, und liebkoste sie.

Friederike betrachtete den großen Papierbogen, der die gesamte 
Tischplatte bedeckte und bei dem es sich um einen feingezeichneten, 
kolorierten Kupferstich handelte. Es war eine Weltkarte. So etwas 
hatte sie zuvor noch nie gesehen.

»So detailliert! Die muss ja ein Vermögen wert sein«, sagte sie.
»Erstaunlich, nicht wahr? Das ist eine Mercatorkarte, wie sie 

auch für die Navigation verwendet wird. Ein Vereinskollege hat sie 
mir geliehen.«

»Aber du wirst doch hoffentlich nicht selbst navigieren müssen«, 
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erwiderte Friederike bemüht scherzhaft, obwohl ihr ganz und gar 
nicht nach Scherzen zumute war.

»Natürlich nicht. Trotzdem ist es immer gut, vorbereitet zu sein, 
nicht wahr? Ich habe mir unsere Route noch einmal angesehen. Wir 
werden an der Westküste Brasiliens vorbeisegeln, siehst du, hier.« Er 
fuhr die Route mit dem Zeigefinger nach.

»Aber China liegt doch im Osten. Ist das nicht ein Umweg?«
»Nein, oder doch, oder sagen wir, es ist viel komplizierter. Die 

Strömungen und die Winde sind günstiger auf diesem Weg. Außer-
dem werden in Brasilien Nahrungsmittel und Wasser aufgenommen. 
Zuvor geht es über Lissabon und die Kapverden. Siehst du, hier. Auf 
dem Rückweg werden wir näher an der Küste Afrikas vorbeisegeln.« 
Tobias Zeigefinger strich über das Meer.

»Frankfurt muss wohl ungefähr hier sein?« Friederike wies auf 
einen Punkt mitten in Europa, das sich im Vergleich zu den anderen 
Kontinenten winzig ausnahm.

»Genau. Und das ist China.«
»Ich hätte Angst. Dieser Ozean ist so entsetzlich groß.«
»Aber Liebes. Das haben wir doch tausendfach besprochen.«
»Ich habe schreckliche Angst. Um dich.« Friederike nahm das 

Kind wieder an sich und barg ihre Nase in dem weichen Haar-
schopf. »Wenn ich das hier sehe«, sie deutete in Richtung Karte, 
»nur noch mehr.«

»Ich komme heil zurück, das habe ich dir doch versprochen. So, 
und jetzt lass uns von etwas anderem reden.« Er fing an, die Karte 
zusammenzurollen, und sprach dabei über die Schulter hinweg 
weiter: »Mir fällt nämlich ein, wir sind nächste Woche Mittwoch 
bei den Senftlebens zum Tee eingeladen.«

»Wir? Du meinst, ich soll mitkommen?«
»Aber ja. Es ist keine Herrenrunde. Herr von Senftleben betonte 

ausdrücklich mit Damen.«

»Am Mittwoch wollte ich ja eigentlich endlich mal wieder zum 
Lesezirkel gehen.«

»Ach stimmt, das hatte ich ganz vergessen. Verzeih. Nun habe ich 
schon für uns beide zugesagt.«

»Aber sagtest du nicht erst neulich, dass du Herrn von Senftleben 
nicht sonderlich magst?«

»Sagte ich das? Nun, so arg ist es nicht. Eigentlich ist er sogar sehr 
nett und im Übrigen äußerst interessiert an meiner Reise. Die Welt-
karte gehört ihm«, erwiderte Tobias, schob die Karte in ihre Metall-
hülse und legte sie beiseite. »Nun schau nicht so, mein Liebes.« Er 
machte einen Schritt auf sie zu und umfasste ihre Taille. Minchen 
in ihrer Mitte gluckste, erfreut darüber, beide Eltern so dicht bei 
sich zu haben. »Bitte, tu mir den Gefallen und komm mit.«

Friederike nickte. »Natürlich. Wenn es wirklich so wichtig für 
dich ist.«

»Das ist es. Du verstehst schon.«
Friederike verstand. Herr von Senftleben, dessen Gesellschaft 

Tobias üblicherweise mied, hatte gewiss versprochen, einen größe-
ren Betrag für die Reise zu spenden. Tobias allein brachte höchstens 
ein Drittel der Reisekosten auf, er war auf seine Gönner und Geld-
geber angewiesen. Im Gegenzug würde er mit dem Sammeln von 
Schmetterlingen und exotischen Pflanzen und mit anschließenden 
Vorträgen den Ruhm der Senckenbergischen naturforschenden Ge-
sellschaft mehren. Die wenigsten ihrer Mitglieder waren schließlich 
so abenteuerlustig wie ihr Mann. Sie hörten lieber andere über 
ferne Länder reden, als dass sie selbst verreisten. Doch, auch wenn 
sie Tobias keinen Wunsch abschlagen mochte, glücklich war sie 
nicht über seine Pläne, weder über jene, die in der nahen Zukunft 
lagen, noch über die anderen, die seine Reise betrafen. Sie blickte in 
sein lächelndes Gesicht, befeuchtete ihren Daumen mit ein wenig 
Spucke und wischte ihm die Tinte von der Stirn. Dann wandte sie 
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sich von ihm ab, trat zum Fenster und sah hinaus. »Ist Herr Wein-
schenk gar nicht da?«, fragte sie, als könnte der sich im Hof ver-
steckt halten.

Wilhelm Weinschenk arbeitete seit einem halben Jahr als Proku-
rist bei Tobias. Sein Lohn stellte einen erheblichen Posten bei ihren 
monatlichen Ausgaben dar. Seitdem Tobias jeden Kreuzer für seine 
Chinareise auf die Seite legte, war es finanziell eng geworden im 
Hause Ronnefeldt. Doch Herr Weinschenk war unentbehrlich. 
Während der Zeit von Tobias’ Abwesenheit, also für die nächsten 
ein oder sogar anderthalb Jahre, würde er das Geschäft führen.

»Er musste nach Mainz, ein paar Dinge erledigen. Er wird morgen 
zurück sein.«

»Schön«, sagte Friederike. Während ihr Mann ein großes Journal 
hervorholte und auf dem Pult aufschlug, blieb sie, das friedlich am 
Daumen nuckelnde Baby auf dem Arm, unschlüssig ans Fenster-
brett gelehnt stehen. Sie hatte über etwas Wichtiges mit Tobias 
reden wollen, doch wegen der unerwarteten Einladung hatte sie den 
richtigen Moment irgendwie verpasst. Es fiel ihr schwer, darüber zu 
sprechen. Sie wünschte sich so sehr, dass Tobias seine Pläne aufgeben 
würde, sobald sie ihm von ihrer nun schon beinahe zur Gewissheit 
gewordenen Ahnung erzählte, und hatte Angst, dass es nicht so sein 
könnte.

»Geht es dir eigentlich besser?«, unterbrach Tobias ihre Gedan-
ken. »Du sagtest doch heute früh, dir sei nicht ganz wohl.«

»Doktor Gravius war bei mir.«
»Du hast den Arzt gerufen? Dann ist es etwas Ernstes!«
»Nein, ich bin nicht krank, das heißt …«
In diesem Moment kam Peter Krebs mit großen Schritten und 

rotem Kopf ins Kontor, um einen Quittungsblock zu holen und 
Tobias eine Frage zu stellen. Die beiden Männer sprachen eine 
Weile miteinander. Friederike sah zu, wie ein paar Sonnenstrahlen, 

die den Weg durch eine Lücke zwischen den Giebeldächern in den 
Hof gefunden hatten, sich bis zum Fensterbrett und langsam ins 
Zimmer vorarbeiteten.

»Entschuldige«, sagte Tobias, als sie endlich wieder allein waren. 
»Du bist wirklich blass. Was hat Doktor Gravius gesagt?«

»Er hat gesagt, dass ich …«, begann Friederike, unterbrach sich 
jedoch wieder. Sie brachte es nicht über die Lippen. »Nein, nicht 
jetzt. Wir wollen lieber heute Abend in Ruhe darüber reden.«

»Aber nein. Ich sehe doch, dass dich etwas beschäftigt. Was ist es 
denn, Liebes? Sag es mir doch einfach jetzt.« Er trat zu ihr.

Friederike sah in die liebevollen braunen Augen ihres Mannes 
und wusste, dass sie der Aussprache nicht mehr würde ausweichen 
können. Plötzlich war das Kind auf ihrem Arm doppelt so schwer 
und das Mieder zu eng geschnürt.

Und dann fasste sie sich endlich ein Herz.
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Sie sind wohl nicht von hier

Mainz, ebenfalls am 16. April 1838

Julius schlug den Kragen seines Gehrocks hoch. Obwohl tagsüber 
die Sonne geschienen hatte und es schon recht warm gewesen war, 
wurde es abends immer noch empfindlich kalt. Bedauernd dachte 
er an Marseille zurück. Dort begann der Sommer wesentlich früher. 
Doch diese schöne Zeit war erst einmal vorbei, seine Ersparnisse 
waren beinahe aufgebraucht. Es würde nur noch wenige Wochen 
dauern, bis er endgültig pleite war. Er musste dringend eine neue 
Möglichkeit finden, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.

Er lief am Dom vorbei in Richtung Leichhof und bog auf der 
Suche nach einem Wirtshaus, in dem er ein oder auch zwei Gläser 
Wein trinken konnte, in die Augustinergasse ein. Der Gasthof in 
der Nähe des Holzturms, in dem er für die Nacht untergekommen 
war, hatte ihn enttäuscht. Der Eintopf war fade gewesen, und das 
Brot hatte schimmlig geschmeckt. Dunkel und verrußt, wie die 
Gaststube war, hatte er zudem nicht einmal sehen können, was er 
aß. Also wollte er den Abend wenigstens mit einem ordentlichen 
Riesling beschließen.

Vor einer Wirtsstube mit dem Namen Le Coq au Vin blieb er 
stehen. Er war seit zwanzig Jahren nicht mehr in Mainz gewesen 
und nicht wenig überrascht, wie viel sich aus der Franzosenzeit 
gehalten hatte. Das Französische hatte die Sprache und die Ge-
wohnheiten durchdrungen, und man hatte es offenbar nicht eilig, 
es wieder loszuwerden. Ihm sollte es recht sein. Nach den langen 
Jahren, die er in Frankreich verbracht hatte, fühlte er sich ohnehin 

als halber Franzose. Die Entscheidung, nach Deutschland zurück-
zukehren, war ihm nicht leichtgefallen. Trotzdem war seine Er
leichterung groß gewesen, als er vor nicht einmal achtundvierzig 
Stunden die Grenze ohne Probleme überquert hatte. Und wie die 
Dinge standen, würde er wohl bis auf weiteres hierbleiben.

Zwei Gestalten näherten sich, die mit gedämpften Stimmen mit-
einander sprachen. Der Silhouette ihrer Kopfbedeckungen nach zu 
schließen, waren es Polizisten. Julius hatte keine Lust, ihnen zu be-
gegnen, öffnete die Tür zur Wirtsstube und trat ein. Schwüle Wärme, 
Pfeifenqualm und der Lärm vieler Menschen schlugen ihm entge-
gen. Laternen und Kerzen an den Wänden und auf den Tischen 
verbreiteten ein schummriges Licht. Julius’ Augen brauchten einen 
Moment, bis sie sich an die schwache Beleuchtung gewöhnt hatten. 
Nach der Leere, die draußen geherrscht hatte, erschien ihm das 
Lokal übervoll. Bestimmt ein Drittel der Anwesenden waren Sol
daten, aber auch ein paar wenige Frauen befanden sich unter den 
Gästen, und ein rotwangiges hübsches Schankmädchen bahnte sich 
soeben den Weg zu einem der Tische. Die Stimmung war ausge
lassen, einen freien Sitzplatz sah er nicht. Er bestellte beim Wirt 
einen Schoppen, blieb am Schanktisch stehen und ließ seinen Blick 
durch den Raum wandern.

Ein Mann fiel ihm auf, der zwar inmitten einer lärmenden 
Gruppe saß, jedoch nicht dazuzugehören schien. Er war ein wenig 
jünger als er selbst, vielleicht Mitte oder Ende dreißig, hatte rötliche 
kurze Locken, einen Backenbart und eine Weste mit Uhrkette, was 
auf einen Sekretär oder Kaufmann schließen ließ. Seinen Rock 
hatte er über die Stuhllehne gehängt. Der Mann bemerkte seinen 
Blick und nickte ihm freundlich zu, und als einige Minuten später 
der Platz neben ihm frei wurde, setzte Julius sich zu ihm.

»Gestatten, Julius Mertens mein Name«, stellte er sich vor und 
hob sein Glas zur Begrüßung.
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»Wilhelm Weinschenk«, sagte der Mann und hob ebenfalls sein 
Glas. »Ich hab Sie reinkommen sehen. Sie sind wohl nicht von hier?«

»Wie man’s nimmt. Aus der Gegend, aber ich war lange im Aus-
land.«

Weinschenk rieb sich das Kinn und studierte das Aussehen seines 
Gegenübers, als betrachtete er ein wissenschaftliches Exponat. »Mal 
sehen. Natürlich, ich hab’s. Sie kommen aus Wiesbaden!«

»Knapp daneben. Frankfurt.«
»Ha! Hab ich doch gleich gewusst, dass Sie kein Mainzer sind!«
»Und was ist mit Ihnen?«
»Ja, hört man das denn nicht?«, erwiderte Weinschenk. »Ich bin 

auch Frankfurter.«
»Ein Landsmann also, sehr erfreut. Beamter?«, tippte Julius.
»Kaufmann. Prokurist, um genau zu sein. Und Sie? In welchem 

Ausland waren Sie denn?«
»Frankreich. Reims, Paris, Marseille – in der Reihenfolge.«
»Bei den Franzosen also? Enchanté! Und was haben Sie dort 

gemacht?«
»So dies und das. Die meiste Zeit war ich im Champagnerhandel 

tätig.«
Weinschenk wiegte anerkennend seinen Kopf. »Champagner? 

Das ist was Reelles. Hier in Mainz gibt’s auch einen, der sich seit 
einigen Jahren in dem Fach versucht. Christian von Lauterer heißt 
er.«

Julius nickte. »Ja, ich habe von ihm gehört.«
»Sind Sie seinetwegen hier?«
Julius schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, keineswegs.«
»Ihr Glück. Es läuft nämlich nicht so gut, wie man sich erzählt«, 

ließ Weinschenk ihn wissen. »Aber die Leute erzählen ja auch viel, 
wenn der Tag lang ist. Und was haben Sie vor? Wollen Sie weiter 
Champagner verkaufen?«

»Nein, eher nicht. Damit habe ich abgeschlossen. Ich bin auf der 
Suche nach einer neuen Herausforderung.«

»Herausforderungen sind gut!« Weinschenk leerte sein Glas, 
stand auf und winkte dem Schankmädchen. Er war sehr klein, 
stellte Julius fest, reichte ihm vermutlich kaum über die Schulter.

»Wie war noch gleich Ihr Name?«, fragte Weinschenk, nachdem 
er sich endlich bemerkbar gemacht und wieder hingesetzt hatte.

»Mertens.«
»Ich hab für Sie einen mitbestellt. Geht selbstverständlich auf 

meine Rechnung, Herr Mertens.«
»Da danke ich schön! Welche ist denn Ihre Herausforderung, 

Herr Weinschenk?«
»Meine was?« Er tippte sich an die Stirn. Ach so. »Ich mache in 

Tee.«
»Tee?« Julius war verblüfft.
Weinschenk nickte. »Dem Tee gehört die Zukunft!«, sagte er 

wichtig. »Er ist leicht zu transportieren und einfach zuzubereiten. 
Warten Sie noch zehn Jahre, dann redet kein Mensch mehr von 
Kaffee.«

Julius musterte ihn skeptisch. »Das glauben Sie wirklich?«
»Waren Sie mal in England? In London trinkt jeder Tee. Absolut 

jeder. Vom einfachen Arbeiter bis zur Queen.« Er spitzte beim Wort 
Queen übertrieben die Lippen.

»Schon. Aber die Geschmäcker sind doch überall ganz ver
schieden. In England trinkt ja auch jedermann Champagner. Hier 
hingegen …« Julius zuckte mit den Schultern und zeigte mit einer 
ausladenden Handbewegung auf die lärmenden Gäste im Schank-
raum. »Wie Sie sehen, sind die Leute mehr als zufrieden mit dem, 
was sie haben. Also, auf Ihr Wohl, Herr Weinschenk. Was führt Sie 
denn hierher? Geschäfte?«

»Welchen Grund gäbe es sonst? Normalerweise ziehe ich Wies-

baden bei weitem vor. Dort ist man weniger rustikal.«
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»Sie führen also Ihren eigenen Teehandel?«
»Noch nicht.« Weinschenk kicherte. Er schien leicht betrunken 

zu sein. »Aber mein Chef geht demnächst auf große Fahrt.«
»Und Sie hoffen, dass er nicht mehr zurückkommt?«
»Das habe ich so nicht gesagt«, widersprach Weinschenk, sah 

aber leicht verunsichert aus.
»Aber gemeint?«
»O nein. Sie haben mich falsch verstanden.« Weinschenk schüt-

telte vehement den Kopf und blickte in sein Glas. »Ich trinke sonst 
nicht, müssen Sie wissen.«

»Nein, natürlich nicht. Wohin reist er denn?«
»Wer?«
»Na, Ihr Chef.«
»Ach ja. Nach China.«
»Oh!« Julius nickte anerkennend. »Das ist tatsächlich eine große 

Fahrt. Er scheint ja ein rechter Abenteurer zu sein.«
Weinschenk zuckte mit den Schultern. »Wer’s mag! Ich rede ihm 

da bestimmt nicht rein.« Er beugte sich so weit zu Julius herüber, 
dass er mit der Wange seine Schulter berührte. »Er hätte mich sonst 
nämlich nicht eingestellt. Er braucht mich«, sagte er dicht an seinem 
Ohr. Dann griff er nach Julius’ Arm und rieb anerkennend am Stoff 
seiner Jacke. »Champagner lohnt sich, wie ich sehe. Ist dieser Anzug 
französisch? Stoff und Schnitt sind wirklich exquisit.« Er brauchte 
einen Moment, bis er das letzte Wort über die Lippen gebracht hatte.

Julius zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Aus diesem Wein-
schenk wurde er nicht schlau. Er redete zwar eine Menge Blödsinn, 
hatte jedoch offenbar einen guten Geschmack. Rock, Weste, Hose 
und Mantel hätten ihn nämlich tatsächlich ein Vermögen gekostet – 
wenn er sie hätte bezahlen müssen. Doch an die Umstände, unter 
denen er an diese Kleidungsstücke gekommen war, wollte er jetzt 
nicht denken. Er nahm einen großen Schluck aus seinem Glas, 

bestellte noch einen weiteren Riesling für seinen neuen Freund und 
ein Wasser für sich selbst und fuhr fort, Willi Weinschenk Fragen zu 
stellen, ohne dabei allzu viel von sich selbst preiszugeben. Aber er 
konnte seine Überraschung nicht verbergen, als er den Namen des 
unbekannten Abenteurers und Teehändlers erfuhr, der Wein-
schenks Chef war.

»Ronnefeldt. Johann Tobias Ronnefeldt.« Weinschenk strengte 
sich an, die einzelnen Silben korrekt auszusprechen. »Kennen Sie 
ihn etwa?«

»Hat er einen Bruder, der Nicolaus heißt und Schreiner ist?«
Weinschenk nickte. »Korrekt.«
»Dann kenne ich ihn tatsächlich. Tobias Ronnefeldt ist ein alter 

Schulkamerad von mir. Na, so was! Wer hätte das gedacht? Ich hatte 
keine Ahnung, dass er mit Tee handelt. Von fernen Ländern ge-
träumt hat er allerdings schon immer.«

»So spricht der Herr, der sein halbes Leben in Frankreich zu
gebracht hat.«

»Ich bitte Sie. Im Vergleich zu China liegt Frankreich doch um 
die Ecke. Ich beneide ihn!«

»Wirklich?« Weinschenk sah Julius erstaunt an. »Wegen seiner 
Reiserei? Aber warum sollte jemand Frankfurt verlassen wollen? 
Zumal, wenn er ein so hübsches Weib daheim hat«, fügte er mit 
einem wehmütigen Lächeln hinzu.

»Soso, hat er sich gut verheiratet, der alte Schwerenöter?«
»Von Schwerenöter weiß ich nichts. Aber gut verheiratet hat er 

sich. Eine hübsche Madame, die Kleine, und einige Jahre jünger als 
er. Man sieht ihr nicht an, dass sie schon vier Kinder geboren hat. 
Würde mir auch gefallen.« Weinschenk sah mit glasigem Blick vor 
sich hin.

»Sie sind in Ihre Chefin verliebt? Mein lieber Herr Weinschenk, 
das wird ja immer schöner«, sagte Julius lachend.
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»Wenn Sie sie kennenlernen, werden Sie mich verstehen!« Der 
Prokurist kam ins Schwärmen. »Dieses Haar, diese Figur, diese 
Haltung. Und erst das hübsche Gesichtchen! Sie sieht keinen Tag 
älter aus als achtzehn, ganz wie ein vollkommen unschuldiges, 
junges Ding. Und doch ist sie eine richtige Frau. Und erst dieses 
Lächeln! Die Vorstellung, dass so ein Wesen mir nach einem langen 
Arbeitstag eine Tasse Tee einschenkt … Wenn ich es Ihnen sage!«

Julius hielt sich die Seite vor Lachen. »Daher kommt also Ihr 
Interesse für Tee! Mein lieber Willi. Ich darf Sie doch so nennen? Sie 
sind mir vielleicht einer!«

»Wenn ich es Ihnen sage«, wiederholte Weinschenk ein wenig 
lallend und stimmte in das Lachen ein. »Wenn Sie sie erst kennen-
gelernt haben, reden wir weiter, Mertens. Sie gehen doch gewiss 
nach Frankfurt? Hier werden Sie kaum bleiben wollen.«

Julius hatte sich wieder beruhigt. »Wie gesagt, ich weiß noch 
nicht, wo es mich hintreibt. Doch Frankfurt wäre gewiss eine 
Option. Ist man immer noch so restriktiv mit dem Bürgerrecht?«

»Ihr Vater war Bürger?«, fragte Weinschenk.
Julius nickte.
»Dann sollte es nicht allzu schwer werden. Wenn Sie ein Fremder 

wären, müssten Sie ein Vermögen von fünftausend Gulden nach-
weisen, hinzu kämen noch über tausend für die Einbürgerung an 
sich. Aber als Bürgerssohn brauchen Sie, soweit mir bekannt ist, 
nur einen ordentlichen Beruf. Eine Gebühr müssen Sie freilich 
schon zahlen. Die Höhe ist mir nicht gegenwärtig, aber das ist für 
Sie doch sicher ein Leichtes, wenn ich Sie so anschaue. Aha, das ist 
also Ihr Geschmack?«, fügte er hinzu, als er bemerkte, wie Julius das 
Schankmädchen musterte.

»Welchem Mann gefällt das nicht«, bestätigte Julius und studierte 
in aller Ruhe die drallen Rundungen, die sich unter dem Rock des 
Mädchens abzeichneten. »Trotzdem sollten Sie aus einem einzelnen 

Blick keine falschen Schlüsse ziehen, mein lieber Willi. Erzählen Sie 
mir doch mehr vom Tee.«

»Besser nicht. Am Ende machen Sie mir noch Konkurrenz.« 
Weinschenk erhob den Zeigefinger.

»Das trauen Sie mir zu? Sie vergessen, dass ich in Sachen Tee völlig 
ahnungslos bin.«

»Aber ich habe so eine Ahnung, dass Sie es faustdick hinter den 
Ohren haben.«

Julius musterte den Prokuristen von der Seite, der sich nun 
umsah, als wollte er sich vergewissern, dass ihnen auch niemand 
zuhörte, bevor er sich wieder zu ihm herüberlehnte.

»Außerdem habe ich etwas viel Besseres als Tee.« Weinschenk 
deutete vorsichtig nach unten auf die lederne Mappe, die zu seinen 
Füßen stand und die er wie seinen Augapfel zu hüten schien. Julius 
hatte schon bemerkt, dass er sich ständig vergewisserte, dass sie 
noch da war, und hatte vermutet, dass sich Geld darin befand.

»Ach, wirklich?«, sagte Julius betont abschätzig. Mehr an Ermu-
tigung war nicht notwendig, Weinschenk besaß das übersteigerte 
Geltungsbedürfnis, das kleingewachsenen Männern oftmals eigen 
war. Wenn er wirklich ein Geheimnis hütete, würde er damit her-
ausrücken.

»Sie mögen Frauen?«, fragte Weinschenk verschwörerisch. Julius 
konnte die Spucketröpfchen an seiner Ohrmuschel fühlen und 
rückte ein wenig ab.

»O nein, mein lieber Wilhelm. Das ist nicht meine Art. War es 
noch nie.« Er zog eine Münze hervor und legte sie auf den Tisch.

»Meine auch nicht!«, versicherte Weinschenk.
»Nichts für ungut. Ich verabschiede mich.«
»Aber Sie wissen doch gar nicht, was ich meine«, insistierte Wein-

schenk.
»Ach nein?« Julius schüttelte den Kopf. »Ich für meinen Teil ver-

führe Frauen lieber, als dass ich sie bezahle.«
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»Das glaube ich Ihnen. Doch das hier werden Sie trotzdem sehen 
wollen. So etwas haben Sie garantiert noch nie zu Gesicht bekom-
men!«

Eine Dringlichkeit lag nun in Weinschenks Stimme, die Julius 
gegen seinen Willen neugierig machte. »Nun gut. Wenn Sie mir 
etwas zeigen wollen – nur zu!«

»Nein, nicht hier!«
»Dann begleiten Sie mich doch einfach auf meinem Weg in die 

Krone«, sagte Julius und stand auf.
Weinschenk erhob sich ebenfalls und sah ihn mit Hochachtung 

an. »Sie sind in der Krone abgestiegen?«
Julius lächelte zufrieden. Er hatte einfach den Namen des größten 

Hotels genannt, an dem er vorbeigekommen war. In die Spelunke, 
in die er sich eingemietet hatte, würde er jedenfalls nicht zurück
kehren. Er hatte vernünftig sein wollen, doch wenn er es sich recht 
überlegte, passte das nicht zu ihm. Die ganze Stadt passte nicht zu 
ihm  – und ausgerechnet dieser Herr Weinschenk hatte ihm die 
Augen geöffnet. In Wiesbaden gab es die Spielbank! Die würde sein 
nächstes Ziel sein.

Zwei Stunden später lag Julius unter einem frischgefüllten Feder-
bett auf einer bequemen Matratze und blickte in die Dunkelheit. 
Die alten Balken knackten wohlig, während die Glut des kleinen 
Ofens die Luft angenehm temperierte. Eine einzige Nacht kostete 
hier so viel wie zwei Wochen in der Unterkunft, aus der er seine 
Sachen hatte holen lassen. Er musste sich halt mit dem Geldver
dienen ein wenig beeilen.

Doch Wiesbaden und die Spielbank konnten warten. Er hatte 
inzwischen eine viel bessere Idee, wie er zu Geld kommen würde.

Wilhelm Weinschenk! Der hatte ja keine Ahnung, auf was für 
eine Goldmine er gestoßen war. Julius lachte leise und drehte sich 

auf die Seite. Dieser kleine Mann dachte nur an sein eigenes schmie-
riges Vergnügen. Trug einen wahren Schatz in einer Aktentasche 
mit sich herum und gab ihn dann auch noch einem Mann preis, 
den er gerade erst kennengelernt hatte. Wie überaus leichtsinnig 
von ihm!

Das hatte er ihm auch gesagt. »Nie wieder werde ich das tun!«, 
hatte er Weinschenk schwören lassen und ihm dann versichert, dass 
er sie beide reich machen würde mit seiner Idee. Er, Julius Mertens, 
wusste nämlich ganz genau, wie man so etwas anstellte.
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Wir haben a lle unsere Geheimnisse

Frankfurt, 23. April 1838

Nur noch wenige Wochen bis zu Tobias’ Abreise. Friederike saß am 
Fenster des Wohnzimmers, neben sich einen Korb mit Kleidungs-
stücken, die sie ausbessern musste. Die zum Teil winzigen Löcher in 
der in die Jahre gekommenen Weißwäsche störten Tobias zwar 
nicht, doch es reichte, dass sie darum wusste. Keinesfalls würde 
Friederike ihren Mann mit Löchern in der Kleidung fortlassen. Ihr 
gegenüber saß ihre Schwester Käthchen mit einem Stickrahmen in 
der Hand. Das Motiv, an dem sie arbeitete, zeigte ein Rosenbouquet 
inmitten eines Kranzes aus Blättern und Blüten. Das Bouquet war 
schon beinahe fertig, und Friederike konnte wie immer nur darüber 
staunen, wie naturgetreu die Blumen wirkten. Ihre Schwester ent-
warf ihre Stickmuster selbst und hatte sich in Frankfurt einen so 
guten Namen gemacht, dass sie sich mit dem Verkauf von Zier
kissen und anderen Handarbeiten ein Zubrot verdienen konnte, 
was ihr wenigstens eine kleine finanzielle Unabhängigkeit von den 
Eltern verschaffte.

Friederike nahm das nächste Stück zur Hand, ein überlanges 
leinenes Unterhemd, und griff nach ihrem Stopfei. In der Frühe 
war sie mit Rückenschmerzen aufgewacht. Deshalb war sie froh, 
dass sie sitzen konnte und Käthchen ihr mit den Kindern half, denn 
ein Kindermädchen hatten sie nicht. Nicht nur Tobias, sondern 
auch sie selbst hatte bisher die Mehrkosten dafür gescheut. Und im 
Moment war alles friedlich. Nicht nur das, es herrschte sogar eine 
behagliche Ruhe. Der dreijährige Wilhelm lag auf dem Teppich 

und spielte mit ein paar Holzklötzen. Carlchen saß am Tisch, den 
Kopf tief über eine Schiefertafel gebeugt, und malte, und Elise 
hockte auf einem Schemel zu Füßen ihrer Tante und versuchte sich 
im Stricken. Minchen war in ihrer Wiege eingeschlafen. In der 
Stube waren nur das Quietschen des Griffels und das Ticken der 
Wanduhr zu hören, und aus der Küche, wo Sophie das Abendessen 
vorbereitete, drang ab und zu Topfgeklapper herüber. Anders als in 
vielen anderen Häusern der Frankfurter Altstadt, war die Küche bei 
ihnen nämlich im ersten Stock untergebracht und nicht im Erd
geschoss, was allerdings auch bedeutete, dass ständig Eimer mit 
Wasser die Treppe hinaufgeschleppt werden mussten. Doch es war 
müßig, darüber nachzudenken, ob das nun praktisch war oder 
nicht, denn sie hatten sich diese Aufteilung der Räume ohnehin 
nicht selbst ausgesucht. Bereits die Vorbesitzer des Hauses hatten 
auf dieser Etage den modernen gemauerten Herd einbauen lassen 
und so im Erdgeschoss hinter dem Laden und dem Kontor zusätz
lichen Lagerraum geschaffen, auf den sie nicht verzichten konnten.

Friederike ließ ihre Näharbeit sinken und nahm einen Schluck 
vom Jasmintee, der auf dem Fensterbrett stand. Tobias hatte die 
Mischung aus Grüntee und Jasmin erst seit kurzem im Sortiment, 
und für Friederike war das Getränk eine wohltuende Entdeckung. 
Sie liebte den feinen Duft, der an einen nächtlichen Sommergarten 
erinnerte. Alles hätte so schön sein können, müsste sie sich nicht 
mit Sorgen über die Zukunft herumplagen.

Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und betrachtete nachdenk-
lich ihren Sekretär mit der hübschen Maserung. Er war das Meister-
stück ihres Schwagers. Der obere abschließbare Aufsatz ruhte auf 
zwei Elementen mit je drei Schubfächern, ein weiteres Schubfach 
befand sich unter der mit Rindsleder bezogenen Tischplatte, auf der 
ihr Schreibzeug bereitlag. Es hätte sie getröstet zu wissen, dass sie 
Tobias wenigstens Briefe schreiben könnte. Aber nicht einmal das 
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würde bei dieser großen Entfernung möglich sein. Immerhin hatte 
Tobias versprochen, ihr zu schreiben, damit sie wenigstens erfuhr – 
wenn auch mit einer Verspätung von mehreren Monaten – ob er 
gut in China angekommen war.

Friederike ließ ihren Blick weiter durch den Raum wandern, der 
zu dieser Stunde am frühen Nachmittag von hellem Licht durchflu-
tet war. Neben dem Sekretär stand auf sechs Beinen ein gepolstertes 
Sofa mit gerader Lehne und rotem Bezug, dann kam der Kachel-
ofen, davor ein bequemer Lehnstuhl und auf der anderen Seite der 
Tür – an der den drei Fenstern gegenüberliegenden Wand – das 
Klavier, auf dem Friederike gelegentlich und Carlchen immer 
häufiger musizierten. In Ermangelung eigener Porträts blickten 
Friederikes und Tobias’ Großeltern aus ihren Bilderrahmen links 
und rechts der Uhr auf die Wohnstube herab. Dabei hätte Friede-
rike nur zu gerne ein Bild von Tobias besessen, gerade jetzt, wo er 
im Begriff war, sich auf diese lange, ungewisse Reise zu begeben.

»Soll ich dir nicht doch beim Flicken helfen?«, unterbrach Käth-
chens Stimme ihre Gedanken. Ihre Schwester legte den Stickrah-
men zur Seite und beugte sich hinunter zu Elise, um ihr zu zeigen, 
wie sie die Nadeln richtig halten musste.

»Lass nur, das schaff ich schon. Du tust doch sowieso schon so 
viel für uns«, erwiderte Friederike, während sie die Augen zusammen
kniff, um einen neuen Faden einzufädeln.

»Willst du dir nicht vielleicht doch noch eine Hilfe leisten? Jetzt, 
wo Tobias sich zu seiner großen Reise aufmacht und dich alleine 
mit den Kindern zurücklässt. Was meint er denn überhaupt dazu, 
dass ihr nur eine Hilfe habt und nicht einmal eine Magd?«, fragte 
Käthchen.

Friederike seufzte und dachte wieder ans Wasserschleppen. 
Manchmal hatte sie schon ein schlechtes Gewissen, dass ihr einziges 
Dienstmädchen, Sophie, alles alleine stemmen musste. Ihre Kinder 

waren noch zu klein, um eine Hilfe zu sein, und sie selbst tat zwar, 
was sie konnte, doch die Wassereimer sollten wirklich nicht ihre 
Aufgabe sein.

»Nichts sagt er dazu. Aber ich habe ihn auch nicht um mehr 
Personal gebeten. Sicher, wenn ich darauf bestehen würde …« Sie 
seufzte und zuckte die Achseln. »Wir sparen nun einmal jeden 
Kreuzer für diese Sache, und ich habe das Gefühl, auch meinen 
Beitrag leisten zu müssen.«

Käthchen sah sie skeptisch an. »Diese Sache«, wiederholte sie 
kopfschüttelnd. »Wie du das einfach so dahinsagst! Dein Mann 
reist immerhin nach China! Also, mich wundert es, dass du das so 
leichtnimmst. Und im Übrigen ist dein Beitrag, meiner Meinung 
nach, schon groß genug.« Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass 
Elise mit ihren Stricknadeln zurechtkam, widmete sie sich wieder 
ihrer Stickarbeit.

»Weißt du, wenn Tobias fort ist, wird der Haushalt ja auch klei-
ner. Und außerdem ist Sophie wirklich fleißig«, sagte Friederike, 
die das unangenehme Gefühl hatte, sich verteidigen zu müssen. 
Für eine Weile arbeiteten sie schweigend weiter. Friederike war an-
gespannt. Käthchens Worte hatten ihr ihre Situation wieder allzu 
deutlich vor Augen geführt. Natürlich nahm sie das alles gar nicht 
so leicht, wie Käthchen es ausdrückte. Nur dass sie ihre Ängste 
nicht gerne offen eingestehen wollte, damit auch ja nicht die 
Vermutung aufkäme, dass sie nicht voll und ganz hinter Tobias’ 
Plänen stand. Kurz überlegte sie, ob sie Käthchen von ihrer vagen 
Hoffnung erzählen sollte, dass Tobias es sich doch noch einmal 
anders überlegen könnte. Obwohl – so recht glaubte sie ohnehin 
nicht daran. Ihr Gespräch, das sie vor fünf Tagen im Kontor ge-
führt hatten, war nicht ganz so verlaufen, wie sie es sich gewünscht 
hatte. Natürlich wollte sie nichts von ihm fordern oder verlangen. 
Ihr Mann musste selbst darauf kommen, aber darauf deutete 
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bisher noch nichts hin. Außer, dass er sehr schweigsam und in sich 
gekehrt wirkte, seitdem …

»Es gibt da eine Sache, über die ich mit dir reden wollte«, sagte 
Käthchen nun.

»Was ist es denn?«
»Ich habe eine Einladung von einer Freundin bekommen.«
»Eine Einladung? Von wem?«, fragte Friederike überrascht. Kä-

thchen verbrachte so viel Zeit mit den Eltern oder bei ihr und den 
Kindern in der Neuen Kräme, dass sie manchmal das Gefühl hatte, 
ihre Schwester hätte überhaupt keine Freunde.

»Ich weiß nicht, ob du dich an sie erinnerst, aber wir korrespon-
dieren seit einiger Zeit wieder häufiger miteinander. Früher hieß sie 
Caroline von Wollhagen«, sagte Käthchen.

»Natürlich, die kleine Gräfin.« Friederike ließ ihre Handarbeit 
sinken. »Ich erinnere mich gut. Ich fand sie wunderhübsch mit 
ihren weißen luftigen Gewändern. Als ich zwölf war, habe ich sie 
unendlich bewundert und dich sehr um sie beneidet.«

»Und ich war unendlich traurig, als sie fortging. Ich bin fast 
krank geworden vor Kummer. Jedenfalls hat sie sich in einen Theo-
logen verliebt und ihn gegen den Willen ihrer Eltern geheiratet. 
Stell dir vor, sie heißt jetzt Caroline Meyer.«

»Eine Liebesheirat? Das wiederum hätte ich ihr nicht zugetraut.« 
Friederike schmunzelte. Es tat ihr gut, von ihren eigenen Sorgen 
abgelenkt zu werden.

Liebevoll betrachtete sie ihre Schwester, die unermüdlich weiter 
stickte. Käthchen war vier Jahre älter als sie selbst, also vierund
dreißig, und es schien, als setzte sie alles daran, nicht aufzufallen 
mit ihrer schlichten Kleidung und der Haube, die sie tagein, tagaus 
trug. Dabei war sie sehr hübsch; als junges Mädchen war sie sogar 
eine regelrechte Schönheit gewesen. Sie hatte etliche Verehrer ge-
habt, doch sie hatte alle abgewiesen und sich aufopfernd um ihre 

beiden jüngeren Geschwister gekümmert, um Friederike, vor allem 
jedoch um die zwölf Jahre jüngere Wilhelmine, die als Kind oft 
monatelang krank gewesen war. Im Grunde hatte Käthchen die 
jüngste Schwester erzogen und auch unterrichtet, da die Kleine oft 
zu schwach gewesen war, um in die Schule zu gehen. Es hatte Mina 
nicht geschadet. Sie war zu einer selbstbewussten jungen Frau her-
angewachsen. Aber auch sie war immer noch ledig. Friederike war 
von den dreien die Einzige, die geheiratet hatte.

Käthchen und sie sahen einander ähnlich, besaßen dieselbe 
lange, schmale Nase, ein Grübchen am Kinn, dunkelbraune Augen 
und dieselbe glatte, weiße Stirn mit den klargeschwungenen Brauen 
und dem hohen Haaransatz. Und gerade heute schimmerten die 
Wangen ihrer Schwester mädchenhaft rosig und ließen sie beson-
ders apart aussehen.

»Frau Meyer – was für ein Name, wenn man zuvor von Wollhagen 
geheißen hat.« Friederike musste lachen. »Also, Frau Meyer hat 
dich eingeladen? Wo wohnt sie denn?«

»In Bonn.«
»In Bonn!« Friederike war nun doch etwas beunruhigt. Das wäre 

allerdings eine weite Reise. In diesem Fall würde ihre Schwester 
vermutlich wochenlang wegbleiben. »Und wann willst du fahren?«

Endlich ließ Käthchen ihre Hände ruhen und sah sie an. »Ich 
habe noch nicht zugesagt. Ich wollte zuerst dich fragen.«

»Du musst mich doch nicht um Erlaubnis bitten.«
»Muss ich nicht? Aber wie willst du denn klarkommen? Tobias 

wird schon bald nicht mehr da sein.«
»Lass das mal meine Sorge sein. Ich verbiete dir, darüber auch 

nur eine Sekunde lang nachzudenken«, sagte Friederike mit gespiel-
ter Strenge. »Überleg dir lieber, wie du es anstellen willst. Du kannst 
eine solch weite Reise ja nicht alleine antreten.«

»Oh nein, da hast du natürlich recht. Aber ich hätte da schon 
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eine Möglichkeit. Kürzlich habe ich Frau Bethmann zwei Kissen 
gebracht, die sie bei mir bestellt hatte, und ich weiß nicht mehr, wie 
wir darauf kamen, aber sie sagte mir, dass ihre Gesellschafterin 
wegen einer Hochzeit Ende des Monats nach Bonn reist. Ich könnte 
sie begleiten.«

»Ach, das ist ja eine wunderbare Gelegenheit«, sagte Friederike. 
Glücklicherweise klang es aufrichtig, und Käthchen lächelte sie 
dankbar an.

Rasch griff Friederike wieder nach ihrer Stopfarbeit, damit ihre 
Miene sie nicht aus Versehen verriet. Sie hatte nämlich in Wahrheit 
ein flaues Gefühl im Magen. Käthchen wollte nach Bonn und hatte 
offenbar schon alles organisiert. Ihre Schwester war eine so bestän-
dige Größe in ihrem Leben, dass sie beinahe eifersüchtig auf die 
ferne Freundin war. Oder war es gar Neid? Weil sie hierbleiben 
musste mit den Kindern, während andere auf Reisen gingen, Tobias 
und nun sogar Käthchen …

»Ich habe auch schon mit Mina gesprochen. Sie hat mir verspro-
chen, sich ganz viel Zeit für euch zu nehmen, falls ich mich wirklich 
dazu entschließen sollte«, sagte Käthchen nun in heiterem Ton. »Es 
würde ihr gut passen, weil die Armenschule ohnehin gerade Ferien 
macht und sie einige Wochen lang keinen Unterricht geben kann. 
Sie beziehen ein neues Gebäude – im alten ist der Wurm drin.«

»Natürlich fährst du«, unterbrach Friederike sie, bevor ihre 
Schwester weiter über die marode Bausubstanz der Armenschule 
reden konnte, »und Tante Mina ist uns jederzeit willkommen. 
Oder, was meinst du, Elise?« Friederikes Stimme klang wesentlich 
fröhlicher, als ihr zumute war.

»Muss ich dann nicht mehr stricken?« Elise warf hoffnungsvoll 
das Nadelspiel hin.

»Ein Mädchen muss hundert Strümpfe stricken, bevor es ans 
Heiraten denken kann«, sagte Käthchen.

»Pah. Dann heirate ich eben nicht. Du bist ja auch nicht ver
heiratet, Tante Käthe«, sagte Elise und verschränkte die Arme. »Wie 
lange noch, bis ich endlich in die Schule darf?«

Friederike seufzte. Sie war stolz auf ihre klugen Kinder. Manch-
mal konnte es allerdings auch anstrengend sein. »Vier Monate.«

»Wie viele Wochen sind das?«
»Ein Monat hat vier Wochen, mein Schatz«, sagte Friederike. 

»Das sind also viermal vier Wochen. Du kannst selbst nachzäh-
len.«

Elise zog die kleine Nase kraus und nahm ihre Finger zu Hilfe. 
Als diese nicht ausreichten, nahm sie ihre eigene Schiefertafel, die 
auch auf dem Tisch lag, und malte für jede Woche einen Strich auf. 
Nach ein paar Minuten hatte sie es heraus. »Sechzehn«, verkündete 
sie stolz.

Käthchen schüttelte den Kopf. »Dieses Kind. Wo soll das noch 
hinführen?«

»Tu doch nicht so. Du warst doch selbst eine gute Schülerin«, 
erinnerte Friederike sie.

»Eben, darum sage ich es ja.« Lächelnd hielt Käthchen ihrer 
Nichte das Strickzeug hin. »Eine Reihe schaffst du noch.«

Missmutig nahm Elise die Nadeln wieder in die Hand. »Warum 
muss Carlchen eigentlich nicht stricken lernen?«

Carlchen, der, den Kopf in die Hand gestützt, gelangweilt die 
Schiefertafel betrachtete, wurde angesichts der Unverfrorenheit 
seiner Schwester lebhaft. »Knaben stricken nicht. Das tun nur 
Frauenzimmer.«

»Und wo steht das geschrieben?«, fragte Elise.
»Das weiß doch jeder«, sagte Carlchen und wirkte dabei sehr alt-

klug und so komisch, dass Friederike lachen musste. Mit seinem 
dunkelblonden, leicht gewellten Haarschopf sah er aus wie ein 
kleiner Engel. Und er trug seinen Matrosenanzug mit ganz neuem 
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Stolz, seitdem er wusste, dass sein Vater auf einem Segelschiff  – 
einem echten Dreimaster! – nach China segeln würde.

Friederike wandte sich wieder Käthchen zu und legte ihr die 
Hand auf den Arm. »Also, du fährst, abgemacht? Und lass dir auch 
ja nicht von Mutter und Vater etwas anderes einreden. Wissen sie 
eigentlich schon davon?«

»Nein, noch nicht«, gab Käthchen zu. »Das habe ich mir bis zum 
Schluss aufgehoben. Wenn Caroline freilich immer noch eine von 
Wollhagen wäre, dann wäre Mutter begeistert.«

»Aber sagtest du nicht, sie habe einen Theologen geheiratet? 
Damit kannst du bei Vater ganz sicher punkten. Ein Pastoren-
haushalt, das gefällt ihm bestimmt.«

»Theodor Meyer ist Privatdozent, kein Pastor. Und er schreibt zu 
allem Unglück auch noch für die Zeitung.«

»Na ja, das musst du Papa ja nicht unbedingt auf die Nase 
binden«, sagte Friederike. »Wir haben schließlich alle unsere Ge-
heimnisse.«

Das verändert natürlich a lles

Frankfurt, 26. April 1838

Tobias war abends auf dem Weg ins Senckenbergianum am Eschen-
heimer Turm. Beide Hände in den Taschen seines Gehrocks ver
graben, den Blick auf den Boden gerichtet, bog er von der Zeil 
kommend in die Eschenheimer Gasse ein und stieß beinahe mit 
einem Wachsoldaten zusammen. Breitbeinig, das Gewehr quer vor 
der Brust, versperrte er ihm den Weg.

»Wechseln Sie die Straßenseite«, befahl er.
»Wie bitte?«
»Wechseln Sie die Straßenseite«, wiederholte der Soldat. Er trug 

eine preußische Uniform.
Tobias rührte sich nicht vom Fleck. »Warum sollte ich? Diese 

Seite gefällt mir«, sagte er und stützte sich auf seinen Spazierstock.
»Wollen Sie Ärger machen?« Der Soldat hörte sich nicht be

drohlich an, sondern besorgt. Er war kaum zwanzig Jahre alt und 
hatte vermutlich mehr Angst vor seinem Vorgesetzten als vor sonst 
irgendetwas. Tobias blickte dem jungen Mann über die Schulter. 
Nicht weit hinter ihm stand eine vierspännige Equipage vor der 
Einfahrt des Palais der von Thurn und Taxis. Anscheinend war das 
Tor verschlossen, so dass sie nicht hineinfahren konnte.

»Hoher Besuch?«, fragte Tobias im Plauderton.
»Das darf ich Ihnen nicht sagen«, sagte der Soldat und biss die 

Kiefer aufeinander beim Versuch, streng auszusehen. Er hatte Flaum 
am Kinn, bemerkte Tobias amüsiert. In dem Moment setzte sich 
die Kutsche in Bewegung. Jemand hatte das Tor geöffnet. Kurz 

darauf war der Weg wieder frei.


