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Wenn du zur Arbeit gehst

am frithen Morgen,

wenn du am Bahnhof stehst

mit deinen Sorgen:

da zeigt die Stadt

dir asphaltglatt

im Menschentrichter

Millionen Gesichter:

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider —

Was war das? vielleicht dein Lebensgliick ...
vorbei, verweht, nie wieder.

Du gehst dein Leben lang

auf tausend Straflen;

du sichst auf deinem Gang,

die dich vergafien.

Ein Auge winkt,

die Seele klingt;

du hasts gefunden,

nur fiir Sekunden ...

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider;

Was war das? kein Mensch dreht die Zeit zuriick ...
Vorbei, verweht, nie wieder.

Du mufit auf deinem Gang

durch Stidte wandern;

siehst einen Pulsschlag lang

den fremden Andern.

Es kann ein Feind sein,

es kann ein Freund sein,

es kann im Kampfe dein

Genosse sein.

Es sieht hiniiber

und zieht voriiber ...

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider.

Was war das?

Von der groflen Menschheit ein Stiick!
Vorbei, verweht, nie wieder.

Augen in der GrofSstadt
von Kurt Tucholsky (1890-1935)
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Silvester 1930

en Jahreswechsel unter Palmen am eigenen Swim-
mingpool verbringen! Gab es etwas Schoneres?

Vielleicht nichts Schoneres, dachte Henny. Aber sie lebte
nicht in Kalifornien, um einen ausgedehnten Urlaub zu ge-
nieflen. Auch wenn es sich manchmal so anfiihlte. Sie war
Arztin und musste diesen Beruf auch am letzten Tag des
Jahres ausiiben, um einem kleinen Menschen auf die Welt
zu helfen. Leider befand sich die Hochschwangere an die-
sem Silvestermittag in einer schwierigen Lage — der Fotus
lag quer.

So bald wiirde es also nichts werden mit den Vorberei-
tungen zur ersten Silvesterparty in Hollywood.

Zu Hause warteten nicht nur ihre Familie auf sie, sondern
demnichst auch die ersten Giste. Und sie horte ihre Zwolf-
jahrige maulen, dass ihre Mom doch schon tiber Weihnach-
ten Dienst gehabt hitte, was in den USA ohnehin nur ein
einziger Feiertag war. »Schlieflich bin ich die neue Ober-
arztin, und ich habe als Letzte angefangen, da kann ich mich
nicht driicken«, hatte sie versucht, sich zu rechtfertigen.
Dass die Frauenstation obendrein erst im Aufbau befind-
lich war, das hatte sie wohlweislich weggelassen. Es hitte
zu sehr daran erinnert, dass die Familie gerade damit be-
schaftigt war, ihr gesamtes Leben neu zu erfinden.

Manchmal war es eben besser, die Dinge zu nehmen, wie

—I7—



sie kamen. So wie die Patientin mit der Querlage, die sich
des Ernsts der Situation nicht bewusst war. Sie lachte und
scherzte, wobei sie iberwiegend Spanisch sprach, was hier
einige Patienten taten. Thr Korper wurde offensichtlich von
Glucksgefiithlen iiberschwemmt, obwohl sie immer wieder
von Wehen gepeinigt wurde.

Henny ging die Moglichkeiten durch, die ihr offenstan-
den; es waren genau genommen nur zwei. Und keine von
beiden war verlockend. Denn das Krankenhaus, an dem
sie ihre neue Verantwortung tibernommen hatte, war klein,
und sie war alles andere als eine erfahrene Gynikologin.
Was am Cedars of Lebanon Hospital durchaus bekannt
war, wo man jedoch hinderingend eine Frauenirztin
brauchte.

Wahrend fast ihrer gesamten Laufbahn hatte sich Henny
in die Onkologie eingearbeitet, sich in New York ausgebil-
det und in Berlin eine eigene Praxis gehabt, galt auf ihrem
Gebiet als Vorreiterin. Doch hier in Los Angeles, am Ce-
dars, wurde sie nicht als Expertin fir Krebs benotigt.
Henny hatte das Beste aus der Situation gemacht und sich
in der Fachliteratur iber Frauenheilkunde vergraben, als
gilte es, ein Examen zu bestehen. Was auch tatsachlich der
Fall war, und zwar taglich aufs Neue.

So war sie auch auf die Lehre tiber die Hormone gesto-
8en, ein ganz neues Fachgebiet, in dem sich Chemie und
Biologie zu einem heimlichen Stelldichein mit der Psycho-
logie verabredet hatten. Und da hiefl es, dass der Korper
unter grofler Anspannung — die Kollegen benutzten das in
diesem Zusammenhang ungewohnte Wort stress — beson-
ders viele Hormone produzierte, um sich selbst zu schiit-
zen. Die Hochschwangere, die vor Henny auf dem Bett
lag, profitierte offenbar gerade von diesem Mechanismus.
Fiir sie als Arztin war das ein niitzliches Wissen, denn sie
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wollte den Selbstschutz des Korpers bei ithrem Vorgehen
einbeziehen.

»Wir verzichten zunichst auf Morphiums, sagte sie auf
Englisch zu der jungen Hebamme Maria, die ihr im Kreifi-
saal helfen sollte und bereits eine Spritze aufzichen wollte.

Denn Henny erinnerte sich an ihre jingere Schwester
Antonia, die eine Weile in Ostafrika gelebt und dort an
einem Krankenhaus jede Menge praktischer Erfahrungen
hatte sammeln koénnen. Weil in Daressalam Improvisation
oberstes Gebot gewesen war, konnte Antonia ungewollt
zur Spezialistin fiir komplizierte Geburten werden. Das
hatte sie ihrer dlteren Schwester Henny ganz praktisch vor-
gefithrt, als sie Frieda, die Kusine der beiden, in deren eige-
nen Bett von Zwillingen entbunden hatte. Das war auch so
eine der Lektionen, die Henny in letzter Zeit hatte lernen
diirfen: Thre einstmals kleine Schwester war zur gestande-
nen Kollegin herangereift, deren Konnen ihren Respekt
verdiente.

Jetzt nahm Henny Hebamme Maria zur Seite. »Unter-
halten Sie sich bitte mit der Patientin. Reden Sie mit ihr
iiber die anderen vier Kinder, die sie hat. Erzihlen Sie, wie
wunderbar es ist, dass das Kind gerade heute kommt, an
Silvester. Die Frau ist gliubig. Erinnern Sie sie daran, dass
Gott sie an diesem Tag mit diesem Kind segnet. Lenken Sie
sie ab und ich drehe das Kind.«

Die Hebamme, die wohl hochstens Anfang zwanzig war,
starrte sie entsetzt an: »Sie tun was?«

Es war die fiinfte Geburt der Patientin, aber sie hatte von
weiteren Schwangerschaften erzihlt.

Daraus zog Henny ihre Schlisse, die sie der Hebamme
erklirte: »Die Gebarmutter lisst diesem kleinen Fotus sehr
viel Platz, darum liegt er falsch. Das korrigiere ich. Okay?
Fangen wir an.«



Ihr Vorgehen wirde fiir die Kreiflende schmerzhaft
sein. Ein Kaiserschnitt — was die zweite Option gewesen
wire — barg allerdings ein wesentlich grofleres Risiko, da
die Fruchtblase bereits geplatzt war. Denn ein Anisthesist
musste gerufen werden und ein Chirurg.

Das konnte in Los Angeles Stunden in Anspruch neh-
men: Viele kleine, teils weit voneinander entfernte Ort-
schaften begannen etwas darzustellen, das Los Angeles
noch lingst nicht war — ein zusammenhangendes Stadtge-
bilde. Bis all die Spezialisten, die lingst in Feierstimmung
waren, eingetroffen sein wiirden, wire Neujahr. Der Ka-
lender zeigte zwar noch fiir ein paar Stunden das Jahr 1930.
Die Sterblichkeit von gebirenden Frauen lag in diesem Teil
der Welt allerdings auf einem Niveau, auf dem sie in Ber-
lin Jahrzehnte zuvor gelegen hatte — bei tiber fiinfzig Pro-
zent.

Das sah Hebamme Maria ein: »Ja, Frau Doktor.«

Mit hochster Konzentration machte sich Henny ans
Werk.

Damals, als sie sich mit dem Krebs und seinen Sympto-
men beschaftigt hatte, hatte sie begonnen, ihre Arbeit als
Zwiegesprich mit dem Korper einer Patientin zu verste-
hen. In der Behandlung von Schwangeren, das sptirte sie in
diesem Fall besonders deutlich, gewann die Kommunika-
tion zwischen Behandlerin und Behandelter eine neue Di-
mension. Sie hatte keine Rontgenapparate zur Verfiigung,
denn die Strahlen, das war inzwischen bekannt, schadigten
Ungeborene. Sie hatte nur ihre Hiande, ihre Ohren und ihr
Gespiir, um alles richtig zu machen. Wie frither, wie zu den
Zeiten, als ithre Mutter Ricarda sich das Wissen einer Frau-
enheilkundlerin erworben hatte.

Schliefilich wusste sie, dass der neue Mensch hinaus
konnte in die Welt, die ihn erwartete. Bald darauf glitt er in



ihre Hinde, sie iiberlief} es der Hebamme, den kleinen Jun-
gen abzunabeln und zu versorgen, und kiimmerte sich um
die Nachversorgung der Patientin. Nur eine Stunde spa-
ter — die Sonne stand glutrot tber dem Meer — lag der Sdug-
ling an der Brust seiner gliicklichen Mutter.

Die junge Hebamme blickte Henny mit leuchtenden
Augen an. »Bitte, Frau Doktor, bringen Sie mir bei, wie Sie
das gemacht haben.«

Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass auf ihrer klei-
nen Station alles in Ordnung war, ging Henny zu ihrem
Auto, das als Vorletztes auf dem Parkplatz vor dem Ge-
biaude des Krankenhauses stand, um heimzufahren.

Sie blickte hinauf in das satte Blau des Himmels tiber
Kalifornien und dachte an ihre Grofimutter Karla, deren
Glauben ihr immer etwas fremd geblieben war. Fiir Henny
war Wissenschaft der Mafistab ihres Denkens, fiir Karla
war es die Zuversicht, dass Gott es besser wiisste als seine
Kreaturen. Fiir den kurzen Moment, in dem Henny sich
bei der Behandlung der Kreiflenden entschieden hatte, auf
die kaum erforschten Hormone und damit auf sich selbst zu
vertrauen, hatte sie da etwas empfunden, das sich der Logik
einer bestens ausgebildeten Arztin entzog?

»Ich habe dich lieb, Grofmutter«, sagte sie hinauf zum
blauen kalifornischen Himmel, der zum selben Zeitpunkt
lingst pechschwarz war iiber Deutschland, wo das neue
Jahr begonnen hatte. »Bleib gesund.«

Henny wurde etwas riihrselig, da sie wegen ihrer Arbeit
ganz vergessen hatte, dass der Jahreswechsel in ihrer Hei-
mat schon stattgefunden hatte.

Du auch, Mutter, und du, Toni, setzte sie in Gedanken
hinzu.

Morgen wiirde sie Neujahrsgriifie per Telegramm nach
Hause schicken, beschloss sie.
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Schlimmer durfte sie das Heimweh in threm Herzen
nicht wiiten lassen! Sie startete den Motor ihres creme-
farbenen Ford T. Ein hiibsches kastenformiges Auto mit
groflen schwarzen Kotfliigeln. Das Lenkrad war riesig, der
Schalthebel schwergingig. Das billig gebraucht gekaufte,
ein paar Jahre alte Gefdhrt war unabdingbar, wenn sie diese
Arbeit ausfiihren wollte. Ein Stiick Selbststandigkeit.

Die Strecke nach Hause war denkbar einfach — immer
geradeaus den Santa Monica Boulevard westwirts, viele
Hiigel mit keuchendem Motor langsam hinauf, schneller
hinab, immer dem Meer und der untergehenden Sonne ent-
gegen. Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihren Mann Victor,
ithre Tochter Vicky und das Baby Leo vor sich — ihre kleine
Familie, Anker in einer noch fremden Welt. Fiir die Umge-
bung rechts und links der teilweise noch nicht asphaltierten
Strafle hatte sie kaum ein Auge. Der iiberwiegende Teil der
Gegend, durch die sie fuhr, war trockenes Brachland, teils
mit Kakteen, oder grofle Werbetafeln versprachen, dass
hier neue Wohnviertel entstiinden, was Henny unvorstell-
bar erschien. Schon etliche Male war Henny diese Route
gefahren.

Als ein kleines dunkles Lebewesen auf die Fahrbahn
huschte, hielt Henny es fiir eine Ratte. Da jedoch fast in
demselben Moment ein Madchen aus den mannshohen Bi-
schen an der Boschung auftauchte, lag die Vermutung ni-
her, dass es sich um eine entlaufene Katze handelte. Zu-
nichst blieb das Tierchen auf der Straflenmitte stehen, dann
holte das Kind es ein, hob es hoch und umklammerte es.
Wihrenddessen driickte Henny mit aller Kraft auf die
Bremse. Und trat ins Leere. Direkt durch bis auf das kaum
verkleidete Blech des Chassis.

Luft in den Bremsschlauchen war ein hiufiges Problem
ilterer Autos, das fiel ihr sofort ein. Sie musste das Brems-
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pedal schnell loslassen, erneut driicken, loslassen —und nun
griffen die Bremsen. Jedoch zu spit.

Das Midchen blieb wie erstarrt stehen. Henny blickte
direkt in seine Augen, dunkle, grofle Augen, in denen eine
unausgesprochene Frage stand. Kurz bevor einer der
sanft geschwungenen schwarzen Kotfligel das Kind tref-
fen konnte, lieff Henny die Bremse los, riss gerade noch das
Lenkrad herum, was den Wagen auf dem sandigen Unter-
grund prompt ausbrechen lieff. Es gelang ihr zwar, die
Schleuderbewegung abzufangen, aber zum Stehen kam der
schwerfillige Ford erst nach etlichen weiteren Metern.

Hennys Herz schlug bis zum Hals. Sie hatte grofles
Glick gehabt, dass das Auto nicht umgestiirzt war. In
Sorge um das Kind stief§ sie die Wagentiir auf und rannte
zurlick.

Das Maidchen lag auf der staubigen Fahrbahn, Henny
kniete sich neben sie. Der zarte Korper des Kindes zuckte
unkontrolliert, wihrend es die Augen verdrehte.

Dass am Straflenrand eine junge Katze safy und mauzte,
nahm Henny kaum wahr.

Ricarda liebte die klaren, kithlen Morgen, wenn die sanf-
ten Hiigel Ostbrandenburgs unter einer diinnen weiflen
Schneedecke leuchteten. Warm angezogen, lief} sie am Sil-
vestermorgen den Blick iiber die friedliche Landschaft glei-
ten. Der Schnee glitzerte, als wiren Millionen winziger
Perlen darauf verstreut, aber am Horizont zogen schwere
Wolken auf. Sie bedauerte, dass Siegfried nicht bei ihr war,
aber die Kilte machte seinen Gelenken zu schaffen, und so
hatte sie ihrem Mann geraten, sich am Feuer des Kamins
zu warmen. Sie machte sich Sorgen um seine Gesundheit,
fiir das neue Jahr nahm sie sich vor, deshalb aktiv zu wer-
den. Was nicht einfach werden durfte, da der siebzigjahrige
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Herr Sanitdtsoffizier Dr. Thomasius keine Schwiche zei-
gen wollte.

Gerade als sie den in einer leichten Senke ruhenden zu-
gefrorenen Schlosssee erreichte, riss sie ein Schuss aus den
Gedanken. Im selben Moment stiegen Fasane so dicht vor
ihr in das Kristallblau des Winterhimmels auf, dass sie zu-
sammenzuckte. Kurz darauf wurde erneut mehrfach ge-
schossen.

Die morgendliche Spaziergingerin atmete erleichtert
auf, als keiner der Vogel getroffen zu Boden stiirzte. Sie
fand, dass es eine unglaubliche Verantwortungslosigkeit
war, morgens Fasane zu jagen, ohne Spazierginger mit
einem Schild zu warnen. Schlieflich war der Schlosspark
fir jedermann zuginglich, auch wenn es zu dieser Stunde
niemand aufler ihr tat. Wieder einmal fiihlte sie sich unan-
genehm erinnert an Vorginge, die Jahrzehnte zurtcklagen
und sich in diesem Park zugetragen hatten. Ausgerechnet
in dem See, an dem sie sich gerade befand, war ihre iltere
Schwester Antonia ertrunken wegen einer unverantwort-
lichen Nachlassigkeit, derer sich der Vater des gegenwirti-
gen Grafen schuldig gemacht hatte.

Unsinnig erschien ihr die Ballerei obendrein, denn ihr
Schwager, Friedemann von Freystetten, ziichtete in Kifigen
Fasane, die er vorwiegend an Gastronomen in der Haupt-
stadt verkaufte; Gut Freystetten hatte einen exzellenten
Ruf als Wildbretlieferant.

Ricardas Laune war verdorben. Uber die Orangerie und
den Marstall kehrte sie zum Schloss zuriick. Gerade als
sie die griflichen Stallungen erreichte, horte sie zwei Man-
nerstimmen. Die Jagdhunde von Graf Friedemann, zwei
Weimaraner, begriifiten sie schwanzwedelnd. Der Graf und
sein Sohn stiegen von ihren Pferden, wobei der Altere ein-
deutig gelenkiger wirkte. Was auch deshalb erstaunlich
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war, weil Franz ein hochdekorierter Offizier der Reichs-
wehr war.

»Alles Gute zum Geburtstag, Franz«, begrifite sie den
Jingeren, der an diesem Tag seinen zweiundvierzigsten fei-
erte.

Der Schlosserbe kam selten zu Besuch, hielt seiner Mut-
ter zuliebe jedoch den Brauch aufrecht, zumindest einige
Stunden am letzten Tag des Jahres hier zu verbringen.

»Danke, Tante«, schnarrte er im Offizierston.

Trotz ihrer Verstimmung blieb sie freundlich: »Das Jagd-
gliick war dir hold?«

Franz ignorierte die Frage. Es stand schon linger nicht
gut zwischen den beiden.

»Jagdgliick«, wiederholte Friedemann spottisch. »So
kann man das auch nennen, Franz, nicht wahr?«

»Lass mich in Ruhe, Vater.«

Der Jungere kiimmerte sich nicht um sein nass geschwitz-
tes Pferd, nickte Ricarda flichtig einen Gruf§ zu und ver-
lief die aus Stein gemauerten Hallen, in denen die Pferde
unterstanden. Ricarda bemerkte ein leichtes Hinken an
thm.

»Was ist los mit Franz?«, fragte sie.

Da die Stallknechte die Pferde iibernahmen, wandten
sich der Graf und Ricarda mit den beiden groflen grauen
Hunden dem Schloss zu.

»Ich weifl nicht, was er hat. Der Junge war jahrelang
unser Schiitzenkonig«, sagte Friedemann. »Und in letzter
Zeit trifft er nicht mehr ... ich verstehe es nicht.« Er sah
seine Schwigerin an. »Franz’ Pech bleibt bitte unter uns,
Ricarda. Auch zu Rosel kein Wort.«

Die Bitte, ihre Schwester auflen vor zu lassen, hielt Ri-
carda nicht davon ab, Siegfried davon zu erzihlen, als sie in
das Gesindehaus neben dem Schloss zurtickkehrte. Das
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Ehepaar Thomasius wohnte wihrend seines Aufenthalts
bei Ricardas Mutter Karla im sogenannten Gesindehaus
neben der Schlosseinfahrt. Die Gesellschaft der alten Dame
war ihnen beiden lieber als der immer etwas kiihle Pracht-
bau.

»Wenn Franz nicht trifft, fihlt er sich in seiner Ehre ge-
krankt. Fir uns Soldaten gibt es kaum etwas Wichtigeres.
Das muss ich dir doch nicht erkliren, Rica.«

Thr Neffe war alles andere als ein netter Kerl, um den Ri-
carda sich sorgte. Er war seit ein paar Monaten Abgeord-
neter im Reichstag fiir die NSDAP und galt als einer ihrer
Hoffnungstriager. Die gesamte Familie und mit ihr Ricarda
hatte den Verdacht, dass Franz den Priigelangriff auf ihre
alteste Tochter in Auftrag gegeben hatte. Es waren seine
SS-Leute gewesen, die Henny zusammengeschlagen hatten,
was Franz naturgemifd bestritt.

Der einstige Sanitdtsarzt Siegfried schmunzelte mit der
Abgeklartheit eines Altgedienten. »Die Frage ist doch: Wes-
halb trifft er nicht? Besser gesagt: nicht mebr.«

Ricardas Mutter Karla hatte das Gesprach verfolgt. »Drii-
ben reden sie schlecht von Franz«, sagte sie.

Als Mutter von Grifin Rosel und einstige Schlosskéchin
entging der Achtundachtzigjahrigen nichts. Fiir wen ihr
Herz schlug, verriet Ricarda die Formulierung driiben.

»Was reden sie iiber Franz?«, fragte sie.

»Du weifit schon, Rica: Da heiratet der ewige Junggeselle
Franz endlich, und dann lduft ihm die Frau davons, sagte
Karla. »Und die Sache mit der kleinen Felicitas erst! Jetzt
muss sich Rosel um das Kind kiimmern. Und sobald sie
es tut, verlisst thr Herr Sohn sofort den Raum. Als hitte
das Kindchen eine ansteckende Krankheit. Das ist doch
schrecklich!« Sie seufzte schwer.

Schon in Kiirze wiirde es Franz nicht mehr gelingen, sei-
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ner Tochter aus dem Weg zu gehen. Ricarda konnte nur
hoffen, dass der tbellaunige junge Graf seine Abneigung
gegeniiber Kindern im Zaum hielte.

Im Salon war der Mittagstisch fiir das Silvesteressen festlich
geschmickt. Hinter den bodentiefen Rundfenstern lag der
Park im Dammerlicht des nun wolkenverhangenen Mit-
tags, drinnen schufen der Kristalllister und die Kerzen in
den Silberleuchtern eine vornehme Atmosphire. An der
Stirnseite der langen Tafel saf} Graf Friedemann, rechts und
links von ihm seine Frau Rosel und Sohn Franz. Ricarda
hatte zwischen ihrer Schwester und ihrer Mutter Platz ge-
nommen, Siegfried safl ihr gegeniiber, womit die beiden
Offiziere Tischnachbarn waren.

Die siebte Person im Raum befand sich in einem Laufgit-
ter direkt neben den beiden Schwestern. Grofimutter Rosel
legte viel Wert darauf, dass ihre blondgelockte Enkelin bei
den Mahlzeiten in ihrer Nihe war. Die fiinfzehn Monate
alte Felicitas von Freystetten safl auf dem Boden und war
damit beschiftigt, an einer Mohre zu knabbern. Thre ers-
ten Backenzahnchen standen kurz davor durchzubrechen,
das Gemtise massierte offenbar wohltuend ihr Zahnfleisch.
Rings um sie verstreut lagen verschiedene Puppen.

Rosel warf dem Kleinkind, das mit seinem Riischenkleid-
chen selbst wie ein Piippchen zurechtgemacht war, einen
verziickten Blick zu. »Nachstes Jahr darfst du mit uns am
Tisch sitzen, mein Schitzchen«, versprach sie.

»Ich glaube nicht, dass sie dich versteht, Mutter«, knurrte
Franz. »Und ich weif§ auch nicht, ob das eine wirklich gute
Idee ist. Im Salon haben Kinder nichts zu suchen.«

Rosel lichelte tapfer gegen seine Riige an. Thr Mann
schwieg.

Es wurde Fasan mit Birne, Rotkohl und Klof8en serviert.
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Friedemann brachte einen Toast zum Geburtstag seines
Sohnes aus, man hob die Gliser und trank auf seine Ge-
sundheit.

Und Rosel sagte: »Danke dir, Franz, dass du heute mit
Vater jagen warst. Wilder Fasan schmeckt eben doch am
besten.«

Sie bemerkte den Unterschied offenbar nicht, und Ri-
carda hitte thn ebenfalls nicht herausgeschmeckt.

»Ich habe die Schiisse gehort«, fuhr Rosel fort. »Die Jagd
hat dir gewiss Freude bereitet.«

»Selbstverstindlich«, knurrte Franz und strich sich mit
einer seiner manikiirten Hinde tUber den glatt polierten
Schadel.

Die Brust seiner Offiziersuniform war mit ein paar Or-
den geschmtickt, deren Bedeutung Ricarda nicht entziffern
konnte. Wichtig waren sie gewiss. Als Oberst hatte er ge-
meinsam mit seinen Soldaten den Krieg verloren, wenn-
gleich er selbst dabei an den Kartentischen der Obersten
Heeresleitung in Berlin gestanden hatte. Seit der Kapitula-
tion des Deutschen Reichs — mithin seit iber zwolf Jah-
ren — machte er keinen Hehl daraus, dass er auf einen neuen
Krieg hoffte, um die verloren gemeinte Ehre des Vaterlan-
des wiederherzustellen.

»Wie gefallt es dir im Reichstag?«, fragte seine Mutter.

»Das ist eine Schwatzbude, reine Zeitverschwendung,
lautete die karge Antwort. »Wenn wir erst mal an der Macht
sind, werden wir diese Geldverschwender nach Hause
schicken.«

»Da bin ich anderer Meinung, Franz«, widersprach sein
Vater, der bereits zum zweiten Mal als Abgeordneter einer
konservativen birgerlichen Partei wiedergewihlt worden
war. »Dennoch wiinsche ich dir Erfolg. Man sagt dir eine
grofle Laufbahn voraus, mein Sohn.«
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»Politik ist kein schones Tischthema«, warf Grofimut-
ter Karla ein. »Reden wir lieber iiber die Kinder, ja? Hat
Henny aus Kalifornien geschrieben? Sie hat mir mal gesagt,
es wiirde dort nie schneien. Ist das nicht schrecklich? Eine
Welt ohne Schnee!«

»Wenn du meine Knochen fragst, sind die anderer Mei-
nung«, warf Siegfried schmunzelnd ein.

»Ich kann dir nur beipflichten, Grofimutter«, meldete
sich Franz zu Wort. »Wer den Wert der Heimat nicht zu
schitzen weilfs, ist zu bedauern.«

»Es gibt leider Menschen, die sich alle Mithe geben, die
Heimat in einen ungemiitlichen Ort zu verwandeln«, sagte
Siegfried mit einem Seitenblick zu seinem Tischnachbarn.

Ricarda musste Uber die Spitze gegen den Faschisten
Franz licheln. Der wollte gerade zu einer Erwiderung an-
setzen, als Felicitas zu weinen begann.

Rosel beugte sich zu ihrer Enkelin hinunter und hob sie
aus dem Laufstall. »Oh, meine Kleine, tun dir wieder die
Zihnchen weh?«

Damit nahm sie das schreiende Kind, dem der Speichel
aus dem Mund lief, auf den Schof.

»Nein, Mutter, das machst du nicht«, sagte Franz scharf.
»Ruf bitte die Amme, damit sie sich um das Kind kiim-
mert.«

»Aber Franz, sie hort gleich wieder auf. Warte einen Mo-
ment.«

»Mit diesem Balg am Tisch ist jede Konversation un-
moglich!«

»Besonders hochgeistig war unser Gesprachsniveau ge-
rade nichte, sagte Siegfried.

»So, meinst du?«, fragte Franz herablassend.

In der Hierarchie des Militirs stand er weit oberhalb des
pensionierten Sanititsoffiziers.

_29_



Da es Rosel nicht gelang, Felicitas zu beruhigen, stand
Franz schlieflich vom Tisch auf. »Ich wiinsche einen scho-
nen Tag.«

Er legte die Serviette ab und strebte zur Tiir. Niemand
versuchte, ithn aufzuhalten.

Wieder fiel Ricarda sein leichtes Hinken auf. Hatte er
Schmerzen? Kam daher seine angespannte Stimmung? Im
Grunde war es ihr einerlei. Obwohl er ihr Neffe war, hatte
sie ihn nie leiden konnen. Seine politische Einstellung hatte
sie darin nur bestarkt.

»Was ist eigentlich mit Toni?«, fragte Grofimutter Karla
in dem Versuch, ein erfreulicheres Thema anzuschneiden.
»Nicht einmal Weihnachten war sie hier. Dabei war ihr das
Christfest im Kreise der Familie immer am liebsten!«

Weder Ricarda noch Siegfried stand der Sinn danach, der
alten Dame die Wahrheit zu sagen. Der Streit zwischen den
Familien Thomasius und Freystetten ruhte nur; eine Ver-
sohnung hatte es bislang nicht gegeben. Dennoch war es
gelungen, das unerfreuliche Thema von der Seniorin fern-
zuhalten: Antonia mied Freystetten seitdem.

»Toni geht es gut«, antwortete Ricarda in der festen
Uberzeugung, dass es so war.

Das Leben ihrer Jingsten hatte eine Wende genommen,
von der sie als Mutter kaum noch zu triumen gewagt hatte.
Und von der heutigen Nacht, der letzten des zu Ende ge-
henden Jahres, erhoffte nicht nur sie sich einen Neuanfang,
einen wunderbaren.

Die elegante Wohnung am Bayerischen Platz war erfiillt
von ausgelassenem Lachen und der Musik eines Jazztrios.
Die forschen Klinge des Klavierspielers, des Klarinettisten
und des Bassisten rissen aufgekratzte Paare zu Tanzschrit-
ten hin. In der Mitte des grofiten Salons war eine Pyramide
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aus Champagnerkelchen aufgebaut, die im Licht des mit
Papierschlangen geschmiickten Kronleuchters glitzerte.
Kellner schlingelten sich mit Tabletts voller Kanapees durch
die elegant gekleideten Damen und Herren.

Antonia konnte die ausgelassene Stimmung nicht richtig
genieflen, obwohl auch sie sich fiir diesen Anlass ein neues
nachtblaues Abendkleid gekauft hatte, von der Stange zwar,
aber mit tiefem Dekolleté, was sonst nicht ihr Stil war. Thre
langen briinetten Locken hatte sie hochgesteckt und sogar
einen Hauch von Make-up aufgetragen.

Dies war schliefflich ein besonderer Abend, nicht nur,
weil es der letzte des Jahres war. Der Mann, mit dem sie
an diesem Abend eine kleine Premiere begehen wollte, lief}
sich bislang jedoch nicht blicken. Obwohl der Jahres-
wechsel in zwei Stunden anstand. Mit einem Kuss um null
Uhr wollten sie sich vor aller Augen zu ihrer Liebe beken-
nen.

Sie versuchte, nicht daran zu denken, sondern das Fest
zu genieflen. Celia Fahrland, die nicht nur ihre Freundin
war, sondern mit der sie sich auch eine Praxis teilte, hatte
keine Miithen gescheut, einen unvergesslichen Abend zu
gestalten. In diesem Moment behielt ein Jongleur sieben
Bille in der Luft und stellte anschlieflend dasselbe mit sie-
ben Hiiten an. Antonia klatschte gerade Beifall, als sie von
einer Dame angesprochen wurde, die zum Stamm der
Patientinnen gehorte. Eine iltere Frau mit Federboa und
einem halben Gesichtsschleier, der wohl verwegen wirken
sollte. Denn noch waren sie ja nicht so ganz vorbei, zu-
mindest geftihlt, die Zwanzigerjahre, in denen Berlin die
Hauptstadt der Stinde gewesen war.

»Entziickend sehen Sie aus, Frau Doktor!«, lobte die
Dame.

Antonia lief§ das so stehen; sie hatte keinen Titel. Aber
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heute war Silvester, man durfte sein, wer oder was man sich
zu sein wiinschte.

»Danke, Frau Geheimrat.«

Der Gatte der Patientin ruhte seit etwa zehn Jahren unter
der Erde und mit ihm sein Titel.

»Was ich Sie schon so lange fragen wollte, Frau Dok-
tor: Wie geht es eigentlich Threr Frau Mutter? Und Threr
Schwester! Ich habe beide schon so lange nicht mehr gese-
hen.«

»Sie sind beide wohlauf. Danke der Nachfrage, Frau Ge-
heimrat.«

Hitte sie etwa sagen sollen, dass sie Henny seit Monaten
nicht gesprochen hatte, weil die Westkiiste der USA, wo sie
sich authielt, gewissermaflen am anderen Ende der Welt
lag? Oder dass ihre Mutter gerade in ihrer neu gefundenen
Rolle als Pensionarin aufging?

Das alles lichelte sie weg und kaute stattdessen einen
Moment lang an der Tatsache, dass die Frage sie darauf hin-
gewiesen hatte, wem sie als Teilhaberin der Praxis Thoma-
sius in der Behrenstrafle nachgefolgt war. Thre Schwester,
thre Mutter und deren Nenntante hatten grofle Fu§stapfen
hinterlassen. Sie auszufiillen, machte Antonia nicht nerv®os,
wohl aber, dass Patientinnen wie Frau Geheimrat sie stin-
dig daran erinnerten, die Kleine zu sein, wie ihre Schwester
Henny sie lange genannt hatte.

»Ich entfithre sie Thnen kurz, Frau Geheimrat.« Celia
tauchte im rechten Augenblick auf, legte den Arm um An-
tonias Hiifte und lotste sie durch die Menge. »Du wirkst so
nachdenklich. Mach dich blof nicht verriickt wegen Gunt-
ram, Toni. Der kommt gleich.«

Genau das schitzte Antonia an ihrer Freundin: Fir sie
war das Glas immer halb voll.

Celia war zwei Jahre ilter als Antonia, eine zarte, dyna-
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misch auftretende Person mit weizenblondem Haar. Heute
hatte sie es sich in Lockchen legen lassen, um mit dem Vor-
urteil zu spielen, unter dem sie seit ihrer Kindheit litt — das
niedliche Midchen zu sein, das niemand ernst nahm. Das
hatte sich in den letzten Jahren griindlich gedndert: Celia
Fahrland galt als Spezialistin fiir die Behandlung von
Krebserkrankungen; mit diesem Aufgabenfeld war sie in
die Praxis eingetreten, als Henny im August nach Kalifor-
nien gewechselt war.

»Wir waren schon ausgehfertig, als Frau Winkler anrief.
Juniors Bauch tite so weh«, berichtete Antonia.

»Wie alt ist besagter Junior?«

»Drel.«

»Das kann alles sein. Von der Kolik bis zum Blinddarm-
durchbruch.«

»Guntram geht auch in der Silvesternacht kein Risiko
eln.«

»Ich verstehe deine Enttduschung, Toni.« Celia fasste sie
bei den Schultern. »Aber wenn du jetzt schon verstimmt
bist, wenn dein Mann sich verspatet — Entschuldigung: dein
kiinftiger Gemahl —, dann vergiss das ganze Ding mit der
Ehe. Du wirst noch hundert Mal auf ihn warten.« Sie
grinste. »Und tausend Mal Guntram auf dich.«

Celia sprach aus Erfahrung; obwohl sie so jung war,
hatte sie bereits zwei Ehen hinter sich. Oder: tiberstanden,
wie sie gelegentlich sagte, denn beide Male hatten nichts an
Dramatik fehlen lassen.

»Ich stelle dir jetzt eine Frau vor, Toni, der du von Afrika
berichten musst«, sagte Celia.

»Ach, du meine Giite, Afrika! Das ist so lange her!«,
protestierte Antonia.

Die Hausherrin fiihrte sie durch die Riume ihrer hoch-
herrschaftlichen Wohnung, die sich um zwei Seiten eines



groflen Lichthofs zog. Kollegen von der Charité und
Freunde aus Studienzeiten, Leute vom Film, vom Theater,
aus Wirtschaft und Politik waren gekommen. Nicht im-
mer fielen Antonia sogleich die Namen zu den Gesichtern
ein, obwohl sie mitgeholfen hatte, die Einladungskarten zu
schreiben.

In einem der kleineren Salons wurde eine burschikos
wirkende junge Frau, die dem festlichen Anlass zum Trotz
einen Straflenanzug fur Herren mit Weste und Krawatte
trug, von Gisten umgeben, die ihr aufmerksam lauschten.
Celia schob sich und Antonia dicht an die Dame heran, die
ithr dunkelblondes Haar mit bravem Seitenscheitel trug. In
bestechender Weise wirkte sie sowohl provinziell als auch
weltgewandst.

»Elly, das ist meine beste Freundin Toni und Partnerin in
unserer Praxis. Sie kennt Afrika aus eigenem Erleben. Toni,
das ist Elly Beinhorn, die es sich in den Kopf gesetzt hat, in
ein paar Tagen nach Afrika zu fliegen.«

»Das ist nicht Thr Ernst!«, platzte es aus Antonia heraus.
»Es ist jetzt im Winter eisigkalt da oben in den Liiften!«

Mit diesem Ausruf hatte sie alle Aufmerksamkeit ge-
wonnen. Man starrte sie regelrecht an.

»Nun ja«, schob sie rasch nach, »ich bin von Tansania
nach Alexandriain Agypten geflogen. Das hat mehrere Tage
gedauert. Es war ziemlich kalt, denn Afrika besteht nicht
nur aus sonnendurchgliihter Steppe.«

»Sie missen mir davon berichten, sagte Elly Beinhorn
und wandte sich an Celia Fahrland: »Lia, du kennst die
richtigen Frauen.«

»Wir haben unsere Flugzeuge auf dem Flugplatz in Staa-
ken stehen«, erklarte Celia Fahrland, die nicht nur eine Flug-
lizenz, sondern auch eine eigene Maschine besaf}. »Jedoch:
Elly fliegt und ich traume davon, weit wegzufliegen.«



»Ich habe die paar Male, als ich das Gliick hatte, dich auf
Fligen zu begleiten, sehr genossen, Lia«, sagte Antonia.
»Im Moment bin ich jedoch heilfroh, dich jeden Tag in un-
serer Praxis zu wissen.«

Die Runde stimmte lachend zu.

»Irgendwann werde ich es Elly gleichtun, Toni. Thr alle
werdet es erleben. Ich wollte schon damals gemeinsam mit
meiner Freundin Antonia nach Afrika.«

Antonia ergriff die Hand der Freundin. »Ich werde dir
den Riicken freihalten, wenn du endlich dein Fernweh
stillst.« Aber sie hoffte insgeheim, dass Celia sich noch Zeit
lie mit der Erfillung ihres groffen Traums.

»Ein Versprechen fiir das neue Jahr!, rief jemand. »Da-
rauf trinken wir.«

»Erzahlen Sie! Wie war Afrika?«, fragte Elly Beinhorn
interessiert.

Ein Kellner ging vorbei mit einem Tablett voller Cham-
pagnerglaser, Antonia nahm sich eins, atmete den Duft
des moussierenden goldgelben Weins ein und erzahlte von
threm Abenteuer, das sie fast mit dem Leben bezahlt hatte.

»Die Jugend birgt den Reiz, verriickte Dinge tun zu kon-
nens, sagte sie. »Ich fithlte mich frei und probierte mich
aus. Von den Konsequenzen wollte ich nichts wissen.«

Sie blickte in die Gesichter von Menschen, von denen
viele dlter als sie waren und die unter Umstidnden nachvoll-
ziehen konnten, wovon sie sprach.

In diesem Moment sah sie den Mann im Tirrahmen leh-
nen, auf den sie seit Stunden wartete. Sein Smoking saf§ im-
mer noch perfekt, obwohl er gerade eben noch im Dienst
gewesen war. Er lichelte sie verliebt an.

»Aber es geht um die Konsequenzen«, fuhr Antonia fort.
»Immer geht es um das, was aus dem folgt, was man gerade
tut. Als ich in Afrika war, bekam ich einen Brief. Als ich ihn



offnete, rieselten mir unzahlige getrocknete Rosenblitter
in den Schof.« Die Erinnerung lief§ ihre Stimme vor Riih-
rung leicht schwanken. »Da hatte jemand an Konsequen-
zen gedacht. Ich stelle Thnen diesen Jemand jetzt vor.« Sie
ging Guntram entgegen. »Sie kennen Doktor Harrich als
Lias und meinen Partner in unserer Praxis.« Sie trat zu ihm
und legte den Arm um seine Hiifte. »Und nun lernen Sie
thn und mich als Paar kennen.«

Sie sah Guntram an, dass ihre gefiihlsstarken Worte auch
ithn ergriffen. Zum Dank kiisste er zirtlich ihre Lippen.

»Ein neues Paar! Es lebe hoch!«, rief jemand.

»Auf Toni und Guntram, sagte Celia. »M6ge euer Gliick
ewig wahren!«

»Wo ist der Fotograf?«, fragte eine Dame. »Schnell!
Knipsen Sie das gliickliche Paar!«

Der Mann hantierte mit seiner Kamera und jemand sagte:
»Welch eine ungewchnliche Konstellation! Zwei Arztin-
nen und ein Arzt teilen sich eine Praxis, und davon sind
zwel ein Paar. Celia, Sie werden sich doch hoffentlich nicht
als drittes Rad am Wagen fiihlen?«

»Ganz im Gegenteil! Ich wache tiber das Glick meiner
Freundex, sagte Celia.

Gemeinsam mit einem Mann in aller Offentlichkeit als
Paar aufzutreten, das hatte es bei Antonia zuvor nicht ge-
geben. Manche hatten gemeint, sie wire zu dickkopfig, um
einen Mann zu halten, oder ihr freches Mundwerk ver-
schreckte das wohl doch nicht so starke andere Geschlecht.
Sie hatte nach auflen die Ansicht vertreten, dass eben keiner
zu ihr gepasst hatte, obwohl es durchaus Kandidaten gege-
ben hatte.

Nun jedoch, am letzten Tag des Jahres, stand fiir sie fest:
Es sollte kein Zurtick mehr geben zu einem Leben als
Mauerblimchen, wie eine Frau genannt wurde, die mit



dreiffig ohne Mann durchs Leben ging. Nicht so sehr, weil
Antonia sich Sorgen machte, was die Leute von ihr dach-
ten. Es war cher so, dass ithr Herz sich nach Wirme sehnte,
wie frierende Finger einen Handschuh brauchten, und
Guntram war der Richtige, davon war sie iberzeugt. Arm
in Arm verschrinkt, sich zu ihrer endlich gefestigten Liebe
bekennend. Ein unglaublich schones Gefiihl.

»Was war denn los mit Junior?«, fragte sie ihn, als sie un-
gestort waren.

»Ich hatte gleich so ein Gefiihl, als ich ihn sah. Ich habe
ihn in die Charité bringen lassen und bin bei ihm in der
Notaufnahme geblieben, damit er richtig behandelt wird
an einem Tag wie heute. Ein unglaublicher Andrang! Und
tatsachlich: Blinddarmdurchbruch. Tut mir leid, Toni. Ich
wollte wirklich frither hier sein.«

»Solange du Menschenleben rettest, ist unsere Liebe
nicht in Gefahr.«

Er lachte iiber ihren Scherz und machte ihr Kompli-
mente fiir thr Aussehen. Aber thm war anzumerken, dass
seine Gedanken den kleinen Patienten nicht so schnell los-
lassen konnten.

»Ich vertraue den Kollegen, dass sie es richtig machenx,
sagte Guntram.

Mit einigen von ihnen hatten er und Antonia studiert.

»Lass uns die Arbeit fiir eine Weile vergessen und tan-
zen!«, forderte Antonia ihn auf. »Horst du? Das ist ein
Tango!«

Sie zog Guntram in den Raum, in dem eine argentinische
Band lebhaft aufspielte. Sie sehnte sich danach, seine Bewe-
gungen zu spiiren, sein Zégern, mit thm zusammen Mut zu
fassen, sich sicher zu fiihlen, einen vertrauten Blick zu tau-
schen, der jedes Wort tiberfltissig machte.

Als es auf Mitternacht zuging, wurden Antonia und



Guntram von Frau Geheimrat beglickwiinscht. »Erleben
wir denn heute Nacht noch eine Verlobung?«

Sich danach zu erkundigen, war an einem solchen Abend
durchaus naheliegend. Deshalb wurde Antonia schlagartig
klar, dass sie in ihrer Freude wohl unbedacht vorgegangen
war. Die Silvesternacht war der perfekte Zeitpunkt fiir die
Bekanntgabe einer Verlobung, um dann gleich anzuhin-
gen: Und im Sommer heiraten wir!

Wenn es in ithrem Fall nur so einfach gewesen wire ...

Tausende Kilometer von ihrer Schwester Antonia entfernt,
stand Henny gerade unter Schock. Obwohl sie sich schon
in etlichen brenzligen Situationen befunden hatte. Sie
machte sich Vorwiirfe, auf unverantwortliche Weise versagt
zu haben. Wire sie mit ihren Gedanken nicht sonst wo ge-
wesen — gleichzeitig bei ihren Liebsten in Berlin und Frey-
stetten und bei der eigenen Familienfeier zu Silvester, die
sie dringend vorbereiten musste —, hitte sie das auf die
Strafle rennende Kind wohl rechtzeitig wahrgenommen.

Nun zuckte das auf dem staubigen Santa Monica Boule-
vard liegende Midchen unkontrolliert. Henny bemiihte
sich, die Kleine, die sie auf hochstens acht Jahre schitzte,
zu stabilisieren. Sie hatte braune Haut, trug ein verschlisse-
nes Kleid, war barfuff und nicht nur diinn, sondern eher
unterernahrt.

Allmihlich begann Henny die Situation zu begreifen.
Der Korper des Kindes wies keinerlei duf8ere Verletzungen
auf. Ein Schlag gegen den Kopf konnte allenfalls stattge-
funden haben, als die Kleine gestiirzt war. Also wahrend
Henny bereits versucht hatte, die Kontrolle tiber das Auto
zurlickzubekommen. Aber es hatte doch kein Zusammen-
prall stattgefunden! Oder hatte der schleudernde Wagen

das Kind noch erfasst? Aber wieso die Zuckungen, wenn



der Kopf des Kindes nicht einmal eine Schirfwunde auf-
wies?

Wie auch immer — das Kind musste sofort ins Kranken-
haus! Wie sollte Henny das anstellen? Ganz allein. Zwar
brauste hier irgendwo zwischen Beverly Hills und Santa
Monica hin und wieder ein Auto vorbei, tauchte alles in
eine Staubwolke und verschwand. Es musste ihr irgendwie
gelingen, die Kleine im Cedars rontgen und behandeln zu
lassen. Und das an Silvester, wo niemand da war, der das
tibernehmen konnte, fiel ihr schlagartig ein. Im Zweifelsfall
konnte sie das sogar selbst: Sie hatte doch fiir die eigene
Praxis in Berlin ein Gerit von General Electric angeschafft
und sich im Gebrauch schulen lassen! Das miisste sie also
hinbekommen, gleichwohl konnte sie das Kind nicht ein-
fach mitnehmen, es gehorte irgendwohin, zu einer Familie,
die es vermisste.

Henny redete beruhigend auf sie ein, obwohl sie Zweifel
hatte, dass das Midchen sie verstand. Tatsichlich lieflen die
Zuckungen jedoch langsam nach und auch der Blick des
Kindes schien sie wieder zu erfassen. Was war mit ihr?

»Soy medica«, sagte Henny, weil sie das mehrfach am
Tag zu ihren Patientinnen im Cedars sagte. Ich bin Arztin.

»Gattita!«, antwortete das Kind.

Im Gegensatz zu vielen Menschen im siidlichen Kali-
fornien sprach Henny kein Spanisch, sodass sie nicht so-
fort den Zusammenhang erkannte. Aber sie hatte den Ein-
druck, dass es nicht seinen Namen nannte oder signalisierte,
Schmerzen zu haben. Als es das Wort wiederholte und sich
fragend umsah, fiel Henny die in der Nihe sitzende kleine
schwarze Katze wieder auf, die nach wie vor mauzte.

»Gattitai«, fragte Henny und deutete auf das vermutlich
wenige Wochen alte Tierchen, erhielt jedoch keine Ant-
wort. So nahm sie das im Staub des Stralenrands sitzende



Kitzchen liebevoll hoch und legte es dem Midchen in die
Arme, das es sofort herzte.

In diesem Augenblick horte Henny, wie jemand mehr-
fach »Lucia!« rief. Von derselben Seite, von der auch zuerst
die Katze und dann das Midchen auf die Strafle gelaufen
waren, niherte sich eine wild gestikulierende Frau. Von
dem Wortschwall, der auf sie herniederging, verstand Henny
kein Wort. Die Frau packte das Kind, das sich dies gefallen
lie}, und zog es mit sich fort.

»Un momento, por favor! Soy medica. Lucia hospital!«,
rief Henny.

Zur Antwort erhielt sie einen weiteren Wortschwall,
mit dem Frau und Kind im Gestriipp verschwanden. Ohne
zu zOgern, folgte Henny den beiden geradewegs hinein in
die Wildnis. Immer wieder verfingen sich ihre weiten Hosen-
beine an den dornigen Biischen. Schlieflich erreichte sie ein
Areal aus Hiitten und Zelten, auf dem offenbar dauerhaft
Menschen wohnten. Uberall Staub, Trockenheit, Kakteen
und Dornbiische, dazwischen ein paar diirre Laubbaume.

Und schon hatte sie die beiden aus den Augen verloren;
sie waren wie vom Erdboden verschluckt.

Eine altere Frau kam auf Henny zu, sprach sie auf Spa-
nisch an, Henny erwiderte: »No hablo espariol«,und wurde
mit unfreundlichen Gesten fortgescheucht.

Es hatte keinen Sinn zu versuchen, Hilfe anzubieten,
stellte sie fest und schwankte zwischen Verirgerung dart-
ber, dass sie nicht einmal eine Chance dazu bekam, und Re-
signation.

Wie lebten die Menschen hier? Wer versorgte ein Kind
wie jenes, das sie angefahren hatte? Gab es eine Schule? Wo
war hier Wasser? Fragen iiber Fragen! Mehr als dass sie
ging, stolperte sie iber das ausgedorrte Land. Sie horte ein
seltsames Gerausch, blieb stehen, ihre Augen suchten nach
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dem Ursprung und entdeckten eine gut getarnte Schlange,
deren Korperende aufgerichtet war — eine Klapperschlange.
Ohne zu tiberlegen, rannte sie fort, fand zurtick zu ihrem
Auto, das wie gestrandet am Straflenrand stand.

Sie verharrte ratlos und blickte sich um. Wiirde sie die
Stelle wiederfinden?

Sie entschied sich loszufahren. Trotz des Zwischenfalls
sprang der Wagen anstandslos an. Bei der nachsten Abbie-
gung fuhr Henny hinein in das unbewohnt wirkende Ge-
linde. Der unbefestigte Weg schlingelte sich in ein Tal und
endete abrupt.

Sie befand sich mitten in Los Angeles und dennoch in
einer Wildnis, wo sich in weiteren flachen Seitentilern eine
Siedlung verbarg. Oder moglicherweise mehrere. In ihr
kroch ein Gefiihl von Einsamkeit und Verlassenheit hoch.
Was mochten Menschen empfinden, die hier leben mussten
und keinen Zugang zum Glanz der aufstrebenden Stadt
hatten? Und sie dachte an das Kitzchen, das Lucia an sich
gedriickt hatte. Ob es das Einzige war, das ihr gehorte? Wie
kamen Menschen in einer derart lebensfeindlichen Welt zu-
recht, in der so viele Gefahren lauerten?

Weil sie das Auto nicht wenden konnte, musste sie den
Weg riickwirts zum Santa Monica Boulevard fahren. Egal
aus welchem Grund - sie hatte versagt, weil sie dem Mad-
chen Lucia nicht geholfen hatte.

Begleitet von den begeisterten Rufen der Dorfbewohner,
erblihten am nachtschwarzen Himmel iiber Freystetten
immer neue Feuerblumen. In diesem Jahr hatte Graf Frie-
demann seine Nachbarn, von denen viele gleichzeitig seine
Angestellten waren, in den Schlosspark eingeladen, damit
sie das Feuerwerk, das am zugefrorenen See geziindet
wurde, aus der Nihe bewundern konnten. Sobald alle Ra-
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keten verschossen waren und der Applaus fiir das flichtige
Kunstwerk verklungen, verschwanden auch die Bewohner
des Schlosses wieder in ihren behaglichen Raumen.

Eine Taschenlampe in der Hand, nahmen Ricarda und
thr Mann Grofimutter Karla in ihre Mitte und legten den
Weg zum Gesindehaus zuriick, das sich auf der Vorderseite
des Schlosses befand.

Anstatt den Luxus des Prachtbaus zu genieflen, wollte
Ricarda bei ihrer Mutter Karla wohnen. Denn so ganz
konnte sie den Gedanken nicht verdringen, dass es nicht
mehr allzu oft méglich sein wiirde, gemeinsam Silvester zu
feiern.

Unvermittelt blieb die alte Dame stehen, was ihre Toch-
ter schon kannte; manchmal wurde ihr die Luft knapp.
Jetzt jedoch musste sie offenbar aussprechen, was ihr Herz
bewegte: »Ihr beide seid gute Arzte. Deine Soldaten hast
du immer wieder auf die Beine gebracht, Siegfried. Und
du, Rica ... so vielen Kindern hast du auf die Welt geholfen,
hast Frauen gesund gemacht. K6nnt ihr beiden mir etwas
versprechen?«

»Ja, Mutter, natlirlich!«, sagte Ricarda sofort.

»Um was geht es, Mutter?«, fragte der Schwiegersohn
um eine Nuance skeptischer.

»Um etwas, was mir immer schr kostbar war. Und viel-
leicht kann es auch euch noch niitzen. Euch und euren Pa-
tienten.«

Es war zu dunkel, als dass Ricarda die Reaktion ihres
Mannes genau erkennen konnte. Er hatte sich schon vor
einiger Zeit aus der praktischen Arbeit als Arzt zurtck-
gezogen. Im Berliner Invalidenheim betreute der einstige
Sanitdtsoffizier nun ehrenamtlich Kriegsversehrte nach den
neuesten Erkenntnissen der Psychologie. Karlas Bitte rich-
tete sich mithin vor allem an ihre Tochter.
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»Morgen fangen wir an!«, verkiindete die Seniorin reso-
lut.

Um was es sich dabei handeln wiirde, wurde Ricarda vor
Augen gefthrt, als sie das Hauschen betraten, in dem Karla
seit Jahrzehnten wohnte und in dem Ricarda ihre Jugend
verbracht hatte. In allen Ecken, von den Decken, am Kii-
chenherd, auf den Fensterbianken — tiberall Krauter, ge-
trocknet und zu Straulen gebunden oder frisch in Topfen,
in Dosen als Pulver. Eine Art duftende Apotheke. Uber
die Anwendung hatte Ricarda sich nie grof§ Gedanken ge-
macht. Das von Sommer bis Spatherbst immer wieder aufs
Neue entstehende Sammelsurium war eine skurrile Kons-
tante, an die nicht nur sie sich gewdhnt hatte. Lange waren
alle sogar davon ausgegangen, dass es Kiichengewtirze wa-
ren, die der Verwendung harrten. Minze, Estragon, Kerbel,
Kimmel — was eben geliufig war. Aber wie beim Thymian
kam auch bei der Verwendung des Salbeis eine andere
Komponente hinzu — die Behandlung kleiner gesundheitli-
cher Probleme.

Jetzt, am Ubergang von einem Jahr zum anderen, gefiel
Ricarda die Vorstellung, tatsichlich zu lernen, welches Mit-
telchen die Natur wofiir bereithielt. Ein wenig wehmiitig
wurde sie gleichzeitig, denn ein Kreis begann sich zu schlie-
en: Sie, die immer danach gestrebt hatte, keine neuen wis-
senschaftlichen Entdeckungen zu verpassen, sollte sich
auseinandersetzen mit Wissen, das seit Jahrhunderten exis-
tierte. Das versprach sie Karla nun in diesen ersten Stunden
des neuen Jahres.

Spiter saf} sie vor dem Frisierspiegel und kimmte ihr eis-
graues Haar, wihrend sich Siegfried zu Bett legte. Das Ge-
stell knarrte und er stohnte leise.

»Das war ein langer Tag«, meinte der schon immer Rast-
lose. »Morgen lassen wir es ruhiger angehen.«



Seine Gelenke schmerzten, das musste er ihr nicht eigens
sagen. Sie holte die blecherne Warmflasche aus der Kiiche,
schob sie zu ithm ins Bett und legte sich neben ihn.

»Hor du dir Mutters Weisheiten an, Rica. Mein alter
Kopf will nichts Neues mehr aufnehmen.«

Sie kiisste seine Wange und signalisierte damit schwei-
gend ihre Zustimmung. Sie beide hatten viel erlebt, grofies
Wissen gesammelt und zahllose Erfahrungen gemacht.
Nicht alles davon war nétig, das meiste jedoch kostbar.
Doch in ihr war nach wie vor der Wunsch vorhanden,
Neues zu entdecken — und sei es auch nur das alte Wissen
um die Behandlung alltaglicher Wehwehchen.

Wenig spiter lauschte sie auf Siegfrieds regelmafligen
Atem. Trotz seiner Verletzungen, die er sich in zwei Krie-
gen in Afrika und China zugezogen hatte, hielt er sich gut.
Er klagte nicht iiber seine immer schlimmer werdenden
Gelenkprobleme, weil er sich nie tiber etwas beklagte. Aber
sie als seine Ehefrau wusste, dass der Tag nicht mehr fern
sein wiirde, an dem auch ein tapferer Mann wie er Hilfe
brauchte.

Und dann war da noch der Wunsch, Henny und ihre
Familie in Kalifornien zu besuchen. Ein wirklich grofles
Ziel fiir dieses neue Jahr! Konnten sie beide das noch ver-
wirklichen?

Nach der turbulenten Silvesterfeier genoss Antonia die
Ruhe des frithen Neujahrsmorgens. Es war zwar sehr spit
geworden, aber sie und Guntram wollten kein Taxi neh-
men, sondern zu Fufl gehen, um frische Luft zu atmen. Der
Schnee funkelte im Licht der Laternen des Bayerischen
Platzes. Die von den Schoneberger Girtnern symmetrisch
angelegten groflen rechteckigen Beete ruhten unter der
weiflen Pracht.



»Bist du enttiuscht, Toni?«, fragte Guntram.

Sie hielt seine Hand. »Warum sollte ich? Es war ein wun-
dervoller Abend! Fandest du nicht?«

»Doch, das war es. Aber ich dachte, wir hitten uns ...«

Sie verschloss seine Lippen mit einem schnellen Kuss.

Natiirlich hatten um Mitternacht alle darauf gewartet,
dass Guntram vor ihr niederkniete, den Ring in der Hand,
und ihr den Antrag machte. Sie hatte die Erwartung, dass
sie bei ihrem ersten Auftritt als Paar ihre Verlobung be-
kannt geben, in so vielen Gesichtern gesehen. Und dann
war der magische Moment gekommen, um null Uhr hatten
sie sich gekiisst, und Gastgeberin Celia hatte ihr Glas geho-
ben und gerufen: » Auf alle Paare, die sich lieben!«

»Damit sind wir gemeint, Toni. Ich liebe dich.« Guntram
hatte seine Worte mit einem Kuss besiegelt. »Ich wiinsche
uns beiden dreihundertfiinfundsechzig Tage voller Glick!«

Sie war so gerithrt gewesen, dass ihr kurzzeitig die Worte
gefehlt hatten. »Ein paar gemeinsame Nichte voller Glick
wiren auch schon«, hatte sie dann gesagt.

Mit ihrem frechen Mundwerk musste er erst umzugehen
lernen. »Ich werde mir Mithe geben.«

Damit war das Thema Hochzeit erst mal vergessen gewe-
sen. Antonia hatte es damit auch gar nicht so eilig, kannte
sie doch schon etliche Paare, deren junge Ehen bereits ge-
scheitert waren. Guntrams zahlte dazu. Bislang wehrte sich
seine in der Nihe von Kiel wohnende Frau Svenja vehe-
ment gegen die Scheidung.

»Aber mir ist es wichtig, dass wir noch in diesem Jahr
Mann und Frau werdenx, sagte Guntram jetzt feierlich. »Es
ist eine Frage der Ehre, des Anstands und der guten Sitten.«

»Ach so. Dann bin ich ja beruhigt. Ich hatte schon be-
furchtet, dass es mit so etwas Kompliziertem wie Liebe zu
tun haben koénnte«, neckte sie ithn ibermiitig.



Guntram blieb ernst: »Wir sind Partner in einer gemein-
samen Praxis mit Celia. Auch auf ihrer Party vorhin gab es
deshalb Gerede. Das tut weder deinem noch ihrem Ruf
gut.«

Thm schadete das wohl weniger, schien das zu heiflen. Er
war ja auch ein gut aussehender Mann mit scharf geschnit-
tenen Gesichtszligen. Manchmal spielte er mit seinem Aus-
sehen als Herzensbrecher. Oder trug er seinen breitkrem-
pigen Hut nur deshalb etwas schief auf dem Kopf, weil es
gerade die Herrenmode war, die ithn verwegener wirken
lief3, als er in Wahrheit war? Aber das wusste kaum eine sei-
ner Verehrerinnen, die ihn als Arzt ihrer Kinder 6fter auf-
zusuchen schienen, als die lieben Kleinen kriankelten ...

»Wenn du mich unbedingt heiraten willst, musst du ein
paar romantischere Griinde vorbringen!«, rief sie und lief
thm davon.

Am Ende der kleinen Parkanlage hatte er sie eingeholt,
nahm sie in die Arme, kiisste sie stiirmisch und beugte
schliellich ein Knie in den Schnee. » Antonia Thomasius,
ich schenke dir fiir immer mein Herz, meine Liebe und
meine Treue. Wollen wir beide alles moglich machen, um
noch in diesem Jahr Mann und Frau zu werden?«

»Ja, Guntram Harrich, das tun wir. Ist ein guter Plan.«
Sie grinste.

Aus einem nahen Kellerlokal erklang Walzermusik.
Guntram legte den Arm um ihre Hiifte und sie tanzten eng
aneinandergeschmiegt tiber die menschenleere verschneite
Strafle. Im Laternenlicht waren ihre Fuflspuren im Schnee
zu erkennen. Sie erinnerten Antonia daran, dass sie beide
einen langen gemeinsamen Weg zurlickgelegt hatten. Es
war ein warmes Gefiihl der Zusammengehorigkeit, das sie
bei diesem Gedanken empfand, und dennoch lag darin
auch etwas Aufregendes. Fiir sie beide wire so vieles mog-



lich. Uber die wichtigste Sache dabei hatten sie noch nie ge-
sprochen. Etwas, zu dem er ihre Einstellung bislang nicht
kannte. Aber sie wiirden dariiber reden miissen, wie es
wire, ein Kind zu haben. Wobei sie sich fast sicher war, dass
Guntrams Ansicht dazu eine andere als ihre war.

Fiirs Erste tanzten sie ins neue Jahr hinein. Denn das
Glick des Augenblicks, das hatte das Leben sie bereits ge-
lehrt, war so viel kostbarer als simtliche Versprechen auf

die Zukunft.

Erst gegen sieben Uhr am Abend erreichte Henny ihr Zu-
hause in dem zum Raum Los Angeles zihlenden Dorf
Pacific Palisades. Die Lichter brannten, aus den Hausern in
der Nachbarschaft drang Musik. Das hier war ihr Leben.
Seit vier Monaten wohnte sie in Los Angeles, hatte anfangs
mit ihrer Familie ein hiibsches kleines Haus mit Blick auf
den Pazifischen Ozean bewohnt und war dann in dieses
sehr luxuriése umgezogen, das ihrer Schwiegermutter ge-
hort hatte. In der ganzen Zeit war sie enorm reichen oder
berithmten Menschen begegnet, aber niemals war ihr je-
mand wie das Kind Lucia aufgefallen, das mit einer Armut
zurechtkommen musste, von der sie nicht geahnt hatte, dass
es sie hier gab.

Thre eigene Tochter stiirmte ihr entgegen. »Mom, oh
mein Gott, Mom, wo warst du so lange!«, rief Vicky und
schlang die Arme um sie. »Deine Hose ist kaputt, du bist
dreckig. Geht es dir gut?«

»Ja, Vicky, ich bin okay. Mir ist nichts passiert.«

»Daddy hat im Krankenhaus angerufen. Sie sagten, du
wirst lingst weg.«

»Ich hatte Probleme mit dem Auto. Es hat alles linger als
erwartet gedauert.«

Die ganze Geschichte zu erzdhlen, hitte die sensible



Vicky in ein weiteres Geftihlschaos gestiirzt. Sie kiisste ithre
Tochter, die schon so grof§ war, dass sie ihr bis zur Schulter
reichte, auf die Wange. In der Tur erwartete sie thr Mann.
Victor hatte ihren einjihrigen Sohn Leo auf dem Arm. Sie
sah thm an, dass auch er in Sorge gewesen war. Das Wohn-
zimmer war bereits voller festlich gekleideter Giste mit
lustigen Hiitchen auf den Kopfen. Victor hatte es auch
ohne ihr Zutun geschafft, ein reichhaltiges Bifett aufzu-
bauen, und tiberall hingen Luftschlangen. Die Stimmen der
Giste fillten den Raum mit Lachen und Gesprichen.

»Guten Abend!«, sagte sie in die Runde. »Da bin ich. So
viele Gesichter, die uns hier lieb geworden sind! Schon,
dass ihr alle gekommen seid.«

Die Giste, Leute vom Film — von denen einige vor und
die meisten hinter der Kamera ihr Geld verdienten —, waren
bester Laune und prosteten Henny vergntigt zu. Sie nahm
ein Glas hoch und lief§ es im Licht funkeln, setzte ebenfalls
ein breites Liacheln auf. Das konnte sie, weil ithr das Leben
frith beigebracht hatte, dass es nicht gut war, das Innere
nach auflen zu kehren. In Wahrheit hatte sie gerade das Ge-
fihl, es wire alles nur ein Film, in dem sie mitspielte. Das
wahre Leben jedoch fand anderswo statt, es war hart und
unbarmbherzig.

In diesem Moment beleuchtete eine Silvesterrakete den
Nachthimmel mit bunten Farben, und Henny fragte sich,
ob es Lucia gut ginge.

Victor bemerkte ihre verhaltene Stimmung. »Du wirkst
so bedriickt, fast wie abwesend. Ist etwas schiefgelaufen im
Krankenhaus?«

Sie versprach, ithm spiter alles zu erzdhlen. Sie tat es,
als die Gaste gegangen waren und sie sich im Bett im Arm
hielten. Es war der erste ruhige Moment der Zweisamkeit.

»Ich fuhr ein Madchen an, es hatte seltsame Zuckungen.



Ich wollte ihr helfen, aber die Situation erlaubte es nicht.«
In Gedanken sah sie sich durch die trockene Einode stol-
pern. »Schlief§lich lief} ich mich von einem Ort verscheu-
chen, an dem Menschen in Zelten leben, die nur Spanisch
sprechen.«

»Ein Kind anzufahren, das ist schrecklich. Das tut mir
leid, auch wenn alles gut gegangen ist. Ich werde veranlas-
sen, dass das Auto repariert wird, damit es in Zukunft so-
fort zum Stehen kommt. Was hittest du tun sollen, Henny?
Du konntest dich nicht verstindlich machen. Du hast
nichts falsch gemacht.«

Sie strich nachdenklich iiber seine Brust. »Kurz zuvor,
im Krankenhaus ... Die werdende Mutter wire vermutlich
gestorben, weil wir keinen Kaiserschnitt geschafft hatten.
Dann habe ich mir ein Herz gefasst und den Fotus gedreht,
und sie brachte ihr Kind zur Welt. Das ist, was ich meine:
Unmogliches moglich machen. So muss das Leben sein.
Nicht zu sagen, wie ich: No hablo espanol. Ich spreche
nicht deine Sprache, also bin ich nicht wie du, also bin ich
fein raus. Das ist bequem und deshalb feige.«

»Du tbertreibst.« Victor kisste sie sanft auf die Stirn.
»Du hast etwas zu viel Champagner getrunken und iber-
mudet bist du sowieso. Morgen sieht die Welt anders aus.«

»Nein, das wird sie nicht, Victor. Du hoffst nur, dass ich
dann andere Sorgen haben werde.« Eine verspitete Rakete
lief das Schlafzimmer aufleuchten. »Wir diirfen nicht ver-
gessen, welch ein Gliick uns zuteilwurde.«

Von seinen Gefiihlen iiberwiltigt, wandte sich Victor ihr
zu, bedeckte ithr Gesicht mit Kiissen. »Das habe ich auch
nicht, Henny. Wie konnte ich! Vicky ist fast verriickt ge-
worden, weil du nicht heimkamst. Die Sorge, die sie nach
dem Attentat auf dich hatte, wird immer in ihr sein. Ich war
damals nicht bei euch in Berlin, aber die Vorstellung, dass



du so hilflos warst, setzt mir noch immer zu. Darum glaube
mir: Ich halte unser Gliick, all den Wohlstand, diese ganzen
Auferlichkeiten, nicht fiir selbstverstindlich. Es ist ein Ge-
schenk, mehr nicht, aber wir konnen auch ohne all das
gliicklich sein. Wichtig sind nur wir.«

Trotz der Dunkelheit sah sie das Leuchten in seinen
Augen, aus denen die Uberzeugung sprach. Die Liebe, die
sie lebten, war ihnen einmal abhandengekommen; umso
wichtiger war es, sich immer wieder an ithre Kostbarkeit zu
erinnern.

»Nein«, widersprach sie, obwohl etwas Wahres in seinen
Worten lag. »Nicht nur wir sind wichtig. Das ist es, was ich
heute Abend, bevor ich hier eintraf, erkennen durfte. Nicht
unser kleines Gliick allein zahlt. Wir tragen es mit uns he-
rum wie einen Schatz, den niemand rauben oder zumindest
beschidigen darf. Dabei vergessen wir, dass Glick etwas
ist, das nicht weniger wird, wenn man es teilt. Im Gegen-
teil: Es wird mehr.«

Victor strich die schwarzen Locken zirtlich aus threm
Gesicht, das entflammt war von der Begeisterung fiir eine
neue Idee. »Was hast du dir uberlegt, Henny? Weih mich
ein in deine Pline und lass mich daran teilhaben.«





