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»Ich bin ein Mensch,

der ein viel zu schweres Gewicht stemmen muss,
immerfort, das ganze Leben lang.«

»Lassen Sie das, bitte, niemanden merken,
Elisaweta, sprechen Sie nicht von Schwere.

Die ganze Welt ist schwer geworden.

Ihre Mission ist es, das Leichte zu sein.
Verindern Sie sich giitigst nicht,

es wire ein Weltungliick.«

aus: Menschen im Hotel
von Vicki Baum (1888-1960)
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WENN TRAUME WAHR WERDEN

* —

Berlin, im Spétherbst 1927

arum nur musste die Sonne jetzt schon aufgehen?
Viel zu kurz war die Nacht gewesen und viel zu
schon, um vorbei zu sein. Guntram schlief noch, einen
Arm tber dem Kopf, den anderen auf der Brust, sein Ge-
sicht ihr zugewandt. Er wirkte so entspannt, wie Antonia
thn kaum kannte. Sein sinnlicher Mund konnte zwar zirt-
lich kiissen, aber auch Dinge sagen, die sie am liebsten
tiberhorte. Seine dunklen Haare, durch die ihre Finger gern
glitten, auch wenn sie es nur selten durften, waren in wilder
Unordnung. Er war ein schoner Mann. Sie wagte kaum zu
atmen, um den Moment nicht zu verlieren.

Da schlug er die Augen auf, stutzte, blickte auf seine
Armbandubhr, die das Einzige war, was er am Leibe trug,
und sagte: »Oh mein Gott, du musst gehen.«

Die Nihe, die diese Nacht zwischen ihnen geschaffen
hatte, verflog schlagartig. Entsetzt sah er sich um, als wiirde
thm in diesem Moment erst bewusst, was sie beide getan
hatten.

»Hast du ...? Ich meine, werde ich ...? Ist es moglich,
dass ich dich geschwingert habe?«

War das alles, was ihm zu dieser Nacht einfiel? »Wir
haben gestern unser zweites Physikum gefeiert«, sagte sie.
»Du kannst davon ausgehen, dass ich tiber die Vorgiange im
minnlichen wie im weiblichen Korper Bescheid weifl.«
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»Na ja, nur weil du jetzt fast Arztin bist ...«

Thr emporter Blick lieff thn verstummen. Guntram stieg
aus dem Bett, bemerkte offenbar, dass er nackt war, und
wandte sich verschimt ab. Sie musste licheln und setzte
sich auf. Thr Oberkérper war nun ebenfalls entbl6fit. Mit
einer leichten Kopfbewegung lief} sie ihre langen Locken
tiber die Schultern fallen.

»Komm wieder her«, sagte sie sanft. »Es war schon mit
uns. Fandest du nicht?«

»Wir haben den Verstand verloren, Toni.«

»Es war an der Zeit, ihn zu verlieren. Wir haben viel zu
lange damit gewartet, uns einzugestehen, was wir fithlen.«

»Vielleicht sollte man nicht alles tun, wovon man
traumt.«

»Was ist das Leben wert, wenn Traume nicht wahr wer-
den diirfen?« Antonia streckte die Hand nach ihm aus. Thr
war, als zuckte er zurtick.

Er zog sich an, hektisch, geriet ins Straucheln, als es ihm
nicht sofort gelang, in die Hosenbeine zu steigen. Es war
fast schon komisch, wie er zu fliehen versuchte. Sie be-
deckte sich mit dem Leintuch. Erst jetzt bemerkte sie, wie
kalt es in dem karg moblierten Raum war.

»Ich warte nebenan, bis du dich angekleidet hast«, sagte
Guntram. »Bitte sei leise. Es konnte sein, dass mein Onkel
nach Hause gekommen ist.«

Nur Hemd und Hose trug er, als er hinaushuschte.

Diese Nacht, von der sie sich erhofft hatte, ihm beweisen
zu konnen, dass sie wie flireinander geschaffen waren, hatte
nichts verandert.

Sie fischte nach ithren Sachen, steckte ithr Haar mit einem
Kamm lose hoch und fand nicht einmal einen Spiegel, in
dem sie ihre Frisur hitte tiberpriifen kénnen.



Antonia wusste, dass man ihr an diesem frithen Morgen an-
sah, dass sie die Nacht nicht im eigenen Bett verbracht
hatte. Unter ithrem Mantel lugte das Abendkleid hervor,
ithre Locken quollen unter dem Hut hervor. Sie ignorierte
die Blicke der Minner in der Ringbahn, die auf dem Weg
zur Arbeit oder ins Biiro waren. Je linger die Fahrt dauerte,
umso mehr Frauen fielen ihr auf, die in dhnlicher Aufma-
chung unterwegs waren.

Eine zwinkerte ihr verschworerisch zu, als wollte sie sa-
gen: Es ist vorbei, aber es war gut.

Antonia hatte mit dem hochstméglichen Einsatz um
Guntram gekampft. Allerdings liefl seine Reaktion nicht
darauf schlieffen, ihn fiir sich gewonnen zu haben. Im
Moment wusste sie nicht, was sie von diesem Abschied
halten sollte. Sie konnte nicht richtig denken, weil es sich
eher so anfiihlte, als hitte Guntrams Kilte thr Herz gebro-
chen.

An der um diese Uhrzeit tberfiillten Station Friedrich-
strafle stieg Antonia aus und ging mit raschen Schritten zur
Luisenstrafle. Schrig gegeniiber vom Haupteingang der
Charité befand sich in einem schlichten Griinderzeitbau
die elterliche Wohnung. Hier war ihr Zuhause, seit ihre
Mutter und sie vor mehr als zwanzig Jahren aus Afrika zu-
rickgekehrt waren. Schmerzhaft wurde Antonia bewusst,
dass sie immer noch bei den Eltern wohnte wie ein Mauer-
bliimchen, das keiner wollte.

Im selben Moment, in dem sie die Wohnungstir auf-
sperrte, wurde sie von innen gedffnet. Thre Mutter Ricarda
stand ausgehfertig vor ihr.

Ausgerechnet Guntram hatte Ricarda Thomasius vor
Jahren den Adel der Charité genannt. Und das nicht ohne
Grund: Antonias Mutter hatte nicht nur als erste Frau die
dortige Gynikologie geleitet, sondern war auch eine der
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ersten Berliner Arztinnen {iberhaupt gewesen. Sie war eine
elegante Dame und fiir Antonia schon immer ein Vorbild.

»Guten Morgenx, sagte Ricarda tiberrascht. »Ich dachte,
du schlafst noch, und wollte dich nicht storen.« Sie stutzte,
als sie bemerkte, dass ihre jiingste Tochter kurz vor einem
Zusammenbruch stand. » Ach, du meine Giite, Toni! Wie
siehst du denn aus? Woher kommst du tiberhaupt?«

»Von Guntram.«

Ricarda zog ihre Tochter in den Wohnungsflur hinein
und schloss die Tiir. »Ich dachte, du hast mit Celia Fahr-
land und den anderen weitergefeiert, als Vater und ich ge-
gangen sind?«

»Ich bin so dumm!«, platzte Antonia statt einer Antwort
heraus.

Das entsetzte Gesicht threr Mutter machte ihr bewusst,
dass sie versucht hatte, etwas zu erzwingen, das man nicht
erzwingen konnte.

»Dumm wird wohl eher das falsche Wort sein. Du han-
delst doch sonst sehr intelligent.«

»Was ntitzt einem Intelligenz, wenn einen niemand
will!«

Die Mutter seufzte. »Du wolltest also unbedingt Gunt-
ram Harrich von dir iiberzeugen.«

Wider besseren Wissens sagte Antonia: »Ich weif3, dass
er mich liebt.«

»Das hat er zumindest heute Nacht getan. So, wie du
aussiehst.«

»Mutter! Wie redest du denn!«

»Stimmt es denn nicht?«

Sie grinste schief. »Doch. Es war schon.«

»Dann nimm es fiir das, was es war, Toni.«

»So flexibel waren deine moralischen Prinzipien auch
nicht immer.«



»Meine Giite, Toni, man geht mit der Zeit. Was meinst
du, was ich jeden Tag zu horen und zu sehen bekomme.«

Die einstige Oberirztin der Charité fiihrte seit einigen
Jahren eine Praxis in Charlottenburg, die sie von der dama-
ligen Polizeidrztin Berlins, Magda Mehring, tibernommen
hatte. Damit war Ricarda fiir die Damen des horizontalen
Gewerbes eine wichtige Anlaufstelle. Eine Untersuchung
bei Dr. Thomasius gestattete ihnen die Ausiibung ihres Be-
rufs.

»Mach dich frisch. Und dann fahr bitte zu deiner
Schwester. Sie braucht deine Hilfe. Heute wird der Ront-
genapparat geliefert. Ich komme spiter nach. Du bist doch
bestimmt auch gespannt, was Henny sich da angeschafft
hat.«

Toni nickte stumm. In dieser Familie drehte sich alles um
Medizin. Mutter und Schwester waren Arztinnen, und es
war der Beruf des Vaters.

Ricarda Thomasius gab ihrer Tochter einen Kuss auf die
Wange. »Sieh nach vorn und nicht zuriick. Oder hast du dir
etwa in den Kopf gesetzt, Guntram zu heiraten?«

»Nein!«

»Am Ende misstest du womoglich Herrn Guntram
Harrich um die Erlaubnis bitten, arbeiten zu diirfen.«

»Darum geht’s doch gar nicht.«

»Es gibt schon geniigend Frauen mit abgeschlossenem
Studium, die dasselbe gesagt haben.« Thre Mutter lichelte
mide. »Schreib deine Dissertation. Da driiben warten sie
auf dich.«

Sie deutete zum Fenster des Wohnzimmers, das zur Lui-
senstrafle hinausging. Durch die leichten weiflen Vorhinge
waren die Umrisse der Charité zu erkennen.

Das soll also meine Zukunft sein, dachte Antonia. Jeden

Tag derselbe Trott. Und wo bleibe ich dabei?
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Doch das sagte sie ihrer Mutter nicht — sie hatte einen an-
deren Plan, einen grofleren.

Das Kiichenfenster stand offen, aus dem engen Innenhof
drangen die frohlichen Stimmen spielender Kinder zu ihr
herauf. Antonia starrte gedankenverloren ins Nichts und
umklammerte die heifle Kaffeetasse. Guntrams Geruch
haftete noch an ihr, hing in ihren Kleidern, oder sie bildete
es sich ein.

Die schlurfenden Schritte ihres Vaters und das Klopfen
seines Stocks auf dem Teppich, der im Flur iiber dem Die-
lenboden lag, rissen sie aus ihrer Zerstreutheit. Wenn er den
Stock brauchte, hatte er Schmerzen. Die hatte er eigentlich
immer, aber manche Tage waren schlechter als andere. An-
merken lassen wollte er sich das nie. Frither hatte Antonias
Vater stets die Uniform eines Stabsarztes getragen. Mit der
gleichen Wiirde kleidete er sich nun sogar zu Hause in
einen streng geschnittenen grauen Anzug mit Weste, Hemd
und Krawatte. In zwei Jahren wirde er siebzig werden,
und er verbarg seine Zerbrechlichkeit nach Kriften.

Sobald er Antonia in der Kiiche stehen sah, erwachten
seine muden Gesichtsziige. »Das war wohl eine lange
Nacht, Toni.«

»Sie ist noch nicht ganz vorbei. Ich habe den Kaffee fur
dich gleich mitgemacht. Magst du Spiegeleier?«

»In dem teuren Abendkleid solltest du dich vielleicht
nicht an den Herd stellen.«

Sie blickte an sich herunter; das hatte sie ganz vergessen.
»Ich zieh mich schnell um.«

»Lass nur. Das hier ist wichtiger. Es kam gestern mit der
Post.«

Siegfried Thomasius griff in die Innentasche seines Sak-
kos und holte einen Brief hervor.
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Antonia war, als setzte ithr Herz fiir einen Moment aus.
Dann raste es wie wild. »Sie haben geschrieben?«

»Ja, Toni, das haben sie. Ich habe den Brief einkassiert.
Ich wollte nicht, dass Mutter ihn sieht, bevor du ihn ge-
lesen hast.«

»Oh, Vater!« Toni stiirzte auf ithn zu und schloss ithn in
die Arme. »Ich danke dir.«

»In meinem eigenen Interesse handle ich damit gewiss
nicht.«

»Umso mehr liebe ich dich.«

»Ich furchte, ich habe mich vor vielen Jahren mit einem
Bakterium namens Fernweh infiziert«, sagte Siegfried Tho-
masius und lichelte zerknirscht. »Nun habe ich dich damit
angesteckt: Du willst in die weite Welt hinaus.«

Er gab ihr den Brief, sie riss ihn hastig auf.

Die vier Minner waren frithmorgens gekommen, als es
noch nicht einmal richtig hell war. Dennoch war die Beh-
renstrafle bereits voller Fahrzeuge gewesen: Taxis, Liefer-
wagen, Handkarren, iiberall Geschrei und lautes Hupen.
Und so hatte der grofle Lieferwagen der Firma General
Electric den Verkehr nahe dem Brandenburger Tor und dem
Pariser Platz nahezu lahmgelegt. Schliefflich war hier im-
mer viel los, da sich nicht weit entfernt das »Hotel Adlonx,
die Verwaltungssitze der groflen Banken und Versicherun-
gen, einige Botschaften und der Reichstag befanden.

Noch immer waren die Monteure von General Electric
nicht fertig. Henriette Vandenberg war etwas schockiert
dartiber, wie grofl das Gerit war, das sie geliefert hatten.
Nicht, dass sie nicht schon etliche Rontgenapparate ge-
sehen hitte. Im Gegentelil, die Arbeit damit war ihr seit
Jahren vertraut. Es in ihrer eigenen Praxis stehen zu sehen,
war jedoch etwas ganz anderes. Die Behandlungsriume im
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Erdgeschoss des Hauses waren von Hennys Patentante
Henriette von Freystetten geplant worden. Damals, als
Deutschland noch von einem Kaiser regiert worden war,
hatte Tante Jette nicht ahnen kénnen, dass eine Arztin
derart grofle Geritschaften benotigte. Was waren das fiir
Zeiten gewesen, als eine Arztin mit Stethoskop und Blut-
druckmesser bestens ausgestattet gewesen war!

Doch seit heute war Henny die erste Berliner Arztin, die
die Korper ihrer Patientinnen durchleuchten konnte. Das
flofite ihr ein wenig Ehrfurcht vor dem eigenen Mut ein.
Denn der Apparat war irrsinnig teuer. Das Geld dafir
musste erst einmal verdient werden. Henny verbot sich, in
diesem Moment daran zu denken, und versuchte einfach
nur, sich zu freuen.

Leider war sie nie ein Mensch gewesen, der sich einfach
nur frenen konnte. Sie musste immer alle moglichen Kon-
sequenzen bedenken. Wie denn auch nicht!

»Werden Sie heute noch fertig?«, fragte sie den leitenden
Ingenieur. Hier zu stehen und nur zuzusehen, das kostete
sie kostbare Zeit. Die Erkenntnis, dass der technische Fort-
schritt sie auch zur Sklavin der eigenen Praxis machen
konnte, verdringte sie lieber.

»Noch ein, zwei Stunden, Frau Doktor.«

Das hatte er vor ein, zwei Stunden auch schon gesagt.

Henny machte sich auf den Weg zurtick in das helle,
grofle Sprechzimmer. Sie ging kurz ins Bad, um sich vor
dem Spiegel frisch zu machen. Sie war achtunddreiflig,
mit blassem Teint, hoher Stirn, offenem Blick, das gelockte
schwarze Haar stets streng zuriickgenommen. Dass sie at-
traktiv war, interessierte sie nur insofern, als sie auf ihre Pa-
tientinnen den Eindruck machen wollte, jede Situation zu
beherrschen. Allerdings war es niitzlich, dass ihre perfekte
Aufmachung innere Wunden gut kaschierte.
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Es war fast Mittag, und noch immer warteten Patientin-
nen, die allesamt einen Termin hatten. Ohne ging es gar
nicht mehr. Zahllose Frauen setzten ihre Hoffnung auf
Henriette Vandenberg, seit sie bei einer Dame der Gesell-
schaft — der einflussreichen Gattin eines Bankiers — recht-
zeitig Brustkrebs diagnostiziert hatte. In diesen Kreisen
verbreiteten sich schlechte wie gute Gertichte mit der glei-
chen Schnelligkeit, wie der Krebs im Korper wachsen
konnte.

Wie Rontgenstrahlen Krebs zerstoren konnten, hatte
Henny in einem New Yorker Krankenhaus gelernt. Eine
ithrer Patientinnen war dort sogar die eigene Mutter gewe-
sen; es war Henny gelungen, Ricardas Brustkrebs zu be-
handeln. Seitdem war sie restlos iiberzeugt von der Thera-
pie.

Der Behandlungsraum war nur mit wenig Mobiliar aus-
gestattet. Das gab ihm eine weltliufige Eleganz, auf die sie
Wert legte.

»Frau Doktor Vandenberg, darf ich mich als Erste von
Threm Rontgenapparat durchleuchten lassen? Bitte!«

Die Dame auf der anderen Seite von Hennys Schreib-
tisch litt an Unterleibsschmerzen. Henny vermutete, dass
die Ursache dafiir in ithrem Dickdarm lag. Das neue Gerit
kam fir diese Dame zum richtigen Zeitpunkt. Henny er-
klirte ihr, dass der erste Termin frithestens in zwei Wochen
moglich wire.

»Erst so spit, Frau Doktor? Der neue Apparat ist doch
schon da.«

»Lassen Sie mich erst Erfahrung in der Bedienung des
Gerits sammeln«, erwiderte Henny freundlich.

Die neueste Ausfithrung wies deutliche Unterschiede
zum Vorgingermodell auf, mit dem Henny durch ihre fri-
here Arbeit in der Charité bereits vertraut war.
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»Als Arztin ist es mir wichtig, jeden Fehler auszuschlie-
Ben.«

»Sie werden doch nicht etwa zuerst Thre eigene Hand
rontgen, Frau Doktor?«, fragte die Patientin schmunzelnd.

Der alte Scherz! Der eigentlich keiner war, sondern eine
Legende deutschen Erfindergeists des vergangenen Jahr-
hunderts. Wilhelm Carl Réntgen, der Entdecker dieser se-
gensreichen Erfindung, hatte in der Tat seine eigene Hand
zum ersten Testobjekt erwahlt.

Sobald die Dame drauflen war, blickte Henny auf die
Standuhr, die den Takt fiir die Dauer ihrer Patientengespri-
che vorgab.

Thre jiingere Schwester Antonia hitte lingst hier sein
mussen.

Als Toni vor ihr stand, sah Henny ihr an, dass etwas
Wichtiges geschehen sein musste. Henny, die ebenfalls am
Vorabend an der Feier zu Antonias bestandenem zweiten
Physikum teilgenommen hatte, brachte es mit dieser Ver-
anstaltung in Verbindung. Und vor allem mit einem ent-
scheidenden Tanz.

Nur die Créme de la Créme von Berlin war im Ballsaal
des »Hotel Esplanade« am Potsdamer Platz anwesend ge-
wesen, also wer Geld, Ansehen oder beides hatte. Vor al-
lem jedoch Sohne, die Medizin studiert hatten. Und nur
ganz wenige angehende Arztinnen, die daran zu erkennen
waren, dass sie allenfalls zu Pflichttinzen aufgefordert
wurden. Denn die Herren Kommilitonen hatten ithre Her-
zensdamen fast ausnahmslos mitgebracht. Junge Frauen,
die ithrem Gatten niemals beruflich Konkurrenz machen
wiirden, weil sie das alte Ideal von Hausfrau und Mutter

hochhielten.

An genau dieser Herausforderung war Hennys eigene
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Ehe gescheitert. Es gab noch andere Griinde, aber ihr
Wunsch nach Selbstverwirklichung hatte den Ausschlag
gegeben.

Dennoch hatte sie threr Schwester Toni zuliebe versucht,
den Abend zu tiberstehen. Dann dieser Tanz. Damenwahl.
Die Kleine hatte sofort gewusst, was sie wollte. Namlich
den hiibschen Kerl mit der verwegenen Locke in der Stirn,
der sie zuvor nicht ein einziges Mal aufgefordert hatte.
Stattdessen hatte er kaum einen Tanz mit Tonis bester
Freundin Celia Fahrland ausgelassen, dieser energischen
blonden Person mit bewegter Vergangenheit, einmal ver-
witwet, einmal geschieden, sehr vermogend und doch von
dem Ehrgeiz getrieben, eine Karriere als Arztin einzuschla-
gen. Eine Person, die ganz so war, wie Henny sich eine
selbstbewusste Frau vorstellte.

Dem jungenhaft wirkenden Guntram war Henny schon
ein paarmal begegnet. Er erinnerte sie ein bisschen an Vic-
tor, die einzig wahre Liebe ihres Lebens und gleichzeitig
die grofite Enttauschung. Vielleicht war sie deshalb vorein-
genommen.

Guntram hatte auf Tonis Aufforderung prompt mit
einem schnellen Blick zu Celia reagiert. Es schien, als er-
bitte er deren Zustimmung. Oftmals verrieten solche
Bruchteile einer vollkommen subjektiven Wahrnehmung
alles tiber die Beziehung zweier Menschen. Die duflerlich
atherisch wirkende Celia war optisch das Gegenteil der
kraftigeren Toni, die schon als Madchen sehr viel Sport
gemacht und auf dem Gut des Onkels mitgeholfen hatte.
Celia hatte etwas verwundert, aber frohlich lachend zuge-
stimmt, als Toni Guntram aufforderte. Auf der Tanzfliche
schmiegte Toni sich eng an Guntram, und auch spiter ge-
lang es ihr zwar, seine Aufmerksamkeit weiter in Anspruch
zu nehmen. Aber Henny war iiberzeugt, dass Toni keine
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Chance bei Guntram hatte. Er war eindeutig verschossen
in ihre blonde Freundin.

Daran dachte Henny, als sie die kleine Schwester nun
fragte: »Seid ihr ein Paar geworden?«

»Wie meinst du das?«, fragte Antonia zurlick. Eine Se-
kunde spiter hatte sie die Anspielung richtig eingeordnet.
»Guntram und ich? Nein, ich habe thn mir aus dem Kopf
geschlagen.«

»Das ging ja fix.« Erleichtert nahm Henny ihre Schwes-
ter bei der Hand. Gott sei Dank hatte die Kleine eingese-
hen, dass Guntram der Falsche war. Kurz fragte Henny
sich, ob Toni dem verlorenen Flirt nachtrauerte. Aber, mein
Gott, so viel wird in der einen Nacht schon nicht gesche-
hen sein, beruhigte sie sich und wandte sich dem Anlass
von Tonis Besuch zu. »Du kommst gerade richtig. Der
Rontgenapparat ist fertig aufgebaut. Der Ingenieur wird
uns eine Einfihrung geben.«

»Uns?«

»Ich dachte, das wire vielleicht interessant fiir dich.«
Henny hatte geahnt, dass Toni sich nicht fiir die neue Er-
rungenschaft interessieren wiirde, und war entschlossen,
sie umzustimmen.

Besonders eng war das Verhiltnis zur zehn Jahre jinge-
ren Toni, die einen anderen Vater als sie selbst hatte, noch
nie gewesen. Doch die Erinnerung daran, ihre kleine
Schwester gleich nach deren Geburt auf dem Arm gehalten
zu haben und fiir immer um die Zerbrechlichkeit ihres Le-
bens zu wissen, hatte Henny geprigt. Sie spiirte so etwas
wie eine Verpflichtung, fir sie mitzudenken.

»Henny, ich muss dir etwas sehr Wichtiges sagenx,
brachte Toni hervor.

»Das kann gewiss warten. Guck dir erst einmal den Ap-
parat an.«
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Der Ingenieur, ein bebrillter Techniker von héchstens Ende
zwanzig, fuhrte den beiden Frauen den neuen Rontgen-
apparat mit einer Mischung aus Stolz und Lehrerhaftigkeit
vor. Abwechselnd beugten sich die Schwestern tiber die
Untersuchungsflache und schoben die Platten darunter.

»Dies ist nur eine einfithrende Demonstration«, sagte
der Ingenieur. »Sie werden selbstverstandlich geschult, be-
vor Sie taglichen Umgang mit dem Gerit haben. Eines ist
besonders wichtig: Verindern Sie nie die Einstellung des
Gerits, wenn es einmal eingeschaltet ist. Eine Rontgen-
dermatitis gilt es unbedingt zu vermeiden.«

»Was ist das?«, fragte Antonia.

»Einigen Threr Kollegen mussten wegen der fehlgeleiteten
Strahlung Fingerglieder oder sogar die Hinde amputiert
werdenx, erklirte der Techniker emotionslos.

»Dann diirfte der Begriff Dermatitis wohl arg beschoni-
gend sein«, erwiderte Antonia knapp.

»Die Firma General Electric hat dieses Gerit nach neu-
esten physikalischen Erkenntnissen konstruiert. Wir werden
Sie so instruieren, dass Thre kostbare Gesundheit keinen
Schaden nimmt, Friulein Thomasius.«

Obwohl Henny in Tonis Gesicht Widerwillen erkannte,
war sie weiter fest entschlossen, sie zur Mitarbeit zu ge-
winnen.

Ricarda Thomasius mochte ihre jetzige Praxis, weil sie ganz
anders war als die ithrer Tochter Henny. Hier in Charlot-
tenburg, am gutbiirgerlichen Savignyplatz, strahlten die
deckenhohen dunklen Regale mit medizinischer Literatur,
die schweren Vorhinge und die Sessel, die dringend aufge-
polstert werden mussten, eine leicht gestrige Gemiitlich-
keit aus, die Ricardas Hausarztpraxis charakterisierte. In
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einem Nebenraum des Sprechzimmers gab es einen Unter-
suchungsraum samt Liege und dartiber hinaus ein Labor
mit Grundausstattung. Das alles stammte noch vom Vater
ithrer Vermieterin. Ricardas Vorgingerin, Polizeidrztin
Magda Mehring, hatte bis auf die hellen Vorhinge und die
weifle Wandfarbe kaum etwas verindert. Ricarda war also
die Dritte, die in diesen Riumen praktizierte.

Vor knapp drei Jahren war sie als Schwangerschafts-
vertretung in die Praxis eingetreten, ehe Frau Mehring ent-
schieden hatte, Berlin den Riicken zu kehren. Seitdem war
es Ricardas eigenes Reich. Im Vorzimmer war Platz fir
sechs Stiihle, aber man konnte bis zu zehn hineinstellen, oft
warteten weitere Patientinnen im Stehen. Das war auch das
Dilemma: Die Praxis war zu erfolgreich fiir eine Arztin von
vierundsechzig Jahren, die sich vorgenommen hatte, dem-
nachst kiirzer zu treten. Daran versuchte sich Ricarda je-
den Tag zu erinnern — und verwarf es gleich wieder.

Sie ging in ihrer Arbeit auf, sie wollte den Menschen
helfen und fiihlte sich in threm Beruf noch immer als Pio-
nierin. Ricarda behandelte die Kranken nach alter Schule.
Die neue Technik, fiir die Henny schwirmte, sah sie mit
gemischten Gefithlen. Wirde das altmodische Arztge-
sprich noch Bestand haben, wenn eine Arztin in ihre Pa-
tientinnen ohnehin hineinsehen konnte? Wie auch immer:
Fir sie selbst kamen diese Neuerungen zu spit. So ver-
lie} sie sich wie in diesem Moment auf das diagnostische
Gesprich.

»Dieses Kopfweh, Frau Doktor! Helfen Sie mir, dass das
aufhort.«

Die Dame, die gerade vor Ricardas Schreibtisch saff, war
Mitte vierzig und wog siebenundachtzig Kilo bei einer
Grofle von einem Meter sechzig. Die Uberpriifung von
Puls und Blutdruck bestitigte die anfingliche Vermutung
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der Arztin. Eigentlich brauchte die Patientin keine Medi-
kamente, sondern eine ganz andere Art von Behandlung.

»Womit verbringen Sie Thre Tage?«, fragte Ricarda im
Plauderton.

»Meine Tochter ist frisch verheiratet, mein Sohn studiert
in Heidelberg. Ich treffe mich mit meinen Freundinnen re-
gelmiafig zu Kaffee und Kuchen beim >Kranzler<. Und ich
schlafe ja auch so schlecht.«

»Das macht Thr Blutdruck, der ist zu hoch. Als ich ein
junges Madchen war, hat man in einem solchen Fall einen
Aderlass vorgenommen. Ich schlage Thnen etwas Besseres
vor. Mogen Sie Hunde?«

»Hunde? Ja, schon ...«

»Kaufen Sie sich einen, den Sie gern haben. Gehen Sie
jeden Tag viel mit ithm im herrlichen Charlottenburger
Schlosspark spazieren und dafiir seltener ins Kaffeehaus.«

»Keine Medikamente?« Die Frau klang enttiuscht.

»Jeder Mensch braucht etwas, wofiir er lebt. Vielleicht
kommen Ihre Freundinnen ja mit, wenn Sie mit dem Hund
unterwegs sind. Das ist sehr gesellig und gesund.«

Nachdem die Patientin fort war, blickte Ricarda auf ihre
Wanduhr. Thre Tochter erwarteten sie in einer Viertelstunde
in der Behrenstrafle. Die Zeit wiirde fiir die fiinf Stationen
mit der Ringbahn gerade noch reichen. Sie hingte den
Arztkittel in den Schrank und trat in dem kleinen Bad, das
zur Praxis gehorte, vor den Spiegel.

Thr einst pechschwarzes Haar war eisgrau geworden,
aber sie trug es immer noch lang und bindigte es mit einem
Nackenknoten. Thre Haut sah miide aus, die Jahre machten
sich bemerkbar. Wieso hatte sie der Patientin zu etwas ge-
raten, an das sie sich selbst nicht hielt? Sie kimpfte aber
nicht mit Bluthochdruck und Ubergewicht. Stattdessen
war sie schlank, hatte aber lingst nicht ihr altes Gewicht
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zurlick, das sie vor den Brustkrebs-Operationen gehabt
hatte.

Die Sprechstundenhilfe meldete eine Patientin, die unan-
gemeldet eingetroffen war. »Tut mir leid, Frau Doktor. Ein
Notfall.«

»Was ist es denn, Frau Daldrupp?«

»Den Symptomen nach der Blinddarm.«

Auch Josefine Daldrupp hatte Ricarda von ihrer Vorgin-
gerin ibernommen. Sie konnte sich blind auf die junge Frau
verlassen, die ihr Medizinstudium wegen einer Schwanger-
schaft abgebrochen hatte.

Ricarda schliipfte erneut in den Arztkittel. Sie wiirde zu
spat kommen. Ausgerechnet heute. Obwohl sie sich so sehr
vorgenommen hatte, Henny nicht zu enttiuschen.

Die Schwestern safen sich in Hennys Wohnzimmer gegen-
tber. Thre Privatwohnung befand sich in der Etage tiber der
Praxis in der Behrenstrafle. In dem weitliufigen Salon war
die bewegte Vergangenheit der Familie allgegenwirtig.
Teure Teppiche bedeckten das Eichenparkett, die Winde
waren mit kostbaren Gemilden geschmiickt, in Vitrinen
standen Mitbringsel aus Afrika, Amerika, China und std-
europaischen Landern. Toni war selten hier, aber sie mochte
die Andenken; sie erinnerten daran, dass es mehr gab als
Sprechzimmer, Arbeit und Pflichten.

»Das kann doch nicht dein Ernst sein, Henny!«, ereiferte
sich Antonia nun. »Nur weil du jetzt einen General in dei-
ner Praxis stehen hast, soll ich nach deiner Pfeife tanzen?
Ist dir nie der Gedanke gekommen, mich zu fragen, ob ich
das tiberhaupt will?«

Henny lichelte schmallippig. »General? Das gefillt mir.
Bei diesem Namen sollten wir bleiben.«
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»Nimm mich nicht auf den Arm!«

»Keineswegs, Toni. Du wirst promovieren und in dieser
Zeit schon hier arbeiten. Damit verdienst du endlich dein
eigenes Geld. Du willst doch unabhingig von unseren El-
tern werden. Als Rontgenirztin wirst du eine gesuchte
Spezialistin sein. Die meisten Kollegen sind nach wie vor
nicht in der Lage, ein Rontgenbild richtig zu lesen.«

»Ich auch nicht. Das war nicht Teil meines Studiums.«

»Die Lehrpline sind mir bekannt. Die Charité hat noch
immer nicht aufgeholt ...«

»... was sich dein Mount Sinai Krankenhaus in New
York wihrend des Krieges an Vorsprung erarbeitet hatx,
beendete Toni den Satz. »Die ganze Stadt weif}, was du da-
riber denkst, Frau Doktor Vandenberg.«

Fast hitte sie hinzugefiigt: Damit hast du dir in der Cha-
rité so viele Feinde gemacht, dass man dir deine Stelle als
Dozentin fiir Onkologie weggenommen hat. Aber diese
Bemerkung verkniff sie sich. Sie bewunderte Henny fiir ihr
Ko6nnen und Wissen, argerte sich jedoch tiber die stindige
Bevormundung durch sie.

»Nur geht es jetzt nicht um die weltweite Krebsfor-
schung«, fuhr Toni fort, »sondern ausnahmsweise einmal
um mich. Du willst tiber mein Leben bestimmen. Das
Recht hast du nicht.«

»Bestimmen? Nein, Toni. Ich weif}, was gut fiir dich ist.«

»Weshalb glaubst du das? Weil du zehn Jahre alter bist?«
Sie holte tief Luft, und dann lief§ sie heraus, was sie schon
sagen wollte, als sie die Praxis betreten hatte: »Ich breche in
ein paar Wochen nach Daressalam auf.«

Richtig stolz war sie, Henny das geradewegs ins Gesicht
gesagt zu haben.

Mit dieser Reaktion hatte sie allerdings nicht gerechnet:
»Du spinnst.« Das war alles, was ihre Schwester erwiderte.
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»Warum sagst du das?«

»Kind, du kennst Afrika nicht.«

»Ich bin definitiv kein Kind, Henny.«

»Verzeih. So meinte ich das nicht.«

Die grofle Schwester stand vom Sofa auf und begann un-
ruhig durch den Raum zu wandern. »Du warst ein Kindx,
versuchte sie sich zu rechtfertigen. »Ein kleines Kind, als
du dort gelebt hast. Du hast nichts von den Grausamkeiten
mitbekommen.«

»Welche meinst du? Etwa die Geschichte, als ein Python
deinen Hund verschlungen hat? Das war gewiss schreck-
lich. Henny, in Freystetten ist ein Wolf wie aus dem Nichts
aufgetaucht. Er sprang auf den Leiterwagen und riss vor
meinen Augen unseren Badili.«

»Und du hast den Wolf erschossen. Auch so eine Fami-
lienlegende«, ergdnzte Henny trocken.

»Es liegt in der Natur, dass der Stirkere gewinnt. Das
kannst du Afrika nicht vorwerfen.«

»Du glaubst also, mit Afrika zurechtzukommen?«

»Ja«, erwiderte Antonia.

»Du hast keine Ahnung, worauf du dich einlidsst. Und
wozu? Was willst du dort?«

»Ich habe eine schriftliche Zusage erhalten: Ich werde als
Assistenzarztin im Gouvernements-Krankenhaus von Da-
ressalam arbeiten.«

»Ach, du meine Giite. Das hat Vater damals geleitet. Wir
haben dort gewohnt.«

»Das weif} ich, auch wenn ich mich zugegebenermafen
nicht an Einzelheiten erinnere. Genau darum geht es: Ich
habe zu wenige Erinnerungen an diese Zeit.«

Henny setzte sich neben ihrer Schwester auf das Sofa
und nahm ihre Hand. »Sei verntinftig, Toni. Du kannst die
Uhr nicht zurtickdrehen. Das alles ist Vergangenheit. Es
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wird niemand von damals noch dort sein. Ein Jahrzehnt
ist vergangen, seit die Deutschen aus dem Land gejagt
wurden. Jetzt sind die Englinder in Tanganjika. Ich weif3
nicht, was sie dort verindert haben, aber sie haben keinen
guten Ruf. Die Briten pressen ihre Kolonien wie Zitronen
aus.«

»Haben wir Deutschen das nicht genauso gemacht?«

»Du wirst ganz auf dich gestellt sein, Toni.«

»Genau das ist mir so wichtig«, betonte die Jungere der
beiden Thomasius-Schwestern. Thre Augen funkelten
abenteuerlustig.

Ricarda besafl einen Schliissel fir die Wohnung in der Beh-
renstrafle, in der Henny seit einigen Jahren mit ihrer Toch-
ter Victoria wohnte. Schon als Ricarda aufsperrte, horte sie
das Klavierspiel ihrer Enkelin. Das Musikzimmer befand
sich gleich neben dem Eingang. Ricarda streckte den Kopf
zur Tur hinein. Die neun Jahre alte Victoria war ithrer Mut-
ter wie aus dem Gesicht geschnitten und hatte das gleiche
dunkel gelockte Haar. Sie bewegte sich so geschmeidig wie
Henny. Ihre schlanken Finger flogen tiber die Tasten.

Ricarda verstand nicht viel von Musik, sie konnte nur sa-
gen, ob ihr etwas gefiel oder nicht. Doch sie erfreute sich
immer wieder aufs Neue daran, dass ihre Enkelin in der
Geborgenheit dieses Heims aufwachsen konnte und dass
Vicky kerngesund war. Dieser Gedanke tiberkam sie jedes
Mal voller Dankbarkeit, wenn sie das Madchen sah.

»Grofimutter!« Nun hatte ihre Enkelin sie bemerkt und
das Spiel abgebrochen, um sie zu umarmen.

»Ich wollte dich nicht storen, Vicky.«

»Ich iibe nur und mache schrecklich viele Fehler.«

»Es horte sich sehr gut an.«
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»Mutter sagt immer, wirklich gut ist man erst, wenn man
kein Lob mehr braucht.«

Das sah Henny dhnlich!

Ricarda beugte sich zu ihrer Enkelin hinunter und blickte
ihr tief in die Augen. »Lob ist wie der Regen, der eine Pflan-
ze wachsen lasst. Jeder Mensch braucht Lob, sogar deine
Mutter.« Sie lichelte miide. »Als sie ein Madchen war, wie
du es jetzt bist, hat sie zu wenig davon bekommen.«

Gerade eben hatte sie unten in Hennys Praxis den Ront-
genapparat bestaunt und nahm sich vor, ihre Alteste fiir
ihre weitsichtige Anschaffung zu loben.

Aus der groflen Tasche, die sie bei sich trug, holte sie eine
Rebe Weintrauben. »Die habe ich gerade am Savignyplatz
gekauft. Es sind die ersten in diesem Jahr. Der Handler
sagt, sie kommen aus Sardinien, einer Insel im Mittelmeer.«

»Danke! Ich tibe noch ein wenig, dann nasche ich davon.«

Welch einen Ehrgeiz dieses Kind hatte! Es war derselbe,
der sie selbst einst angetrieben hatte, Medizinerin zu wer-
den, obwohl sie aus einem Elternhaus stammte, das ihr nie
die Chance zum Studium hitte geben konnen.

Ricarda zog die Tir hinter sich zu und lauschte noch
einen Augenblick Vickys Fingertibungen. Mit einem Seuf-
zer machte sie sich auf den Weg zu ihren Tochtern, die sie
diskutieren horte.

Als sie das Wohnzimmer betrat, meinte Ricarda die Span-
nung zwischen ihren beiden Tochtern geradezu korperlich
zu spiiren. Sie ahnte noch nicht einmal, weshalb die beiden
in Streit geraten waren, doch es ging selten gut aus, wenn
sie aufeinandertrafen. Sie waren eben sehr unterschiedlich.

Entgegen ihrer Neigung, Konflikte direkt anzusprechen,
sagte sie: »Ich hatte frither hier sein wollen. Verzeih, Henny.
Ich habe noch rasch deinen Rontgenapparat bestaunt.
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Ohne die Funktionsweise wirklich zu verstehen. Gratu-
liere. Eine gute Entscheidung.«

»Findest du wirklich?« Henny schenkte Ricarda das un-
sichere Licheln und den misstrauischen Blick einer Toch-
ter, die von ihrer Mutter viel zu oft Ablehnung erfahren
hatte.

»Sonst wiirde ich es nicht sagen.« Im Grunde war es
Ricarda in dem kurzen Dialog mit Vicky nicht ums Lob
gegangen, sondern um Liebe. Von ihr als Mutter hatte
Henny davon viel zu wenig bekommen. Sie hatte sich
immer Mithe gegeben, doch irgendwann musste sie sich
eingestehen, wie sinnlos es war, eine Mutterliebe in sich zu
suchen, die nie die Moglichkeit hatte zu entstehen. Denn
von dem Moment an, als sie realisiert hatte, dass sie nach
einer Vergewaltigung schwanger geworden war, hatte sie
das in ihr heranwachsende Leben als etwas Fremdes emp-
funden. Als etwas, das ihr aufgezwungen worden war.

»Hast du sie auch fiir ihren Weitblick gelobt?«, wandte
sie sich an Toni.

»Auf mein Lob gibt Henny nicht so viel wie auf deines,
Mutter.«

»Nun, ihr beiden, woriiber seid ihr so uneins?«

»Du stimmst mir doch zu, dass Tonis Vorhaben unsinnig
ist, Mutter, nicht wahr?«, erwiderte Henny sogleich.

Ricarda sah ihre Tochter ratlos an. »Hast du etwas gegen
den Rontgenapparat, Toni? Der ist wichtig. Das ist die Zu-
kunft.«

»Toni, hast du Mutter etwa nicht eingeweiht?«

Die Kleine, die sie auch fiir ihre Mutter fiir immer blei-
ben wiirde, schlug die Augen nieder und schiittelte schuld-
bewusst den Kopf, was ihr tiberhaupt nicht dhnlich sah.
Antonia war eine Draufgingerin, die selten bereute, was sie
getan hatte.



»Oh mein Gott! Du, Vater und Toni, ihr drei wohnt
unter einem Dach. Redet ihr denn nicht miteinander?«,
fragte Henny.

»Mutter, ich reise nach Tanganjika und werde in dem
Krankenhaus arbeiten, wo Vater Chefarzt war. Ich habe
eine Stelle als Assistenzirztin in Daressalam bekommen.«

Ricarda setzte sich in den Sessel, der neben dem Sofa
stand, und atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Vor al-
lem ein Gedanke kam ihr in den Sinn: Es war ihre Schuld.
Sie hatte Toni so oft von den schonen Zeiten in Daressalam
erzihlt. Von den Afrikanern, die so aufgeschlossen waren,
der Wirme, den Farben, der klaren Luft, der tippigen Pflan-
zenwelt. Wie ein Paradies musste es Toni erschienen sein.
Von den schlechten Tagen hatte sie kaum berichtet.

»Es wire kliiger, du wiirdest zuerst deine Dissertation
schreibenc, sagte Ricarda, nachdem sie sich gefasst hatte.

»Was heiflt kliiger, Mutter? Sie hat dort nichts verloren.
Afrika ist viel zu gefahrlich!«

»So schlimm wird es nicht gleich werden, Henny.«

»Mutter, ich habe zweimal erlebt, wie du an der Malaria
fast gestorben bist.«

»Du warst nur einmal dabei. Und du hast mir sehr gehol-
fen. Beim zweiten Mal warst du schon abgereist.«

»Geflohen bin ich! Weil ich es nicht ertragen konnte.
Und die Schwarzen haben Vater Siegfried fast umgebracht.
Deswegen kann er heute kaum mehr laufen.«

»Es war Krieg, Henny. Kriege gibt es tiberall.«

»Was soll das, Mutter? Du willst Toni sehenden Auges in
ihr Ungliick rennen lassen?«

Ricarda richtete sich auf. Sie musste wieder die Ober-
hand tber dieses Gesprich gewinnen. Henny hasste Af-
rika. Sie hatte sich dort nie eingelebt und war vor Heimweh
fast eingegangen.



Vor allem verlor ihre von gewissen Kindheitserlebnissen
traumatisierte Tochter das Wesentliche aus dem Blick. Das
musste sie klarstellen: »Wir haben uns hier in Deutschland
von den Wirren des Krieges erholt. Es geht uns wieder ganz
gut. In Afrika ist das nicht so. Die Menschen brauchen
unsere Hilfe.«

»Das stimmt gewiss, aber nicht deshalb will ich dort
hin«, meldete sich Toni zu Wort. »Wenn es mir nur ums
Helfen ginge, konnte ich hierbleiben. Ich will diese Reise
fur mich selbst machen.«

Ricarda sah das leidenschaftliche Funkeln in den Augen
ithrer Jingsten.

»Ich will wissen, woher ich komme, und den Ort mei-
ner Geburt sehen. Ich habe Bilder vor meinem inneren
Auge, die ich nicht zuordnen kann. Sie tauchen in meinen
Triumen auf. Mutter, du hast von einem Brunnen im Hof
und von Palmen erzihlt. Und von Affen, die {iberall her-
umsprangen. Auch die sehe ich in meinen Triumen. IThr
wart dort und konnt euch daran erinnern, wie es wirklich
war. Auch wenn du, Henny, heute behauptest, du hittest
es gehasst. Ich hatte nie die Moglichkeit, Afrika kennenzu-
lernen und vielleicht ins Herz zu schlieflen. Oder meinet-
wegen auch zu hassen. Das muss ich herausfinden. Deshalb
muss ich dorthin.« Toni blickte zu threr Mutter. »Du weift,
wovon ich spreche, nicht wahr? Vater hat heute gesagt,
er hitte mich mit Fernweh infiziert. Das habt ihr beide,
Mutter.«

»Wir haben von Afrika getrdumt, als ich dich schon
unter meinem Herzen trug, Toni«, sagte ihre Mutter. »Wir
wollten der Enge Deutschlands entkommen. Und nicht
nur wir. Unzihlige Menschen traiumten damals von einem
Platz an der Sonne. Es waren die Zeiten, als nicht die
Zugspitze, sondern der Kilimandscharo der hochste Berg



Deutschlands war. Wir wollten bei diesem Abenteuer dabei
sein.«

Sie erschrak tiber ihre eigenen Worte. Hatte sie sich nicht
vorgenommen, das Schwirmen zu unterlassen? Aber die
Begeisterung lief§ sich nicht verleugnen.

»Thr wart zu zweit. Toni, wer steht dir bei, wenn dir et-
was zustoBt?«, fragte Ricardas Alteste.

»Damit hat Henny recht«, riumte Ricarda ein. »Eine
Frau sollte nicht allein ein derartiges Wagnis eingehen.«

»Als Frau?« Antonia sah ithre Mutter verwundert an.
»Auch wenn ich ein Mann wire, miisste ich die Augen of-
fenhalten, dass mir niemand zu nahe kommt. Ich kann auf
mich aufpassen!«

Antonia hatte schon immer das Abenteuer gesucht. Aber
noch nie ein solches wie dieses. Ricarda kannte ihre Toch-
ter gut genug, um zu wissen, dass sie nichts mehr authalten
konnte.

Die Warnung ihrer Mutter beschiftigte Toni noch Tage
spater.

»Wie sonst hitte sie reagieren sollen?«, fragte ihre Freun-
din Celia Fahrland, als sie ihr jetzt von dem Gesprich er-
zdhlte. »Sie liebt dich und will dich festhalten.«

Antonia wusste, dass Celia wenig Gliick mit allen For-
men der Liebe hatte — weder was Minner betraf noch ihre
Familie.

Wahrend sie sich unterhielten, packten die beiden Freun-
dinnen auf dem Flughafen Staaken Celias kleines Flugzeug
an den kurzen Heckfliigeln und drehten es einmal um seine
Langsachse in die Startrichtung. Der kleine Doppeldecker
war komplett aus Holz gefertigt, ein Leichtgewicht fiir
zwel Personen.



»Und wenn ich nun doch einen Fehler mache?«, fragte
Antonia.

»Es ist kein Fehler, wenn du in die Tat umsetzt, was du
dir vorgenommen hast, stellte Celia fest.

Dann warf sie mit aller Kraft den Propeller an, sodass der
Motor ansprang. Celia war wie ein Mann in eine Leder-
montur aus Jacke und Hose gekleidet. Das zum Bob ge-
schnittene blonde Haar war unter einer Kappe verborgen.

Kurz bevor sie nacheinander in die Kinner kletterten,
rief Antonia gegen das Larmen des Motors an: »Danke fiir
deine Ermutigung. Die habe ich gebraucht!«

Der Flughafen lag weit drauflen im Westen von Berlin,
nur Kleinflugzeuge durften ihn nutzen. Das Ziel der beiden
Freundinnen befand sich auf der anderen Seite der Stadt,
die als eine der grofiten der ganzen Welt galt. Sie wollten zu
Schloss Freystetten fliegen, wo Antonias Mutter aufge-
wachsen war. Flir Antonia war es immer ein Ort der Zu-
flucht gewesen, wihrend sie die Grof3stadt nie so richtig
gemocht hatte.

Jetzt streckte sie die Arme in die Luft und stief} einen
tibermtitigen Jubelschrei aus, als das Flugzeug abhob. We-
nig spater lag Berlin unter ihnen, und bald war nur noch
das Griin der Wilder und Wiesen zu sehen. Eine Lokomo-
tive zog ihre Waggons Richtung Osten. Hier verlief die
Bahnstrecke nach Konigsberg. Eine Station auf ihrem Weg
dorthin war der kleine Bahnhof des Weilers Gusow. Ganz
in der Nihe, eine halbe Stunde zu Fuff entfernt, lag Schloss
Freystetten. Wann immer es moglich gewesen war, war
Antonia hierhergekommen.

Fur Pilotin Celia Fahrland war es der erste Anflug auf
das herrschaftliche Anwesen mit seinen weitlaufigen Lin-
dereien. Antonia lenkte ihre Freundin mit der Ortskennt-
nis der Einheimischen zu einem Feldweg, auf dem sie lan-



den konnten. Celia flog die Strecke zunichst ab und zog
die Maschine dann wieder hoch. Nach einer weiten Schleife
setzte sie die Kinner schliellich behutsam auf dem Feldweg
auf.

»Ich dachte schon, du hittest es dir anders tiberlegt,
sagte Antonia, als sie beide aus dem Flugzeug geklettert
waren.

»Das mache ich immer so, wenn ich auf unbekanntem
Terrain landen will«, erwiderte Celia. »Das ist sicherer. Ich
muss vorher uiberpriifen, ob der Boden eben ist. Das Flug-
zeug ist so leicht, dass es sich bei einem Hindernis schnell
uiberschlagen konnte.«

Wenig spiter stieg die kleine Maschine wieder auf. Toni
hitte ihre abenteuerlustige Freundin gern auf eine Tasse
Tee ins Schloss eingeladen, doch Celias Zeit war stets knapp
bemessen. Gewiss wire sie auch die ideale Reisegefihrtin
fiur das Abenteuer Afrika gewesen. Allerdings war Celias
kleine Tochter Frieda erst drei Jahre alt und brauchte die
Mutter.

Wahrend Antonia zum Schloss ging, dachte sie tiber das
Gespriach nach, das sie mit ihrer Freundin geftihrt hatte,
bevor sie ins Flugzeug gestiegen waren. Toni hatte Celia
offen gesagt, dass sie mit Guntram die Nacht verbracht
hatte.

»Hast du dich verliebt?«, hatte Celia ebenso unverbliimt
gefragt.

»Guntram liebt doch dich, Lia.«

»Ich fiirchte, du hast recht.«

»Das furchtest du?«

»Weil er jedes Madchen, das ihn liebt, ungliicklich ma-
chen wird. Du weifit, was ich Guntram gesagt habe: Er und
ich konnen bestenfalls Freunde sein. Er glaubt es einfach
nicht.«



»Warum willst du Guntram eigentlich nicht, Lia?«

»Ich will tiberhaupt keinen Mann. Ich habe festgestellt,
dass die Liebe unfrei macht.«

Mit lautem Knattern flog das kleine Flugzeug nun tiber
Antonia hinweg, zuriick nach Berlin.

In schnellem Galopp niherte sich vom Schloss her ein Rei-
ter. Schon aus der Ferne konnte Antonia Graf Friedemann
von Freystetten erkennen, dem das Anwesen und die Lin-
dereien gehorten. Obwohl der Feldweg, den sie fiir ihre
Landung gewihlt hatten, mehrere hundert Meter vom Her-
renhaus entfernt war, hatte der Larm des Flugzeugs sicher-
lich nicht nur ihn aufgeschreckt.

»Antonia! Ich war in Sorge: Ein Flugzeug, das bei uns
landet ... Ich vermutete einen Notfall.«

Der Graf war Mitte sechzig und hatte eine sportliche
Figur, er hielt sich kerzengerade im Sattel. Nun sprang er
geschmeidig herunter.

Toni schiittelte den Kopf: »Das war meine Freundin
Celia von Fahrland. Sie musste zu ihrem Kind zuriick.«

»Sie scheint die Fliegerei wirklich zu beherrschen — und
noch dazu eine junge Mutter. Das muss eine erstaunliche
Frau sein!«

»Celia versucht, jede Woche mindestens zwei Flugstun-
den zu absolvieren.«

»Lass dich umarmen, Antonia. Was fiir eine erfreuli-
che Uberraschung! Bitte Celia doch das nichste Mal her-
eln.«

»Es wird wohl viel Zeit vergehen, bis ich wieder zu euch
kommex, sagte Toni. »Ich bin hier, um mich zu verabschie-
den, Onkel.«

Erst an ihrem fiinfundzwanzigsten Geburtstag hatte der
Graf sie gebeten, ihn nicht mehr mit Durchlancht anzure-



den. »Du bist mir wie eine Tochter«, hatte er gesagt, auch
wenn sie nicht blutsverwandt waren. Seine Gattin war die
Schwester von Antonias Mutter.

Der Graf nahm das Pferd am Ziigel. Nebeneinander gin-
gen sie in Richtung des Marstalls, wie die Pferdestallungen
genannt wurden.

»Was meinst du mit Verabschieden?«, fragte er.

»Ich reise nach Afrika.«

»Ja, deine grofle Sehnsucht.« Er sagte es in einem ver-
standnisvollen und gleichzeitig melancholischen Tonfall.
»Was sagt deine Familie dazu?«

»Eigentlich unterstiitzt mich nur Vater. Was denkst du
dartiber?«

»Ich war immer hier oder in Berlin. Ein typisches Land-
grafen-Leben. Ich versuche, dich zu verstehen, muss aber
zugeben, dass es mir schwerfallt.«

Friedemann von Freystetten war nach einer der vielen
Wahlen, die in diesen Zeiten abgehalten wurden, Abgeord-
neter im Berliner Reichstag geworden. Er hatte Antonia er-
klart, dass er in die Politik gegangen war, um seine Interes-
sen als Grofigrundbesitzer zu vertreten.

»Du hast immer an mich geglaubt.«

»Weil du mir so oft bewiesen hast, dass ich dir vertrauen
kann. Damals, als alle Knechte an die Front geschickt wur-
den und ich nur noch den alten Gaul hatte, hast du gesagt:
>Ich helfe Thnen, Durchlaucht.« Wie ein junger Bursche hast
du mir beigestanden mit der Landwirtschaft und den Tie-
ren. Und dann die Sache mit dem Wolf ...« Er blieb stehen
und sah sie bewegt an. »Du bist eine tapfere junge Frau.
Wie deine Mutter und deine Groffmutter. Doch versprich
mir etwas, Antonia.«

»Ja?«

»Afrika ist weit weg. Aber ich wiirde hier alles liegen
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und stehen lassen, wenn du mich brauchst. Versprich mir,
dass du mich dann zu Hilfe rufst«, sagte der Graf.

»Grofimutter! Hier ist Toni!«

Antonia offnete die leicht verwitterte Holztir. Am
oberen Rahmen war der im protestantischen Branden-
burg seltene, mit Kreide geschriebene Sternsinger-Segen
19+C+M+B+27 der Heiligen Drei Konige gut zu lesen,
denn Karla Petersen war eine tiefgliubige Frau. Das ein-
stockige Haus, in dem sie wohnte, lag schrig gegeniiber der
breiten Auffahrt des Schlosses. Es war das einstige Gesin-
dehaus. Grofimutter Karla war Kochin gewesen, thr Mann
der Girtner.

Von ihrer Profession hatte die Grofmutter bis zum heu-
tigen Tag nicht gelassen. Als Toni die Kiiche betrat, wehte
ithr der Duft von frischen Kiichenkriutern entgegen, die zu
kleinen Striuflen gebunden kopfiiber zum Trocknen aufge-
hangt waren. Die Decke war niedrig, der Holzboden wie
immer geschrubbt und gebohnert. Auf dem Herd schmorte
in einem groflen Topf eindeutig Schweinefleisch, daneben
kochten Kartoffeln.

Die Grofimutter bevorzugte seit je ihre kleine Kiiche,
obwohl sie die im Schloss hitte benutzen diirfen. Nun kam
sie durch die riickwirtige Tir vom Garten herein, ein Tuch
um den Kopf gewickelt, ein Bund frisch gerupfter Mohren
und ein Bund Petersilie in der Hand. Ein gliickliches La-
cheln belebte die vielen Altersfurchen ihres Gesichts.

»Ach, wie schon, dass du da bist, Toni! Hilfst du mir,
die Mohren zu putzen? Es gibt gekochten Schweinebauch.
Ist gleich fertig. Du hast sicher ordentlich Hunger mitge-
bracht.«

Die alte Frau hatte nicht wissen konnen, dass ithre Enke-
lin sie besuchen wiirde. Und doch war sie immer willkom-
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men — und so selbstverstiandlich fiihlte es sich auch an, hier
zu sein. Deshalb dachte Antonia mit schlechtem Gewissen
an den Grund ihres Besuchs. Wihrend die Groffmutter aus
Butter und Mehl eine helle Mehlschwitze anriihrte, durfte
Antonia die frisch geschnittene Petersilie hacken.

»Du bist so still, Toni. Bedriickt dich etwas? Bist du un-
gliicklich verliebt?«

»Nein und ja, Grofimutter. Ich gehe fort. Nach Afrika.«

Karla, die in diesem Jahr ihren fiinfundachtzigsten Ge-
burtstag gefeiert hatte, horte auf zu rithren und sah sie
verstindnislos an. »Du hast alles hier. Warum willst du
fort?«

»Weil ich in Afrika geboren bin.«

»Meine Mutter hat mich irgendwo in einem Dorf in
Spanien zur Welt gebracht. Trotzdem war ich nie dort. Und
mir fehlt nichts.« Sie tippte sanft gegen Antonias Brust.
»Da drin musst du zu Hause sein, Toni, bei dir selbst. Wo-
anders wirst du es nie sein.«

»Ich weif. Aber ich weifl nicht, wie ich das anstellen
soll.«

»Die Liebe, meine kleine Toni, was ist mit der? Liebe
kann ein Zuhause sein. Gibt es keinen Mann, der dein Herz
erobert hat?«

Antonia schittelte den Kopf.

Grofimutter Karla musterte ihre Enkelin mit zirtlichem
Blick. »Du ldufst doch nicht etwa vor der Liebe davon?«

»Andersherum, Grofimutter: Die Liebe liuft vor mir da-
VOn. «

Die alte Frau nahm den Schweinebauch aus dem Sud und
schnitt ihn in kleine Stiicke, die sie mit den Karotten wieder
in den Topf legte. »Weif der Mann, den du liebst, dass du
fortgehst?«

»Nein.« Antonia hielt thre Trinen zuriick.
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»Dann sag es thm.«

»Er hat mich fortgeschickt.«

»Er wird es sich tiberlegen, wenn er weif, dass er im Be-
griff ist, dich fir immer zu verlieren.«

»Ich kann doch nicht einfach zu ihm gehen, Grofimutter.
So etwas macht man nicht.«

»Gott kann zwei Menschen nur aufeinander zufthren.
Was danach kommt, darum miissen diese beiden Menschen
sich selbst bemiihen.«

Spiter, nachdem sie zusammen gegessen hatten und An-
tonia sich von ithrer Groffmutter verabschiedete, nahm die
alte Frau einen Anhinger aus einer Porzellandose. »Das ist
der Heilige Christophorus, der Schutzheilige der Reisen-
den.« Sie zeichnete Antonia mit dem Finger ein Kreuz auf
die Stirn. »Moge Gott dich schiitzen.« Dabei lichelte sie
mit Tranen in den Augen.

Der Wecker zeigte kurz nach finf, drauflen war es noch
dunkel, denn es ging auf Ende November zu. Antonia hatte
kaum geschlafen. Heute war der Tag ihrer Abreise, in drei
Stunden wiirde der Zug abfahren. Thr groffer Rucksack aus
Segeltuch wartete gepackt neben der Zimmertiir. Antonia
hatte das Gefthl, ihr Herz wiirde jeden Moment zer-
springen.

Sie stieg aus dem Bett. Das Zimmer war kalt, die Ofen
mussten eingeheizt werden, was an jedem Morgen ihre
Aufgabe war. Wihrend sie die Kohlen einlegte, die sie am
Vorabend aus dem Keller heraufgeholt hatte, fragte sie sich,
ob die Nichte in Afrika wohl kalt werden wiirden. Es gab
so vieles, was sie bislang nicht bedacht hatte!

Als die Familie ein letztes gemeinsames Frihstiick einge-
nommen hatte und Antonia reisefertig war, schloss ihre
Mutter sie in die Arme.



»Ich begleite dich zum Bahnhof«, sagte sie.

»Lieber nicht. Lass uns hier Lebewohl sagen. Ich muss
allein gehen.« Zum Lehrter Bahnhof waren es nur ein paar
Minuten Fuflweg.

»Toni hat recht, Rica, sagte ihr Vater. »Ich bin zwar im-
mer gern in die Fremde gereist, aber den Blick zurtck auf
die Lieben am Bahnsteig habe ich verabscheut.« Er kiisste
Toni auf die Stirn. »Halt die Augen offen. Die Welt ist
wunderschn, wenn man genau hinschaut. Komm gesund
wieder zuriick.«

Toni spiirte, wie viel Kraft es ihn kostete, sich seinen Ab-
schiedsschmerz nicht anmerken zu lassen. Er hatte fiir sie
das Beste gewollt — auch um den Preis, sie loszulassen. Fiir
diese Selbstlosigkeit liebte sie ihn.

Am Vorabend hatte sie Henny Lebewohl gesagt. Die
grofle Schwester war sehr beherrscht gewesen: »Schade,
dass du so einen groflen Umweg machen musst, um zu dir
selbst zu finden. Aber ich wiinsche dir viel Glick. Pass auf
dich auf, Toni.«

Es hatte geklungen, als wollte sie sagen: Ich bezweifle,
dass du das kannst.

Nun meinte ihre Mutter bei der letzten Umarmung: »Ich
hoffe, du entdeckst, wovon du triumst. Doch wenn ich mir
als Mutter etwas winschen darf, Toni, dann wiirde ich sa-
gen: Bleib so lange, bis du weiflt, wer du bist oder ob du die
werden kannst, die du sein mochtest. Das hier moge dich
daran erinnern, woher du kommst, und deine treue Beglei-
terin sein.«

Toni sah ihre Mutter ungldubig an. »Deine Arzttasche!«

»Es ist meine erste. Ich habe sie damals von Komtess
Henriette bekommen. Das gute Stiick ist viel alter als du.
Ich habe alles hineingetan, das niitzlich sein konnte.«

Antonia wusste, wie schwer die Erinnerungen wogen,



die an diesem Gegenstand hingen, der fiir den Beruf ihrer
Mutter so wichtig war. »Du hattest sie in Ziirich dabei, als
du studiert hast, nicht wahr?«

»Ich habe sie iiberallhin mitgenommen. Selbstverstind-
lich war sie auch in Afrika dabei.« Ricarda lichelte verson-
nen. »Moge sie dir Gliick bringen.«

Den schweren Rucksack auf den Schultern, die Leder-
tasche in der Hand, ging Antonia durch die vollen, so
vertrauten Straflen der Berliner Friedrichstadt. Ihr fiel ein,
was niemand sie gefragt und was sie selbst auch nie gedacht
hatte: Was wire, wenn ihr Afrika so gut gefiel, dass sie dort
bleiben wollte?

Der Bahnsteig, an dem der Zug nach Hamburg abfuhr, war
voller Menschen. Als Antonia deren umfangreiches Ge-
pack und die teils aufgeregten, teils angespannten Mienen
sah, beschlich sie der Gedanke, die Reisenden konnten das-
selbe Ziel haben wie sie: den Uberseehafen. Mit einem Mal
schopfte sie Kraft aus dem Gefuhl, nicht allein unterwegs
zu sein. Sie war sich sicher, das Richtige zu tun, indem sie
aus dem Leben ausbrach, das fiir sie vorbestimmt zu sein
schien. Plotzlich fiel ihr die Last des Abschiedsschmerzes
von den Schultern.

Inmitten des Gedringes stellte sie Uiberrascht fest, dass
Guntram auf sie zu kam. Verlegen lichelnd, eine weifle
Rose in der Hand.

»Ach.« Dieser Ausruf war alles, wozu sie fahig war.

Seit ihrer einzigen gemeinsamen und so schroff beende-
ten Nacht hatten sie sich nur wenige Male und stets in Bei-
sein anderer Studenten gesehen, mal im Café in der Ziegel-
strafe nahe dem Horsaal, mal auf dem Uni-Campus. Kein
privates Wort war gefallen. Toni hatte sich immer schnells-
tens aus dem Staub gemacht. Guntrams Reaktion nach der



Liebesnacht war eine Zuriickweisung zu viel fir sie gewe-
sen. Da half auch kein grofimiitterlicher Rat.

»Ich habe tiber uns nachgedacht, Toni. Ich war ein Trot-
tel«, sagte Guntram jetzt.

»Es fallt mir schwer, dir zu widersprechen.«

»Ich glaube, ich liebe dich, Toni.«

In diesem Augenblick rempelte jemand Toni an, was
Guntrams Worten ihre Unwirklichkeit nahm.

»Achtung an Gleis 3! Der Zug nach Hamburg fihrt in
finf Minuten ab«, ertonte eine Durchsage.

»Du glaubst, dass du mich liebst?«, fragte Antonia.

»Ich ... ich weif} es.«

»Warum weifdt du es erst jetzt?«

»Lia meint, ich wire ein wenig verstockt, was Liebes-
dinge betrifft.«

»So? Hat Lia dir auch gesagt, dass ich jetzt wegfahre?«

>>Ja,«

»Wann hat sie dir das gesagt, Guntram?«

Celia wusste es seit Wochen.

»Ich musste iber uns nachdenken«, fuhr er fort. »Schlief3-
lich ist es eine wichtige Entscheidung, wenn man einen an-
deren Menschen fiir sich wihlt.«

»Nach Hamburg bitte einsteigen!«, wurde durchgesagt.

»Denk weiter nach, Guntram. Ich muss jetzt los.«

»Bitte, Toni, geh nicht so.«

»Doch, genauso gehe ich«, sagte sie mit einer Verirge-
rung, die sie sich noch nicht ganz eingestehen wollte. Im-
merhin hatte er ihr gerade eine Liebeserklirung gemacht.

»Nimm wenigstens die Rose.«

Wie hitte sie auf seine Liebeserklirung reagiert, wenn
Guntram sie frither ausgesprochen hitte? Hitte sie die
Stelle in Daressalam dann tiberhaupt angenommen? Wire
es so gekommen, wie Grofmutter Karla gesagt hatte: Wire



sie dann in ithrem Herzen zu Hause gewesen? Oder hitte
sie Guntram gefragt, ob er mitkommt? In ithm wohnte
dasselbe Fernweh, das wusste sie. Es war eine der wenigen
Gemeinsamkeiten, die sie teilten.

Wie auch immer — jetzt stand er da, wie vom Himmel ge-
fallen. Und zu spat.

Antonia nahm ithm die Rose aus der Hand, hauchte einen
Kuss auf die weiflen Blatter und gab sie zurtick. Sie dachte
an Grofimutters Kiichenkriuter, die im Herbst geerntet
wurden, um sie im Winter zu genieflen, wenn der Schnee
im Garten meterhoch lag. Vielleicht war es mit der Liebe
auch so. Sie kannte sich mit der Liebe nicht aus.

»Hier, fiir dich. Mach ein Bindchen ans Ende des Stiels
und hing sie kopfiiber auf, damit sie trocknet.«

»Und dann?«

»Wenn die Rose fiir uns steht, dann wirst du dich in
Geduld tiben. Und wirst irgendwann wissen, ob wir eine
Zukunft haben.«

Antonia warf Guntram eine Kusshand zu, nahm die
Arzttasche und stieg in den Zug. Als er losfuhr, verbot sie
sich einen Blick zuriick nach drauflen.



UNTER STERNEN TANZEN

— ¢ —

Auf dem Roten Meer, Dezember 1927

ie Delfine schienen auf den Wellen zu reiten, die der

Rumpf der Wangon: in das ruhige Wasser des Roten
Meers schnitt. Morgens, mittags und abends begleitete eine
Schule dieser eleganten Tiere den Passagierdampfer der
Deutsch Ost-Afrika Linie. Sie tauchten auf, sobald der Ku-
chenjunge Fritz seine Abfille iiber Bord kippte. Die ele-
ganten grauen Delfine waren dann so nah, dass Antonia das
Licheln der Tiere zu sehen glaubte und sie fast bertihren
konnte. Der Anblick liefd ihr das Herz leichter werden; er
erinnerte sie daran, wie unbeschwert das Leben sein konnte.

Antonias Alltag auf der Wangon: war hirter, als sie es
sich vorgestellt hatte. Umso kostbarer waren diese Minu-
ten, wenn die letzten Sonnenstrahlen des Tages ihr Gesicht
wirmten. Seit der Passagierdampfer vor drei Tagen in den
Suezkanal eingefahren war, hatten die weiten Wiisten zu
beiden Seiten der Wasserstrafle das Licht unwirklich hell
werden lassen. Die Luft war nicht mehr salzig wie im Mit-
telmeer, sondern in der driickenden Hitze schwerer und
weicher.

Nachdem Fritz seinen Blecheimer geleert hatte, riskierte
er noch einen scheuen Blick in Antonias Richtung. Mit sei-
nen hochstens vierzehn Jahren wagte er es nicht, das Wort
an sie zu richten. Sie nickte thm mit einem angedeuteten
Licheln zu.



Seit sie in Hamburg zur Crew des Dampfers gestoflen
war, trug Antonia die schmucklose graue Uniform einer
Krankenschwester. Das weifle Hiubchen setzte sie nur ab,
wenn sie aus privaten Griinden die Station verlief}. Ledig-
lich drei viertelstiindige Pausen standen ihr zu. Es war be-
kannt, dass die Reedereien nur schwer Frauen fanden, die
bereit waren, auf den Passagen als Krankenschwestern zu
arbeiten. Denn die Arbeit fihrte einen lange von zu Hause
fort, und der Ton an Bord war rau. Antonia hatte sich den-
noch darauf eingelassen, weil es die einzige Moglichkeit
war, die teure Uberfahrt ohne fremde Hilfe zu finanzieren.
Was ihr wichtig war.

Als die Delfine abtauchten, ging sie zuriick in die Kran-
kenstation des Schiffes auf Deck 1. Seit der Einfahrt in den
Suezkanal war dort nicht mehr so viel los wie in den Wo-
chen zuvor. Wahrend der Fahrt durch den Atlantik und das
Mittelmeer hatte teilweise schwerer Wellengang das Schiff
schaukeln lassen. Den Passagieren war tbel geworden,
einer hatte einen Herzanfall erlitten, zwei Passagiere waren
aus ihren Betten gefallen, eine Dame war ausgerutscht und
ungliicklich gestiirzt. Thre gebrochene Elle hatte Antonia
selbst geschient. Zu diesem Zeitpunkt war sie schon daran
gewohnt gewesen, auf die Hilfe des Schiffsarztes verzich-
ten zu missen. Dr. Olafsen war selbst krank, woran er litt,
wusste sie nicht, nur dass er seine stindigen Schmerzen mit
groflen Mengen Morphium betaubte. Thn nach der Ursache
zu fragen, hatte sie sich bislang nicht getraut, denn ihr Vor-
gesetzter war ein stolzer Mann, der sich seine Gebrechlich-
keit nicht anmerken lassen wollte.

Wahrend ihrer Pause hatte eine zarte junge Frau um
Hilfe nachgesucht. Sie safl neben der Krankenliege auf
einem Stuhl, wihrend der Schiffsarzt mit der Nadel in ein
Fliaschchen stach und versuchte, den Kolben hochzuzie-



hen. Seine Hande zitterten. Aber das hier war Dr. Olafsens
Station, und Antonia war nur die Krankenschwester.

»Am besten, Sie ibernehmen diese Spritze«, knurrte
Olafsen, ein frith gealterter Mann von Mitte fiinfzig.

Die Patientin, die etwas jiinger als Antonia zu sein schien,
sah zu ihr auf und fragte: »Kommen Sie aus Deutschland ?«

Die Mehrzahl der Passagiere stammte aus England und
reiste in die benachbarten britischen Kolonien Kenia und
Tanganjika an der afrikanischen Ostkdiste.

»Ich bin aus Berlin. Und Sie?«

»Ich war bei meiner Familie im Schwarzwald und muss
jetzt zurlick.« In der Stimme der jungen Frau schwang
Wehmut. »Mein Mann besitzt eine Farm bei Nairobi.«

»Das muss wundervoll sein.« Antonia bemiihte sich,
frohlich zu klingen, obwohl die Patientin, der sie Mor-
phium spritzen sollte, nicht so aussah, als wire sie gliick-
lich. Thre Haut war bleich, und unter den Augen lagen
blaulich-graue Schatten, was auf eine Krankheit schliefen
lief3.

»Jeder sagt, dass es wundervoll sein miisse.«

Erst jetzt sah Antonia, was ihr wegen des weiten Kleides
der Patientin nicht aufgefallen war. Obwohl sie nicht nur
schlank, sondern geradezu mager war, zeichnete sich unter
ithrem leichten Sommerkleid ein Bauchlein ab.

»Sind Sie in anderen Umstinden?«, fragte Antonia.

Die junge Frau nickte mit zusammengepressten Lippen.

»Um Thren Fotus nicht zu gefahrden, darf ich Thnen kein
Morphium gebenx, erklarte Antonia.

»Sie sind Krankenschwester«, ging Dr. Olafsen dazwi-
schen. »Tun Sie, was Thnen aufgetragen wurde.«

Antonia verkniff sich eine Erwiderung. Natiirlich wusste
Dr. Olafsen, dass sie ein Medizinstudium abgeschlossen
hatte, es fehlten ihr nur die Praxis und der Titel. Eine Kon-
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frontation wiirde ihr jedoch das Leben an Bord nur er-
schweren. Sie drehte sich also mit dem Riicken zu Olafsen,
sodass er nicht mitbekam, dass sie den Grofiteil des Sprit-
zeninhalts nicht verwendete.

Sie beschloss, bei Gelegenheit nach der Unbekannten
Ausschau zu halten. Die junge schwangere Frau brauchte
dringend Beistand.

Als Crewmitglied durfte Antonia grundsitzlich nicht auf
das Promenadendeck der Wangoni. Der vermutlich schons-
te Platz auf dem Dampfer war den rund einhundertsechzig
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten.
Den etwa einhundert in der dritten Klasse Reisenden war
es nicht erlaubt, das Unterdeck zu verlassen. Das galt auch
fiir Krankenschwester Antonia, die sich mit einer Wische-
rin, einer Niherin und einer Kiichenhilfe eine Vierbett-Ka-
bine teilte. Wegen der Nihe zur Wasserlinie lief§ sich nicht
einmal das Bullauge 6ffnen. Deswegen entkam sie, wenn
das Wetter es zulief$, dieser Enge so oft wie moglich.

Wie an den meisten Abenden spielten auch heute die
feinen Damen Bridge und Rommee in den Salons, die Her-
ren rauchten Zigarren und genossen teure Drinks. Durch
die Fenster, an denen sich Toni vorbeimogelte, sah An-
tonia, dass alle festlich gekleidet waren. Niemand von ih-
nen wollte riskieren, dass die Frisur von einer plétzlichen
Windboe zerzaust wurde. Das war auch der Grund, wieso
Antonia es wagte, das in aller Regel verwaiste Promena-
dendeck aufzusuchen —und sei es nur fiir ein paar Minuten.

Auf der obersten Plattform des Schiffs brannten nachts
so wenige Lampen, dass Toni von kiinstlichem Licht unge-
stort die Unendlichkeit des Sternenhimmels bewundern
und die Schonheit der lauwarmen Tropennichte genieflen
konnte. Sie trug ein leichtes geblimtes Kleid und das Haar
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offen, um das graue Auflere einer Krankenschwester zu-
mindest fiir eine Weile abzustreifen. Sie spiirte das sanfte
Vibrieren des Schiffs und wusste, dass sie sich threm Ziel,
dem Ort ithrer wahren Herkunft, langsam niherte.

Das weckte allerdings auch Fragen: Wie lange wiirde sie
in Daressalam bleiben? Wer wiirde sie dort erwarten? Und
was? Die Position jeder Assistenzarztin hing von der Laune
des Stations- oder Oberarztes ab. Wiirde man sie tiber-
haupt arbeiten lassen oder ebenfalls wie eine bessere Kran-
kenschwester behandeln? So vieles war ungeklart, weil To-
nis letzter Brief an das Ocean Road Hospital, dem einstigen
deutschen Gouvernements-Krankenhaus von Daressalam,
in dem sie diese Details erfragt hatte, unbeantwortet geblie-
ben war. Schliefflich hatte sie die Entscheidung zu fahren
dennoch getroffen. Ubereilt, wie sowohl ihre Schwester
Henny als auch die Mutter gemeint hatten. »Immer muss
bei dir alles sofort geschehen«, hatten sie getadelt. Seitdem
sie von Guntrams innerem Ringen wusste, hatte Antonia
thnen widerwillig recht gegeben. Zumindest wihrend der
kalten Stiirme auf dem Atlantik. Aber nicht jetzt, jetzt war
es gut, dass sie hier war. Endlich hatte sie das ersehnte
Gefiihl von innerer Freiheit.

»Haben Sie tiber mein Angebot nachgedacht, gniadiges
Fraulein?«

In ihre Gedanken versunken erschrak Antonia. Dann
erkannte sie den Mann wieder, der neben sie an die Reling
getreten war.

Zwei Abende zuvor hatte Herr Stolze sie schon einmal
hier oben angesprochen. Da hatte Antonia ithm bereits ge-
sagt, dass sie an dem Geschift, das er ihr vorschlug, kein
Interesse hatte. Stolze war um die siebzig, von makelloser
Eleganz und sein Auftreten voller Wiirde. Was sein Ge-
werbe bestens kaschierte — er bahnte Ehen an, so nannte er
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das. Der Kandidat, den er Antonia ans Herz legen wollte
und von dem er ihr nicht einmal ein Foto zeigen konnte,
war Jahrzehnte alter als sie und besafl angeblich eine Sisal-
plantage an der Kiiste von Tanganjika.

»Wie ich Thnen schon sagte, Herr Stolze. Ich bin nicht
interessiert. Vielen Dank.« Nicht nur, dass sie in ihrem
Herzen aufriumen musste. Mit einem Unbekannten als
Ehefrau auf einer Plantage zu leben, klang obendrein nicht
verlockend.

»Die Ehe wiirde tiber einen Vertrag abgesichert, Fraulein
Thomasius.« Herr Stolze senkte vertraulich die Stimme.
»Darin wiirde Thnen eine jahrliche Apanage zugesichert,
deren Hohe Sie selbst aushandeln konnen.«

So etwas hatte sie sich schon gedacht. In den Zeitungen
fanden sich viele Inserate von Instituten, die alleinstehen-
den jungen Frauen ein auskommliches Leben an der Seite
eines gutsituierten Herren versprachen. Gleichzeitig warnte
zum Beispiel die seriose »Vossische Zeitung« davor, sich an
einen reichen Mann gewissermaflen zu verkaufen. Die Be-
richte zeigten Fotos von weinenden jungen Frauen, die ein
Los beklagten, das thnen wie Sklaverei anmutete. Und das
versprochene Geld blieb zudem oftmals aus.

Vielleicht war Herr Stolze dennoch ein Ehrenmann,
auflerdem war die Nacht schon. So sagte Toni versohnlich:
»Sollte ich je heiraten, dann nur aus Liebe. Sie verschwen-
den also Thre Zeit, Herr Stolze.«

»Verzeihung, wenn ich Thnen zu nahegetreten bin.«

Stolze steuerte entschlossen auf eine andere Person zu,
die einige Schritte entfernt im Halbdunkel stand. Es war
ein Herr im Smoking, wie ihn die Passagiere zum Dinner
trugen. Wegen der schlechten Lichtverhiltnisse hatte An-
tonia ihn zuvor nicht bemerkt. Das Gesprich verlief auch
dort kurz. Ein Nein zu tbermitteln, dauerte schliefilich



nicht lange, wenn der Fremde der Heiratswillige mit der
Sisalplantage war. Wovon Antonia ausging, da sie hier sonst
nie jemanden antraf.

Sobald der Ehevermittler verschwunden war, wandte sie
sich amiusiert an dessen letzten Gesprichspartner: »Ent-
schuldigen Sie, warum haben Sie mich nicht direkt gefragt,
ob ich mit Thnen auf Threr Sisalplantage leben mochte?«

Der Herr war jedoch nicht Jahrzehnte ilter als sie, son-
dern in ithrem Alter. Er sah so gut aus, dass sie ihre iibliche
Keckheit schlagartig bereute.

»Weil ich keine habe«, erwiderte er.

»Oh. Ja, natiirlich.« Sie glaubte ihm kein Wort. Weshalb
sonst hitte Stolze ihn ansprechen sollen?

»Ich habe wirklich keine«, beharrte er.

O Gott, war das peinlich! Was hatte sie sich bloff gedacht?
Antonia war froh, dass es zu dunkel war, um ihr Erroten zu
offenbaren. Sie versuchte, ihre Kithnheit zu tUberspielen:
»Das wollte ich nur wissen. Nun bin ich beruhigt.« Sie
wandte sich zum Gehen. »Schénen Abend noch.«

»Sie gehen schon wieder? Das ist aber schade. Wollen
wir uns nicht ein wenig unterhalten? Meinetwegen auch
tiber Sisal. Obwohl ich davon keine Ahnung habe.«

»Ich weif} nicht einmal, wie eine Sisalplantage aussieht.«

»Todlangweilig. Agaven, die kilometerweit in Reih und
Glied auf sandigem Boden stehen. Ich wiinsche Thnen nicht,
dort leben zu miissen.« Mit einem charmanten Licheln
streckte er ihr die Hand entgegen. »Ich heifle Benjamin.
Normalerweise sagt jeder Ben zu mir.«

»Ich bin Antonia.« Sie hatte ihre plotzliche Verlegenheit
noch nicht iiberwunden und wusste auch nicht, wie sie ihre
alte Selbstsicherheit so rasch zuriickgewinnen konnte.

Bens nichste Bemerkung erinnerte sie zudem daran, dass
sie sich an einem Ort befand, an den sie nicht gehorte:



»Ich habe Sie noch nie gesehen. Wo halten Sie sich ver-
steckt?«

»Versteckt? Keinesfalls. Vielmehr arbeite ich an Bord. In
der Krankenstation. Offenbar hatten Sie es bislang nicht
notig, uns aufzusuchen. Aber wenn Sie Bedarf haben, wis-
sen Sie nun, wo Sie mich finden.«

»Sie konnten ein guter Grund sein, krank zu werden!«

Sie horte sein Lachen, konnte aber seinen Gesichts-
ausdruck nicht gut genug erkennen. Hatte er ihren Scherz
als solchen verstanden oder flirtete er mit ihr? Als gutaus-
sehender Mann war er von sich selbst vermutlich so tber-
zeugt, dass er Zweiteres versuchte.

»Ich bin lieber ein Grund, gesund zu bleiben«, gab sie
zurlick und setzte nach einer winzigen Pause hinzu: »Fir
mich selbst.«

»Der gute Stolze beiflt sich also an Thnen die Zihne
aus?«, fragte er.

»Machen Sie es ihm leichter?«





