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Darren mallte sich aus, wie er mit seinem Metallstubl den Spiegel
zerschmetterte. Aus dem Fernsehen wusste er, dass dabinter im
Dunkeln moglicherweise Leute waren, dass sie thn sehen konn-
ten. Er glaubte den Druck ihrer Blicke auf seinem Gesicht zu
spiiren. In Zeitlupe ein Glasregen, die heimlich Anwesenden
zum Vorschein gebracht. Er hielt den Glasregen an, spulte zuriick,
sah zu, wie er erneut fiel.

Der Mann mit dem schwarzen Schnurrbart fragte thn stindig,
0b er etwas zu trinken wolle, und schliefSlich sagte Darren: hei-
fes Wasser. Der Mann ging das Getrink holen, und der andere,
der keinen Schnurrbart hatte, fragte Darren, wie er sich fiible.
Darfst dir rubig die Beine vertreten.

Darren blieb sitzen. Der Mann mit dem Schnurrbart kam
mit dem dampfenden braunen Pappbecher und einer Handvoll
roter Trinkbalme und kleiner Beutel wieder: Nescafé, Lipton,
Sweet’n Low. Such dir was aus, von irgendwas muss man ja
sterben, sagte er, aber Darren wusste, dass das ein Scherz war;
ste wiirden ihn nicht vergiften. An der Wand hing ein Poster:
KENNE DEINE RECHTE, darunter Kleingedrucktes, das er
nicht lesen konnte. Sonst gab es nichts anzustarren, wihrend der
Mann obne Schnurrbart redete. Die Lampen im Raum waren so,
wie die Lampen in der Schule gewesen waren. Schmerzhaft grell
bei den seltenen Gelegenbeiten, bei denen er aufgerufen wurde.
(»Erde an Darren«, Mrs. Greiners Stimme. Dann das vertraute
Geldchter seiner Altersgenossen.)

Er senkte den Blick und sah in das Holzfurnier gekratzte



Initialen, Sterne und Ziffern. Er zeichnete sie mit den Fingern
nach und hielt dabei die Handgelenke beteinander, als triigen
ste noch Handschellen. Als einer der Mdnner Darren aufforderte,
thn anzusehen, tat er es. Zuerst in die Augen (blau), dann auf
die Lippen. Die Darren anwiesen, die Geschichte zu wiederholen.
Also erziblte er ithnen erneut, wie er auf der Party die Billardku-
gel geworfen hatte, aber der andere Mann unterbrach ihn, wenn
auch sanft: Darren, du musst ganz von vorn anfangen.

Obwobl er sich ein wenig den Mund verbrannte, nahm er
zwei Schliickchen von dem Wasser. In seiner Vorstellung ver-
sammelten sich Menschen hinter dem Spiegel: seine Mom, Dad,
Dr. Jonathan, Mandy. Was Darren thnen nicht begreiflich ma-
chen konnte, war, dass er die Kugel niemals geworfen hatte, nur
hatte er es eben schon immer getan. Lange bevor ihn die Neunt-
kldsslerin wie gewohnt beschimpft batte, bevor er die Kugel aus
der Ecktasche genommen, ihr Gewicht und die Kiihle und Glatte
des Kunstharzes gespiirt, bevor er ste in die iiberfiillte Dunkelbert
geschleudert hatte — hing die Spielkugel schon in der Luft und
drehte sich langsam. Wie der Mond war ste schon sein Leben
lang da gewesen.



SCHNELLSEN
(ADAM)



Sie trieben im Boot von Ambers Stiefvater mitten auf ei-
nem ansonsten leeren kinstlichen See, der von groffen
Reihenhaussiedlungen umgeben war. Es war Frithherbst,
und sie tranken Southern Comfort aus der Flasche. Adam
safy vorn im Boot und betrachtete ein unstetes blaues Licht
am Ufer, wahrscheinlich ein Fernseher, gesehen durch ein
Fenster oder eine Glastiir. Er horte das kratzende Gerausch
ihres Feuerzeugs, dann sah er Rauch tber sich schweben und
zerfasern. Er redete schon eine ganze Weile.

Als er sich umdrehte, um festzustellen, welche Wirkung
seine Rede gehabt hatte, war Amber verschwunden, Jeans
und Sweater auf einem Haufchen mit Pfeife und Feuerzeug.

Er sagte ihren Namen, war sich plotzlich der ihn umge-
benden Stille bewusst und tauchte die Hand ins Wasser, das
kalt war. Gedankenlos hob er ihren weiffen Sweater an und
roch den Holzrauch von frither am Abend am Clinton Lake,
den synthetischen Lavendelduft, der, wie er wusste, von ih-
rem Duschgel stammte. Wieder sagte er ihren Namen, lau-
ter diesmal, dann blickte er sich um. Ein paar Vogel strichen
tiber die glatte Oberfliche des Sees; nein, es waren Fleder-
mause. Wann war sie aus dem Boot gesprungen oder ge-
stiegen, und wieso hatte es nicht geplatscht, und was, wenn
sie ertrunken war? Jetzt schrie er; in der Ferne reagierte ein
Hund. Suchend hatte er sich so hektisch um sich selbst ge-
dreht, dass ihm schwindelig wurde, und er setzte sich. Dann
stand er wieder auf und blickte an den Randern des Bootes
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entlang; vielleicht war sie ja direkt daneben und verbiss sich
das Lachen, war sie aber nicht.

Er wiirde das Boot ans Ufer zurticksteuern mussen, wo sie
bestimmt schon wartete. (Alle zwei, drei Wohneinheiten gab
es einen Anleger.) Er meinte am Ufer das langsame Blinken
eines Leuchtkifers zu sehen, aber daftir war es zu spat im Jahr.
Er spiirte eine Welle von Zorn in sich aufsteigen und hief§
sie willkommen, wollte, dass sie seine Panik uberwaltigte. Er
hoffte, Amber war vor seinem weitschweifigen Gefiihlsbe-
kenntnis ins Wasser gesprungen. Er hatte gesagt, sie wiirden
zusammenbleiben, wenn er erst einmal zum Studium aus
Topeka wegging, aber nun wusste er, dass das nicht passie-
ren wiirde; er war begierig darauf, seine Gleichgultigkeit zu
demonstrieren, sobald er sie wohlbehalten an Land wusste.

Wie der AuSenbordmotor im Mondlicht glinzte. Fir jeden
seiner Freunde wire es ganz einfach, das Boot zu bedienen;
alle, sogar die anderen Kids der Foundation, wiesen eine fiir
den Mittelwesten typische technische Grundkompetenz auf
und konnten einen Olwechsel selbst machen oder ein Gewehr
reinigen, wihrend er nicht einmal mit Schaltgetriebe fahren
konnte. Er entdeckte einen Seilzug, den er fiir den Handstar-
ter hielt, und zog daran; nichts passierte; er schob den Hebel,
bei dem es sich um den Choke handeln musste, in eine an-
dere Position und versuchte es erneut; nichts. Als er sich be-
reits fragte, ob er wohl schwimmen musste — er wusste nicht
recht, wie gut er schwimmen konnte —, sah er den Schlissel in
der Zindung; er drehte ihn, und der Motor sprang an.

So langsam wie moglich fuhr er ans Ufer zuriick. Als er
sich dem Land naherte, schaltete er den Motor aus, doch
es gelang ihm nicht, parallel zum Bootssteg anzulegen; das
laute Krachen, mit dem das Fiberglas gegen das Holz prallte,
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brachte die Ochsenfrosche in der Nahe zum Schweigen; of
fenbar war nichts beschadigt, nicht, dass er wirklich nachsah.
Er beeilte sich, die im Boot liegenden Leinen um die an den
Steg genagelten Klampen zu werfen, improvisierte rasch ein
paar Knoten und zog sich dann aus dem Boot. Er betete, dass
ihn niemand von einem Fenster aus beobachtete. Ohne die
Schlussel, ihre Kleider, ihre Pfeife oder die Flasche mitzuneh-
men, sprintete er die Steigung hinauf durch das feuchte Gras
auf das Haus ihrer Eltern zu; falls das Boot wieder aufs Was-
ser hinaustrieb, ware das ihre Schuld.

Die grofSe Glasschiebetiir, die auf den See ging, war stets
unverschlossen; leise schob er einen Fliigel auf und schlipfte
hinein. Erst jetzt spiirte er den kalten Schweif. Auf dem Sofa
konnte er die Gestalt ihres Bruders ausmachen, der, ein Kissen
tiber dem Kopf, im Schimmer des grofSen Fernsehers schlief;
die Nachrichten waren stumm geschaltet. Im Ubrigen war
das Zimmer dunkel. Adam tberlegte, ihn zu wecken, zog
stattdessen aber seine Timberland-Boots aus, die vermutlich
schmutzig waren, und schlich durch das Zimmer zu der mit
weillem Teppich belegten Treppe; langsam stieg er hinauf.

Die zwei, drei Mal, die er schon tiber Nacht geblieben war,
hatte sie ihren Eltern gesagt, er habe zu viel getrunken; sie
hatten geglaubt, er habe im Gastezimmer geschlafen; sie hat-
ten zutreffenderweise geglaubt, dass er zu Hause angerufen
hatte. Aber die Aussicht, jetzt auf jemanden zu treffen — da er
sich noch nicht einmal vergewissert hatte, dass sie da war —,
machte ihm eine Heidenangst. Ihre Mutter nahm Schlafta-
bletten, er hatte das iibergrofe Medikamentenflaschchen ge-
sehen, wusste, dass sie vorher jeden Abend Wein trank; ihr
Stiefvater hatte kirzlich trotz eines lauten Streits auf einer
Party weitergeschlafen; sie wachen nie und nimmer auf, be-
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ruhigte er sich, du darfst blof§ nichts umstofen; er war froh,
auf Socken zu gehen.

Er erreichte den ersten Stock und warf einen Blick in das
dunkle, weitlaufige Wohnzimmer, ehe er die nichste Treppe
zu den Schlafriumen hinaufstieg. Fast konnte er die grofle
exemplarische Jagdszene an der gegentiberliegenden Wand
ausmachen: Hunde, die bei Sonnenuntergang Wild aus ei-
nem Wald neben einem See aufscheuchten. Er sah das rote
Lampchen am Bedienelement der Alarmanlage blinken, die
sie zum Gluck nie scharf schalteten. Und ein bisschen Licht
sammelte sich um die Silberrinder der gerahmten Familien-
fotos auf dem Kaminsims: Teenager, die in Sweatern auf ei-
nem laububersiten Rasen posierten, ihr Bruder, einen Foot-
ball haltend. In der riesigen Kiiche tickte etwas und kam zur
Ruhe. Er ging nach oben.

Ihre Tar war die erste, offene auf der rechten Seite, und
er konnte, ohne Licht zu machen, von drauflen sehen, dass
Amber zugedeckt in ithrem Bett lag und regelmifiig atmete.
Seine Schultern entspannten sich; die Erleichterung war grofS,
und sie liefl mehr Raum fiir Zorn; sie sorgte auflerdem dafir,
dass ihm bewusst wurde, wie dringend er pinkeln musste. Er
drehte sich um, ging tber den Flur ins Badezimmer, schloss
behutsam die Tar und klappte, ohne Licht zu machen, die
Brille hoch. Dann tiberlegte er es sich anders, klappte sie wie-
der herunter und setzte sich. Drauf8en fuhr langsam ein Auto
vorbei, die Scheinwerfer erhellten durch eine offene Jalousie
hindurch das Badezimmer.

Es war nicht ihr Badezimmer. Die elektrische Zahnbdrste,
der Haarfohn, diese speziellen Seifen — das waren nicht ihre
Toilettenartikel. Einen Augenblick lang dachte, hoffte er ver-
zweifelt, sie gehorten vielleicht ihrer Mutter, aber es gab zu
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viele weitere Diskrepanzen: Die Duschtiir war anders, das
Glas mattiert; jetzt roch er auch die nach Zitrone duftenden
Badeperlen in einem Glas iber der Toilette; aus einem lila
Sackchen an der Wand hingen fremdartige getrocknete Blu-
men. In einem einzigen Erinnerungsschauder anderten sich
seine Eindriicke von dem Haus: Wo war das Klavier (das kei-
ner spielte)? Hatte er nicht den elektrischen Leuchter sehen
miissen? Der Teppich auf der Treppe — war der Flor nicht zu
dicht gewesen und im Dunkeln zu dunkel, um wirklich weif§
sein zu konnen?

Neben dem blanken Entsetzen dartber, sich im falschen
Haus wiederzufinden, stellte sich, wahrend er dessen Anders-
artigkeit wahrnahm, auch das Gefiihl ein, er ware gleichzei-
tig in simtlichen Hausern am See, denn sie glichen einander
vollkommen; das Erhabene identischer Grundrisse. In jedem
Haus lag sie oder jemand wie sie in ihrem Bett und schlief
oder tat so, als schliefe sie; ein Stiick weiter den Flur ent-
lang schliefen Erziehungsberechtigte, beleibte, schnarchende
Mainner; Gesichter und Posen auf den Familienfotos auf dem
Kaminsims mochten wechseln, gehorten jedoch allesamt der
gleichen Grammatik von Gesichtern und Posen an; die Ele-
mente der gemalten Szenen mochten variieren, nicht aber
der Grad von Vertrautheit und Ode; wenn man irgendeinen
der riesigen Edelstahlkiihlschrinke 6ffnen oder einen Blick
auf die Ktucheninseln aus Kunstmarmor werfen wirde, trafe
man auf Gbereinstimmende modulare Produkte in geringfi-
gig unterschiedlichen Konfigurationen.

Er war in samtlichen Hiusern, doch eben weil er nicht
mehr an einen klar umrissenen Korper gebunden war,
konnte er auch tber ihnen schweben; es war wie ein Blick
auf die Modelleisenbahn, die Klaus, der Freund seines Vaters,
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ihm als Kind geschenkt hatte; aus den Ziigen machte er sich
nichts, konnte sie kaum zum Laufen bringen, aber er liebte
die Landschaft, die griin beflockte Platte, die winzigen und
dennoch hoch aufragenden Kiefern und Laubbdume. Wenn
er die unwahrscheinlich detailgetreuen Baume betrachtete,
nahm er gleichzeitig zwei Blickwinkel ein: er sah sich selbst
unter ihren Asten und betrachtete sie zugleich von oben; er
schaute hinauf zu sich selbst, wie er hinabschaute. Damals
konnte er rasch zwischen diesen beiden Perspektiven, diesen
Mafstaben, hin- und herspringen, in einer Schaltung, die ihn
von seinem Korper I6ste. Jetzt war er in diesem speziellen
und zugleich in allen Badezimmern vor Angst erstarrt; aus
hundert Fenstern schaute er auf das kleine Boot auf dem ru-
higen kinstlichen See hinab. (Wei§e Farbtupfer auf dem ge-
trockneten Akryl fugten der Oberfliche einen Eindruck von
Bewegung und Mondlicht hinzu.)

Er wurde wieder eins mit sich. Es kam ihm vor, als wire
irgendwo ein Zeitmesser gestartet worden und ihm blieben
nur noch Minuten, vielleicht nur noch Sekunden, um aus
dem Haus, in das er unabsichtlich eingebrochen war, zu flie-
hen, ehe ihm jemand eine Schrotladung ins Gesicht jagte
oder die Cops eintrafen und ihn vor dem Zimmer eines
schlafenden Méadchens vorfanden. Die Angst erschwerte das
Atmen, aber er sagte sich, dass er auf Zurtickspulen dricken
und leise wieder hinausgehen wiirde, wie er ggkommen war,
ohne jemanden zu storen. Und das tat er auch, obwohl ihm
die kleinen Unterschiede jetzt ins Auge sprangen, wihrend
er hinunterstieg: Da war ein groffes L-formiges Sofa, das er
vorhin nicht gesehen hatte; er erkannte, dass der Couchtisch
hier aus Glas und nicht aus dunklem Holz war wie bei Am-
ber. Am Fuf§ der Treppe zogerte er: Die Haustiir war gleich
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daneben und lockte; er ware frei, aber seine Timberlands
waren unten, wo er sie zurtickgelassen hatte. Um sie wieder-
zubekommen, wirde er an dem schlafenden Fremden vor-
beimussen.

Trotz seiner Angst, er konnte jeden Augenblick entdeckt
werden, entschied er, dass er seine Boots holen musste, nicht
so sehr, weil sie Beweismaterial waren und zu ihm zurtckver-
folgt werden konnten, sondern weil er das Geftihl hatte, er
wiirde Spott und Demiitigung riskieren, wenn er barfuf§ zu
ihr zurtckkehrte. Er konnte die Form der Geschichte ahnen,
konnte spuiren, dass sie sich herumsprechen wiirde — wie sie
ihn alleingelassen und er zuerst das Boot maltratiert und dann
zu allem sonstigen Ungliick auch noch seine Scheiffschuhe
hatte verschiittgehen lassen. Hey, Gordon, hast du deine
Schuhe auch schon festgebunden? Hast du deine Schlappen
dabei? Eine Erinnerung aus der Mittelschule blitzte vor ihm
auf: Sean McCabe, der unter Tranen in Socken nach Hause
kam, nachdem man ihn tberfallen und ihm seine Air Jor-
dans abgezogen hatte. Sean bekam deswegen immer noch
dumme Spriiche zu horen, dabei schaffte er inzwischen beim
Bankdriicken hundertfiinfunddreifSig Kilo.

Der junge Mann, der ihr Bruder gewesen war, lag jetzt mit
dem Gesicht zur Sofalehne; das Kissen war auf den Boden
gefallen. Auf dem Bildschirm bewegte der riesige Kopf von
Bob Dole die Lippen, wahrend Darren vorbeischlich. Er hob
seine Boots auf und schob langsam den Tirflugel zur Seite;
die Gleitrollen klemmten leicht; er musste Kraft aufwenden,
was ein lautes Quietschen hervorrief; der Korper auf der
Couch riihrte sich und begann sich aufzusetzen. (Uberall in
der Lake Sherwood Housing Community rithrten sich die
Korper und begannen sich aufzusetzen.) Ohne die Tiir zu
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schliefen, flitzte Adam, die Boots in der Hand - gleichgltig
gegen Unebenheiten, Stocke und Steine —, in einem Tempo,
das er vielleicht nie wieder erreichen wtrde, iber das feuchte
Gras, und sein Korper war dankbar, dass er mit seinem Adre-
nalin etwas zu tun bekam. Niemand schrie hinter ihm her;
zu horen waren nur seine Schritte, das in seinen Ohren rau-
schende Blut; er 16ste ein paar Leuchten mit Bewegungsmel-
der aus und bewegte sich deshalb niher ans Wasser; eine
Zeitlang rannte er mit voller Kraft, ehe ihm aufging, dass er
gar nicht wusste, wohin er eigentlich lief. Mit brennender
Lunge lief er sich auf ein Knie sinken und blickte zurtck,
um sich zu vergewissern, dass er nicht verfolgt wurde. Er zog
seine Boots an, uber seine feuchten Socken. Dann stand er
auf und sprintete zwischen zwei Hiusern hindurch, bis er
die Strafe erreichte.

Sein einziges Ziel war jetzt, seinen roten 89er Camry, der
bei ihr in der Einfahrt geparkt war, zu finden, nach Hause
zu fahren und sich ins Bett zu legen. Er hatte immer noch
Angst — jeden Moment konnte er Sirenen horen —, doch wei-
ter weg vom Wasser und vom Schauplatz seines lacherlichen
Vergehens hatte er das Gefiihl, das Schlimmste tberstanden
zu haben. Er klopfte die Taschen ab, um sich das Vorhanden-
sein seiner Schlissel zu bestitigen, und ging rasch am Bord-
stein entlang — es gab keine Burgersteige —, rannte jedoch
nicht, um fir den unwahrscheinlichen Fall, dass er gesehen
wurde, moglichst wenig Verdacht zu erregen. Er ging und
ging, schamte sich, dass er zu Fuf§ unterwegs war; er konnte
seinen Wagen, das Haus nicht finden; er musste das Boot
genau in die falsche Richtung gesteuert haben. Nachdem er
fast eine halbe Stunde lang gesucht, den halben See umrun-
det hatte, sah er — und war tbergliicklich — seinen Wagen
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dort stehen, wo er ihn einige Stunden zuvor geparkt hatte.
Das Gerausch der sich 6ffnenden Tuarverriegelung war zu-
tiefst beruhigend. Er stieg ein, fand auf dem Beifahrersitz
sein Packchen roter Marlboros und klopfte sich eine heraus;
er drehte den Schlissel auf »Onx, lief aber nicht den Motor
an. Er kurbelte das Fenster auf seiner Seite herunter, ziindete
sich mit einem gelben Bic, das er aus dem Getrinkehalter
nahm, die Zigarette an, und tat, so kam es ithm vor, seinen
ersten vollen Atemzug, seit er auf dem Boot ihre Abwesen-
heit entdeckt hatte.

Er lie den Motor an, schaltete die Scheinwerfer ein und
stellte fest, dass sie — offenbar schon eine ganze Weile - in
einem Ubergroffen Sweater auf der Schwelle der Haustiir
stand. Thr fast hiftlanges, dunkelblondes Haar war herunter-
gelassen. Reflexartig schaltete er Motor und Scheinwerfer aus.
Barfuf§ kam sie auf den Wagen zu, 6ffnete die Beifahrertiir
und stieg ein. Sie nahm sich eine Zigarette, ziindete sie an
und sagte, als wire er ein paar Minuten zu spat zu einer Ver-
abredung gekommen: Wo hast du denn gesteckt?

Er war witend. Er konnte nicht zugeben, dass er Angst
gehabt hatte, konnte nicht sagen, dass er nicht in der Lage
gewesen war, das Boot zu bedienen, oder dass er beinahe die
falsche junge Frau in einem anderen Haus zur Rede gestellt
hatte. Er verlangte eine Erklarung: ScheifSe, was ist los mit
dir? Ich hatte Lust zu schwimmen, sagte sie, zuckte die Ach-
seln und rauchte, als er nachhakte, sodass sich der Tabakge-
ruch mit dem Duft ihrer Pflegesptilung vermischte. Geistes-
abwesend begann sie mit seinem Haar zu spielen.

Mein Stiefvater hat beim Essen immer so endlose Reden
gehalten. Jetzt sagt er kaum noch was, und wir essen sowie-
so nicht mehr zusammen. Ich glaube, er hat Depressionen,
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brauchte eigentlich einen Therapeuten, miisste mal zu dei-
nen Eltern in die Foundation. Ziemlich unheimlich jetzt,
wo er still ist, weil vorher hat er jedes Essen zu einer end-
los langen Diskussionsrunde gemacht, obwohl, eigentlich
nicht, weil ja keiner irgendwas diskutiert hat; er hat blof in
unsere Richtung gelabert. Ab und zu hat er meinem Bruder
mal eine Frage gestellt, aber das war immer wie so eine Art
Quiz: Was habe ich gesagt, warum die Luftfahrtbranche so
in Schwierigkeiten geraten ist? (Du weif$t ja, er ist mit der
Erfindung von jemand anders reich geworden. So eine Art
Schraube, die nichts wiegt.) Und mein Bruder musste nie
antworten, weil mein Stiefvater seine Scheiffragen jedes Mal
selber beantwortet hat. Die Antwort lautete grundsatzlich
immer China. Dann war da dieser eine Abend letzten Som-
mer: Meine Mutter hat mich ein bisschen Weiffwein trinken
lassen, mein Bruder war nicht da, also war ich beim Essen
diejenige, die vollgelabert wurde, und es ging mir tierisch
auf die Nerven. Vielleicht lag es ja daran, dass ich ein biss-
chen besoffen war oder dass ich inzwischen einfach élter bin
und irgendwie mehr Verstindnis fiir meine Mom habe. Was
sie durchgemacht hat, angefangen mit meinem Dad. Egal, je-
denfalls habe ich was echt Bescheuertes, aber auch irgendwie
Geiles gemacht. Ich habe mich auf meinem Stuhl ganz, ganz
langsam nach unten sinken lassen, mich davon runterrut-
schen lassen, wihrend er seine Ravioli gegessen und tber ir-
gendwas gequatscht hat. Meine Mom war schon in der Kiiche
und hat die Spiilmaschine eingerdumt; sie isst ja nie was. Sich
so langsam runterzulassen brauchte viel Korperspannung.
Die ganzen Sit-ups. Das ganze Crystal (Scherz). In Tanz sagen
sie mir immer, ich soll mir eine Bewegung bildlich vorstellen,
wahrend ich sie mache, und ich habe mir vorgestellt, ich ware
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eine Flussigkeit, die vom Stuhl runterflieft. Ganz vom Stuhl
runter, bis ich buchstiblich unterm Tisch lag, und mein Stief-
vater hatte immer noch nichts mitgekriegt, und meine Mom
war in der Kiiche am Aufraumen, und ich habe mir das La-
chen verbissen.

Oder vielleicht das Weinen?, fragte Adam, und sie sah ihn
an.

Dariiber, wie scheif§jaimmerlich dieser Typ ist, vielleicht.
Oder, ja, wegen meiner Mutter, die mit ihm verheiratet ist.
Und er merkt immer noch nicht, dass das Publikum nach
Hause gegangen ist, wihrend er einfach immer weiterlabert.
Ich halte den Atem an und robbe ganz langsam unterm Tisch
vor und uber den Teppich in die Kiiche. Meine Mom hat mit
Aufriaumen aufgehort, steht inzwischen auf der anderen Seite
der Kiicheninsel und sieht mich nicht, und ich stehe ganz
leise auf. Sie hat ihren Rosé in der Hand und schaut zum
Fenster raus auf den See oder eher auf ihr Spiegelbild in der
Scheibe, weil es ja dunkel ist. Ich nehme die Flasche aus der
Kihlschranktir, gieffe mir den groften Teil in einen Plastik-
becher und gehe mit meinem Riesenschluck zu ihr, und sie
kommt vom Mars zurtick und will was zu mir sagen, aber
ich bringe sie mit einem Finger auf den Lippen zum Schwei-
gen und flistere: Hor mal. Wir héren meinen Stiefvater im
Esszimmer, wie er niemandem irgendwas tber Ross Perot
erzahlt. (Er war auf Ross Perot fixiert. Auf Ross Perot und
auf China.) Und meine Mom kapiert vielleicht noch nicht,
was hier lauft, aber wir schleichen auf Zehenspitzen zum
Durchgang und schauen von dort aus ins Esszimmer, wo er
wie das Radio in die leere Luft quatscht, und mir kommt fast
der Wein aus der Nase. Wir stehen eine Ewigkeit da, bis er
endlich aufblickt, als hatten wir ihn dabei erwischt, wie er
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sich einen runterholt. Er schaut auf meinen Stuhl und dann
auf uns, und jetzt schmeiffen meine Mom und ich uns weg
vor Lachen. Dann kriegt er dieses abgefuckte Lacheln, das die
reine Wut ist. So in der Art, was fallt euch Fotzen ein, iber
mich zu lachen. Aber ich gebe ihm das Stieftochter-Lacheln
zurtick, und ich lichle und lichle. Im Grunde geht es darum,
wer als Erster wegguckt, und das Lachen meiner Mutter wird
total nervos, bis sein Gesicht sich endlich entspannt und alles
ein grofSer Witz ist.

Adam sollte zwanzig Jahre brauchen, um die Analogie
zwischen diesen beiden heimlichen Fluchten, der aus dem
Esszimmer und der von dem Boot, zu begreifen. Er stellte ihr
einige Fragen tber ihren Vater, und sie beantwortete sie. Er
erwog, ihr zu erzihlen, dass er in das falsche Haus eingedrun-
gen war — vielleicht konnte er das Poetische daran hervorhe-
ben —, tat es dann aber doch nicht, wollte es nicht riskieren.
Um sich zu schiitzen (wovor, wusste er nicht recht), stellte
er sich vor, er blicke aus einer vage imaginierten Stadt an
der Ostkaiiste, wo seine Erlebnisse in Topeka sich nur mit viel
Ironie nacherzihlen lieen, auf die Gegenwart zuriick.

Aber er war wieder in seinem Korper, als sie sich zum Ab-
schied kiissten und er ihre Haare im Gesicht und ihre Zunge
in seinem Mund hatte, wo sie Uber seine Ziahne fuhr, Tabak
und Pfefferminz, Crest-Zahnpasta. Der Kuss wurde intensi-
ver, und wihrend er seine Hinde unter ihr Sweatshirt schob,
sah er vor der schwarzen Riickseite seiner Augenlider kleine,
beleuchtete Muster aufflammen. Phosphene, winzige, ver-
blassende Rohrschach-Tests, gebildet von den elektrischen
Ladungen, die die Netzhaut im Ruhezustand erzeugt, ein
Lichterlebnis bei nicht vorhandenem Licht. Er kannte diese
Formen von der Gehirnerschitterung in seiner Kindheit, von
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seinen Migrineanfillen und in jungerer Zeit von dieser Art
Kontakt; er kannte sie von seinen Einschlafversuchen als klei-
ner Junge, bei denen er zugesehen hatte, wie graue Kreise tiber
die Dunkelheit wanderten; wenn er nahe den Schlifen gegen
die geschlossenen Augen driickte, wurden die Formen heller.
Er hatte sich gefragt, ob diese Muster nur bei ihm auftraten,
Anzeichen irgendeiner Besonderheit oder eines Schadens,
oder ob sie universell waren, ob jeder sie sah. Aber sie waren
so schwach und so schwer zu beschreiben, dass er nie dahin-
terkam, ob seine Eltern oder Freunde dieses knapp oberhalb
der Wahrnehmungsschwelle liegende Erlebnis teilten; unter
dem Gewicht der Sprache losten sich die Muster auf, blieben
unantastbar privat. Er hatte Leute vom »Sterne-Sehen« reden
horen, wenn sie sich den Kopf gestofSen hatten, aber er sah
keine Sterne. Er sah Ringe aus rotem oder gelbem Licht oder
tessellierte Federformen, die zu zittern begannen, wenn er
sich ihnen widmete, oder stumpfe Goldspiralen, die durch
sein Blickfeld trudelten — oder was auch immer man Blick-
feld nannte, wenn man die Augen geschlossen hatte. Anstatt
die Hand wie erwartet auf die Innenseite ihres Oberschen-
kels zuzuschieben, bewegte er jetzt beide Hiande auf ihr Ge-
sicht zu; er hielt ihren Kopf und strich mit den Daumen tber
ihre geschlossenen Augenlider, wobei er vorsichtig spiirbaren,
aber unregelmifligen Druck austibte; sah sie ebenfalls ein
paar rote Funken, ein Netz schwacher Linien?

Lachend wich sie ein Stiick zurtick. Was machst du denn
da? Er sagte ihr das Wort dafir, das er von Klaus gelernt hatte,
dem zufolge Phosphene Ausloser psychotischer Halluzina-
tionen sein konnten. Einige Leute hitten versucht, sie zu
zeichnen, und die Zeichnungen hatten seltsamerweise wie
Hohlenmalereien, die édlteste Kunst, ausgesehen. Er hoffte, ihr
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gefiel die Poesie, die er daraus machte, und wie sehr er sich
wunschte, sie sihe, was er sah, und stellte sich vor, er sihe mit
ihr oder als sie; die subtilsten Feuerwerke der Welt, die vom
Problem des Bewusstseins anderer kiindeten. Bald kiissten sie
sich wieder, und er wusste nicht, ob sie vogeln wiirden. Doch
an jenem Abend in Topekas nobler, in bequemer Entfernung
zur West Ridge Mall gelegener Siedlung loste sie sich sanft,
aber entschieden von ihm; vielleicht hatte sie ihre Tage. Viel-
leicht machte sie sich in Wirklichkeit gar nichts aus ihm. Sie
stieg mit einer seiner Zigaretten und dem Feuerzeug auf der
Beifahrerseite aus; sie ging vorne um den Wagen herum und
gab ihm das Feuerzeug durchs Fenster zuriick. Wo ist das
Boot? Er sagte, er sei eine Zeitlang um den See herumgefah-
ren und habe getrunken, wisse nicht mehr genau, wo er es
geparkt habe; er war wieder angespannt, machte sich Sorgen,
er wiirde seine diversen Navigationsfehler eingestehen mis-
sen, aber sie blieb gelassen.

Gewinn mir morgen eine Medaille, sagte sie lichelnd,
als er den Motor wieder anlief. Bald flitzte er weg von den
McMansions an der Urish Road, und kiihle Luft knatterte
durch das Sonnendach, das er gedffnet hatte. Wo die Urish
auf die 2rt traf, hielt er vor einem blinkenden roten Licht
und sah zu seiner Rechten das Rolling Hills Nursing Home,
einen einstockigen Fertigbau, wo sein inzwischen verstumm-
ter Grofvater miitterlicherseits Bewohner, Patient, Gefange-
ner war, seit er vor zwei Jahren von Phoenix hierhergezo-
gen oder hierhergebracht worden war; seine GrofSmutter
war in guter Verfassung und lebte ein paar Kilometer siidlich
in Topekas fithrender Einrichtung fiir betreutes Wohnen. Er
schnippte seinen Zigarettenstummel aus dem Fenster, sah zu,
wie die Glut auf dem schwarzen Asphalt zerstob, und zwang
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sich, das Gebaude anzusehen. Helle Strafenlaternen auf dem
fast leeren Parkplatz; ansonsten war es dunkel. Sonderbar, an
den kleinen alten Mann zu denken, der jetzt da drin schlief.
Eine kurze, aber widerliche Analogie zwischen dem techni-
sierten Krankenhausbett und dem verstellbaren Fahrersitz
fiel ihm ein, war gleich wieder weg. Er schob All Eyez on Me
ins Tapedeck, drehte es sehr laut auf und fragte sich, ob ir-
gendwer im Pflegeheim es horen konnte. Dann fuhr er weiter.

Vier Stunden spiter klingelte sein Wecker. Im Halbschlaf
duschte er und zog den schwarzen Anzug an, den er mit
seiner Mom in West Ridge gekauft hatte. Er band sich eine
der beiden Krawatten seines Vaters um. Er fuhr das kurze
Stiick bis zur Topeka High und hielt neben seinen Trainern,
Spears und Mulroney, die eine StraSenkarte studierten, ihr
Atem im StrafSenlicht sichtbar. Ersterer trank Kaffee aus sei-
ner groffen Thermosflasche; Letztere nippte wie immer an
ihrer Cola Light. Andere formlich gekleidete Jugendliche
rollten grofle Plastikwannen aus der Schule und luden sie
in zwei nahebei stehende Vans. Er lief§ sich nicht dazu herab,
seine Wanne selbst zu transportieren; darum wiirde sich ein
jungerer Schiler kimmern. Er sah seine Partnerin Joanna
und nickte ihr griffend zu; sie waren nicht befreundet; ihre
Allianz war rein taktischer Natur. Sobald sie im Van saflen,
wollte sie iber Strategie reden, aber er lehnte den Kopf an
das kahle Fenster, sah dem Auf und Ab der Telefonkabel im
Dunkeln zu und bewegte sich in seinen Traumen bald durch
Reihenhauser. Er wachte auf, als sie vom Highway abfuhren,
um in einem McDonald’s zu frithstiicken: vertraute Kontu-
ren der Formstiihle.
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