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Eins

Freitag, 25. Oktober

Das ist also der Augenblick, in dem ich sterben werde, denkt 
sie. Da ist das Messer bereits achtmal in ihren Körper 
eingedrungen und legt nun eine kleine Pause ein. Ihr 
Atem rasselt, die Bronchien sind verstopft. Das Herz 
pumpt hektisch Blut aus den offenen Wunden. So lange, 
bis es kein Blut mehr gibt, das gepumpt werden kann. 
Was habe ich getan, dass ich sterben muss?

Sie ist wie immer f reitagmittags zu der kleinen Lau-
be am Rande der Schrebergartensiedlung gefahren. 
Diesmal ist sie zu f rüh da gewesen. Sie wollte die Zeit 
nutzen, um zu überlegen, wie sie es erklären kann. Dass 
sie Schluss machen muss. Weil sie genug hat von der 
Angst, dem Misstrauen, der Heimlichtuerei. Von der 
Gefahr, entdeckt zu werden. Ich werde weggehen. Weg aus 
Berlin, diesem Hexenkessel. Nach Kalifornien. Mit den Kin-
dern. Neu anfangen. In ein kleines Dorf  mit Hühnern und 
einem Garten, in dem ich Gemüse anbaue. Und drum herum 
Kühe und Pferde. Ich hab ja genug Geld gespart.

Das alles hat sie schon vor Tagen angekündigt. Die 
richtigen Worte liegen immer noch bereit. Aber für 
Gründe und Argumente ist es jetzt zu spät. Jetzt, wo 
sie in der Laube den kalten Boden unter sich spürt, wo 
es um sie herum feucht ist von ihrem Blut. Das Kleid 
ist hochgerutscht, und die schöne Strickweste aus dem 
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 KaDeWe ist zerschnitten. Der rechte Schuh ist vom Fuß 
gerutscht. Wo ist er? Wo ist mein Schuh? Sonderangebot, 
dreißig Mark bei Leiser in der Tauentzienstraße. Schlangen-
lederimitat. Der letzte Schrei. Sie f riert.

Im Tagesspiegel hat sie gelesen, dass man einen hell 
leuchtenden Tunnel betritt, wenn man stirbt. Ist das so? 
Bisher ist nichts von einem Tunnel und einem Licht zu 
sehen. Und das ist auch gut so. Sie darf  nicht sterben. 
Nicht wegen ihrer selbst, sondern wegen der Kinder, 
die am Grab stehen und weinen werden. Was soll aus 
ihnen werden, wenn sie nicht mehr ist? Sollen sie etwa 
bei Klaus bleiben?

Gerade bei ihm. Er mit seinen ewigen Verdächtigun-
gen, seiner Wut, den Schlägen. Dabei hatten alle sie 
gewarnt. Der ist ein jähzorniger Typ, hat ihre Mutter 
am Tag der Hochzeit gesagt, der hat sich nicht unter 
Kontrolle, wenn er getrunken hat. Aber sie hatte die 
Stimmen ignoriert. Immer und immer wieder. Weil sie 
verliebt gewesen war. Bis über beide Ohren. Er hatte so 
gut ausgesehen, als sie sich kennenlernten, mit seinen 
schwarzen Locken, den braunen Augen und seinem 
spöttischen Lächeln. Am 13.  August 1961.  Sie erinnert 
sich genau an das Datum, weil keine Frau solche Tage 
vergisst. Und weil an dem Tag die Sektorengrenze abge-
riegelt wurde. Erst nach der Geburt von Ralf  und dann 
von Betty hatte sie bemerkt, dass in seinem Lächeln 
kein Spott, sondern Verachtung liegt. Verachtung für 
alles und jeden. Also muss sie für die Kinder am Leben 
bleiben, muss sie sich mit aller Kraft wehren.

Jetzt, wenn das Messer erneut in sie hineinsticht. Die 
Haut durchdringt und mit einem hässlichen Kratzen 
an Knochen entlanggleitet. Sie schreit. Windet sich. 
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Greift mit der rechten Hand nach der Messerhand, hält 
sie fest. Drückt dagegen, versucht, die Waffe zur Seite 
abzulenken. Bis der Stahl zuletzt zwischen den Rippen 
hindurch in das Herz eindringt und die unermüdliche 
Arbeit des Muskels beendet.

Von diesem Augenblick an gibt es keine Rettung 
mehr. Die Impulse, die ihr Gehirn an Muskeln und Seh-
nen sendet, werden schwächer und schwächer. Tragen 
sie fort. In den Tunnel hinein, in dem es hell ist. Sehr 
hell. Eine Kakofonie von Tönen und Stimmen. Erinne-
rungen. Bald ist Weihnachten, im Büro ist das Fenster noch 
offen, der Arzt hat gesagt, es ist ein Ekzem, Vater unser, der 
du bist im Himmel, ich muss Geschenke kaufen, der Hund 
bellt die ganze Nacht, lieber Gott, hilf  mir, wenn wir auf  den 
Funkturm gehen, trinken wir Weiße mit Waldmeister.

Und dann atmet sie ein letztes Mal aus. Es wird still. 
Eine tröstliche, heilsame Dunkelheit umfängt sie.

Fahr in die Laube. Das Problem ist gelöst. Es war ein kur-
zer Anruf. Harry wusste sofort, was gemeint war. Er 
nahm den Autoschlüssel, murmelte beim Verlassen des 
Büros etwas von einer Verabredung, die er vergessen 
habe. Sein weißer BMW stand direkt vor dem Eingang 
zum Polizeipräsidium am Platz der Luftbrücke. Er ras-
te los. Eine halbe Stunde, wenn er über die Stadtauto-
bahn, dann die Heerstraße und den Nennhauser Damm 
fuhr. Die letzten Meter bis zur Kolonie Gartenbauver-
ein Staaken v. 1922 dann zu Fuß. Zweihundert Meter 
südlich des Bahnübergangs Staaken, wo Güterzüge aus 
Westdeutschland nach West-Berlin abgefertigt wurden.

Als er die Tür zur Laube aufstieß, sah er sie. Sie lag 
rücklings, die Arme ausgebreitet, mit den Füßen zum 
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Bett hin. Der Kopf  in einer Lache aus geronnenem Blut. 
Die Augen offen, der Blick zur Decke gerichtet. Ihre 
Brille lag neben ihr. War sie tot? Natürlich war sie tot.

Tat sie ihm leid? Er spürte den Anflug eines unge-
wohnten Gefühls. Ja, ein wenig schon, sie war jung, sie 
war hübsch. Aber vor allem war da Angst, dass ihn je-
mand beobachten könnte. Er sah auf  die Uhr, halb vier. 
Bald würden die ersten Schrebergärtner eintrudeln, um 
noch ein paar Stunden lang die Himbeeren zu schnei-
den, die Beete umzugraben.

Die Leiche musste weg. Sofort. Er nahm das Wachs-
tuch vom Tisch, legte es auf  den Fußboden, zog die 
Tote darauf  und schlug die Seiten über ihr zusammen. 
Nahm zwei Seile aus dem Schrank, band eines in Höhe 
der Brust und eines in Höhe der Knie um sie herum. Die 
blutige Tatwaffe, die neben der Toten lag, ein Messer 
mit Holzgriff, wickelte er in eine Zeitung ein. Er muss-
te es zusammen mit der Leiche verschwinden lassen. 
Dann schaute er aus dem Fenster. Niemand zu sehen. 
Gut so. Wenn er sich beeilte, würde alles gut werden.

Harry schulterte die Tote. Schloss die Tür hinter sich 
ab und ging los. Von Weitem sah er einen Mann auf  ei-
ner Zündapp, der recht schnell auf  die Kolonie zufuhr. 
Beeil dich, dachte er. Auf  dem Parkplatz angekommen 
legte er Leiche und Messer in den Kofferraum seines 
BMW. Dann stieg er ein und gab Gas. Drehte den Kopf  
weg, als er dem Mopedfahrer auf  der Kreuzung Finken-
kruger Weg begegnete. Dann nach links abbiegen. Und 
dann die große Frage, wohin mit ihr.

Harry ärgerte sich, weil er nicht schon auf  der Fahrt 
zur Laube darüber nachgedacht hatte. Aber da war 
ihm alles Mögliche durch den Kopf  gegangen, nur das 
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nicht. Er könnte die Leiche im Wald vergraben. Aber 
die Gefahr war zu groß, dass Tiere sie ausbuddelten. Er 
könnte sie zersägen und an die Tiere verfüttern. Auch 
zu riskant. Wenn etwas von ihr übrig bliebe, würden 
Spaziergänger es finden.

Als er die Kreuzung zur Teltower Straße erreichte, 
wusste er, was zu tun war. Er würde die Leiche auf  die 
Insel Schwanenwerder bringen, die im Wannsee nörd-
lich vom Strandbad lag und über eine Brücke mit dem 
Ufer verbunden war. Um diese Jahreszeit standen dort 
die meisten Villen leer. Er würde seine Fracht vor dem 
Anwesen des Zeitungszaren Axel Springer ablegen. Di-
rekt vor dem Tor.

In der gegenwärtigen Stimmungslage würde die Poli-
zei den Mord unweigerlich mit den radikalen Studenten 
in Verbindung bringen. Als Racheakt für Rudi  Dutschke. 
Oder noch besser, die Polizei würde davon ausgehen, 
dass es sich bei der Toten um eine von Springers Lieb-
schaften handelte. Davon gab es angeblich etliche. Das 
würde sogar zu den anderen abgestochenen Frauen 
der letzten eineinhalb Jahre passen. Derselbe Mörder. 
Ein Perverser aus der besseren Gesellschaft. Sticht sie 
ab und legt sie aus Wut vor Springers Anwesen. Zuge-
geben, es war nicht die Idee des Jahrzehnts, aber doch 
besser als alle anderen.

Auf  der Havelchaussee kam er gut voran. Bis plötz-
lich nahe dem Grunewaldturm die Straße abgesperrt 
war. Blaulicht überall. Was war hier los? Kontrollierten 
sie die Fahrzeuge? Drei Wagen vor ihm. Keiner hinter 
ihm. Er könnte noch umdrehen und die Avus nehmen. 
Aber kaum hatte er den Rückwärtsgang eingelegt, hiel-
ten vier Autos hinter ihm. Was jetzt? Aussteigen und 
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wegrennen? Was für ein idiotischer Gedanke. Die wür-
den ihn anhand seines BMW ausfindig machen.

Er spürte, wie sich Schweiß auf  seiner Stirn bildete. 
Bleib ruhig, dachte er. Das ist bestimmt ein Unfall, des-
wegen steht ein Krankenwagen da. Dann ging es weiter. 
Er passierte den Rettungswagen. Ein Mann mit Motor-
radhaube wurde eingeladen. Das rechte Bein war selt-
sam verdreht. Die Maschine lag im Graben. Dann war 
er vorbei. Glück gehabt. Er fuhr weiter, aber langsamer. 
Auf  keinen Fall einen Unfall riskieren.

Zehn Minuten später erreichte er den Kronprinzes-
sinnenweg, bog rechts in den Wannseebadweg ein und 
fluchte, als er nur noch dreihundert Meter von der Brü-
cke nach Schwanenwerder entfernt war. Wegen Bau-
arbeiten gesperrt. Zwei Männer machten sich an dem 
Geländer zu schaffen. Ein schwarzer Mercedes mit Be-
hördenkennzeichen kam von der Inselseite her. Die Ar-
beiter zogen die Absperrung beiseite, ließen den Wagen 
passieren und schoben die Absperrung wieder in die ur-
sprüngliche Position zurück. Das würden sie in seinem 
Fall bestimmt auch so machen. Aber dann hätten sie 
sein Auto gesehen und würden sich später vielleicht 
daran erinnern. Der BMW 2000 C war auffällig, davon 
gab es in Berlin nicht viele.

Er musste eine andere Möglichkeit finden. Und zwar 
schnell. War da nicht ein Schild gewesen, das den Weg 
zum Berliner Yacht-Club wies? Er fuhr rückwärts. Als er 
bremste, rumpelte es im Kofferraum, als würde jemand 
von innen gegen den Deckel schlagen.
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Montag, 28. Oktober

Vierzehn Tage lang waren in Berlin kein Mord, kein 
Totschlag und keine Selbsttötung gemeldet worden. 
Eine überraschend ruhige Zeit. Kommissar Wolf  Heller 
hatte drei Wochen Bereitschaft bis auf  einen Tag hinter 
sich gebracht. Bereitschaft bedeutete, als Kommissar 
des Kriminalreferats M in der Keithstraße, Unterabtei-
lung Inspektion M  I, Tötungsdelikte und erpresseri-
scher Menschenraub, Tag und Nacht zur Verfügung zu 
stehen. Es hatte schon Bereitschaften gegeben, da war 
er nicht aus den Klamotten gekommen, hatte sogar am 
Schreibtisch im Dienstzimmer im zweiten Stock ge-
schlafen, das er sich mit seinem Kollegen Albert Doll 
teilte. 

Die letzte Leiche hatten Doll und er am 14. Oktober 
gegen fünf  Uhr morgens am Stuttgarter Platz in Augen-
schein genommen. Eine der vielen Prostituierten, die 
nachts dort standen, hatte um drei Uhr morgens die 
110 angerufen, weil ein Mann mit einer Axt im Kopf  
vor der Lolita-Bar umhertaumelte. Wie ein Huhn, das, 
nachdem es geköpft worden ist, noch weiterflattert. 
Auf  der Kreuzung Kantstraße/Kaiser-Friedrich-Straße 
war der Mann schließlich von einem Bus der BVG über-
rollt worden. Acht Personen kamen dabei zu Schaden. 
Weil der Kopf  des Toten von dem Busreifen zerquetscht 
wurde und er keine Papiere bei sich trug, dauerte es 
zwei Tage, bis seine Identität festgestellt werden konn-
te. Rolf  Garstig, 56, stadtbekannter Bauunternehmer, 
der sich gelegentlich am Stutti bei einer ebenfalls stadt-
bekannten Domina namens Madame de Sade in Be-
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handlung begab. Allerdings war er in dieser Nacht nicht 
bei Claudia Müller, wie Madame de Sade mit bürger-
lichem Namen hieß, gewesen. Eine Axt in einen Schädel 
zu schlagen, so erklärte sie dem Ermittlungsrichter, ge-
höre nicht zu ihrem Repertoire.

Tatsächlich war es die Ehefrau des Unternehmers 
gewesen, die in jener Nacht beschlossen hatte, dem 
Martyrium ihrer Ehe ein Ende zu bereiten. Sie war mit 
der hellblauen Pagode von der Villa in Dahlem an den 
Stuttgarter Platz gefahren, hatte gegen zwei Uhr dreißig 
ihrem Mann aufgelauert und ihm um zwei Uhr acht-
undfünfzig den Kopf  gespalten. Anschließend war sie 
nach Hause gefahren, hatte eine Flasche Dom Pérignon 
Rosé von 1962 geköpft und ihre Befreiung gefeiert.

Heller und Doll waren ihr wegen eines gekauften 
Alibis auf  die Spur gekommen. Als sie die Dame in 
ihrer schönen Villa festnehmen wollten, hatte sie sich 
im Keller bereits erhängt. Ihr Abschiedsbrief  bot einen 
erschreckenden Einblick in die Abgründe einer bürger-
lichen Idylle.

Da Heller Claudia seit der Grundschule kannte und 
f rüher so etwas wie ein großer Bruder für sie gewesen 
war, wartete er an diesem Vormittag des 28.  Oktober 
gegenüber der Haftanstalt in der Alf redstraße, bis sie 
aus der Untersuchungshaft entlassen wurde. Er stand 
an seinen blauen Karmann-Ghia gelehnt. Den Kragen 
seines Kurzmantels hochgeschlagen, den Porkpie tief  
ins Gesicht gezogen, blätterte er in der Berliner Mor-
genpost vom Tag zuvor. Auf  Seite fünf  wurde berichtet, 
dass der Osten Dutzende Spione in West-Berlin postiert 
hätte. Angeblich ermunterten die Ost-Agenten die radi-
kalen Studenten finanziell und ideologisch zur Randale.
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Punkt zehn Uhr wurde das stählerne Tor geöffnet. 
Heraus trat eine kleine, zierliche Person mit dunkel-
blondem Haar und einem kleinen Paket in der Hand. 
Dass dieses unscheinbare Wesen sich nachts in einen 
Engel der Hölle verwandeln konnte, war kaum zu glau-
ben. Verloren schaute sie sich um, bis sie Heller auf  der 
anderen Straßenseite entdeckte.

»Nix zu tun, Heller?«, rief  sie über die Straße hinweg.
Heller öffnete die Tür auf  der Beifahrerseite. Claudia 

stieg ein, klaute ihm die Zigarette aus dem Mund und 
nahm einen tiefen Zug.

»Ick hab dir ja gleich gesagt, dass es seine Alte war. Er 
hat sie wie den letzten Dreck behandelt. An ihrer Stelle 
hätte ick den schon lange in seine Einzelteile zerlegt 
und im Garten vergraben.«

»Du hättest uns sagen sollen, dass du sie gesehen 
hast. Wenn wir nicht herausgefunden hätten, dass sie 
ihr Alibi gekauft hat, würdest du jetzt fünfzehn Jahre 
Urlaub antreten.«

»Ick hab doch jewusst, dass du fleißig bist und der 
Gerechtigkeit zum Sieg verhilfst.«

»Wie wäre es mit einer Umschulung?«
»Was meinst du? Brave Ehefrau?«
»Zum Beispiel.«
»Soll das ein Heiratsantrag werden?«
Heller lächelte.
»Bevor ick mich versklaven lasse, versklave ick lieber 

selbst und werde dafür auch noch bezahlt.«
Sie fuhren in Richtung Westen. Alt-Moabit, Gotzkow-

skybrücke, Helmholtzstraße. Vorbei an den bleichen 
Häusern, die notdürftig repariert worden waren. Den 
riesigen Lücken, die der Krieg gerissen hatte. Den jun-
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gen Bäumen, die man nach 1945 gepflanzt hatte und die 
sich schüchtern am Straßenrand in die Höhe reckten.

Heller lieferte Claudia in der Suarezstraße ab, wo sie 
zusammen mit ihrer Mutter eine Zweizimmerwohnung 
direkt neben der Feuerwache bewohnte. Seine Ermah-
nung, vorsichtig zu sein, wischte sie beiseite.

»Wieso soll ick? Ick hab ja dich.«
Bevor er zurück in die Keithstraße fuhr, gönnte er 

sich bei Heuwers in der Kaiser-Friedrich eine Curry-
wurst mit Spezialsoße und schaute eine Weile dem 
Treiben auf  der Straße zu. Obwohl er hier geboren 
war, fühlte er sich zuletzt mit jedem Tag f remder. Die 
Stadt entwickelte sich, seit der Osten die Mauer hoch-
gezogen hatte, immer mehr zu einem riesigen, dre-
ckigen Hinterhof. Überall alte und neue Nazis, gierige 
Geschäftemacher, korrupte Politiker. Und denen ge-
genüber Studenten, die den Staat abschaffen und eine 
kommunistische Diktatur errichten wollten. Im letzten 
Sommer war Benno Ohnesorg von einem Polizisten 
erschossen worden, vor gut einem halben Jahr hatte 
Josef  Erwin Bachmann drei Kugeln auf  Rudi Dutschke 
abgefeuert. Bei der Vernehmung hatte Bachmann ge-
faselt, dass er eine Maschinenpistole hätte kaufen oder 
Dutschke hätte zersägen sollen.

Damit überhaupt noch jemand in diese Freiluft-Irren-
anstalt kam, zahlte Bonn kräftig. Also machten sich all 
diejenigen auf  den Weg nach Berlin, die zuhause in Tü-
bingen und Köln oder Berchtesgaden nicht klarkamen, 
und kassierten dafür Geld vom Staat. Es war ein Wahn-
sinn. Und Heller hatte das Gefühl, dass der Wahnsinn 
sich ausbreitete und irgendwann auch ihn befallen wür-
de. Er war zweiunddreißig Jahre alt, unverheiratet und 
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wohnte in Kreuzberg bei einer Mutter von zwei Kindern 
zur Untermiete. In seinem Ausweis stand: eins zweiund-
achtzig groß, fünfundsiebzig Kilo schwer, blaue Augen, 
dunkles Haar. Die Frauen standen auf  ihn.

Es hatte zu nieseln begonnen. Ein feiner Nebel, der 
sich auf  die Straße, die Autos und die Seele legte. In den 
nächsten Monaten würde die Selbstmordrate ansteigen. 
Das Stoffverdeck seines Karmann-Ghia leckte auf  der 
Beifahrerseite, weshalb sich dort auf  der kunstledernen 
Sitzfläche eine kleine Pfütze gebildet hatte. Zuhause 
würde er das Verdeck mit Klebestreifen abdichten. Ir-
gendwann war ein neues fällig.

Weil der Ku’damm wegen eines Feuerwehreinsatzes 
gesperrt war, nahm er die Kantstraße, was sich bald als 
Fehler herausstellte. Einmal pro Woche marschierten 
zweihundert bis dreihundert Studenten am Amerika-
haus in der Hardenbergstraße vorbei, warfen Farbbeu-
tel und Eier und riefen USA-SA-SS, Ho-Ho-Ho-Chi-Minh 
und andere Parolen. Wolf  Heller wusste nicht, was 
damit gemeint war. Die Studenten schienen auf  Krieg 
aus zu sein, als würden sie bedauern, beim letzten nicht 
dabei gewesen zu sein. Es ging gegen die Spießer, gegen 
die Amerikaner, gegen Vietnam. Und vor allem ging es 
gegen Axel Springer und die Bild-Zeitung.

Heller stellte den Wagen ab und sah dem Spektakel 
eine Weile zu. Hundert Beamte des Einsatzkomman-
dos standen auf  der »Spielwiese«, wie sie die Kreuzung 
Ku’damm und Joachimsthaler Straße direkt vor dem Café 
Kranzler nannten. In drei Reihen aufgestellt  erwarteten 
sie die Studenten, die untereinander eingehakt wie eine 
Herde Ziegenböcke auf  sie zustürmten. Polizisten wie 
Studenten stürzten zu Boden. Es kam zu Rempeleien, 
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zu unbeholfenen Ringkämpfen. Als die Polizisten sich 
wieder gesammelt hatten, regnete es schwarze Gum-
miknüppel auf  die Demonstranten herab, auf  Köpfe, 
Arme, Beine. Die Studenten zogen sich zurück, die Po-
lizisten rannten hinter ihnen her, kreisten sie ein und 
schlugen weiter zu, ließen einer lang angestauten Wut 
f reien Lauf. Zwei Wasserwerfer fegten unschlüssig He-
rumstehende von der Straße, als wären sie Unrat, der 
im Rinnstein weggespült werden musste. Transparente 
und Plakate mit den Köpfen von Karl Marx, Che Gueva-
ra, Rosa Luxemburg wurden konfisziert. Heller f ragte 
sich wie viele andere in der Stadt auch, ob die Studen-
ten wirklich ernsthaft so etwas wie die DDR wollten. 
Wo Leute, die versuchten, das Land zu verlassen, an der 
Mauer erschossen wurden.

Als sich die Demonstration nach einer Stunde auf-
gelöst hatte, wurde er, gerade in der Keithstraße ange-
kommen, von seinem Vorgesetzten Kriminaloberkom-
missar Karl Holzinger gleich wieder zu einem Einsatz 
geschickt.

»Todesfall. Frauenleiche am Strandbad Wannsee. Doll 
ist schon unterwegs. Wo haben Sie überhaupt gesteckt?«

Heller antwortete nicht, weil Holzinger auch keine 
Antwort erwartete.

Über die Avus erreichte er eine halbe Stunde später den 
Eingang zum Strandbad Wannsee. Zwei Funkstreifen 
mit ihren blauen VW-Käfern und ein VW-Bus der Spu-
rensicherung waren bereits vor Ort. Heller zeigte dem 
jungen Streifenpolizisten vor dem Eingangsgebäude 
des Strandbads seine Dienstmarke. Der Kollege grüßte 
leutselig.
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»Haben Sie Gummistiefel dabei?«, f ragte er und deu-
tete auf  Hellers Lederschuhe. »Da unten ist alles nass.«

In den letzten Tagen hatte es geregnet wie schon 
seit Jahren nicht mehr. Als wollte der Wettergott all die 
Schuld und die Wut von der Stadt abwaschen.

Heller passierte den Eingang, stieg auf  der Seeseite 
die Treppen hinab und lief  zum Ufer. Etwa zwanzig 
Meter entfernt dümpelte ein Schiff der Wasserschutz-
polizei mit laufendem Motor. Ein Schupo, ein Beam-
ter der Kripo, Oskar Schubert von der Spusi und sein 
junger Assistent standen um eine Frauenleiche. Hellers 
Kollege Albert Doll grinste.

»Na, Heller, auch schon da?«, spottete er. Sein Ge-
sicht war schief, als hätte sein Schöpfer sich einen Spaß 
machen wollen und zwei unpassende Hälften zusam-
mengesetzt.

Die Tote trug ein schwarzes, knielanges Kleid mit 
schmalen Trägern. Es sah so ähnlich aus wie das von 
Audrey Hepburn in Frühstück bei Tiffany. Vor einiger 
Zeit hatte Heller den Film zusammen mit Paula in der 
Filmbühne Wien am Ku’damm gesehen. Die Tote lag auf  
dem Bauch, Oberkörper und Kopf  reichten ins seichte 
Wasser.

»Haben unsere Freunde mal wieder den Ku’damm 
stillgelegt?«, f ragte Schubert.

»Das sind nicht meine Freunde«, erwiderte Heller.
»Aber du hast Verständnis für die Spinner«, sagte 

Doll.
Ja, das hatte er. Nicht für den Krawall und die wö-

chentlichen Demonstrationen, die die Gegend um den 
Bahnhof  Zoo lahmlegten. Aber er konnte verstehen, 
dass die Studenten wütend waren.
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»Wie ist die hierhergekommen?«, f ragte Heller in die 
Runde.

Er sah auf  den roten Schuh an ihrem linken Fuß. 
Bückte sich, löste das Riemchen und nahm ihn hoch. 
Der rechte Schuh fehlte.

»Schlangenlederimitat«, meinte Doll. »Auf  alle Fälle 
ist sie damit nicht hierher gelaufen.«

»Also angeschwemmt. Was sagen die Nichtschwim-
mer?«

Heller deutete zu dem Boot der Wasserschutzpolizei.
»Bisher nichts. Die warten auf  Anweisungen. Die 

Havel fließt nach Süden, Richtung Potsdam.«
»Das ist mir schon klar, aber wie ist die Leiche hier an 

den Strand gekommen? Wieso ist sie nicht weiter abge-
trieben?«

»Apropos abgetrieben. Was macht eine Schwangere 
auf  einer Eisscholle?«, f ragte Doll.

Heller wandte sich an Schubert. »Selbstmord?«
»Unwahrscheinlich.«
»Abtreiben«, sagte Doll.
Befremdete Blicke trafen ihn.
»Die Schwangere auf  der Eisscholle. Was macht sie 

da. Abtreiben.«
Doll lachte als Einziger. Schubert zeigte auf  das rech-

te Fußgelenk der Leiche. Die Haut war oberhalb der 
Knöchel abgeschabt, Sehnen und Muskel waren grau 
gefärbt.

»Siehst du das?«, f ragte Schubert. »Da war mal ein 
Seil dran. Und an dem Seil ein Gewicht. Das hat sich 
wahrscheinlich gelöst.«

»Das heißt, irgendein Kerl hat versucht, sie da draußen 
zu entsorgen.« Heller blickte auf  den Wannsee hinaus.
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»Und keine Ahnung von Knoten gehabt«, sagte Schu-
bert. »Wenn du deine Frau loswerden willst, musst du 
eben auch wissen, wie man gute Knoten macht. Leichen 
kommen nach drei bis vier Tagen wieder hoch. Warum 
ist das so, Berger?«

»Beim Verwesungsprozess bilden sich Gase, die für 
Auftrieb sorgen«, repetierte der Assistent.

»Richtig. Und jetzt schauen wir mal nach, was Mutter 
Natur mit unserer Schönheit angestellt hat.« Schubert 
machte einige Schritte in den Wannsee.

»Umdrehen«, befahl er.
Berger stieg ebenfalls ins Wasser, zu zweit hoben sie 

die Leiche an den Schultern an, zogen sie an Land und 
drehten sie auf  den Rücken. Heller zuckte kurz zusam-
men. Der Schupo übergab sich.

Die rechte Hälfte des Gesichts war bis auf  die Kno-
chen abgenagt. Würmer krochen in den leeren Augen-
höhlen. In der Nase, oder besser dem, was davon noch 
übrig war, tummelten sich kleine Maden. Unzählige 
Einstichstellen im Knochen unter dem linken Auge, 
drei tiefe Wunden am Hals.

Schubert fuhr mit dem Zeigefinger über die Risse im 
Kleid.

»Ich würde mal sagen, im Oberkörper sind mindes-
tens zwei Dutzend weitere Einstiche.«

Um den Hals trug die Frau eine dünne goldene 
Kette mit einem Medaillon. Heller ging in die Hocke. 
Er nahm ein Taschentuch aus dem Mantel, hob das 
Schmuckstück damit auf  und öffnete es mit dem rech-
ten Daumennagel. Zwei Fotos. Ein Mädchen und ein 
Junge, beide nicht älter als fünf, sechs Jahre. Der An-
blick versetzte ihm einen Stich.
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»Woher weißt du, dass es ein Mann war?«, f ragte 
Schubert.

Heller sah ihn überrascht an.
»Du hast gesagt, irgendein Kerl hat versucht, sie da 

draußen zu entsorgen.«
»Glaubst du im Ernst, dass eine Frau so was macht?«
»Frauen sind zu allem fähig«, meinte Doll.
»Ich kenne keine«, sagte Heller.
»Du bist ja auch nicht verheiratet.«
Heller erhob sich. An seinem Mantelsaum klebte 

Sand. Er wischte ihn, so gut es ging, sauber.
»Wer hat sie gefunden?«
»Ein Spaziergänger«, sagte Doll.
»Geht das auch genauer?«
»Er wartet im Eingangsgebäude.«
»Wann können wir den Bericht haben?«, f ragte Hel-

ler.
»Wenn Dr. Kemper eine Nachtschicht einlegt, mor-

gen«, sagte Schubert.
Heller und Doll stapften durch den nassen Sand zum 

Eingang zurück.
Frauen sind zu allem fähig, hatte Doll gesagt. Der Ge-

danke wollte Heller nicht aus dem Kopf  gehen. War das 
so? Keiner der Frauen, die er kannte, würde er so etwas 
zutrauen. Aber er hatte natürlich schon von Ilse Koch 
gehört, bekannt als die Bestie von Buchenwald. Es hieß, 
sie habe Lampenschirme aus tätowierter Menschenhaut 
besessen.

»Also für mich sieht die aus wie eine Nutte«, sagte 
Doll. »Rote Schuhe, das Kleid. Nur das Gesicht ist ein 
bisschen eklig. Müsste man ein Handtuch drüberlegen.« 
Er lachte.
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Heller ging voran, ohne die Bemerkung zu kommen-
tieren. Er kam mit Doll nicht zurecht. Zu laut, zu ordi-
när, zu voreilig in seinen Urteilen. Doll blieb ein paar 
Schritte hinter ihm.

»Jede Wette, dass das eine vom Stutti ist. Vielleicht 
auch aus der Handjery«, sagte Doll.

Heller blieb stehen, drehte sich zu Doll um.
»Was war das eben?«
Seit Jahren kursierte in der Keithstraße das Gerücht, 

dass Hellers Mutter eine Prostituierte gewesen sei, die 
1948 unter mysteriösen Umständen in der Nähe eines 
Privatbordells in der Handjerystraße ums Leben ge-
kommen war. Vor allem Doll hatte Spaß daran, immer 
wieder entsprechende Andeutungen zu machen.

»Noch einmal so eine Bemerkung, und ich schlage dir 
deine dumme Visage ein. Hast du verstanden?«

Doll grinste angestrengt.
»Ob du das verstanden hast.«
»Ist ja gut. Beruhig dich wieder. War doch nur ein 

Witz.«
Heller ging weiter.
Als sie das Eingangsgebäude erreichten, blätterte der 

junge Streifenpolizist in einer Zeitschrift und rauchte.
»Wo ist er?«, f ragte Heller.
»Wer?«
»Der Mann, der sie gefunden hat.«
»Auf ’m Klo.«
Heller nickte Doll kurz zu, worauf hin der die Treppe 

hinunter zu den sanitären Anlagen nahm.
»Was rauchen Sie?«
»Roth-Händle.«
»Schmecken die?«
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»Besser als die amerikanischen.«
Heller ließ sich eine Zigarette und Feuer geben.
Kurz darauf  kam Doll zurück.
»Da ist er nicht, verdammte Scheiße!«, herrschte er 

den jungen Polizisten an.
»Er hat gesagt, er geht aufs Klo.«
»Dann muss er sich da runtergespült haben.«
»Es gibt unten noch einen zweiten Ausgang«, sagte 

Heller. »Haben Sie die Personalien aufgenommen?«
»Ich dachte, das machen Sie.«
Heller warf  die Zigarette zu Boden und trat sie aus. 

Sie hatte ihm sowieso nicht geschmeckt. Aber das konn-
te auch mit dem Anblick der Leiche zu tun haben.

»Wie heißen Sie?«
»Klaus Gerber.«
»Dienstnummer?«
Gerber nannte seine Dienstnummer und das Revier 

Wannsee, zu dem er gehörte.
»Hören Sie gut zu, Klaus Gerber. Sie suchen den Kerl. 

Und wenn Sie ihn gefunden haben, bringen Sie ihn in 
die Keith. Da f ragen Sie nach Wolf  Heller. Und das 
Ganze bis morgen. Verstanden?«

Der junge Polizist nickte eingeschüchtert.
Heller ging zurück zu seinem Wagen. Seine Leder-

schuhe waren durchnässt. Er setzte sich fluchend auf  
die Motorhaube des Karmann-Ghia, zog Schuhe und 
Socken aus, klopfte den Sand ab und wrang das Wasser 
aus den Socken. Dann stieg er ein und fuhr über die 
Avus zurück in die Keithstraße.

Unterwegs bekam er die Bilder der toten Frau nicht 
aus dem Kopf. Wer macht so was? Wer hat so viel Hass 
in sich, dass er ein Menschenleben derart brutal auslöscht? 
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In den sechsundvierzig Fällen von Mord und Totschlag, 
die sich im laufenden Jahr ereignet hatten, waren vier-
undvierzig von Männern begangen worden und zwei 
von Frauen. Wer genau hinsah und zuhörte, wusste, 
dass die Frauen in Notwehr gehandelt hatten. Wie die 
Unternehmergattin. Die Männer hatten aus allen ande-
ren möglichen Gründen gemordet.

Der Berliner Winter, der in manchen Jahren von Ok-
tober bis April dauerte, kündigte sich mit einem heftigen 
Sturm an. Der Karmann wurde in der Höhe der Avus-
Zuschauertribüne kräftig durchgeschüttelt. Als kleiner 
Junge war er ab und zu mit seinem Vater hier gewesen 
und hatte den Rennfahrern zugeschaut, die ihre Wagen 
durch die steile Nordkurve heizten. Vor einem Jahr hat-
te man begonnen, die gefährliche Kurve abzureißen. Im 
Radio lief  Good Vibrations von den Beach Boys. Heller 
dachte darüber nach, einen Urlaubsantrag zu stellen. 
Paula hatte von Mallorca geschwärmt. Fliegen war zu 
teuer, aber vielleicht konnte er mit dem Karmann nach 
Italien fahren. Nach Rimini, wo es warm war. Und die 
Menschen f reundlich.

Er zeigte dem Pförtner in der Keithstraße seine Mar-
ke. Der nickte und wunderte sich, dass Heller barfuß 
war. Handwerker reparierten im Treppenhaus eine 
Lichtleitung. Sie hatten ein Gerüst so umständlich auf-
gebaut, dass man kaum vorbeikam.

Ohnehin war andauernd irgendetwas kaputt. Hei-
zung, Telefone, Fenster. Berlin war notorisch pleite, 
und die Polizei musste es ausbaden. Sie fuhren Sonder-
schichten und hatten Überstunden zuhauf. Natürlich 
ohne Bezahlung. Es gab noch nicht mal eine Kantine, 
worüber sich der Leiter der Keithstraße, Kriminalrat 
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Anton Lieblich, regelmäßig beschwerte. Und egal, wer 
gerade Innensenator war, immer wurde hoch und hei-
lig versprochen, dass sich etwas ändern würde, aber es 
änderte sich nie etwas.

In seinem Büro im zweiten Stock angekommen, 
stellte er die durchnässten Schuhe auf  den Heizkörper. 
Nahm eine Tasse kalten Kaffee. Dann diktierte er der 
Schreibkraft Frau Grimm ein kurzes Protokoll in die 
Maschine, bevor er sich f rüher als gewöhnlich in nassen 
Schuhen und ohne Socken auf  den Heimweg machte. 
Er hatte noch etwas Wichtiges zu erledigen.

Seine Vermieterin Paula hatte vierunddreißigsten Ge-
burtstag, und Heller wollte ihr ein ganz besonderes Ge-
schenk machen. Einen Schwarz-Weiß-Fernseher. Seit es 
Farbfernsehen gab, waren die alten Geräte gebraucht 
günstig zu haben. Dreihundertfünfzig D-Mark ver-
langte der Händler am Moritzplatz für ein Modell der 
Marke Körting. Heller drückte ihm zweihundert in die 
Hand. Einpacken ging nicht, aber wenigstens eine rote 
Schleife sollte es sein.

Heller parkte in der Luckauer Straße. Auf  dem Bür-
gersteig hielten türkische Frauen mit schweren Ein-
kaufstaschen ein Schwätzchen. Zwei Männer taumel-
ten aus der Bierklause. Heller hob den Fernseher vom 
Beifahrersitz und schleppte ihn hundert Meter weit bis 
zur Sebastianstraße 85.  Seit die Mauer gebaut worden 
war, bestand die Straße nur noch aus einem Bürger-
steig. Hier war die Welt zu Ende. Wie immer um diese 
Jahreszeit zog aus dem Osten ein schwefeliger Gestank 
herüber, der sich als feiner Staub auf  die Hauswände 
setzte. Irgendwann würden die Fassaden schwarz sein. 
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Paulas Kinder Astrid und Jochen spielten auf  dem Bür-
gersteig Hüpf kästchen. Heller rief  nach den Zwillingen 
und ließ sich von ihnen die Haustür öffnen.

»Das ist ein richtiger Fernseher!«, staunte Astrid.
»Ist der für uns?«, f ragte Jochen.
»Für eure Mama.«
»Dürfen wir auch gucken?«, wollte Astrid wissen.
»Müsst ihr sie f ragen.«
Die Vierzimmerwohnung befand sich im dritten 

Stock. Wohnzimmer, Paulas Schlafzimmer, Kinder-
zimmer und Hellers Zimmer. Bis auf  das Schlafzimmer 
waren alle Räume nach Nordosten ausgerichtet mit 
Blick über die Mauer auf  trostlose, leere Häuser mit zu-
gemauerten Fensteröffnungen.

Paula war noch nicht zuhause. Ihre Arbeitszeiten in 
der Kantine bei Siemens waren unregelmäßig, weil hin 
und wieder die Chefetage bei wichtigen Sitzungen be-
dient werden musste. Manchmal kam sie erst nach zehn 
Uhr heim. Sie hatte Heller erzählt, dass sie eigentlich 
eine Lehre als Automechaniker hatte machen wollen. 
Aber zuerst fand sie keinen Betrieb, der sie einstellen 
wollte. Und als sie einen gefunden hatte, war sie von 
einem amerikanischen Offizier schwanger geworden. 
Sie hatten nicht geheiratet. Er hatte sie verlassen, noch 
bevor sie danach f ragen konnte.

Viel mehr wusste Heller nicht von ihrem Leben. In 
der Miete, die er ihr für das Zimmer zahlte, waren Wä-
sche, Frühstück und Benutzung der Küche und des Ba-
dezimmers enthalten. Nur sein eigenes Zimmer musste 
er selbst sauber halten. Paula wollte keine Dinge darin 
finden, die sie nicht finden sollte. Was das sein konnte, 
hatte sie ihm nicht gesagt.
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Zusammen mit den Kindern bereitete Heller das 
Abendbrot vor. Dann aßen sie, starrten auf  das Tuch, 
unter dem sich der Fernseher verbarg, und warteten. Die 
Kinder hatten Bilder gemalt, und das Blumengeschäft in 
der Luckauer hatte einen Strauß Nelken gestiftet. Sogar 
eine Flasche Henkell Trocken stand im Kühlschrank be-
reit. Kurz nach sechs wurde die Wohnungstür geöffnet. 
Paula war beinahe pünktlich. Die Kinder sprangen von 
den Stühlen auf, versteckten sich unter dem Tisch.

»Du musst dich auch verstecken«, raunte Astrid Hel-
ler zu.

»Hinter der Tür!«, flüsterte Jochen aufgeregt.
Heller stellte sich hinter die Tür und wartete.
Als Paula in die Küche kam, hielt sie einen Apfel-

kuchen von der Konditorei Seifert in der Urbanstraße 
in den Händen.

»Komisch, ich hab doch heute Geburtstag, und nie-
mand ist da?«, wunderte sie sich gespielt. »Haben die 
kleinen Satansbraten mich etwa vergessen?«

»Ja«, meldete sich eine dünne Stimme unter dem 
Tisch.

»Wusste ich’s doch. Na, dann gehe ich jetzt einfach 
aus, mach mir einen schönen Abend und esse den Ge-
burtstagskuchen alleine.«

Sie tat so, als wollte sie die Küche verlassen.
»Nein, nicht weggehen«, rief  Jochen. Er und sei-

ne Schwester stürmten unter dem Tisch hervor und 
umarmten ihre Mutter. Ein Geburtstagsständchen wur-
de gesungen, die selbst gemalten Bilder wurden über-
reicht. Heller gab Paula die Hand und wünschte ihr 
alles Gute, Glück, Gesundheit und die große Liebe. Die 
letzten Worte waren ihm so herausgerutscht.
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»Schau mal, was wir haben!«, rief  Jochen.
Er deutete auf  das Tuch auf  der Anrichte. Astrid zog 

es herunter und sah ihre Mutter f reudestrahlend an.
»Was ist das denn?«, f ragte Paula bestürzt.
»Ein Fernseher!«
»Aber nur in Schwarz-Weiß«, erklärte Astrid.
Paulas Miene verfinsterte sich. Sie guckte Heller 

streng an.
»Das Ding kommt wieder weg.«
»Wieso, Mama?«, riefen Astrid und Jochen unisono.
»Vielleicht lässt du es mich erst mal erklären«, sagte 

Heller. »Ein Viertel davon ist zu deinem Geburtstag. Ein 
Viertel ist ein vorgezogenes Weihnachtsgeschenk für 
die Zwerge. Und die übrige Hälfte ist für mich.«

Erstaunte Gesichter.
»Damit ich samstags die Sportschau sehen kann.«
Stille. Paula brauchte eine Weile, bis sie sich mit der 

Erklärung zur Aufteilung des Geschenks zufriedenge-
ben konnte. Schließlich lächelte sie, die Kinder jubelten, 
und gemeinsam aßen sie vom Geburtstagskuchen. Hel-
ler trank Bier, Paula den Sekt und die Kinder Limonade. 
Um zehn vor sieben wurde Sandmännchen geschaut. 
Heller sah, wie Paula sich über die strahlenden Gesich-
ter ihrer Kinder f reute.

Eine Stunde später lagen Astrid und Jochen im Bett. 
Heller erzählte ihnen eine Geschichte aus seinem auf-
regenden Leben als Kommissar. Es war eine erfundene 
Geschichte, aber das war egal. Die Kinder f reuten sich, 
dass er die Bösen gefangen hatte. Als er aufstehen woll-
te, hielt Jochen ihn fest.

»Warum kannst du nicht unser neuer Papa sein?«
»Mama findet das bestimmt auch gut«, ergänzte Astrid.
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»Ich bin doch schon so was wie euer Papa.«
»Aber nicht richtig.«
»Und was wäre richtig?«
»Papas schlafen bei der Mama.«
Die Zwillinge kicherten, und Heller wusste nicht, 

was er darauf  antworten sollte. Er versprach, darüber 
nachzudenken.

Später saß er in der einen Ecke von Paulas Sofa, Paula 
in der anderen, im Fernsehen lief  Mit Schirm, Charme 
und Melone. Zwischen ihnen döste Penelope, eine ge-
tigerte Katze, die ihnen vor einem Monat zugelaufen 
war und beschlossen hatte zu bleiben. Heller kraulte ihr 
Fell. Die Flasche Henkell Trocken war leer und die At-
mosphäre aufgeladen.

Heller wusste, dass die zweite Hälfte von Paulas Bett 
still auf  ihn wartete. Ich bin zu jung, um keinen Sex 
mehr zu haben, hatte sie vor ein paar Wochen gesagt. 
Vielleicht würde sie sich einen Gastarbeiter nehmen. 
Aber so weit sei sie noch nicht. Da hatte sie bereits eine 
Flasche Eierlikör zur Hälfte ausgetrunken. Später hatte 
sie geweint.

Plötzlich stand Paula auf  und schaltete den Fernseher 
aus. Sie schwankte ein wenig.

»Bringen wir es hinter uns«, sagte sie.
Heller sah sie verwundert an.
»Was bringen wir hinter uns?«
»Warum du das Ding gekauft hast.«
»Was?« Heller lachte ungläubig.
Sie begann sich auszuziehen, zog den Pullover über 

den Kopf, knöpfte den Rock auf, er fiel ihr auf  die Knö-
chel. Schlüpfte aus den Schuhen. Sie war auf  einmal klein. 
Und hinter dem trotzigen Stolz unsäglich verletzlich.
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»Paula, hör auf. Ich kaufe keinen Fernseher, damit 
jemand mit mir ins Bett geht.«

»Was meinst du damit? Dass du es nicht nötig hast 
oder dass ich noch nicht mal so viel wie ein Fernseher 
wert bin?«

»Warum sagst du so was?«
»Weil es so ist. Redest du nicht mit deinen Kumpels 

bei der Kripo darüber?«
»Du bist betrunken.«
»Umso besser.«
»Zieh dich wieder an. Bitte.«
Die Tür wurde geöffnet, Astrid schaute herein.
»Mama, ich kann nicht einschlafen.«
Als Astrid ihre Mutter halb nackt sah, erschrak sie.
»Ab ins Bett, Fräulein! Sofort.«
Das Kind trat den Rückzug an. Ihre tapsenden Füße 

waren durch den ganzen Flur zu hören.
Paula stand vor Heller und zitterte. Presste die Lippen 

zusammen, bis das Blut daraus entwich. Es schien, als 
wartete sie darauf, aus der Situation erlöst zu werden, 
in die sie sich selbst gebracht hatte. Heller wollte aufste-
hen und sie trösten, aber er wagte nicht, sie anzufassen. 
Tränen liefen ihr über die Wangen, verschmierten das 
Rouge. So verharrte sie eine Weile.

»Ich weiß jetzt gerade nicht, was schlimmer wäre, 
wenn du mit mir schläfst oder wenn du es nicht machst.«

Sie raffte eilig Pullover und Rock zusammen und 
verließ die Küche. Heller nahm ein weiteres Bier aus 
dem Kühlschrank. Warum ist das nur so kompliziert mit 
Frauen, dachte er. Und dann war er unsicher, ob er nicht 
doch mit ihr hätte schlafen sollen. Vielleicht wollte sie 
es wirklich. Aber jetzt war es zu spät.


