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BOLILLO



EINS

»Boxen, das heif3t verrauchte Sporthallen und Nieren, die geschlagen wer-
den, bis sie bluten«, hat Roger Kahn geschrieben, aber in Mexiko blutete
alles im Ring. Von den Schmerzen ganz zu schweigen.

Als Kelly Courter noch in den Staaten gekdmpft hatte, war er im Wel-
tergewicht angetreten, doch jetzt kimpfte er nicht mehr in den USA, und
er war schwerer geworden. Ganz gleich, wie viel er schwitzte und hungerte,
aus der Mittelgewichtsklasse kam er nicht mehr heraus. Dem Zuschauer,
der die Kohle hinbldtterte, war das egal. Unter Druck hitte er vermutlich
von »fairen« Kdmpfen gesprochen, aber in Wahrheit handelte es sich um
reine Priigeleien ohne Gewichtsklassen oder Regeln, abgesehen vom Geld,
das den Besitzer wechselte.

Der mexikanische Junge war schlanker und kréftiger als Kelly, aber ge-
nau darum ging es ja: Kelly sollte blofs der Punchingball des anderen Bo-
xers sein. Die Mexikaner sahen gern zu, wie La Raza einen Weif3en fertig-
machte. Und wenn der Weif3e obendrein aus Texas kam, wie Kelly, umso
besser.

Sie umkreisten einander. Kellys Blut besudelte die Zeltplane, er hatte
eine Platzwunde {iber dem rechten Auge und seine Nase tropfte. Vidal,
der Cutman in Kellys Ecke, hielt nicht besonders viel von Adrenalin, und
Druck allein stoppte die Blutung nicht. Aber die Menge wollte den bolillo
sowieso bluten sehen.

Kelly lief$ die Fduste fliegen, um den Jungen auf Distanz zu halten. Er
landete einen Treffer, aber seine Schldge hatten nicht genligend Wucht,
dass sich der Ausgang des Kampfes hitte dndern konnen. Seine Schultern
brannten, ein Wadenkrampf kiindigte sich an. Zu Beginn des Kampfes war
er herumgetinzelt, aber inzwischen schlurfte er nur noch.

Sie schlugen abwechselnd aufeinander ein. Kelly bekam die gerade
Rechte des Jungen auf den Wangenknochen; als sein Kopf nach hinten
geschleudert wurde, horte er die Halswirbel knacksen. Er traf seinen Geg-

ner in die Rippen, doch die anschlief3ende Linke ging ins Leere. Und dann



riickten sie wieder voneinander ab und umkreisten einander. Wenn es
Kelly gelang, den Kampf in der Mitte des Rings zu halten, kénnte er sich
vielleicht sechs Runden auf den Fiifien halten.

Der Gong ertonte. Die Menge war zufrieden. Unter den Ringscheinwer-
fern schwebte dicht und grau wie ein Schleier eine Schicht Tabakrauch.

Vidal wischte das Blut von Kellys Gesicht und driickte ein eisgekiihltes
Tuch auf die grofdte Wunde. In der anderen Ecke redete der Trainer dem
Mexikaner gut zu und versorgte ihn, wie es sich eigentlich gehorte, mit
kalten Kompressen und Adrenalinhydrochlorid. Kelly stand kein Trainer
zur Seite, denn so wichtig war er nicht, er war nur das Opfer. Vidal hatte
einen zehnjihrigen Jungen dabei, der sich um den Eimer kiimmerte und
Kellys Mundschutz kiihlte. Kelly bezahlte beiden zehn Miuse pro Runde.

»Kannst du was wegen meiner Nase machen?«, fragte er Vidal, als der
Mundschutz draufen war. »Ich kann nicht richtig atmen.«

»Dann lass dir eben nicht mehr ins Gesicht schlagen«, antwortete Vi-
dal, schob Kelly aber ein saugstarkes Wattestdbchen in das linke Nasen-
loch und tupfte noch einmal das Blut ab. »Hier, zieh das hoch.«

Kelly schniefte, der Geruch von Alkohol und Blut breitete sich in seinen
Stirnhohlen aus. Thm wurde {ibel. Der Junge hielt den Plastikeimer hoch.
Aber Kelly spuckte nur hinein, statt sich zu ibergeben.

»Schaffst du es?«, fragte Vidal.

»In welcher Runde sind wir?«

»Du kannst dich jetzt jederzeit fallen oder zu Boden schlagen lassen.«

»Er kann mich zu Boden schlagen.«

»Dann bist du dumm.«

Der Gong ertonte. Vidal riss das Wattestdbchen grob aus Kellys Nase,
doch sie fing nicht wieder an zu bluten.

Der Kampf war keine grof3e Sache: An die vierzig Médnner standen um
den Ring herum, der Raum war eng. Alle hatten etwas zu trinken und
rauchten jede Menge Zigarren. Alte mexikanische Gesichter, Runzeln,
Doppelkinne, dunkle Augen, die im Schatten eines Kampfes noch dunkler
wurden, sodass ein Kampfer, der {iber die Seile hinausschaute, nur dut-

zende tote, regungslose Locher erblickte.
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»Délo a la madre!«

Gib ihn der Mutter. Frei {ibersetzt hiefd das: Tritt ihn in den Arsch.

Der mexikanische Junge stiirzte sich sofort auf Kelly, sein erster Schlag
traf ihn brutal. Vielleicht war Kelly abgelenkt, vielleicht auch langsamer,
als er geglaubt hatte, jedenfalls ging der Hieb zwischen seinen Hinden
hindurch und traf ihn mitten auf die Stirn. Der Treffer hitte ihn nicht so
erschiittern sollen, doch er tat es.

Kelly wich einen Schritt zuriick. Ein linker Haken erwischte ihn kalt,
die rechte Kombination an den Oberkorper schiittelte ihm die Eingeweide
durch. Er hielt die Hdande hoch, aber nicht dorthin, wo sie sein sollten, da-
her schlug ihn der Junge links-rechts, links-rechts, und er ging zu Boden,
wihrend die alten Mdnner beim Anblick des Blutes johlten.

In den Staaten hitte der Ringrichter eingegriffen, als Kellys Kopf auf
dem Boden aufprallte, aber dies waren nicht die Staaten. Kellys Nase blu-
tete wieder wie ein Sturzbach. Der mexikanische Junge stand iiber ihm.
Ein weiterer Schlag kam von oben herab und 16schte bei ihm alle Lichter
aus. Erst dann ertonte der Gong. Der Ringrichter hob die Hand des mexi-
kanischen Jungen hoch, und Kelly Courter wurde fiir jeden im Raum un-
sichtbar.



IWEI

Moglicherweise gab es eine Garderobe in der Arena, aber nicht fiir bolillos.
Fiir Kelly und Vidal hatte man einen Winkel im hinteren Teil der Herren-
toilette reserviert. Wahrend betrunkene viejos ein und aus gingen und re-
gen Gebrauch von der Pissrinne machten, half Vidal Kelly, das Klebeband
von den Fiusten zu losen und sich umzuziehen. Er sduberte Kellys Ge-
sicht so gut er konnte, aber er war Cutman und kein Arzt.

Feuchtigkeit lief3 die griine und weif3e Farbe von den Winden abblit-
tern. Die Minner lachten und beleidigten Kelly auf Spanisch, weil sie
glaubten, dass er sie nicht verstehe, doch er verstand sie sehr gut. »Sein
Gesicht sieht aus wie ein Teller frijoles refritos«, sagte einer der alten Mén-
ner. Kelly hitte darauf etwas erwidern konnen, sah sich jedoch im Spiegel
und wusste, dass sie so falsch nicht lagen; der mexikanische Junge hatte
ihm die Fresse poliert.

Vidal driickte mit den Daumen von beiden Seiten auf Kellys Nase, bis
der Knorpel knirschte. Ein stechender Schmerz bohrte sich in Kellys Stirn,
und nochmals, als Vidal Klebeband iiber den Nasenriicken zog, damit al-
les an Ort und Stelle blieb. Kelly wiirde eine ganze Weile mit zwei Veil-
chen herumlaufen.

Ortiz kam herein. Der Raum stank nach Urin und Scheif3e. Kein Hauch
frischer Luft in diesen vier Winden. Ortiz sah aus, als wiirde er sich in so
einer Klitsche nicht einmal die Hinde waschen, selbst wenn das Becken
funktioniert hitte. Er holte ein Biindel amerikanischer Banknoten aus der
Jackentasche und zidhlte zweihundert Dollar ab.

»Was hiltst du von Federico?«, fragte er.

Kelly gab Vidal zwei Zwanziger. Der alte Mann steckte das Geld ein
und packte zusammen. »Ich finde, er schlédgt hart zu«, sagte Kelly.

»0h jak, stimmte Ortiz zu. »Ohne Handschuhe kdnnte er einen toten.«

»Dann kann ich ja von Gliick sagen, dass er welche anhatte.«

Drauflen vor der Toilette drehte die Menge wieder auf. Kellys Kampf

war nicht der einzige, der auf der Tagesordnung stand, doch die anderen
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Kampfe trugen die Bohnenfresser unter sich aus. Jetzt, da die Zuschauer
Blut gewittert hatten, wiirden die Wettgeschifte wie geschmiert laufen.

»Soll ich dir ein Taxi rufen lassen?«, fragte Ortiz.

»Ich will kein Geld zum Fenster rauswerfen.«

»He, das geht auf mich, Kelly.«

Vidal war schon zur Tiir hinaus. Kelly stand auf. Seine Reisetasche
und das Jackett befanden sich in einer Kabine mit kaputter Toiletten-
schiissel. Ortiz’ Geld verschwand in Kellys Tasche. »Du hast mich schon
bezahlt. Und ich bin kein Scheifikriippel«, sagte Kelly. »Ich find allein
raus.«

»He, amigo«, sagte Ortiz, »nédchsten Monat hab ich vielleicht was fiir
dich, wenn deine Knochen bis dahin wieder heil sind. Soll ich dir Bescheid
geben?«

In einem Monat wiirden die Platzwunden verheilt, die Blutergiisse ab-
geschwollen sein. Und das Geld wére verschwunden. Die einzige unverin-
derliche Konstante war die Nachfrage nach Gringoblut.

»]a, okay«, sagte Kelly und ging.

Es war heifd und noch hell auf der Straf3e. Kelly hitte gleich ins Bett gehen
konnen. Die Leute, die nichts mit den Kdmpfen zu tun hatten - zu anstdn-
dig, um Interesse aufzubringen oder zu gebildet, um es zuzugeben -, ver-
standen nicht, was ein Kdmpfer im Ring alles gab. Jeder Schweif3tropfen
hatte seinen Preis, genau wie jeder Schlag, den man austeilte oder ein-
steckte. Kelly war erschopft, er hatte alles gegeben.

Er liefd die Boxer-Absteige hinter sich. Alte Autos standen auf beiden
Stralenseiten dicht an dicht an den brockelnden Bordsteinen. Neben dem
Eingang klebten reihenweise Plakate fiir die Kimpfe. Kelly konnte die Zu-
schauer noch hier drauf8en briillen horen.

Er besafd kein Auto, weder alt noch neu. Vor fiinf Jahren war er mit ei-
nem schiefergrauen Buick von El Paso hierhergefahren und hatte ihn fiir
hundert Méduse und etwas mexikanischen Stoff verkauft. Da war Kelly
schon so kaputt gewesen, dass ihm der culero nur die Hilfte des verein-

barten Preises bezahlt und er es erst bemerkt hatte, als es zu spit gewesen
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war. Und darum ging er jetzt zu Fuf3, die Tasche auf dem Riicken, und
hielt das geschwollene Gesicht gesenkt.

Zwei Hiuserblocks weiter blieb er stehen und beschloss, etwas von
seinem Geld auszugeben. Eine kleine Bar, aus deren Musikbox nortefio
schallte, lockte Kelly hinein. Er trank sechs Flaschen Tecate, das linderte
die Schmerzen ein wenig. Der Alkohol brannte auf einer Wunde in sei-
nem Mund. Er war der einzige weife Mann in der Bar, alle anderen wa-
ren Bohnenfresser, die mit ihren bloflen Hédnden in der Sonne oder mit
Maschinen in den maquiladoras arbeiteten. Sie beachteten Kelly gar nicht,
was ihm nur recht war.

»0Oye«, fragte Kelly den Barkeeper. »Weifst du, wo ich etwas motivosa
finden kann? Entiende?«

Der Barkeeper wies ihm den Weg mit dem Finger. Die Bar war lang
und schmal, Ketten von Weihnachtslichtern mit grofien Glithbirnen bil-
deten den grofdten Teil der schummerigen Beleuchtung. Plakate fiir die
corridas, die Stierkdmpfe, hingen an den Winden, zusammen mit Bildern
und Nummernschildern und allem, was man an einem Nagel aufhdngen
konnte. Nischen mit hohen Riickenlehnen erstreckten sich bis zu den
batios.

Kelly sah in jede Nische, bis jemand seinen Blicken nicht auswich. Er
stellte zuerst die Tasche ab und setzte sich dann daneben. »Motivosa«,
sagte er zu der Frau.

»Wie viel suchst du?«, fragte die Frau. Sie war dick und trug keinen
BH, dafiir aber ein unvorteilhaftes rosa Oberteil, das zu viel Arm und Hals-
ansatz zeigte.

Kelly legte zwei von Ortiz’ Zwanzigern auf den Tisch. »So viel.«

Die Frau nahm Kellys Geld und steckte es in die Bluse. Dann zauberte
sie ein flaches Plastiktiitchen Gras unter dem Tisch hervor. Kelly steckte
es weg. »Du bist der weifSe Mann, den sie gern in el boxeo verpriigeln,
hm?«, fragte die Frau.

»Und wenn?«, fragte Kelly.

»Wenn du das nichste Mal hier bist, komm zu mir.«

»Wozu?«



Die Frau lichelte. Sie hatte ebenméfiige weif3e Zdhne. Kelly begriff, dass
sie unecht waren. »Ich mag boxeadores«, sagte sie. »Wenn du das nichste
Mal herkommst, verwohne ich dich ein bisschen zur Entspannung.«

Kelly stand auf. »Dafiir habe ich das Gras.«

Kelly Courter war kein gutaussehender Mann. Er hatte schon hésslichere
gesehen, innerhalb wie auferhalb der Kdmpferszene, aber ein Model war
er nicht gerade, was ihn allerdings nicht weiter storte. Kellys Nase hatte
einen Hocker und stand etwas schief. Auch ohne Veilchen sah er immer
miide aus, weil er sich immer miide fiihlte; sein Korper war &lter als er
selbst.

Mit dreiflig kam er sich wie ein Grofvater vor, wenn er morgens aus
dem Bett stieg - nichts als Schmerzen, dchzende Gelenke, verkrampfte
Muskeln -, und am Tag nach einem Kampf fiihlte er sich noch schwécher.
Er war zu dick, und die Haare fielen ihm aus, daher rasierte er sich einmal
im Monat Gesicht und Kopf und lief} ansonsten alles wachsen.

Er lebte in einem Apartmenthaus zehn Minuten vom Grenziibergang
nach Texas entfernt. Nur wenige Meilen, eine Polizeisperre und ein meis-
tens ausgetrocknetes Flussbett trennten Ciudad Judrez von El Paso. Wenn
er mit geschlossenen Augen in Judrez auf einer Strafde stand, nur den spa-
nischen Worten und dem Verkehrsldarm lauschte und den Abgasgestank
roch, konnte er sich leicht vorstellen, dass es sich um die gleiche Stadt
handelte, aber Kelly ging nie in den Norden.

Ein Balkon aus Beton gehorte zu seinem Apartment. Dort hatte Kelly
einen schweren Sandsack hingen, benutzte ihn aber so gut wie nie. Fiir
Ortiz’ Kundschaft musste er nicht in Form sein oder seine Fahigkeiten
verbessern, er musste nur mit dem mehr oder weniger richtigen Gewicht
erscheinen und sich zusammenschlagen lassen. Das schaffte er. Das war
ihm geblieben.

Er verstaute seine Sachen im Schlafzimmer und ging, da es windstill
war, auf den Balkon, um sich eine Tiite zu drehen. Dort saf$ er, mit einem
gesprungenen Teller als Aschenbecher, in einem alten Klappliegestuhl und

hatte eine wunderbare Aussicht auf eine magquiladora, die Autositze fiir
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GM herstellte. Tag und Nacht kamen die Sitze vom FliefSband und wur-
den fiir den Riicktransport iiber die Grenze in Lkw-Container verladen.
Die Lohne begannen bei einem Dollar pro Stunde und hérten auf, ehe die
Marke von drei iiberschritten wurde.

Mexikanisches Gras, das man abseits der Touristenbezirke kaufte, war
immer besser als das, was man auf der anderen Seite bekam. Ein paar Ka-
nadier hatten Kelly einmal gesagt, dass ihr Marihuana erste Klasse wire,
doch das glaubte er nicht. Ob man es nun malva, chora oder nalga de angel
nannte, in Mexiko bauten sie das beste Dope an; wenn Kelly acostarse con
rosemaria ging, mit Rosemaria ins Bett, dann so, wie es siidlich der Grenze
iblich war.

Das Marihuana wirkte wohltuend. Er spiirte nicht einmal mehr den
Herzschlag in der Nase. Kelly kickte die Schuhe weg und ruhte die blofien
Fiif3e auf dem Beton aus. Die Autositz-maquiladora war beleuchtet wie ein
Paradewagen in Disney World.

Friiher hatte sich Kelly einmal auf hérteren Stoff eingelassen und Be-
kanntschaft mit der Nadel gemacht. Dabei war er geblieben, bis er nicht
mehr klar denken konnte und vier Wochen schwitzend, kotzend und
schlotternd in einem Krankenhaus in Judrez gelegen hatte. Als er wieder
drauflen und restlos pleite war, schwor er sich, dass er den Dreck sein
ganzes Leben lang nie wieder anriihren wiirde, und daran hielt er sich.
Jetzt beschrinkte er sich auf mota.

Das Gras machte ihn schlifrig, doch Kelly war diszipliniert; er rauchte
den Joint zu Ende, ehe er ins Bett ging. Er warf sich auf die Matratze, ohne

sich auszuziehen, zog die Decke {iber die Brust und schlief ein.



DREI

Uber Nacht schwoll sein Gesicht an, und die Nase sah noch windschiefer
aus als sonst. Kelly richtete sie, so gut er konnte, unter der lauwarmen
Dusche und lief3 frisches Blut den Ablauf hinabrinnen. Er verschlang ein
Monsterfriihstiick, um die verlorenen Kalorien wettzumachen. Die Schie-
betiir zum Balkon stand offen, er horte die Sirene der Frithschicht. Auf die
arbeitende Bevdlkerung von Judrez warteten Arbeitsplétze und Geschiftig-
keit, aber Kelly Courter hatte jetzt frei.

Er zog die Turnschuhe an, schloss ab und ging hinaus. Er sah keine
Menschenseele, alle waren bei der Arbeit. Die einzigen Leute in Ciudad
Judrez, die arbeitslos waren, waren die ganz alten und die ganz jungen,
und manchmal arbeiteten auch sie, wenn sich Geld verdienen lief3.

Weiter siidlich waren die Menschen drmer und die Lebensbedingun-
gen dementsprechend schlechter. Judrez ging es ein wenig besser, da es
hier seit 1964 die maquiladoras gab: Fabriken, die einfach alles herstellten,
von Handtaschen bis hin zu Maschinenteilen, iberwiegend fiir amerika-
nische Firmen. Kelly benutzte, wie die meisten Kampfer auf der mexikani-
schen Seite, Boxausriistung von Reyes, und auch die wurde voll und ganz
in den magquiladoras hergestellt.

Die Lohne in den Fabriken grenzten ans Sittenwidrige, und die Le-
benshaltungskosten lagen in einer Stadt wie Judrez hoher als im Landes-
inneren. Deshalb hatte auch Ciudad Judrez seine Elendsviertel und Dreck-
l6cher in Form der colonias populares, doch die maquiladoras verhinderten,
dass sie sich allzu sehr ausbreiteten. Die Luft war verschmutzt, die Stadt
tibervolkert. Natiirlich gab es Verbrechen und Tod - heute mehr denn je -,
doch es gab auch Parks und Schulen und asphaltierte Strafien. Dennoch
verloren viele maquiladoras Kunden oder verlegten die Produktion nach
China, da nicht einmal mexikanische Waren mehr billig genug fiir Super-
marktketten wie Wal-Mart waren.

Er hatte sich in Ciudad Judrez niedergelassen, weil es nicht sein Zu-

hause war, ihn aber hinreichend daran erinnerte, und teils auch, weil es
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sich einfach so ergeben hatte. Es war eine Zeit, in der sich alles verdnderte,
da die blutriinstigen traficantes ihre Geschifte immer weiter nach Norden
und Osten ausdehnten.

Er ging eine Meile, es wurden zwei. Er schwitzte, zog das Jackett aus und
band die Armel um die Taille. Sein Gesicht war durch Miitze und Sonnen-
brille verborgen, doch wer ihn genauer betrachtete, sah die Priigel, die er
eingesteckt hatte.

Kelly ging zu Fufs bis El Centro und lief3 die Busse zugunsten der Bein-
arbeit links liegen, obwohl sie in regelmifligen Abstinden an ihm vorbei-
rasten und ihn in ihre heiflen Abgaswolken hiillten. Kelly hatte seit dem
Verkauf des Buick nicht mehr am Lenkrad eines Fahrzeugs gesessen. Auto-
fahren war sowieso fiir den Arsch, besonders wenn so dichter Verkehr die
Strafien verstopfte, dass er einfach Hiuserblock fiir Hiuserblock an den
Wagen und Bussen vorbeigehen konnte, die dermafien in der Sonne brie-
ten, dass den Insassen der Schweif3 in Stromen herunterlief. Zu Fufd war
er beweglicher. Zu Fufd war er frei. Er wollte weder gefangen sein noch auf
dem Prisentierteller sitzen, und Fufiginger schienen fiir alle Motorisier-
ten unsichtbar zu sein.

Sein Ziel war der El Club Kentucky. Er lief quer {iber die Straf3e und
handelte sich dadurch wildes Hupen und Fluchen ein. Unter dem griinen
Baldachin der Bar war es kiihler, im Inneren sogar noch ertréglicher.
Schwere Holzbalken trugen die hohe Decke. Ein paar Kronleuchter mit
gelblichen, Kerzen nachempfundenen Gliihbirnen baumelten herab, doch
fiir den grofdten Teil der Beleuchtung sorgten die Lichter der Straf3e.

Um diese Zeit, mitten unter der Woche, herrschte kaum Betrieb. Kelly
setzte sich auf einen Hocker an der Bar aus nachgedunkeltem Eichenholz,
die sich bis in den hinteren Teil erstreckte. Im Fernseher lief fiitbol, doch
der Bildschirm befand sich direkt tiber Kellys Kopf; selbst wenn er gewollt
hitte, hitte er das Spiel nicht verfolgen konnen.

Das Kentucky war fast hundert Jahre alt, aber in gutem Zustand, da es
an Kundschaft und Geld nicht mangelte. Es hief3, dass Bob Dylan schon

hier getrunken hitte und Marilyn Monroe auch. Das Interieur der Bar war
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so alt wie das Gebdude selbst: grof3, wuchtig, Holz und Glas und alters-
graue Spiegel. Der Barkeeper war ein alter Mann mit Schiirze. Er brachte
Kelly eine Flasche Tecate und eine kleine Schale Limettenschnitze.

»Donde estd Estéban?«, fragte Kelly den Barkeeper.

»Quién sabe?«, antwortete der Barkeeper.

Kelly gonnte sich einen Schluck Bier und einen Limettenschnitz und
wartete. Wire es spiter im Jahr gewesen, hitte er sich nach Eintrittskarten
fiir Stierkdmpfe erkundigt, billige Pldtze gekauft und an betrunkene turis-
tas weiterverscherbelt, die nicht wussten, dass sie einfach reinspazieren
und fiir weniger Geld bessere Pldtze bekommen konnten.

Estéban kreuzte erst eine Stunde und zwei Bier spiter auf. Er ging an
Kelly vorbei, ohne ihn zu sehen, doch als Kelly seinen Namen rief, drehte
er sich um, als wire er nicht im Geringsten {iberrascht. »He, carnal. Que
onda?«, fragte Estéban. »Wo bist du gewesen, Mann?«

Er setzte sich auf einen Hocker. Er war leichter und kleiner als Kelly,
seine Haut freilich von Natur aus und durch die Zeit in Strafgefangenen-
trupps auf der amerikanischen Seite tiefbraun gebrannt. Er trug eine Son-
nenbrille, nahm sie hier drin jedoch ab. Kelly behielt seine auf.

»Hier und da«, sagte Kelly. »Ich hab nach dir gesucht.«

»He, ich bin nicht schwer zu finden. Was ist mit deinem Gesicht pas-
siert? Warst du wieder in el boxeo? Wann lernst du es endlich, Mann?«

»Vermutlich nie«, sagte Kelly. »Was trinkst du?«

»Hast heute die Spendierhosen an, hm? Ich nehme eine cerveza, wenn
du bezahlst.«

Kelly bestellte ein Tecate fiir Estéban und noch eins fiir sich. Der Bar-
keeper brachte frische Limetten.

»Es ist dieser puto Ortiz«, beklagte sich Estéban bei Kelly. »Die Leute,
die er kennt ... mit dieser Welt solltest du nichts zu tun haben.«

»[ch will nur boxen«, sagte Kelly. Er wiinschte sich, Estéban wiirde
nicht dariiber reden. »Ich will nicht mit dem Kerl ficken.«

»Wen er fickt, den fickst du«, entgegnete Estéban.

»Das ist vollkommen sinnloses Geschwitz.«

»Fiir dich vielleicht.«



Sie tranken. »Hast du sonst noch was zu erledigen?«, fragte Kelly
schlieRlich.

Estéban legte die Hand aufs Herz. »Was denkst du, Mann? Glaubst du,
nur weil ich ein paar Tage im Urlaub war, hitte ich dich vergessen? Ich bin
kein Arschloch; ich weif3, was Loyalitdt heif3t.«

»Ich hab den Kampf nur angenommen, weil ich dich nicht finden
konnte. Die Miete bezahlt sich nicht von selbst«, sagte Kelly.

»Ich war eine Weile unten in Mazatldn, meiner Cousine bei den Hoch-
zeitsvorbereitungen helfen. Paloma und ich. Du beleidigst mich, Mann.«

Kelly trank sein Bier aus. »Ich will nicht streiten, ich will nur Arbeit.«

»Solche Arbeit, wie Ortiz sie dir gibt?«

»Lass den aus dem Spiel.«

»He, schon gut«, sagte Estéban. Er klopfte Kelly auf die Schulter. »Hor
mal, ich bin wieder in der Stadt und habe jede Menge fiir dich. Eigentlich
wollte ich dich heute sogar anrufen und fragen, ob du ein bisschen Zeug
fiir mich transportieren kannst.«

»Was fiir Zeug?

»Das {ibliche Zeug. Geh mir nicht auf den Sack, okay?«

Kelly bestellte noch ein Bier beim Barkeeper. Er legte etwas Geld auf
den Tresen, das der alte Mann verschwinden liefs. Eine frische, vom Kon-
denswasser der Kiihltruhe iiberzogene Flasche Tecate wurde gebracht.

»QOkay«, wandte er sich an Estéban. »Sag mir, wann und wo.«

20



VIER

Nicht nur billige Fabrikware iiberquerte die Grenze von Ciudad Judrez in
die Staaten. Zu viele Lastwagen und zu viele Menschen bedeuteten auch
zu viele mogliche Verstecke fiir Drogen. Die Polizei gab sich gréf3te Miihe,
die Schmuggler zu fassen, aber es war ein aussichtsloser Kampf. Schlim-
mer: Es war Routine. Mittlerweile brachten die hartgesottenen traficantes,
die in Stddten wie Mexico City das Sagen hatten, ihre Kimpfe und ihre
Waffen bis nach Arizona, New Mexico und Texas.

Estébans Produkt war Gras, aber von Zeit zu Zeit vertickte er auch ein
wenig gumersinda. Er wusste, dass Kelly von den harten Drogen weg war,
daher musste sich, wenn eine Lieferung Rohheroin kam, einer seiner ein-
heimischen Kuriere darum kiimmern. Auf diese Weise zollte Estéban Kelly
seinen Respekt, und darum kamen sie so gut miteinander aus. Und natir-
lich wegen Paloma.

Kelly hatte eine Reyes-Sporttasche bei sich, Boxausriistung oben, ein
Kilo Gras darunter. Als Mexikaner wire er nie an den Grenzpolizisten mit
ihren Drogenspiirhunden vorbeigekommen, aber einen Gringo wiirdigte
hier kein Bulle eines zweiten Blickes. Vielleicht nicht einmal eines ersten,
wenn er so durch den Fleischwolf gedreht worden war wie Kelly am Abend
ZUuvor.

Er fuhr mit dem Bus nach Norden und ging den Rest des Weges zu Fuf$
in ein Viertel, das so nahe an der Grenze lag, dass er die Lichter von El
Paso klar und deutlich erkennen konnte. In dieser Gegend war jede Nacht
Party angesagt, da weifle junge Ménner, der Touristenabschaum, durch
die Striplokale und legalen Bordelle zogen und sich dabei immer mehr be-
tranken, bis sie ohne einen Cent zuriick tiber die Briicke torkelten, weil
man ihnen Geldborsen und Taschen leergerdumt hatte.

Die Leute hier kannten Kelly; jedenfalls gut genug, dass sie ihn durch-
liefSen und nicht versuchten, ihm falsche kubanische Zigarren, Blumen,
Spanische Fliegen und alles mégliche andere Zeug zu verkaufen. Wahrend

der Rest von Ciudad Judrez sich fiirs Abendessen und Zubettgehen bereit-
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machte, ging in diesem Viertel die Post ab. Hier glich die Stadt allen an-
deren turista-Jahrmirkten entlang der Grenze, und darum kam Kelly auch
nur her, wenn er dafiir bezahlt wurde.

Der Treft hiefd La Posada del Indio, das Gasthaus zum Indianer. Ein
grofder beleuchteter Neonindianer mit Federschmuck, wie man ihn siid-
lich der Grenze nie zu Gesicht bekam, bewachte den Eingang. Das Innere
hatte kaum Ahnlichkeit mit einem Gasthaus oder einer Bar: eine winzige
Biihne, auf der ein Médchen tanzte, ein kompakter Tresen, hinter dem
zwei Minner als Barkeeper und Zuhilter Dienst schoben, plus ein Dut-
zend Tische, um die ununterbrochen Madchen ihre Kreise zogen.

Kelly bestellte an der Bar eine iiberteuerte cerveza. Er zog keines der
Midchen an - entweder seines Aussehens wegen oder weil sie wussten,
was Sache war. Im La Posada del Indio lief3en sich gut Geschéfte machen,
und die Midnner, die des Geldes und nicht der Mésen wegen herkamen,
hatten eine bestimmte Ausstrahlung.

»Usted estd buscando el hombre gordo?«, fragte der Barkeeper Kelly.

»Woher weif$t du das?«, fragte Kelly.

»Er hat gewartet. Du bist hier.«

Kelly zuckte die Achseln, aber kiinftig musste sich Estéban einen
neuen Platz fiir die Ubergabe suchen; sie kannten Kelly hier zu gut. »Und
wo ist er?«

»Er musste lange warten. Hat sich ein Madchen genommen.«

Kelly sah sich nach einem dicken Mann um. Mitte der Woche hatten
die meisten Kunden unter dem Neonlicht braune Mexikanergesichter und
drahtige Arbeiterkérper. Zum Wochenende hin wurde die Hautfarbe hel-
ler, die Manner wurden feister. Und es wechselte mehr Bargeld den Be-
sitzer.

»Willst du dir den Schwanz lutschen lassen?«, fragte der Barkeeper.
»Wir haben ein neues Middchen hier. Die stort dein Gesicht nicht.«

»Nein, dankex, sagte Kelly. Unbewusst beriihrte er das Pflaster auf der
Nase. Obwohl er eine Handvoll Aspirin genommen hatte, pochte sein Ge-
sicht noch im Takt des Herzschlags. »Welches Zimmer hat der dicke Mann

genommen?«
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Der Barkeeper sagte es ihm. Kelly trank das Bier leer und ging zur Tiir
hinaus. Durch eine schmale Gasse gelangte er zur nichsten Strafe, wo ein
baufilliges Mietshaus mit rostigen Balkongeldndern aus Gusseisen in der
Dunkelheit aufragte. Frauen und Médchen gingen die Betonstufen rauf und
runter und fiihrten Ménner ins Haus oder brachten sie hinaus.

Kelly beachtete die Frauen so wenig wie sie ihn. In der Bar boten sie
sich aufreizend den Ménnern an, aber hier ging es nur noch ums Geschift.
Er begab sich in den zweiten Stock und klopfte an die letzte Tiir. Kein Laut
drang aus dem Inneren, bis eine gedrungene, fiillige Prostituierte die T{ir
offnete und Kelly den Lirm einer Quizsendung im Fernsehen vernahm.

Die Frau war oben ohne und sah mit ihrem kantigen Gesicht fast in-
dianisch aus. Sie ldchelte Kelly nicht an. »Was willst du?«, fragte sie.

»Er will zu mir, Stif3e.«

Kelly sah den dicken Mann auf einem kleinen Bett in dem Zimmer. Im
Licht des Fernsehers wirkte er teigig und blau. Er lag mit den Hosen um
die Knochel da, ein dicker Wulst Fett verbarg weitgehend seinen Schwanz.

Als Kelly eintrat, zog er die Hose hoch. Der Mann trug ein halb zuge-
knopftes Texas-State-Hemd, darunter ein verschwitztes weifses T-Shirt.
Alles an ihm sah grof3 und schwabbelig aus, einschliefilich seiner Hande.
Die Frau zog ihre Bluse an.

»Soll ich wiederkommen, wenn du fertig bist?«, fragte Kelly den dicken
Mann.

»Nee.«

Der dicke Mann bezahlte die Frau. Sie stritten sich tiber den Preis, weil
er nicht zum Schuss gekommen war. Kelly stand in der Ecke des kleinen
Zimmers und sah ins Bad, es war zu klein fiir eine Badewanne und ent-
hielt nur eine Dusche, in der es von Kakerlaken wimmelte. Ein dicker,
brauner Teppich aus Schaben hatte sich in der Mitte um den Abfluss ge-
bildet. »Willst du mir auch nur die Hilfte bezahlen?«, fragte Kelly den di-
cken Mann.

»Hast du das ganze Kilo?«

»Klar.«

»Dann will ich mich nicht beschweren. Zeig her.«
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Sie lief3en den Fernseher laufen und machten kein Licht. Im flackern-
den Schein der Glotze holte Kelly das in vier Plastiktiiten eingeschweif3te
motivosa heraus. Er legte die Packchen auf das Bett. Der dicke Mann kramte
eine Rolle Hunderter aus der Tasche und zihlte zwanzig davon ab. Dann
zog er das Texas-State-Hemd aus.

»Soll ich das Méddchen wieder reinrufen?«, fragte Kelly.

»Sehr witzig«, antwortete der dicke Mann. Er zog das T-Shirt aus. Sein
Oberkorper war unbehaart und sah aus, als wiirde er schmelzen; dicke
Wiilste blassen Fleisches hingen an ihm herab. Er hatte grof3ere Briiste als
manche Stripperin.

Kelly nahm die zwei Riesen und zdhlte nach. Er steckte sie in die Brust-
tasche, zog den Reifdverschluss der Tasche zu und wollte gehen. Das war
der peinliche Teil, manche Kiufer wollten gern plaudern, andere wollten
so schnell wie moglich weg. Kelly bevorzugte Letztere. »Du steckst es doch
nicht in einen Giirtel, oder?«, fragte er. »Darauf achten sie.«

»Nee«, sagte der dicke Mann. Er nahm ein Pidckchen Gras in eine
Hand, mit der anderen hob er einen seiner Speckwiilste. Kelly stellte sich
Moschusgeruch vor. »Ich hab meine eigene sichere Stelle.«

Der dicke Mann verstaute das gesamte Gras und zog die Hemden wie-
der an. Kelly sah keinen Unterschied.

»War mir ein Vergniigen«, sagte Kelly schlief3lich. »Ich muss los.«

»Wir sehen uns beim nichsten Mal«, sagte der dicke Mann. »Ich bin
Frank.«

»Viel Gliick, Frank«, sagte Kelly und ging hinaus.

Die Chance, dass er Frank wiedersehen wiirde, war gering. Jeder Weif3e,
der davon trdumte, bei einem Abstecher tiber die Grenze schnelle Kohle
zu verdienen, musste versuchen, ein bisschen motivosa zu schmuggeln,
und die Chancen standen gut, aber wenn der erste Schwung verkauft war
und es Zeit fiir einen neuen Ausflug wurde, bekamen die meisten Muffen-
sausen. Wiirden sie es schaffen? Konnten sie es schaffen? Was, wenn sie
es nicht schafften? Und damit war es vorbei; Beschaffen war schwerer als

Verticken.
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Schlaue Dealer und Kéufer benutzten Kuriere, um das Risiko zu ver-
teilen. Alle, die selbst riiberkamen, so wie Frank, waren Amateure. Doch
solange das Geld stimmte, beschwerte Estéban sich nicht.

Kelly fuhr mit dem Taxi nach Hause, denn es war spit und er hatte
Geld in der Tasche. Die Fahrt kostete nur flinf Miuse.

In dieser Gegend gingen die Leute friih ins Bett und standen vor Son-
nenaufgang auf. Durchzechte Néchte waren etwas fiir Gringos und ver-
krachte Existenzen. Hier arbeiteten die Menschen fiir ihren Lebensunter-
halt, und sie arbeiteten hart, um nicht in den aus Pappe, Wellblech und
Plastik erbauten provisorischen Vororten der Stadt zu enden.

Er schaltete das Aufdenlicht an, eine nackte Gliihbirne ohne Schirm,
und wartete drinnen. In dem kleinen Kiihlschrank hatte er Bier, das er
trank, bis sich seine Beine schwer und entspannt anfiihlten.

Paloma klopfte nach Mitternacht. Kelly lief3 sie herein.

Sie war vielleicht keine Schonheit, verkorperte jedoch alles, was Kelly
schitzte. Sie besaf$ breite Hiiften und einen tippigen Korper, den die dum-
men Minner im Norden dick genannt hitten. Kelly mochte ihr kurzes
Haar und die braune Haut. Er mochte ihren Geruch.

»Hi«, sagte Kelly.

»Dinero«, antwortete Paloma.

Kelly gab ihr das Geld. »Du schuldest mir zusitzlich was fiir die Taxi-
fahrt.«

»Bezahl dein Taxi selbst«, sagte Paloma. Sie zdhlte das Geld. Sie trug
enge Jeans, die zweitausend Dollar verschwanden in der vorderen Hosen-
tasche. Das Geld fiir Kelly holte sie aus dem Geldbeutel, den sie danach in
die Gesiftasche stopfte, wie ein Mann.

Kelly bekam doch etwas zusitzlich fiir das Taxi. »Danke«, sagte er.
»Ich fahre nachts nicht gern Bus.«

»Taxen sind Beschiss«, sagte Paloma. »Hast du noch ein Bier?«

»Bedien dich.«

Kelly saf3 an dem einen Ende einer wackeligen Bettcouch, Paloma
nahm am anderen Platz. Sie tranken und betrachteten einander eine

Weile. Kelly spiirte ihre Blicke auf den Blutergiissen.
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»Du siehst beschissen aus, Kelly.«

»Ich muss Geld verdienen. Du und Estéban wart nicht in der Stadt.«

Paloma nickte. Sie trank Bier wie ihr Bruder: ohne mit der Wimper
zu zucken direkt aus der Flasche. Kelly hatte nie gesehen, dass sie eine
Spritze anfasste oder auch nur einen Joint rauchte. Auch das mochte er
an ihr. »Unsere Cousine Ines hat geheiratet.«

»Estéban hat davon erzdhlt. Wie war es?«

»Besser als dein Wochenende.«

Kelly lachte. Paloma lédchelte. Sie hatte Griibchen und aufderordentlich
weifle Zdhne.

Sie blieben eine Weile sitzen, Paloma erzihlte ihm von der Hochzeit.
Mazatldn lag an der Pazifikkiiste, wo es das ganze Jahr {iber schon war.
Kelly hatte dort einmal Klippenspringer gesehen und bei einem einwochi-
gen Besuch so viel Obst gegessen, dass er sich wie ein Amok laufender Ge-
sundheitsapostel vorgekommen war. Im Vergleich zu Ciudad Judrez war
es winzig, aber die Luft war sauberer, die Straf3en nicht so iibervolkert.
Kelly hitte es dort aushalten kdnnen, aber Mazatldn war ein Riickzugsort,
kein Wohnort.

Paloma erzihlte von einem Treuegel6bnis im Schatten eines weifsen
Zelts am Strand, mit Blick auf den alten Leuchtturm. Gefolgt von Tanz,
Essen und Trinken, Familienstreits und peinlicher Betrunkenheit. »Ich
hitte dich eingeladen«, versicherte Paloma, »aber Estéban sagte, du wiir-
dest nicht mitkommen wollen.«

»Nicht mein Ding«, log Kelly.

»Nidchstes Mal«, sagte Paloma.

»Aufjeden Fall.«

Das Bier war irgendwann zu Ende, genau wie die Hochzeitsgeschich-
ten. Paloma stand auf, machte das Licht aus und kam zu Kelly auf die
Couch. Im Dunkeln schob er ihr die Bluse hoch. Paloma hatte zierliche
Briiste; wenn Kelly den Mund darauf presste, spiirte er mit der Zunge die
kleinen Edelstahlringe in den Brustwarzen. Sie hatte noch andere Pier-
cings - in der Zunge und im Bauchnabel. Der bestickte Stoff ihres griinen

Halstuchs schmiegte sich an ihn, als sie sich kiissten.
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Kellys Korper schmerzte, aber Paloma war vorsichtig. Sie {ibernahm
die ganze Arbeit, fiihrte ihn ein und gab das Tempo vor. Kelly liebte ihren
keuchenden Atem im Ohr, der immer schneller ging, und ihr Haar in sei-
nem Gesicht. Er legte die Hinde an ihre Hiiften und grub seine Finger ins
Fleisch.

»Ich bin gleich so weit«, sagte Kelly.

Paloma stieg von Kelly herunter und kniete sich zwischen seine Beine.
Thr Griff war fest, entschlossen, ihr Mund sengend heif3. Er spiirte ihr Zun-
genpiercing. Als er kam, schluckte sie. Danach blieben sie auf der Couch
liegen, der trocknende Schweif? kiihlte sie ab.

Zum ersten Mal in dieser Nacht beriihrte Paloma Kellys Gesicht; be-
hutsam. »Wann horst du endlich mit den Kdmpfen auf?«, fragte sie ihn.

»Wenn sie mir nichts mehr dafiir bezahlen.«

»Mir gefillt es nicht, wenn deine Nase gebrochen ist. Wie willst du mir
da die Muschi lecken?«

Kelly lichelte in der Dunkelheit. »Wer sagt, dass ich das will?«

Paloma schlug ihm auf die Schulter, aber nicht sehr fest. »Das solltest
du aber besser, cabron!«

»[ch weif3. Wenn ich wieder fit bin, besorge ich es dir eine Stunde
lang.«

»Wenn du ldnger als zehn Minuten brauchst, machst du es nicht rich-
tig«, sagte Paloma und lachte. »Vielleicht ist das das Problem.«

»Ach, fick dich.«

Er war miide, der Alkohol wirkte. Seine Gedanken schweiften ab, und er
schlief ein. Als er aufwachte, schien die Sonne zum Fenster herein, und er
war allein. Sie hatte eine Decke von der Taille abwirts {iber ihn gelegt.

Kelly duschte und nahm ein Friihstiick aus Bier und Eiern zu sich. Pa-
loma hatte keine Nachricht hinterlassen, aber das machte sie nie. Spater
wiirde er sie anrufen, vielleicht den Bus nehmen und sie am Nachmittag
mit comida corrida iiberraschen. Mexikaner aflen spit, genau wie Kelly. Bis
dahin ging er spazieren.

Am Ende der langen Hiuserzeile stand ein Telefonmast, etwa zur
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Hilfte rosa gestrichen. Schwarze Kreuze aus Isolierband befanden sich
daran; unter ihnen flatterte ein Wald von bunten Zetteln, sobald ein Luft-
hauch sich regte.

Kelly sah eine Frau, die gerade einen neuen Zettel befestigte. Bis er
dort ankam, war sie schon wieder fort, doch er nahm sich die Zeit und las,
was sie angebracht hatte. Er sah das fotokopierte Gesicht eines ldchelnden
Teenagers auf griinem Papier. [hr Name war Rosalina Amelia Ernestina
Flores. Sie schien zu jung, um zu arbeiten, doch das dachte nur der Norte-
americano in Kelly; so etwas wie zu jung, um zu arbeiten gab es in Mexiko
nicht. Rosalina fertigte in einer maquiladora Blinker fiir eine deutsche Auto-
firma. Sie wurde seit zwei Wochen vermisst. Auf dem Zettel stand: Justicia
para Rosalina!

Er hing {iber einer Unmenge weiterer Flugblatter, andere Mddchen, an-
dere Gesichter. Zwei oder drei Schichten. Alle forderten justicia: Gerech-
tigkeit fiir Rosalina; Gerechtigkeit fiir Yessenia; Gerechtigkeit fiir Jovita. Es
waren so viele, dass die Stadt einen eigenen Namen fiir sie hatte: las mu-
jeres muertas de Judrez. Die toten Frauen von Judrez; denn sie waren mit
Sicherheit alle fort, und zwar fiir immer.

»Excuseme, sefior. Usted ha visto a mi hija?«

Kelly wandte sich von Rosalina und ihren Schwestern ab. Er sah die
Frau wieder vor sich. Sie trug eine Handvoll Fotokopien auf griinem Pa-
pier. Sie sah auf die irreflihrende Weise alt aus, wie es bei der arbeitenden,
bettelarmen Bevolkerung von Judrez hdufig der Fall war; vermutlich war
sie aber erst um die vierzig.

»Usted ha visto a mi hija?«, wiederholte die Frau.

»No la he visto. Lo siento.«

Die Frau nickte, als hitte sie nichts anderes erwartet. Sie ging den Hau-
serblock entlang und blieb beim néchsten Telefonmast stehen. Dort wiirde
der Zettel spitestens am Abend wieder abgerissen sein. Denn nur die Zet-

tel an dem rosa gestrichenen Mast waren unantastbar.
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FUNF

Mujeres Sin Voces unterhielten ein kleines Biiro im ersten Stock eines
baufilligen Gebidudes, in dem auch eine Apotheke, ein Chiropraktiker
und ein Tabakladen untergebracht waren. Helle Pastellfarbe blitterte von
schmucklosen Betonwinden. Endlose sonnige Tage hatten alle Beschrif-
tungen ausgebleicht. An einer Seite hatte sich das Fundament abgesenkt,
wodurch das ganze Bauwerk schief wirkte.

Die Biirotiir war rosa gestrichen und hatte drei Schldsser. In Hiifthhe
stand in eckigen schwarzen Buchstaben das Wort justicia geschrieben.
Selbstklebende Zahlen wiesen die Tiir aus, doch kein Schild oder Etikett
verriet, wer die Bewohner waren.

Kelly klopfte einmal und trat ein. Zwei Schreibtische und ein Trio zer-
kratzter Aktenschrinke fiillten das kleine Zimmer fast vollstindig aus. Im
Hinterzimmer des Biiros lagerten Farbe, Papier, Holz und Schilder. Ein-
mal im Monat zogen sich die Mitglieder von Mujeres Sin Voces - Frauen
ohne Stimmen - schwarz an und versammelten sich nahe der Paso del
Norte International Bridge nach El Paso. Dort schritten sie mit Plakaten
und Spruchbindern schweigend zwischen den Reihen der Autos dahin,
deren Fahrer darauf warteten, dass sie in die Vereinigten Staaten zur{ick-
kehren konnten. Sie erinnerten die turistas daran, dass Frauen starben,
wihrend sie selbst nach Mexiko kamen, um Partys zu feiern.

Paloma hatte den Schreibtisch am einzigen Fenster des Biiros. Sie war
viermal pro Woche hier, manchmal allein, manchmal mit anderen Mitglie-
dern der Gruppe. Wenn Mujeres Sin Voces marschierten, marschierte sie
mit. Ein staubiger Ventilator drehte sich in einem Kasten am Fenster und
wirbelte die warme Luft durcheinander. Die Gruppe besaf} einen inter-
netfahigen Computer aus zweiter Hand und eine klobige, héssliche IBM-
Selectric-Schreibmaschine, die mit dem golfballdhnlichen Kugelkopf. Ella
Arellano war die Sekretdrin der Gruppe, obwohl sie nur im Zwei-Finger-
System tippen konnte.

Die Frauen blickten auf, als Kelly eintrat. Ella war schlanker und ein
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paar Jahre jlinger als Paloma. Thre Schwester gehorte zu den toten Frau-
en von Judrez und wurde seit mittlerweile zehn Jahren vermisst. Sie 14-
chelte Kelly an. Sie sprach kein Englisch. »Buenos dias«, sagte Kelly zu ihr.

»Buenos dias, Sefior Kelly«, antwortete Ella.

»Was machst du hier?«, wandte sich Paloma an Kelly.

»Ich dachte, wir kdnnten vielleicht was essen gehen.«

»Ich bin gerade beschiftigt; nichsten Monat kommt der Président. Wir
miissen uns vorbereiten.«

Die Winde des Biiros waren, wie der rosa Telefonmast, von mehreren
Schichten Flugblittern bedeckt, die allesamt justicia, justicia, justicia ein-
forderten. Traditionell bezeichnete man vermisste Frauen niemals als tot,
aber das diente nur dazu, den Glauben nicht zu verlieren. Manchmal hielt
man die Scharade selbst dann noch aufrecht, wenn die Leichen gefunden
worden waren. Etwas daran drgerte Kelly, aber er hitte nicht zu sagen ge-
wusst, was.

»Nur eine Stunde«, sagte Kelly. Er horte sich verdrgerter an als beab-
sichtigt, und durch die geschwollene Nase klang seine Stimme noch eine
Tonlage hoher.

Paloma sah ihn stirnrunzelnd an. »Tu tendrd todo razon sin mi, Ella?«

»[ch komme zurecht.«

»Eine Stunde«, sagte Paloma streng zu Kelly.

Sie nahm ihre Handtasche. Gemeinsam verliefSen sie das Biiro. Drau-
8en in der Sonne sah Kelly, dass sie sich dunkelrote Strihnchen ins Haar
gemacht hatte. Sie trug einen hellgelben Pullover, der bei ihrer Hautfarbe
geradezu strahlte. Kelly wurde klar, dass er sie liebte, doch das konnte er
ihr nicht sagen; Paloma wiirde es nicht wollen.

»Du solltest anrufen, bevor du herkommst«, sagte Paloma. »Das weif3t
du doch.«

Sie gingen den Hiuserblock entlang zu einem Restaurant, das bei den
Einheimischen sehr beliebt war. Das Lokal und das Viertel lagen so weit
abseits, dass sie kaum Touristen anlockten.

Es war brechend voll, doch sie fanden ein Pldtzchen draufen im Halb-

schatten, wo sie sich Tisch und Bianke mit vier Strafienarbeitern teilten,
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die Schutzkleidung und Helme trugen. Sie unterhielten sich hastig auf
Spanisch miteinander. Kelly und Paloma sprachen Englisch.

»Ich wollte dich {iberraschenx, sagte Kelly.

»Ich weif3.«

»Tut mir leid«, sagte Kelly, aber das stimmte nicht.

»Ich weif’. Vergiss es.«

Eine kleine, gedrungene Frau brachte ihnen Teller mit pozole. Die Me-
xikaner kannten eine Menge unterschiedliche Rezepte, um das Zeug zu-
zubereiten, aber die Grundlage war immer Maismehl. Dieser Koch machte
sein pozole mit Schweinsfiiflen, Avocadoscheiben und rohen Zwiebeln und
garnierte es mit Chilis. Eine Limettenscheibe wirkte lindernd, wenn es zu
scharf gewlirzt war.

Sie afien eine Weile schweigend. Die Manner am Tisch schienen die
Spannung zu bemerken und gingen, so schnell sie konnten. Niemand
nahm ihre Pldtze ein, obwohl ein enormer Andrang in dem Restaurant
herrschte.

»Heute siehst du besser aus«, sagte Paloma schlief3lich zu Kelly.

»Ach ja?«

»Ja. Aber deine Nase heilt nicht richtig. Das sehe ich.«

Kelly unterdriickte den Impuls, sein Gesicht zu beriihren. Er zuckte
mit den Schultern. »Die war sowieso schon versaut.«

Paloma seufzte und schiittelte den Kopf. Kelly musste nicht fragen,
was sie dachte; sie hatten deswegen schon oft genug gestritten.

Die leeren Teller wurden gegen Tortillasuppe ausgetauscht. Wirme
und Gewtirze von Suppe und pozole hatten zur Folge, dass Kellys Nase lief,
und er spiirte, wie seine geschwollenen Stirnhohlen frei wurden. Ein Es-
sen wie dieses war gut fiir den Bauch und forderte die Heilung. Es war ein
Vergniigen, Paloma beim Essen zuzusehen, denn sie griff herzhaft zu, aber
trotzdem wie eine Frau. Genau wie im Bett.

»Estéban will wissen, was du morgen Abend machst«, sagte Paloma.

»Da muss ich in meinen Terminkalender sehen.«

»Lass den Blodsinn.«

»Okay, ich habe nichts vor. Worum geht es?«
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»Trinken. Hierba rauchen. Worum sonst?«

»Gras bringt Geld in die Kasse«, sagte Kelly. Er wischte sich die Lip-
pen mit der Serviette ab. Seine Nase pochte wieder, aber es war der gute
Schmerz, den er immer dann spiirte, wenn die Schwellungen zuriickgin-
gen; er hatte das schon oft genug durchgemacht und wusste Bescheid.

»Er sollte es verkaufen, nicht rauchen.«

»Ich werde es ihm sagen.«

»Ich sagte, lass den Blodsinn.«

Kelly af3 die Suppe auf. Er wechselte das Thema. »Ich habe heute ein
neues Flugblatt gesehen.«

»Rosalina?«, fragte Paloma.

»Du weifst von ihr?«

»Wir haben davon gehort.«

»Glaubst du ...7«

»Kelly«, unterbrach Paloma ihn, »du musst nicht dariiber reden, wenn
du nicht willst.«

»Ich versuche nur, Interesse zu zeigen.«

»Ich weif$, und das ist gut, aber es ist ... mach dir deswegen keine Ge-
danken.«

Ein Schatten glitt iiber Palomas Gesichtsziige, und Kelly wurde klar,
dass er die ganze Zeit da gewesen war, er hatte ihn nur nicht gesehen. Sie
schien abgelenkt zu sein, aber nicht wegen des Essens oder wegen seines
Zustands. Er wurde wieder wiitend auf das Biiro und die vielen Flugblat-
ter; er wollte, dass Paloma unbeschwert und frohlich war.

»[ch habe an Mazatldn gedacht«, sagte Kelly. »Vielleicht konnen wir
nichsten Monat zusammen dorthin fahren. Uns ein Zimmer in dem Hotel
am Strand nehmen. Erinnerst du dich daran? Das mit den Swimming-
pools direkt beim Restaurant?«

Paloma streckte den Arm {iber den Tisch aus und hielt Kellys Hand.
Kelly bildete sich ein, dass er die Dunkelheit in ihrer Beriihrung spiiren
konnte. »Ich erinnere mich«, sagte sie.

»Es muss ja nicht so lang sein. Nur zwei Tage, wenn du willst.«

»Das wiirde ich gerne.«
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»Wirklich?«

»Ja.«

»Schon.«

Die kleine, dicke Frau kam mit dem Hauptgang an ihren Tisch. Co-
mida corrida hiefd nicht umsonst »grofie Mahlzeit«. Paloma entzog Kelly
die Hand; die restliche Zeit waren sie mehr mit Essen als mit Reden be-
schiftigt.
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SECHS

Estéban kam schon friih vorbei; er fuhr einen staubigen weifien Laster mit
Pritsche. Kelly nahm auf dem Beifahrersitz Platz, und sie tranken schon
kaltes Tecate, ehe sie ihr Ziel erreichten.

Kelly wusste nicht, wer auf die Idee gekommen war, einen grofden
Skaterpark in Ciudad Judrez zu bauen, aber jemand hatte ihn gebaut, und
die Skater kamen. Es handelte sich um ein weitldufiges, offenes Areal am
Stadtrand, das aussah wie eine Mondlandschaft voller Betonkrater. Im
Zentrum erhob sich ein massiver Turm, der inmitten eines Gerfists aus
Metall und Holzstufen knapp zwanzig Meter in die Hohe ragte. Den gan-
zen Tag lang stiegen Kletterer auf der einen Seite hinauf, wihrend andere
in einem Widerhall von klirrenden Skateboards und Gebriill auf der an-
deren hinuntersausten.

Der weifde Beton blendete und reflektierte die Hitze. Am Nachmittag
war Parque Xtremo unertriglich heif3. In den Halfpipes und auf den Skate-
rampen verlor man Pfunde schon allein durchs Schwitzen.

Weder Kelly noch Estéban skateten, aber dies war der Ort, wo sie im-
mer tranken. Die Politiker, die anlésslich der feierlichen Eroffnung des
Parks gekommen waren, hatten eine Menge {iber Gesundheit und Sicher-
heit zu sagen gehabt, und dass man die Kinder vor Drogen beschiitzen
miisse, aber das Aroma von motivosa war hier genauso an der Tagesord-
nung wie der Geruch von Schweif3. Skater aus den USA kamen hierher,
um ihr Kénnen vorzufiihren und sich gleichzeitig was reinzupfeifen.
Manchmal dealten Kelly und Estéban hier auch.

Sie kauften an einer Imbissbude tamales, gefiillte Teigtaschen, setzten
sich unter einen Baldachin aus Blech und sahen einem Trio mexikani-
scher Jungs zu, die mit ihren BMX-Ridern eine zweieinhalb Meter hohe
Skaterampe hinauffuhren. Die Kids schossen iiber den oberen Rand hin-
aus in die Luft, krachten vorwirts wieder nach unten und begannen den
néchsten Anlauf. Kelly gefiel das kratzende Surren der Reifen auf dem Be-

ton, nicht aber das Klirren, wenn das Metall wieder festen Boden bertihrte.
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Das ging ihm durch Mark und Bein und erinnerte ihn an etwas anderes,
das er lieber vergessen wiirde. Insgeheim fragte sich Kelly manchmal, ob
er nur hierherkam, um sich daran erinnern zu lassen.

Die tamales waren gut: wiirzig und sittigend. Kelly und Estéban afden
mit den Fingern und driickten die Teigtaschen aus den Maisblittern, in
die sie eingewickelt waren. Manche Leute gossen gern Sofde dar{iber, aber
Kelly bevorzugte seine tamales pur, und Estéban teilte seinen Geschmack
in fast allem, dies eingeschlossen.

Sie afden sich satt und tranken noch mehr Bier. Die BMX-Jungs zogen
weiter. Kelly und Estéban betrachteten die verlassene Skaterampe. »War-
um hast du Paloma gesagt, dass ich nicht mit nach Mazatldn kommen
wolle?«, fragte Kelly schlief3lich.

»Du weif$t, warum.«

»Nein, sonst wiirde ich nicht fragen«, sagte Kelly und sah Estéban an.

»He, mach mir keine Schuldgefiihle, Mann. Du weifdt, wie gern ich
dich habe. Aber nuestra familia, die haben einige - wie soll ich mich aus-
driicken? -, die haben einige altmodische Ansichten.«

Kelly wandte sich ab. Er sah zur nidchsten Rampe, wo eine Gruppe
Skateboarder, Mexikaner und Weifle, einander an steilen Betonwinden
Kunststiicke vorfiihrten. Er {iberlegte, ob er aufstehen und ndher herange-
hen sollte, aber es gab kaum Schatten dort, und aufSerdem fiihlte er sich
hier wohl.

Estéban fuhr fort. »Wenn ich dich sehe, sehe ich einen guten Kerl.
Paloma liebt dich. Aber du weif3t ja, wie einige vieja gente auf weifde Jungs
reagieren. Und meine Schwester ist una mujer fina; sie verdient nur das
Beste.«

»Ich weifd«, sagte Kelly, der schon Bescheid wusste, bevor Estéban es
ihm erklart hatte. Er {iberlegte sich, warum er iberhaupt gefragt hatte, wo
er doch wusste, dass er sich nach der Antwort mies fithlen wiirde. Plotz-
lich lagen ihm die tamales schwer im Magen.

»Vielleicht ndchstes Mal«, sagte Estéban.

»Nichstes Mal. Klar«, antwortete Kelly. Es war, als wiirde er alles noch

einmal mit Paloma ausdiskutieren. Er stand auf und streckte sich, legte die

33



Hinde jedoch auf den Querbalken aus Holz, nicht auf das Wellblechdach
des Baldachins; das Metall war so heif3, dass es ihm die Haut verbrannt
hitte.

»Ich sag dir was«, fuhr Estéban fort, als sich das Schweigen zu sehr in
die Linge zog, »du solltest diesen jungen boxeadores nicht mehr dein Ge-
sicht hinhalten. Bist du nicht schon hisslich genug?«

»Muss ich jetzt auch noch hiibsch sein?«

»Nein, aber keiner respektiert dich, wenn du aussiehst, als wirst du
von einem Lastwagen angefahren worden. Mir ist unbegreiflich, wie Palo-
ma dich ansehen kann. Ich wiirde niemanden kiissen, der so aussieht wie
du. Die Leute reden, Mann. Sie nennen dich >Frankenstein<.«

»Das ist witzig. Was fiir Leute?«

»Es ist kein Witz. Leute eben. Paloma genief3t respecto. Mehr als du
oder ich.«

Kelly nickte, sagte aber nichts. Er trank die Flasche leer und tastete im
schmelzenden Eis der Kiihlbox nach einer neuen. Als er sich vorbeugte,
spiirte er den Alkohol, ein gutes Gefiihl von Miidigkeit und Albernheit,
das starkes motivosa im Handumdrehen herbeifiihren konnte. So gefiel
es ihm.

»Aber ich verrate dir eines«, sagte Estéban, »wenn ihr zwei heiratet,
behandelt euch an eurem Hochzeitstag keiner respektlos, ganz gleich, was
man sonst so redet. So lduft das bei uns nicht.«

»Du nimmst mich nicht mit zur Hochzeit einer Cousine, aber ich kann
dein cufiado sein?«, fragte Kelly.

»Nein, nein, hor zu: Das 6ffnet ihnen die Augen. Wenn du einen wei-
3en Anzug anziehst und im Angesicht Gottes den Segen des Padre be-
kommst, dann bist du so braun wie mein Hintern«, sagte Estéban.

»Das ist verdammt braun«, antwortete Kelly. Er setzte sich wieder.

»Fick dich ins Knie, Mannx, sagte Estéban ohne Boshaftigkeit.

»]a, fick mich ins Knie«, antwortete Kelly.
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SIEBEN

Er erwachte vor Sonnenaufgang, blieb in der Dunkelheit im Bett liegen
und dachte an alles Mégliche. Wenn er sonst so frith aufwachte, schlich er
normalerweise herum, ohne Licht zu machen, und rauchte eine Zigarette
oder etwas Stirkeres, bis der Tag richtig begann. Als er jetzt aufstand,
wusch er sich das Gesicht und putzte sich die Zdhne. Er betrachtete sich
im Spiegel. »Frankenstein«, sagte er laut.

Kelly zog ein Sweatshirt an und ging hinaus.

In Mexiko ist es heif3; die Grenzregion bildet da keine Ausnahme, aber
Ciudad Judrez ist eine Stadt in der Wiiste, und in denen wird es nachts
ausgesprochen kalt, ganz gleich, zu welcher Jahreszeit. Die schmutzigen
Abgase der magquiladoras hielten Hitze und Staub dicht am Boden, aber
nicht einmal Dutzende Fabrikschlote kamen gegen die Krifte der Natur
an. Kelly sah seinen Atem in der Luft kondensieren.

Wenn er sich streckte, taten ihm Beine und Riicken weh, aber nicht
so sehr, dass er mit dem hitte authoren wollen ... was immer er gerade
machte. Seine Waden fiihlten sich besonders verkrampft an. Er hatte zwar
Muskeln vom Laufen, aber er war nicht sonderlich beweglich. Er konnte
sich nicht mehr erinnern, wann er es das letzte Mal geschafft hatte, die
Zehen zu beriihren, ohne die Knie zu beugen.

Lichter brannten, Leute tummelten sich auf der Strafle. Viele Frauen
waren gemeinsam unterwegs, da sie Gesellschaft suchten, aber auch zur
eigenen Sicherheit. Manche trugen einen Mundschutz, Nachhall der Vor-
sorgemafinahmen gegen die Schweinegrippe. Ab und zu rumpelte der Bus
einer magquiladora die Hauptstrafle entlang, die Kellys Viertel durchschnitt.
In den Staaten wiren diese Busse beleuchtet gewesen, aber das war Me-
xiko, wo jeder Penny zweimal umgedreht wurde, und so saf3en die Fahr-
giste im Dunkeln.

Kelly sog die Luft in vollen Ziigen durch die geschundene, aber hei-
lende Nase und blies sie durch den Mund wieder hinaus. Das machte er

zweimal, dann stieg ein Hustenanfall aus den tiefsten Tiefen seiner Lunge
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empor, und er kippte nach vorn wie ein Klappmesser. Er wiirgte einen
Klumpen widerlichen Schleims herauf und spuckte ihn auf den Biirger-
steig. Der Himmel im Osten wurde rot.

Als er diesmal tief durchatmete, musste er nicht husten. Seine Lunge
fiihlte sich flach an, und als Kelly versuchte, sie vom Bauch bis zum Brust-
bein mit Luft zu fiillen, spiirte er, dass sie einen Grof3teil ihres Fassungs-
vermdogens verloren hatte. Die letzten flinf Jahre schienen sich ausgewirkt
zu haben wie zehn.

Er zwang sich, ein- und auszuatmen, heftig und inbriinstig, bis seine
Rippen schmerzten und die morgendlichen Farben an den Ridndern sei-
nes Gesichtsfeldes durch die Hyperventilation verschwommen wirkten. Als
Kellys Lunge so gut gefiillt war wie es nur ging, lief er los.

Im Vergleich zu seinen Erinnerungen an frithere Sprints war dieser
gar nichts; er legte ein ernstes, langsames Schlurfen an den Tag, kaum
mehr als ein schneller Spaziergang. Trotzdem fing er sofort an zu schwit-
zen, sein ganzer Korper verlangte nach mehr Sauerstoff, um den beschleu-
nigten Herzschlag aufrechterhalten zu konnen, doch Kelly wusste, dass er
moglichst gleichmiflig atmen musste, andernfalls wiirde es ihm schwind-
lig werden, und er miisste eher friiher als spiter wieder aufhoren.

Den rosa Telefonmast, der in den ersten Sonnenstrahlen leuchtete,
erreichte er im Handumdrehen. Die zahllosen Flugblitter, mit denen jus-
ticia eingefordert wurde, flatterten leicht, als wollten sie seine Aufmerk-
samkeit von seiner albernen Tétigkeit auf ihre Welt der Toten lenken.
Kelly schaffte es bis ans Ende des H&userblocks, dann musste er ste-
henbleiben; der Telefonmast lag zwanzig Meter hinter ihm, eine breite
Strafde, auf der schon um diese Zeit dichter Pendlerverkehr herrschte,
vor ihm.

Er stiitzte die Hinde auf die Knie, in seinem Brustkorb pochte das
iiberanstrengte Herz. Ubelkeit schlug wie eine Woge iiber ihm zusammen,
aber es war nicht so schlimm und dauerte nicht so lang, wie er befilirch-
tet hatte. Wenige Schritte entfernt, an einer Bushaltestelle aus Beton, be-
obachteten ihn ein Dutzend Frauen in magquila-Uniformen - hiibsche,

schlichte Blusen, Hosen und Gummischuhe -, wihrend die Sonne den
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schiitzenden Schatten vertrieb. Sie lachten nicht und zeigten nicht auf ihn;
Mexikaner waren nicht so unhoflich wie Gringos.

Er richtete sich auf, lief an der Bushaltestelle vorbei und noch ein Stiick
auf einem unebenen Biirgersteig im Schatten einer Hiuserzeile, die genau
wie die in seinem Viertel aussah. Abermals musste er stehen bleiben, dies-
mal auf dem Parkplatz eines kleinen Kramladens neben einer taqueria. Er
hustete wie zuvor und spuckte noch einen Mundvoll von etwas Unappetit-
lichem aus. Der Geschmack liefd ihn wiirgen.

Noch dreimal zwang Kelly sich zu laufen, bis er spiirte, wie sein Puls
im Gaumen pochte und ihm alles zu sehr weh tat. Schlie3lich stand er auf
einer flachen Briicke {iber einer betonierten Drainage. Er setzte sich auf
das Betongeldnder und lief3 die Luftwirbel vorbeifahrender Lastwagen {iber
sich hinwegfegen. Die Sonne hatte sich inzwischen vom Horizont entfernt,
die Kilte der Nacht 16ste sich auf.

Wenn es eine Konstante in Judrez gab, dann Lastwagen: Sie fuhren
zu den magquiladoras oder kamen von den magquiladoras. Amerikanische
Automobile, deren Insassen von ihren Ferienorten wieder nach Norden
flohen, verstopften die Strafden, und die Lastwagen mit den verschwitzten
Fahrern am Lenkrad bildeten ihre stindigen Begleiter und bliesen Diesel-
abgase in die Luft, die die Lungen mit jedem Atemzug in Asphalt verwan-
delten.

Von seinem Standort aus erblickte er dieselbe Reihe von Fabriken, die
er auch von seinem Apartment aus erkennen konnte. Aus der Entfernung
sahen sie alle gleich aus, doch die Kartons auf den Ladeflichen der Last-
wagen waren mit unterschiedlichsten amerikanischen Namen bedruckt.
Kelly hatte GM gewissermafen vor der Haustiir. Aber hier draufien fand
man auch General Electric, Honeywell, Du Pont und sogar Amway prak-
tisch {iberall. Kelly {iberlegte sich, dass er vielleicht gerade deshalb hier-
blieb; es existierte ein so grofder Teil Amerikas diesseits der Grenze, dass
man in zwei Welten gleichzeitig leben konnte. Irgendwie.

Letztendlich beruhigten sich sein Puls und sein Magen. Es war kein
Feuer mehr in den Lungen. Kelly sprang von seinem Geldnder herunter.

Der Drang zu laufen war verschwunden, daher ging er so langsam wie im-
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mer und spiirte neue Schmerzen in den Gelenken und Muskeln, die vor-
her nicht da gewesen waren, freute sich jedoch dariiber. Er fragte sich,
ob es das gleiche Gefiihl war wie damals, als ihm alles scheifsegal gewe-
sen war; aber das war so lange her, dass er sich nicht mehr erinnern
konnte.
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AGHT

Im Viertel herrschte Stille, als Kelly zuriickkehrte. Irgendwo horte er ein
Radio nortefio spielen. Kelly kannte den Song: »Un Rinconcito En El Cie-
lo« von Ramén Ayala y sus Bravos Del Norte. Ubersetzt lautete der Song-
titel »Eine kleine Ecke am Himmel«. Das Lied handelte von einem Mann,
der von seiner Frau getrennt war, und da sie nicht zusammen sein konn-
ten, betrachteten sie dieselbe Stelle am Himmel und waren im Geiste ver-
eint.

Kelly fand das Lied unséglich kitschig, aber Ayala und seine Band wa-
ren in Mexiko und den Staaten sehr angesagt. Sie produzierten ihre Schall-
platten driiben und lebten auch dort. Mexikaner kauften ihre eigene Mu-
sik von amerikanischen Plattenfirmen zuriick. Auch das verstand Kelly
nicht.

Er stieg die Stufen zu seinem Apartment hinauf und horte die Stimme
von Eliseo Robles, Ayalas Singer auf dem Hoéhepunkt des Ruhms der

Band, iiber ein beschwingtes Akkordeon hinweg:

Un rinconcito en el cielo
Juntos, unidos los dos
Y cuando caiga la noche

Te daré mi amor ...

Das Friihstiick fiel so tippig aus, als hitte Kelly am Vorabend geboxt. Er
hatte vergessen, welchen Heif3hunger er nach einem Dauerlauf verspiirte.
Er af3, bis er das Loch in seinem Magen gestopft hatte, und spiilte sogar
gleich anschlief3end das Geschirr.

Er hatte immer noch Energie, obwohl er eigentlich miide sein sollte.
Er ging in dem Apartment auf und ab und begriff, wie wenig er eigentlich
unternehmen konnte; zum Fernsehen war er zu aufgekratzt, und Musik
hatte er nicht mehr gehort, seit sein CD-Player kaputtgegangen war.

Am Ende umwickelte er die Hinde, ging auf den hinteren Balkon hin-
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aus und trainierte mit dem Sandsack. Die ersten Schlédge blieben verhal-
ten; gerade fest genug, dass er mit den Fiusten das Leder streifte und die
Festigkeit dahinter spiirte.

Kelly legte mehr Wert auf Form als auf Wucht. Ein echter Treffer kam
aus der Hiifte, der Schwung des ganzen Korpers lag hinter der Schulter,
um ein Moment zu erzeugen, das die Schlaghand allein nicht besaf3. Ein
guter Treffer erzeugte auf der Haut des Gegners einen Ton wie eine tiefe,
hallende Glocke. Wenn Kelly fiir Ortiz in den Ring stieg, Priigel einsteckte
und blutete, spiirte er nie die Magie eines gutausgefiihrten Schwingers,
aber hier konnte er sie erleben, wenn er seine Muskeln dazu brachte, dass
sie sich erinnerten.

Er schwitzte heftig und atmete schwer, genau wie bei seinem Dauer-
lauf. Kelly stellte fest, dass er bei jedem Hieb die Luft anhielt, und musste
sich ermahnen, hinterher wieder zu atmen. Wenn man nicht atmete, holte
sich der Korper den Sauerstoff aus den Muskeln. Ohne die richtige Atem-
technik kam einem Boxer jegliche Kraft abhanden, sogar eine Ohnmacht
war moglich. Kelly wischte sich mit dem Unterarm die Stirn ab.

Er wollte sich nicht verausgaben, aber es tat ihm gut, genauso, wie
es ihm guttat, wenn er rausging und lief, obwohl seine Lunge dem nicht
mehr gewachsen war und er nicht mehr so viel Kraft in den Beinen hatte
wie friither. Er bearbeitete den schweren Sandsack, bis seine Oberarme
so schwer wurden, dass seinen Schlidgen die Treffsicherheit fehlte, dann
horte er auf.

Uber die Flachdicher hinweg sah er eine Reihe Lastwagen aus der
GM-magquiladora kommen. Unten, am Sockel von Kellys Gebédude, schlich
eine Katze durch das hohe Gras und stoberte auf der Suche nach einer
Maus oder Eidechse in achtlos weggeworfenem Abfall - Reifen, Kisten und
zerbrochene Schlackesteine. Kelly sog gierig die Luft ein. Erst als er nicht
mehr so keuchte, ging er hinein, hing die schweifinassen Binden zum
Trocknen {iber eine Stuhllehne und duschte.

Im Sommer war nicht einmal das kalte Wasser eine Abkiihlung. Kelly
spiilte den Schweif$ von seinem Korper, hielt die Hand unter das Wasser

und beugte den Kopf nach vorn, bis der Wirbel am Halsansatz knackte.
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Immer noch rasten Endorphine durch seinen Korper. Die Folgen wiirde
er erst heute Abend oder morgen zu spiiren bekommen. Momentan emp-
fand er nur eine wohltuende Miidigkeit und den gesunden Schmerz der
Anstrengung. Er genoss ihn aus demselben Grund, aus dem er ihn all die
Jahre zuvor gemieden hatte: weil er ihn an friiher erinnerte.

Nach dem Duschen frottierte er sich ab, legte sich auf das Bett und
liefd die warme Luft den letzten Rest Feuchtigkeit auf seiner Haut trock-
nen. Auch das hatte er im Guten wie im Bosen vergessen. Er doste eine
Weile, schlief danach knapp eine Stunde und erwachte in einem Zimmer,
das exakt wie vorher aussah; ihm kam es so vor, als wire gar keine Zeit
vergangen.

Er fiihlte sich verdndert, was nicht nur an der Mischung aus Ener-
gie und Miidigkeit lag, die auf ein gutes Training und ein noch besseres
Nickerchen folgte. Kelly erinnerte sich dunkel daran, dass er von Paloma
und Estéban getrdumt hatte. Orte und Geschehnisse wirbelten in seiner
Erinnerung durcheinander und verblassten rasch, doch er wusste, dass
alles, was er heute Vormittag getan hatte, damit in Zusammenhang stand.

Das Telefon ldutete. Kelly stand auf und ging nackt aus dem Schlaf-
zimmer. Der diinne Teppich fiihlte sich unter seinen sauberen Fuf$sohlen
fettig und grobkornig an; er beschloss, dass er Palomas Staubsauger aus-
leihen wiirde, um etwas dagegen zu unternehmen.

»Hallo?«, sagte er.

»Hola«, antwortete Estéban am anderen Ende. »Que tal?«

»Nichts«, sagte Kelly.

»He, hor mal, ich mach heute Abend einen Einkaufsbummel. Wie sieht
dein Gesicht aus?«

»Ganz gut«, entgegnete Kelly. Die Blutergilisse waren fast verschwun-
den, nur die Nase war innen noch nicht verheilt. Aber zumindest sah er
nicht mehr wie ein Zombie aus.

»Das ist gut. Pass auf: Kommst du mit auf den Einkaufsbummel? Zwei
Stunden, iiblicher Anteil. Was meinst du?«

Kelly sah sich im Apartment um. Jetzt kam es ihm zu eng vor. Etwas

geisterte in seinem Kopf herum; vielleicht konnte er es abschiitteln, wenn
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er hier rauskam. »Okay«, sagte er. »Um wie viel Uhr wollen wir uns tref-
fen?«

»Um neun, antwortete Estéban.

»Neunx, sagte Kelly. »Geht klar.«
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