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Das Buch

Anna Silber reist nach Barcelona in die Geburtstadt ihrer
Mutter, um dort einen alternativen Reisefiihrer zu schrei-
ben. Doch schon bei ihrer Ankunft liegt ein Toter auf der
Strale, und ein kleiner Junge driickt ihr ein Bleistiickchen in
die Hand, das vielleicht dem Toten — oder dem Morder? —
gehorte. Der Tote ist nicht das einzige Opfer, ein Serien-
morder scheint umzugehen, doch wo ist das Muster, wo das
Motiv? Durch einen Zufall kommt Anna dem Titer auf die
Schliche — und gerit dabei selbst in groBe Gefahr.

Stefanie Kremser, die in Barcelona lebt, hat einen Roman
geschrieben, der warmherzig und spannend zugleich von
Mord und Verbrechen, aber auch von Freundschaft, Loyali-
tdt und Liebe erzihlt. Ein spannender Krimi, der den Leser
iiber die Plitze und durch die Gassen Barcelonas hinter die
Kulissen fiihrt.

Die Autorin

Stefanie Kremser, geboren 1967, wuchs in einem deutsch-
bolivianischen Elternhaus in S3o Paulo, Brasilien, auf. Im
Alter von zwanzig zog sie nach Deutschland und studierte
Dokumentarfilm und Fernsehpublizistik an der Hochschule
fiir Fernsehen und Film HFF Miinchen. Bisher hat sie einen
Roman geschrieben, »Postkarte aus Copacabana«, und meh-
rere Drehbiicher fiir den Miinchner Tatort verfasst, die von
der Kritik gefeiert wurden. Sie lebt als Autorin in Barcelona
und Miinchen.
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wBaxada de Santa Eularia
Tu la veres rodolar

D’un abisme a [’altre abisme
Per aquells rostos avall,
Dexant per rastre en les herbes

Un bell rosari de sanch.«

Jacint Verdaguer, 1899

Gasse der heiligen Eulalia

Du sahst sie rollen

Von einem Abgrund in den néchsten Abgrund
Jene Neige hinab

Und lieBest als Spur im Gras

Einen schénen Rosenkranz aus Blut.






Das Versprechen der Woche

Mama ruft und ruft, liegt sechs Stockwerke iiber mir in ihrem
Schlafzimmer mit der abblitternden Blumentapete, in dem Bett,
in dem Vater starb, auf der Matratze, auf der ich gezeugt wurde,
unter den Wolldecken, die klamm sind und salzig und schwer von
Winter und Meer. Ich halte mir die Ohren zu und fiihle die zer-
kriimelnden Klopapierfetzen, die ich mir vor zwei Stunden hinein-
gestopft hatte, kann mama trotzdem horen, immerzu: bring mir
ein Kissen, gib mir was zu trinken, schlieff den Vorhang, reich mir
die Zeitung, immer will sie etwas von mir und nie ist sie zufrie-
den, was denn nun schon wieder. Ich habe zu tun, muss doch los,
hast du das vergessen? Aber sie ruft trotzdem mit diinner, klagen-
der Stimme: rei, jammert sie, nennt mich Konig, um mein Herz
aufzuweichen, und wenn ich dann den Laden schlieffe und durch
die Dunkelheit die sechs Stockwerke hinaufsteige, vorsichtig, um
nicht iiber die zerschlagenen Stufen zu stolpern, spielt sie die Ver-
wunderte, sagt: warum weckst du mich, du missratener Sohn,
gonnst deiner Mutter keine ruhige Minute, und wer passt auf den
Laden auf? Willst du uns ruinieren? Nein, sage ich, nein mamd,
und ich schiitte das Glas Wasser in der Spiile wieder aus, soll sie
doch vor Durst verrecken. Ich stopfe mir frisches Klopapier in die
Ohren, um ihr Rufen nicht im Treppenhaus zu horen, driicke
es tief in den Horkanal, bis es wehtut, rei, rei, ihre Stimme die
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Schleppe des Konigs, weiff der Teufel, wie sie es schafft, mit diesem
Fiepsen Wiinde und Boden zu durchdringen. Ich tue so, als wire
es das Miauen der Katzen, und gebe auch ihnen nichts zu trinken,
verrecken sollen sie alle. Sieben, acht Mal am Tag: rauf und run-
ter, rauf und runter, mamad hat das Bett gendisst, mama verlangt
Sardinen, mama will in Ruhe gelassen werden, mama befiehlt
mir, Milch einzukaufen, die Katzen zu fiittern, das Fenster zu off-
nen, seit wann ist die Sonne griin? Seit zwei Jahren, mama, das
weifst du doch, seit zwei Jahren ist die Sonne griin, der Himmel
griin, die Wolken griin, der Tag und die Nacht: unsere Wohnung
gleicht einer moosbewachsenen Hohle, in der es nach Lehm riecht,
der von der Decke brockelt, nach Sand, der aus den Fugen briselt,
nach Schimmel und Katzenpisse und Mutterschweiff und Schlaf.
Die Nacht wurde erst wieder schwarz, als das Pack die Strafien-
laterne zerschmetterte, nachdem sie wie Hunde gegen den Pfahl
gepinkelt hatten, ohne Scham und Ehre, weil es nicht ihre Mut-
ter ist, die hinter dem Fenster ruht. Nach jeder schwarzen Nacht
folgt jedoch ein griiner Morgen, heute ein lichtloser, wolkenbedeck-
tet, krinklich griiner Wintermorgen, ich brachte mama Kaffee mit
darin aufgeweichten Butterkeksen ans Bett und wusch sie mit ei-
nem feuchten Handtuch und klopfte ihr das Kissen zurecht und
gab ihr das Album. Der Wievielte ist heute, fragte sie, bevor sie es
aufschlug, der Zwolfte, antwortete ich, und sie blitterte langsam,
als hdtte ich sonst nichts zu tun auf der Welt und wiisste es nicht
schon ldangst, beugte sich vot, studierte genau und tippte schliefs-
lich mit ihren langen, gekriimmten Fingerndgeln auf ein Bildchen
und nahm mir das Versprechen der Woche ab. Ein Opfer fiir die
Heilige, bettelte sie, damit wir nicht wie sie verenden, fliisterte sie,
und ich sagte: ja mama, und kiisste ihre Stirn. Ich weifs, dass der
Kuss vom Morgen noch immer leuchtet, und verlasse das Haus,
nicht zu lang, auch das habe ich versprochen, aber lang genug.
Der Himmel ist aufgerissen.
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»Da ist ein Toter.«

Rafael Martin, 39, Chefredakteur
»Und das in der Mittagspause.«
Ignasi Munné, 32, Polizist

Es knackt in meinen Ohren: das untriigliche Signal, dass wir
an Hohe verlieren. Bald kommen wir an. Es kann nicht mehr
lange dauern.

Die Seen und Furchen der schneebedeckten Alpen liegen
lingst hinter uns, der Hafen von Genua, der Golf von Mar-
seille. Nun fliegen wir tiber die Costa Brava — flitzen, rasen,
durchschieBen einen mit Wolken betupften Himmel —, und
trotzdem ist es, als schwebe das Flugzeug kaum schneller als
ein Spatz; jedenfalls langsam genug, damit ich ohne Eile die
Landschaft bewundern kann. Ich driicke meine Stirn gegen
die Kunststoffscheiben des Kabinenfensters und habe lingst
aufgegeben, die Buchten zu zihlen, die in perfekten Bégen
das Wasser anlécheln. Ich bin iiberrascht, wie griin alles von
hier oben aussieht, dass viele Strinde, vollkommen isoliert,
nur mit Booten erreichbar, und ganze Kiistenstreifen unbe-
baut sind. Ich hatte eine nahtlose Reihe von Betonburgen
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befiirchtet, in Besitz genommen von Gruppen betrunkener
Englinder, Holldnder, Deutscher, die fiir einen Spottpreis
zum Junggesellenabschied mal kurz riibergeflogen sind. Ich
hatte es fiir moglich gehalten, dass kilometerlange, beto-
nierte Strandpromenaden von ilteren, mitteleuropdischen
Ehepaaren bevolkert sein konnten, die in Sonderangeboten
tiberwintern. Ich habe mir diistere Berichte angehort: dass
alle ehemals hiibschen Fischerdorfer, lingst entdeckt und
dann gemistet, aussehen wie iibergewichtige Kinder, deren
siiBe Gesichtchen nicht mehr wiederzuerkennen sind und
die plump ihr schonstes Spielzeug zertrampeln.

Doch die Aussicht verspricht Gelassenheit und so etwas
wie: Keine Sorge, es ist auch fiir dich etwas dabei. Hoffe ich
zumindest. Ich sehe aus sechstausend Metern Héhe das, was
ich mir vorsichtig ertraumt habe, und ich rechne fest damit,
dass mir in meinem Paradies Pinien und Palmen Schatten
spenden werden, sobald ich die Piste gekiisst habe und — ja,
es fithlen werde. Es anfiihlen. Das Land meiner Mutter. Thre
Landschaft. Zum ersten Mal, ausgerechnet jetzt, wo alles zu
spit ist. Jemand sagte mal, dass unsere Seele die Form der
Landschaft annimmt, die uns geprégt hat, dass sie sich iiber
sie legt, ihre Kanten nachahmt. Ein Kiinstler war das, ein
Filmemacher, einer, der das Innerste der Menschen in ihrer
Umgebung gespiegelt zu sehen glaubte. Nun, ich bin keine
Kiinstlerin, und dennoch hoffe ich: Wenn es schon kein
Wiedersehen mit meiner Mutter geben kann — niemals wie-
der —, so vielleicht doch eine Art Begegnung mit etwas, das
sie in ihrer Seele trug. Oder so.

Ich seufze. Die Kiistenlandschaft unter mir leuchtet in
der Sonne, und ich wiinschte, ich konnte den Kopf aus dem
Fenster stecken, um nichts zu verpassen. Ich kann sie nicht
im Einzelnen erkennen, aber ich stelle sie mir vor, die Pi-
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nien, wie sie sich iiber Felsen zum Meer hin beugen und wie
ihre Wurzeln ein Muster in die sandige Erde zeichnen. Das
Meer ist hier ein weltjunger Mann, e/ mar, und er liegt dem
leuchtenden Strand zu Fiilen, der im Stiden, wie passend,
eine Frau ist: So wie einst mein Vater meiner Mutter zu Fii-
Ben lag, um sie dann in seine Heimat zu locken. Ein Aben-
teuer, das ich nun umgekehrt beginne, wenn auch ohne die
Liebe meines Lebens, die mich am Ziel erwartet.

»La platja«, sage ich laut, um meine Zunge wieder an das
Katalanische zu gewohnen, die Sprache meiner Mutter und
die meiner Kindheit, und es ist ein plitschernder Genuss:
splatschac, gleitet die Zunge vom Gaumen zu den Zahnen,
meine Giite, ich sehe mich jetzt schon kopfiiber in die Wel-
len tauchen, vergesse den Winter, der hier so anders aus-
sieht. Mein Sitznachbar, aufgeweckt von meinen Sprach-
iibungen, lehnt sich mit einem ungenierten Gihnen vor, um
ebenfalls einen Blick aus dem Fenster zu werfen. Sein Atem
riecht nach dem an Bord gekauften Kédsebrotchen, und noch
immer liegen Kriimel auf seinem gebliimten Urlaubshemd.
Ein Optimist, der den Winter gleich zu Hause gelassen hat.

»Na, ob wir piinktlich ankommen, sagt er, nun doch ein
wenig pessimistisch, und es belehrt ihn sogleich der Pilot
mit schwer verstindlichem, aber charmantem Akzent: Der
Anflug hat begonnen, nur noch eine klitzekleine Warte-
schleife, und wir landen in Barcelona. Dreizehn Uhr fiinf-
undvierzig, AuBentemperatur siebzehn Grad, es ist Sams-
tag, der zwolfte Februar. Ein Lautsignal kiindigt an, dass
die Sicherheitsgurte angeschnallt werden miissen, und der
Pilot wiinscht uns einen schénen Tag. Ich bedanke mich
und murmele graczes, die Maschine fliegt eine Linkskurve,
und wir befinden uns im Blau zwischen Himmel und Meer.
Die Passagiere rutschen bereits unruhig auf ihren Sitzen,
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manche bekommen feuchte Hinde oder versuchen, mit zu-
gehaltener Nase den Druck auszugleichen. Noch vor dem
Ausschalten der Motoren werden sie wie befreit aufsprin-
gen, hektisch ihr Gepick aus den Fichern zerren und versu-
chen, sich im Gang vorzudringeln. Die Stewardessen wer-
den vergeblich anmahnen, sich doch bitte wieder zu setzen,
und ich werde weiterhin wie hypnotisiert aus dem Fenster
schauen. Ich werde die Gerdusche um mich herum ausblen-
den und mich auf meine feierliche Ankunft konzentrieren,
und ich weil} plotzlich, die Befreite bin ich, ich allein, und es
fehlen nur noch wenige Minuten, und — Barcelonal

Der Pilot hat seine Schleife gedreht, und ich blicke hin-
unter auf eine Schonheit eingebettet von Meer und Hiigeln,
deren Muster von akkurat angelegten sechseckigen Hauser-
blocks aus den Zeiten des Jugendstils hinunter ins Labyrinth
der frithmittelalterlichen Altstadt verlduft: von der Ordnung
ins Chaos, in iiberschaubarer Gréf3e und doch mit unendlich
vielen Gassen und Plitzen, deren Namen ich zu Hause ver-
geblich versucht habe, auswendig zu lernen und die ich ab
sofort (wir nihern uns leicht schwankend der Landebahn,
die Triebwerke kreischen, die Landeklappen sind ausge-
fahren, das Fahrwerk ist bereit zum Aufsetzen, jetzt gleich,
jetzt, jetzt ...) bis in den allerletzten Winkel erobern werde.

Auf die Plitze, fertig, los.

Wie es aussieht, muss ich erst einmal lernen, dass in diesem
Land Zeit ein dehnbarer, erweiterter Begriff ist. Ubersetzt
heiB3t sie temps, was beides Zeit und Wetter bedeutet, will
heiBen: schwer einzuschitzen und nur unter Vorbehalt prog-
nostizierbar. Im Moment bin ich also noch auf den Plitzen,
denn ich stehe seit einer halben Stunde vor dem Gepickband
Nummer 12 und starre auf die Offnung, die meinen Koffer
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freigeben soll. Auf dem Schild, das meinen Flug diesem Band
zuordnet, hat sich Glasgow an erste Stelle geschoben, und wir
letzten fiinf Passagiere aus Miinchen tauschen nervose Blicke
aus. Vor dem Reklamationsschalter stehen Kofferwaisen aus
Japan, Siidamerika und Schweden, und ich versuche mich zu
erinnern, ob ich die richtige Telefonnummer auf das Adress-
schildchen geschrieben habe, und was, wenn nicht, und siehe
einer an. Da ist er. Ich riicke vor auf fertig und lade meinen
Koffer und den kleinen Rucksack, den ich mit an Bord hatte,
auf einen Gepiackwagen. Ich dringle mich durch die Menge
und bin pl6tzlich froh, alleine zu sein, denn die angespannten
Paare, die herumturnenden Kinder, die sich um ihren Reise-
fithrer scharenden Gruppen sind anstrengender als das Ge-
tiihl der Verlassenheit, das mich beim Durchgehen der Schie-
betiiren iiberfillt: Hunderte von Menschen stehen hinter der
Absperrung in der Ankunftshalle und warten ungeduldig
darauf, ihren Ankémmlingen um den Hals fallen zu kénnen.
Sie stehen auf Zehenspitzen, winken, halten Willkommens-
banner hoch, rufen Namen.

»Hola Mamal«

»Cinta, Cintal«

»Hola Annal«

»Eh, Joanl«

Mir schiefen Trénen in die Augen, aber das kenne ich von
mir, das ist die Ergriffenheit: Ich habe es geschaflt, ich bin
da, sechsunddreiB3ig Jahre habe ich auf diesen Moment ge-
wartet, konnte das da driiben der Ausgang zum Flughafen-
bus sein?

»Annal«, hore ich wieder und freue mich, einen Namen
zu tragen, der tiberall geldufig ist. Ich schiebe meinen Ge-
packwagen so riicksichtsvoll es geht durch die Menge in
Richtung der Rolltreppen, Anna, Anna, ruft es erneut, und
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jemand greift mich am Arm, rei3t mich an sich und kiisst mir
die Wangen —

»Sag mal, Frau, bist du taub?«

Ich konnte heulen vor Freude, was heillt konnte. Wir fal-
len uns in die Arme.

»Du riechst nach Meer«, sage ich, meine Nase in seinen
braunen Locken.

»Ich war heute auch schon schwimmen.«

»Um diese Jahreszeit?«

»Jeden Tag, bei Wind und Wetter.«

Wir zwicken einander, strahlen, ich habe noch immer
Trénen in den Augen, und Rafael redet auf mich ein, bis wir
in seinem Auto sitzen.

»Ich hab gedacht, du kommst nicht mehr, du bist da viel-
leicht durchmarschiert, ich habe gebriillt wie ein Verriick-
ter, hast du mich denn nicht gehort? War der Flug O.K.?
Wie sah der Pilot aus? Ich stehe ja total auf diese Unifor-
men. Gut siehst du aus, ist das nicht ein Wahnsinn, ich bleibe
das Wochenende bei Quim. Komm, lass dich driicken, ein
bisschen Lippenstift konnte dir aber nicht schaden, ich freue
mich so, dich zu sehen! Du hast die Wohnung fiir dich al-
leine, der Rest wird schon — das kann doch nicht dein Ernst
sein, ist das alles, was du dabeihast?«

Mit heruntergekurbelten Fenstern fahren wir in die Stadt.
Diese Luft! Wie Weichspiiler umgibt sie meine Haut, die die
in Miinchen unauthorliche Schlecht-Wetter-Misere miss-
handelt hat. Die angekiindigten siebzehn Grad fiihlen sich
aufgrund der Luftfeuchtigkeit an wie zwanzig, kein Wolk-
chen mehr am Himmel, nur Sonne, Sonne, Sonne, dabei
gehen in Deutschland bald die Stralenlaternen an. Ich er-
zihle Rafael, dass es mir nicht schwerfiel, die Wohnung un-
terzuvermieten. Ich sage zum zehnten Mal, wie sehr ich mich
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freue, dass ich es kaum erwarten kann, die Arbeit anzufan-
gen, dass ich am liebsten nur iiber Essen schreiben wiirde;
neue Restaurants, Bars, Kéche —

»Es gab wohl im Flugzeug nichts zu essen?«, grinst Ra-
fael, und wir erreichen die platanenumsiumte Gran Via, die
uns zur Stadtmitte fiithrt. Mir kribbelt der Bauch.

»Mensch Rafael«, sage ich, »das habe ich alles dir zu ver-
danken.«

Das habe ich wirklich.

Rafael und ich haben uns in Sibiu kennengelernt, Kultur-
hauptstadt Europas, Visitenkarte Ruméniens. Er war dort,
um fiir eine Kulturzeitschrift iiber die Auffithrung einer ka-
talanischen Theatergruppe zu berichten, und ich war dort,
um fiir eine deutsche Frauenzeitschrift iiber ein neues Ho-
tel zu schreiben, in dem auch Rafael iibernachtete. Meine
Arbeit war folgende: Eine PR-Agentur kauft sich verschie-
dene Journalisten mit der Einladung zu einer Luxusreise,
damit die wiederum lobpreisende Artikel an diverse Maga-
zine und Zeitungen verkaufen. Wir, in diesem Fall ein ver-
lebter, trinksiichtiger Hamburger, eine chirurgisch verscho-
nerte Wienerin, ein junger Ehrgeizling aus K6ln und ich,
wurden in den besten Suiten untergebracht, aen in den bes-
ten Restaurants und wurden in die Geheimtipps der Stadt
eingeweiht. Die wir dann als Geheimtipp Hunderttausen-
den von Lesern weitergeben sollten, psst, nicht verraten.
Viel gab es nicht zu berichten — die Leser mochten von Din-
gen lesen, die sie kaufen konnen — aufer, dass der Stadtkern
entziickend renoviert wurde, dass Tuica, der hausgebrannte
Pflaumenschnaps, hervorragend ist und dass Biuerinnen
und Hausfrauen auf dem Markt wunderschones Keramik-
geschirr anbieten, handbemalt mit floralen Mustern.

Meine Gruppe war fiirchterlich. Die Wienerin maulte,
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wie langweilig Sibiu sei, und hatte zur Erfrischung eine Ge-
schichte mit dem jungen Mann aus Kéln. Der Hamburger
dockte abends am Tresen der Hotelbar an, und ich streifte
alleine durch die Gassen dieses hiibschen Stidtchens und
stellte mir die Sinnfrage.

Am zweiten Morgen salen Rafael und ich alleine im Friih-
stiickssaal, teilten uns den letzten Loffel Riihrei vom Buffet
und beschlossen, uns auch den Tisch zu teilen. Wir hatten
uns bereits ein paar Mal im Aufzug und Foyer Hallo gesagt
und waren uns auf Anhieb sympathisch. Vor allem gefielen
mir seine dichten Locken und die groBen braunen Augen,
die hinter seiner Brille noch gréfer schienen und ihm ein
stetes sanftes Erstaunen in den Blick malten — und ich war
begeistert, dass er aus Barcelona kam. Ich erzihlte ihm, dass
ich dank meiner Mutter Katalanisch spreche, in guten Zei-
ten Stadtfiihrer schreibe und in schlechten Reisereportagen
wie diese. Er erzihlte mir, dass er Kulturjournalist sei und
frisch verlobt.

»Das hort sich ja toll an«, sagte ich, »gib’s zu, das hast du
dir nur ausgedacht.«

»Dann komm mich besuchen! Ich zeig dir meine Stadt,
meinen Mann, alles, was du willst.«

Ich musste licheln und verabschiedete mich von der Idee,
meine Hinde eines Tages in diesen Lockenkopf zu vergra-
ben.

»Das ist alles, was ich will, sagte ich, »eine schone Stadt,
einen Mann ...«

»Einen schonen Mann.«

» ... kannst du dir vorstellen, dass ich nur ein Mal als Baby
in Barcelona war? Dass meine Mutter danach nie mehr zu-
riickgekehrt ist? Und einen schénen Job will ich auch. Nicht
so einen Blodsinn. Ich darf ja noch nicht einmal schreiben,
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dass in diesem Hotel um zehn Uhr morgens das Riihrei aus
ist.«

Am Ende schrieb ich gar nichts iiber Sibiu, denn an jenem
Morgen, noch wihrend unseres gemeinsamen Friihstiicks,
klingelte mein Handy und es meldete sich ein Hauptkom-
missar aus Starnberg. Ich dachte sofort an meinen Bruder —
Starnberg, fuhr es mir durch den Kopf, da ist seine Klinik,
und noch wihrend ich versuchte, aus meinem verschniirten
Hals seinen Namen herauszukrichzen, fragte mich der Kom-
missar, ob ich die Tochter von Thomas Silber und Nria Mar-
tell Silber wire, und ich fliisterte: Ja? Er sagte, dass meine El-
tern und mein Bruder Andreas einen Autounfall hatten und
noch am Unfallort gestorben seien. Ob ich ihn verstanden
hitte, fragte er nach einer Weile, und ich rdusperte mich und
fliisterte erneut: Ja. Er ridusperte sich ebenfalls und fiigte mit
gesenkter Stimme hinzu, dass es ihm leidtite, und ich weil3
nicht mehr, was ich diesmal sagte.

An diesem Tag fand ich in Rafael einen Freund von der
unvergesslichen Sorte. Er hielt mich, half mir beim Packen,
beim Umbuchen, brachte mich zum Flughafen. Ich selbst
habe kaum eine Erinnerung, weder an diese Stunden noch
an die folgende Woche bis zur Beerdigung. Aber ich weil3,
was Rafael fiir mich getan hat, und bin ihm fiir immer dank-
bar, unter anderem dafiir, dass er seine Visitenkarte in meine
Handtasche steckte und sich meine Adresse und Telefon-
nummer notierte. Zwei Wochen spiter schickte er mir einen
Brief, in dem er schrieb, dass ich immer bei ihm willkommen
sei und dass er mir gerne die Stadt meiner Mutter zeigen
wiirde, wann immer ich so weit sei — und dass ich in Barce-
lona nicht verwaist wire. Und dann, elf bedriickende Mo-
nate spiter, bekam ich das Angebot, einen Stadtfiihrer iiber
Barcelona zu schreiben, weil es sich in der Szene herum-
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gesprochen hatte, dass ich Katalanisch und auch ein bisschen
Spanisch konnte. Als ich Rafael erzihlte, dass ich nun so tun
miisse, als wire ich eine Barcelona-Expertin, ohne jemals
dort gewesen zu sein, jubelte er und versicherte auf Anhieb,
er kénnte mir fiir ein paar Monate eine Wohnung besorgen.
AuBerdem versprach er, dass die gesamte Kulturredaktion
seiner Zeitschrift mir mit jeglichen Tipps und Ratschldgen
zur Verfiigung stiinde.

»Das wire traumhaft«, sagte ich.

»Was heilt hier wire! Du hast doch zugesagt, oder?«

»Ich habe mir bereits fiinf Reisefiihrer, eine katalani-
sche Grammatik und ein Worterbuch deutsch-spanisch ge-
kauft«, gab ich zu, und Rafael lachte laut in den Horer.

»Dann bist du ja bestens vorbereitet. Wir machen dich
schon zur Barcelona-Expertin, und du kannst sogar einen
Schreibtisch bei uns beziehen«, schlug er vor, »also, wann
kommst du?«

Wir verlassen die Gran Via mit ihren Platanenreihen, Bus-
sen, Taxen und einer Armee von Motorradfahrern und bie-
gen rechts ab in den Passeig de Sant Joan. Wir lassen die
Plaga Tetuan hinter uns — ein breites, mit hochgewachsenen
Palmen versehenes, von Wildpapageien bevolkertes Ron-
dell —und biegen bald in eine schmale Strale, die durch ein
Labyrinth von verwinkelten Kreuzungen zu Rafaels Woh-
nung fiihrt. Schlagartig dndert sich die urbane Landschaft;
wir haben das biirgerliche Viertel des Eixample verlassen
und begeben uns in die Cuitat Vella, die alte Stadt: Sogleich
sind die Hauser niedriger, ihre Fassaden glatt und schmuck-
los. Die Gassen, die rechts und links von der Stralle abge-
hen, verlaufen zu engen Schlduchen, wo Kinder unter ge-
spannten Wischeleinen Fuf3ball spielen.
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»Hier sind wir«, sagt Rafael und biegt in die Sant Pere
Més Baix — und wir stecken fest. Vor uns stehen drei weitere
Autos, und die Motoren laufen, obwohl es nicht so aussieht,
als wiirde die nadelShrbreite StraBe so schnell freigegeben:
Vier Polizeiwagen und zwei Ambulanzen versperren, aus
der entgegengesetzten Richtung kommend, die Einbahn-
straBe. Anwohner lehnen sich aus den Fenstern und recken
die Hilse, um einen Blick auf das Ungliick zu ergattern, das
keine zwanzig Meter vor uns geschehen sein muss; Polizei-
beamte schicken neugierige Passanten fort und winken den
Autofahrern zu, zuriickzusetzen. Ich schlucke Abgase und
habe Durst. Hinter uns fangen die Ersten an zu hupen, wie
eine Welle schwappt das kakofonische Konzert zu uns her-
iiber, schwillt an und bricht iiber uns ein.

»Ja, was denn jetzt«, regt sich Rafael auf und lehnt sich
aus dem Fenster. »Wie sollen wir denn hier riickwirts raus-
kommen, verdammt noch mal?«, ruft er einem Beamten zu,
»ich wohne gleich da vornel«

Er haut frustriert gegen das Lenkrad.

»Ist bestimmt gleich vorbei«, versuche ich.

»Warte mal kurz«, sagt er und steigt aus, um sich mit den
anderen Autofahrern und dem Polizisten zu beraten. Auch
ich steige aus, um iiber die Kopfe der Passanten zu spi-
hen, als ein etwa zehnjihriger Junge durch die Absperrung
schliipft und sich mit solcher Wucht an mir vorbeischiebt,
dass ich ins Taumeln gerate.

»Heyl«, rufe ich verbliifft aus, und der Junge dreht sich um,
sieht mich an und wirft mir etwas zu. Reflexartig fange ich
es auf, und als ich wieder aufschaue, sehe ich nur noch, wie
er versehentlich beim Weglaufen einen kurzatmigen, dicken
Mann anrempelt und um die nichste Ecke verschwindet. Ver-
wirrt 6ffne ich meine Hand und blicke auf ein Stiick Blei.
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»Annal«, hore ich Rafael rufen. Er zieht mich ums Auto
herum und fliistert aufgeregt auf mich ein.

»Da ist ein Toterl«

»Was??«

Rafael nickt mich mit grolen Augen an und f4hrt sich mit
der Hand aufgeregt durch die Haare.

»Quim kommt wohl auch gleich, da ist jemand vom Haus
gestiirzt, praktisch gegeniiber von meiner Wohnung, du
kannst dir vorstellen, was da vorne los ist. Aber sie werden
dich durchlassenc, sagt er, skomm, bevor die es sich anders
iiberlegen.«

»Quim ist doch bei der Mordkommission, oder?«, frage
ich und greife nach meinem Rucksack.

»]a, aber bei so was muss er auch kommen, die Ursache ist
ja noch ungeklirt«, sagt Rafael, wihrend er den Fahrersitz
vorklappt und den groBlen Koffer von der Riickbank hievt.
»Tut mir echt leid fiir dich, saubléd, ausgerechnet am Tag
deiner Ankunft! Pass auf: Hier sind die Hausschliissel — der
ist fiir die Wohnung. Es ist nur einen halben Block weiter,
auf der rechten Seite. Nummer 125, vierter Stock, zweite
Tiir. Ich ruf dich nachher von der Redaktion aus an. Geh
ruhig, das hier wird linger dauern.«

»Bist du sicher?«

Rafael winkt mich lichelnd fort. Ich ziehe den Koffer iiber
den Biirgersteig hinter mir her und werde von einem Poli-
zisten durch die erste Absperrung begleitet. Ich versuche,
meine Neugierde zu bindigen, und nehme mir vor, nicht
hinzuschauen — aber aus den Augenwinkeln habe ich ihn be-
reits gesehen. Den Toten. Und ich kann nicht anders, als ihn
anzustarren. Der Mann liegt, keine zwei Meter von mir ent-
fernt, bauchlings auf dem Steinpflaster, die Beine unnatiir-
lich verrenkt. Seine Arme sind mit spitzen Ellbogen nach

24



aulen gekehrt, und die Hinde liegen unter seinem Korper.
Es sieht aus, als hitte er zwei gebrochene Fliigel. Sein Kopf
liegt in einer Blutlache, und etwas Helles brockelt durch die
Wunde, glidnzt in seinen Haaren. Eine Flaumfeder, vielleicht
die einer Mowe, klebt an seinem blutverschmierten Mund-
winkel. Die Feder bewegt sich in einer unmerklichen Brise,
die einzige Bewegung in diesem Bild der Stille. Das Blut
wirkt im Sonnenlicht beinahe rosafarben, und ich stelle mir
vor, dass es warm sein muss, dass darin vielleicht noch ein
paar lebende Zellen schwimmen und dass, wenn es denn so
etwas wie eine Seele gibt, sie in diesem Moment dabei ist,
aus dem Leib dieses Mannes herauszustromen, mit seinem
Blut herauszuflieBen. Ich weil}, das ist Unsinn. Aber ich bin
ehrlich beeindruckt. Ich schaue hoch, zu dem Gebiude, von
dem er gefallen sein muss — oder gesprungen, was ich ihm
fast eher wiinsche, denn nichts finde ich schlimmer, als bei
einem Unfall umzukommen. Dann bleibt nimlich nicht nur
das Warum — man fragt sich immer, warum —, sondern auch
das Hiitte er bloB3, Wire er nicht, und so weiter. So ist es eine
beschlossene Sache. Eine selbst gefillte Entscheidung. Kein
dummer Zufall. Ich weil}, wovon ich rede.

Das Haus ist eine fiinfstockige Baustelle. »Luxurise Ei-
gentumswohnungen« steht auf einem Schild, dazu ein klei-
nes Firmenlogo und eine fett gedruckte Telefonnummer.
Die backsteinernen Winde sind bereits eingezogen, aber
die Fassade steht offen. Lange Bretter sind in Hiifththe an-
gebracht, sie sollen den Bauarbeitern wohl Schutz vor ei-
nem Sturz bieten. Das hat offensichtlich nicht funktioniert.
Wobei der Mann nicht aussieht wie ein Bauarbeiter. Er ist
um die vierzig und trigt einen grauen Anzug, ein hellblaues
Hemd, schwarze Schuhe; die Spitze seiner Krawatte ruht auf
seiner Schulter. Ein Schutzhelm ist nicht zu sehen. Ich wun-
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dere mich, dass iiberhaupt keine Arbeiter anwesend sind,
und ich versuche mir vorzustellen, wie dieser Mann alleine
durch den Betonstaub schritt — vorsichtig, um Schuhe und
Hosensaum nicht zu beschmutzen —, wie er die unverputzten
Stufen emporstieg und sich vielleicht ausmalte, wie die zu-
kiinftigen Bewohner diese Leere mit Leben und Geschich-
ten fiillen wiirden. Diese Stille. Eine Zementmaschine steht
ruhend im dritten Stock; graue Plastikplanen hidngen an
Nigeln und flattern verlassen im Wind. Die Rdume sehen
schmal aus — zu schmal, wie ich finde — und starren aus blin-
den Augenhdhlen vor sich hin. Sie geben dem Gebzude, das
immerhin jemanden aus dem obersten Stockwerk gespuckt
hat, einen finsteren Ausdruck. Neben dem Toten knien zwei
Notirzte; ein paar Sanititer stehen wartend bei der Ambu-
lanz; ein Polizist macht Fotos. Ein anderer ziindet sich eine
Zigarette an und sagt, eine Wolke nach schwarzem Tabak
riechenden Qualm auspaffend:

»Und das in der Mittagspause.«

Deshalb habe ich, trotz des scheufllichen Anblicks, Hun-
ger. Und deshalb sind um diese Zeit keine Arbeiter auf der
Baustelle: Sie werden in einem dieser kleinen Restaurants
sitzen und fiir sieben Euro ein Drei-Génge-Menii verspeist
haben, sich Fasern des Filets aus den Zihnen stochern, vor
sich ein ¢a//at — ein Milchkaffee in Schnapsglasgrofle —, und
keine Ahnung haben, was sie bei ihrer Riickkehr erwartet.

»He, was machst du hierl«, bellt mich der rauchende
Polizist an und scheucht mich fort. Ich steige benommen
iiber die zweite Absperrung, suche die Nummer 125 und
schlieBe, dankbar fiir die Zuflucht, auf. Jetzt erst spiire ich,
dass meine Hinde leicht zittern. Das Treppenhaus ist kiihl,
und die jahrhundertealte Haustiir sperrt die Gerdusche der
Stralle aus. Es ist so weit: fiir die ndchste Woche werde ich
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Rafaels Wohnung beziehen — davor muss ich nur noch mei-
nen iibergewichtigen Koffer licherliche vier Stockwerke
hochtragen.

Rafaels Wohnung besteht aus einem winzigen Schlafzim-
mer, einem Bad und einer zum Wohnzimmer hin offenen
Kiiche. Die Rdume sind lichtdurchflutet. Sonne dringt durch
die Tiiren des franzosischen Balkons, der zur Stral3e fiihrt,
doch ich kann nicht hinunterschauen, noch nicht: Noch gibt
es keine Aussicht zu bewundern. Noch liegt ein Toter auf
der Strafle.

Ich stelle mein Gepidck ab und sehe mich um. Rafael hat
bereits mit dem Packen begonnen; Umzugskisten stehen
herum, Bilder lehnen an der Wand, die Bretter eines ab-
gebauten Regals liegen sorgfiltig aufeinandergestapelt auf
dem Boden, daneben stehen Vasen, Biicher, Kerzenhalter,
CDs. Ich 6ffne den Kiihlschrank, trinke Wasser, beil3e in ei-
nen Apfel. Ich denke an Rafael, der im Stau steht, denke an
Quims knallharten Beruf, an den verungliickten Mann und
an das, was ich nicht sehen wollte. Die Ankunft in dieser
Stadt, die ersten schwindelerregenden Eindriicke, die Erin-
nerung an meine Mutter, die noch kaum mehr als ein un-
sichtbarer Bezug mit diesem Ort, diesem Land ist — all dies
verwirrt mich, und mir ist, als wire ich vor Tagen gelandet
und nicht erst vor zwei Stunden.

Langsam packe ich meinen Rucksack aus — das Notebook
zuerst, nicht gerade das neueste Modell, aber immerhin das
Instrument, mit dem ich in Barcelona mein Brot verdie-
nen werde. Adressbuch, Kalender, Stifte, Dokumente, das
Handy aus der Seitentasche ... es muss an dem metallischen
Grau des Mobiltelefons liegen, denn dabei fillt mir das son-
derbare Geschenk des Jungen ein. Keine halbe Stunde ist
vergangen, und ich habe es fast vergessen. Vorsichtig taste
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ich in meinen Hosentaschen danach und betrachte es ge-
nauer, doch es ist nichts anderes, als bereits der erste, kurze
Anblick verriet: ein miinzgrofles Stiickchen Blei, das nach
dem Schmelzen in eine Wasserschale geworfen wurde. Wie
ich es auch drehe und wende, ich kann keine konkrete Form
daraus erkennen. Konnte eine Art Baum sein. Oder eine Ko-
ralle. Scheint eine Ecke zu fehlen. Ratlos lege ich das ge-
gossene Bleistiick auf den Kiichentresen, als die Sirene ei-
nes Krankenwagens aufjault. Sie bringen ihn fort, hoffe ich,
und werfe einen vorsichtigen Blick aus dem Fenster. Mit Er-
leichterung beobachte ich, dass die Streifenwagen und die
Ambulanzen wenden, um die Strafle frei zu machen; gleich
werden die Geschifte 6flnen, der Nachmittag hat begonnen,
die Dinge nehmen ihren Lauf, warum sollten sie das nicht.
Rollos werden hochgejagt, Gemiisestinde aufgestellt; spiter
werden Straflenreiniger die Blutspuren mit einem kriftigen
Wasserstrahl entfernen, meine Unruhe mit ihnen. Ich blicke
hoch und entdecke ihn neu, diesen herrlichen Tag: Méwen
segeln tiber die Dicher, dariiber zeichnen Hunderte von
Antennen ein surrendes Muster in den Himmel; ich 6ffne die
Tiir des fuBbreiten Balkons und atme tief ein. Ich bin da.

Eine Stunde spiter lasse ich frisch geduscht die Haustiir hin-
ter mir zufallen. Ich bin um neun mit Rafael und Quim zum
Abendessen verabredet und darf mir Zeit lassen fiir mein
erstes Rendezvous mit der Stadt. Alles wirkt wie verwan-
delt: Die polizeiliche StraBensperre ist aufgehoben und der
Stau aufgeldst, doch kaum ein Auto fihrt durch die Gasse.
Ein Pizzafahrer knattert auf einem verbeulten Moped vor-
bei und verscheucht dabei einige Fullginger, die keine Lust
haben, im Ginsemarsch auf dem schmalen Biirgersteig zu
balancieren. Die Menschen erledigen ihre Aufgaben, kau-
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fen ein, gehen zur Bank oder lassen sich treiben, wie ich.
Schrig gegeniiber von Rafaels Haus stehen zwei alte Frauen
in gebliimten Kitteln vor dem Ungliickshaus und schrubben
mit Putzmitteln das Blut weg: der letzte Gruf} des Toten, fiir
den die stidtische Putzkolonne anscheinend noch keine Zeit
gefunden hat. Die Borsten der nassen Besen zischen rhyth-
misch iiber die Pflastersteine, und der Schaum fliel3t rosa-
farben in den Gully. Ich schaue eine Weile zu — ein Moment
des Gedenkens, das ist das Mindeste —, bis die Altere der
beiden die Hinde iiber den Besengriff zusammenfaltet und
mich ansieht.

»Nun machen Sie nicht so ein Gesichte, sagt sie. »Sie kon-
nen sich gar nicht vorstellen, was wir hier im Biirgerkrieg zu
schrubben hatten.«

»Waren schlimme Zeiten«, sagt die Jiingere, »jeder gegen
jeden, da wusste man nie, wo man dran war.«

»Na ja«, winkt die Altere ab. »Ist heutzutage auch nicht
gerade eitel Sonnenschein. Nur die Fronten, die sind klar:
jetzt geht’s nur noch gegen die Schwachen.«

»Aber es flieit wenigstens kein Blut auf der Strale«,
meint die Jiingere.

»Ach Gott.«

»So ist das.«

»Und das hier?«, frage ich.

»Das hier war kein armer Teufel.«

»Keine schone Art zu verungliicken, sage ich.

Die beiden wechseln einen Blick und machen sich wie-
der an die Arbeit. Ich verabschiede mich, erhalte jedoch
keine Antwort. Unschliissig sehe ich mich um: Wohin soll
ich mich denn treiben lassen? Von links unten kam ich heute
an, aus der Richtung, in die der Junge mit dem Bleistiick
verschwand, da, wo ein verlassenes Gebzude steht, dessen
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Fenster und Eingangstiir zubetoniert sind. Ziemlich viele
Bauvorhaben, denke ich, und blicke auf zwei weitere Hiu-
ser, die anscheinend renoviert werden und mit Baugeriis-
ten und Schutzvorhidngen bedeckt sind. Ich beschlieBe, nach
rechts zu gehen. Ich befinde mich in Sant Pere, Teil des Alt-
stadtviertels Barri Vell, und laufe durch die Textilmeile, die
von ldndlichen Boutique-Besitzern tiberlaufen ist, die hier en
gros Handtiicher, Bettwische, Hausfrauenkittel, Striimpfe,
Tischdecken und geschmacklich duBerst fragwiirdige Mode-
konfektion fiir ihre Liden kaufen. Alles made in China. Die
groften Geschifte sind in chinesischer Hand; sie bieten vor
allem Billigwaren an, die sie aus familieneigenen, in China
ansissigen Fabriken importieren — doch niemand kauft dort
ein. Acht Verkduferinnen aus, sagen wir mal, der Provinz
Shaanxi, die sich in einem Textilladen rekeln und kaum ein
Wort Spanisch, geschweige denn Katalanisch sprechen, be-
reiten den Inhabern von Dorfldden keinen Spafl beim Ein-
kauf: Hier werden keine Schwitzchen gehalten, wird nicht
der Paillettenstoff ausgebreitet und dabei iiber die néchste
Hochzeit geredet, und es gibt keinen Kaffee oder vielleicht
die Moglichkeit, die Rechnung bis zum nichsten Besuch an-
schreiben zu lassen. Nun, vielleicht bin ich ein bisschen zu
romantisch, schlieflich handelt es sich hier um eine Millio-
nenstadt, aber die Vorstellung gefillt mir.

Ich streife weiter durch enge StraBlen und sehe eine
Gruppe muslimischer Frauen, die mit ihren Kindern bei ei-
nem der billigeren Gemiisehidndler auBerhalb der Markt-
halle einkaufen. Der Hindler ist ein Landsmann — alle
schnattern auf Berberisch, werfen aber hin und wieder ei-
nen spanischen Ausdruck mit ein, wenn es darum geht, ihre
herumtobenden Kinder zurechtzuweisen. Ich laufe an ei-
nem bolivianischen Internetcafé vorbei, an einem pakista-
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nischen Lebensmittelladen, einer chinesischen Resterampe,
einem afrikanischen Handyladen, einem karibischen Fri-
seur ... Genau so habe ich mir eine kosmopolitische Ha-
fenstadt vorgestellt, als ein buntes, vielsprachiges Neben-
einander von Kaufleuten, die aus den unterschiedlichsten
Griinden hier gestrandet sind.

Und Touristen. Sie marschieren in Trauben durch die
Gassen des alten, von der Euphorie des Jugendstils unbe-
achteten Hindlerviertels, mit hochgerecktem Kinn und
Wasserflaschen im Wandergiirtel. Ein paar Meter weiter,
und ich stehe plotzlich doch vor einem der architektoni-
schen Juwele des Modernismus, dem Palau de la Mdsica,
deshalb der Rummel und das Klicken unzihliger Fotoap-
parate, bedient von Besuchern aus Japan, den Vereinigten
Staaten von Amerika, Brasilien, Saudi-Arabien — der hal-
ben Welt, dem babylonischen Gemurmel nach zu urteilen.
Wenn ich mit der Arbeit an meinem Reisefiihrer begonnen
habe, werde ich schon genug davon bekommen, denke ich
und fliehe in eine leere Gasse. Wobei mir nach der Vorberei-
tung auf diese Reise die iiblichen touristischen Informatio-
nen schon aus den Ohren kommen. Geradezu absurd, noch
einen Stadtfiihrer iiber Barcelona zu schreiben, aber bitte.
AuBlerdem soll meiner ja anders werden, troste ich mich
halbherzig.

Ich laufe iiber das Pflaster, suche menschenleere Wege,
verirre mich im Labyrinth des immer enger und dunkler
werdenden gotischen Viertels, dem Goric. Ich lasse die Fin-
ger iiber alte, mit Graffiti bespriihte Holztore gleiten. Jede
Regung, jedes Wischestiick, das zum Trocknen auf den
Wischeleinen hingt, jede schlafende Katze, jedes mit Pflan-
zen zugestopfte Fenster reilt meinen Blick an sich, und im-
mer gibt es eine neue Lieblingsstralle, in der mindestens
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eine Wohnung zum Verkauf oder zur Miete angeboten wird.
Die Schilder hingen einfach an den Fenstern, sind bestimmt
spottbillig, die Wohnungen hier, und leer stehende gibt es
wie Sand am Meer. Komisch, eigentlich.

Komisch auch, dass ich mir nun zum dritten Mal einbilde,
Schritte hinter mir zu horen, doch wenn ich mich umdrehe,
ist niemand zu sehen. Allenfalls eine versteinerte Chimire,
die vom Portal eines Palazzo zu mir hinunterstarrt, oder ein
staubbedeckter Heiliger, der stoisch in einem Hausschrein
wacht, scheinen meinen Weg durch die inzwischen recht
diister wirkenden Gassen zu begleiten. Diese ist so schmal,
dass ich mit ausgestreckten Armen die Mauern beider Hiu-
serfronten beriihren kann.

Plotzlich hore ich Trommeln. Ratatam, ratatam, rata-
tam, drohnt es, und obwohl ich mich allmihlich aufmachen
sollte, um das Restaurant zu finden, zieht mich der Rhyth-
mus an wie ein Magnet, ratatam, ratatam, ratatam, ich biege
in eine breitere Gasse ein, die wie durch Zauberhand bevol-
kert ist: Anwohner beugen sich aus den Fenstern, Laden-
besitzer stehen in den Eingingen, Menschen stromen auf
die Stralle und folgen dem Ruf. Ich schliefe mich ihnen an,
froh, nicht mehr allein zu sein, biege um eine weitere Ecke,
das Trommeln ist pl6tzlich ohrenbetiubend — und beinahe
werde ich von einer drei Meter hohen Jungfrau tiberrannt.

»Du bist unserer Schutzpatronin begegnet«, sagt Rafael,
»Santa Eulalia de Barcelona, das ist aber eine Ehre«.

»Das war eine riesige Prozessionl«, nuschele ich kauend,
noch ganz zerfleddert vom Marsch unter Hunderten, und
stopfe mir zwei weitere Oliven in den Mund. Inzwischen
sterbe ich nimlich vor Hunger, und obwohl ich den ganzen
Nachmittag Zeit hatte, habe ich mich magenknurrend ge-
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zwungen, auf meine Verabredung zu warten. Ich habe nim-
lich ein Problem. Ich kann nicht alleine verniinftig essen. Ich
weil}, dass das eine blode und ziemlich unpraktische Macke
ist, aber ich schaffe es einfach nicht. Ich brauche Gesell-
schaft, und bitte schon, wenn es Gesellschaftsraucher oder
-trinker gibt, darf es auch Gesellschaftsesser geben. Und in
der Zwischenzeit gibt es Hamburger, Windbeutel, mal einen
Apfel, ofters eine Tafel Schokolade und jeden Abend eine
gute Creme gegen Pickel. Aber nicht heute Abend. Denn
wenn Quim endlich auftaucht, werde ich ein schones, safti-
ges Steak bestellen.

»Warte ab, wenn die Jungfrau von Merce gefeiert wird, da
ist eine Woche Ausnahmezustand.«

»Eine Heilige reicht mir! Erst der Tote und dann diese
Drei-Meter-Madonna, das ist ziemlich viel fiir den Anfang,
ich meine —«

»Mann, der Tote«, unterbricht mich Rafael, »das habe ich
dir noch gar nicht erzdhlt. Quim hat mir ndmlich gesagt —«

»Verritst du jetzt Polizeigeheimnisser«, wird Rafael nun
wiederum von einer tiefen Stimme unterbrochen. Ich blicke
vom bedrohlich leer gewordenen Olivenschilchen auf und
sehe einen dunkelhaarigen Mann, der mich mit einer schma-
len Liicke zwischen den Schneidezihnen anlichelt. Ich
kenne diesen Mann. Ich habe sein Bild gesehen. Ein Som-
merfoto am Meer, mit dunkler Brille, nassen Haaren, einem
Tropfen Sonnencreme auf der Nase. Riesenldcheln. Er und
er, Arm in Arm. In natura wirkt er sogar noch attraktiver,
trotz der miiden Augen.

»Quiml«

Ich erhebe mich und werde von Quim in die Arme ge-
nommen und auf die Wangen gekiisst.

»Endlich, Rafael hat schon so viel von dir erzihlt«, sagen
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wir gleichzeitig und lachen. Quim streichelt Rafaels Nacken
zur Begriifung und setzt sich mit einem Seufzer zu uns.

»Willkommen in Barcelona«, sagt er, »aber denk blof3
nicht, hier liegt jeden Tag ein Toter auf der Strafle.«

»Na ja«, meint Rafael.

»]a, ja«, murmelt Quim und winkt ab.

»War’s mithsam?«, fragt Rafael und schenkt ihm Wein ein.

»Wir hatten gerade die Pressekonferenz«, sagt Quim und
reibt sich die Augen.

»Geht es um den Mann, der aus dem Haus gestiirzt ist?«,
frage ich, und Quim nickt.

»Gestiirzt wurde, sagt er, »aber er war vorher schon tot.
Erwliirgt.«

»Im Ernst?«, frage ich, und Quim lidchelt iiber mein Er-
staunen. Ich merke, wie ich rot werde.

»Ich meine, das ist ja wie ein doppelter Mord, erst er-
wiirgt, dann vom Gebidude geschubst ... da wollte jemand
wohl ganz sichergehen«, sage ich und blicke in Quims ver-
wundertes Gesicht.

»Sie ist auch Privatdetektivin«, erkldrt Rafael.

»Ahaf«

»Na ja, nicht direkt, ich habe frither meinem Vater gehol-
fen, in den Semesterferien und so«, winke ich ab.

»Ich dachte, du bist Journalistin® Oder Autorin?«, fragt
Quim, als der Kellner kommt, um unsere Bestellungen auf-
zunehmen.

»Ich kann euch leider nicht begleiten, denn ich muss in
fiinf Minuten wieder los«, sagt Quim und legt seine Hand
auf die von Rafael, »aber ich musste dich doch wenigstens
begriiflen. Detektivin, hm?«

Rafael zieht ruckartig seine Hand zuriick und nimmt die
Speisekarte mit beiden Hénden, als wire sie eine zentner-
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schwere Steintafel. Die Enttduschung ist in seinem Gesicht
abzulesen, und ich bestelle rasch mein Steak, um die gela-
dene Stille zu iiberbriicken. Rafael wihlt einen Fisch, und
wir warten schweigend, dass der Kellner unseren Tisch ver-
ldsst. Verlegen dreht Quim an seinem Glas.

»Weillt du denn, warum er umgebracht wurde?«, frage
ich.

»Noch haben wir nichts. Der Mann hatte keine Schulden,
seine Geschifte scheinen in Ordnung, er hat Frau und Kin-
der ...« Quim zuckt die Achseln.

»Was hat er mit dem Haus zu tun?«, fragt Rafael.

»Er war Bauunternehmer. Thm gehdrte das Gebdude —
und nicht nur das: Er hatte sechs Stiick, zwei allein in dei-
ner Strafle.«

Rafael pfeift leise, und Quim unterdriickt ein Licheln.

»Warte ab, bist du morgen die Zeitung liest. Dann kannst
du erst recht pfeifenc, sagt er trocken.

»Warum?«, fragt Rafael.

»Weil ein ganz schlauer Journalist in der Pressekonferenz
meinte, dass ich ein unfihiger Idiot bin und nichts dagegen
unternehme, dass hier reihenweise Leute umgebracht wer-
den. Und ich ihm erkldren musste, dass meine Aufgabe erst
dannbeginnt, wenn jemand umgebracht wurde, und ich nicht
fiir die Morde verantwortlich bin, sondern er sich bitte schon
an die Stadt wenden soll! Das ganze Chaos mit der Prostitu-
tion und den Drogen und den Banden, das ist doch nicht auf
meinem Mist gewachsen! Wer verlegt denn den Strich von
einem Viertel zum néchsten, ohne wirklich etwas dagegen zu
tun? Wer liefert die Dealer in ihre Linder zuriick, kontrol-
liert aber den Riicklauf nicht? Die kommen doch ununter-
brochen wieder rein, neue Typen mit anderen Namen, aber
immer aus demselben Land, das ist doch reinste Sisyphus-
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arbeit! Die Lieferungen miissen gestoppt werden, die Kar-
telle ausgehoben, und dagegen kann meine Abteilung nichts
unternehmen! Wir kénnen doch nur was tun, wenn’s schon
zu spit ist und die sich gegenseitig bereits die Kugeln in die
Kopfe gejagt haben! Deshalb heilen wir ja auch Mordkom-
mission und nicht Familienplanung, verdammt noch mal.
Und jetzt auch noch dieser Bauunternehmer.«

Quim trinkt sein Glas in einem Zug aus, und Rafael und
ich sehen ihm sprachlos zu. Muss wirklich ein harter Tag ge-
wesen sein. Mir brennen tausend Fragen auf der Zunge, aber
ich habe das Gefiihl, ihn besser nicht weiter zu strapazieren.
Der Kellner bringt unsere Speisen, und Quim erhebt sich.

»Lasst es euch schmecken. Ich muss los, wird heute eine
lange Nacht.«

»Willst du nicht einmal probieren?«

Quim driickt Rafael einen dankbaren Kuss auf die Wange,
streichelt meinen Arm und verschwindet mit einem letzten
Licheln. Ich winke ihm nach. Rafael seufzt.

»So schlimm war’s noch nie«, sagt er entschuldigend, »es
geht gerade wirklich alles drunter und driiber.«

»Verstehe ich doch vollkommen«, sage ich. »Was meinte
er denn mit shier werden reihenweise Leute umgebracht««

Rafael kaut an seinem Fisch und wedelt einfithrend mit
dem Messer.

»In den letzten zwei Monaten ist wohl so eine Art Krieg
unter den Kleinkriminellen ausgebrochen. Eine nigeriani-
sche Prostituierte wurde ermordet, die sich auf den Strich
der Osteuropierinnen verirrt hatte. Ein Dealer aus Gambia,
der wahrscheinlich den Kolumbianern in die Quere gekom-
men ist. Eine ruménische Zigeunerin, die Kinder zum Betteln
auf die Straf3e geschickt hat, wobei hier noch tiberhaupt nicht
klar ist, wer oder warum. Dann ein Brite, der im groBen Stil
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illegale Touristenappartements vermietete, daran ist anschei-
nend die Russenmafia michtig interessiert. Wer noch ... ach
ja, ein chinesischer Souvenirverkdufer. Die werden nidmlich
gerade alle durch Pakistanis ersetzt, und Quims Leute su-
chen da nach einer Verbindung. Und dann war da noch der
Touristenfiihrer, ein Argentinier, aber bei dem ist auch noch
iiberhaupt nichts gekldrt. Wahrscheinlich ein Liebesdrama.«

»Das sind ja alles Auslidnder«, sage ich iiberrascht.

sHafenstadt. Touristenmekka. Menschen aus aller Her-
ren Linder.«

»Und ich muss einen kleinen Reisefiihrer iiber die alter-
nativen Bars und Geschifte dieser Stadt schreiben«, lichele
ich, »nicht gerade passend.«

»Dann darfst du alles, nur nicht zu tief hinter die Kulissen
blicken, meine Liebe«, rit Rafael und hebt sein Glas.

»Auf die Parallelwelten«, sage ich, und wir stofen ein
letztes Mal an. Allmihlich fiihle ich, wie sich die Miidigkeit
in meinen Gliedern ausbreitet: die Reise, die ersten Stunden
in Barcelona, der Wein, und ich denke — wenn ich richtig
mitgezihlt habe —, dass Quim sieben Morde aufzukliren hat.
Sieben Tote innerhalb von zwei Monaten!

Und ich triumte von Pinien und Palmen.
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Die Kerzen brennen

Mama schlift nicht, redet den ganzen Tag schon zur Zimmer-
decke, als wire der feuchte Fleck da oben Gottes Antlitz, als
wiirde Er personlich zu ihr hinunterschauen, als wiirde ihr ir-
gendjemand zuhdren, doch auffer mir nicht einmal der heilige
Geist. Nichts machst du, wie man dir sagt, wiederholt sie immer
und immer wieder, seit dem ersten Augenaufschlag in der Friih.
Nichts kann man dir auftragen, die kleinste Bitte deiner Mut-
ter schaffst du nicht zu erfiillen, du dummer Junge, du unfihi-
ger Nichtsnutz, du ... sie holt tief Luft und briillt zu Gott: Idiot,
Idiot, und die Katzen fliehen vom Bett, und ich stehe in der Kii-
che, und ich weifs, dass sie die Finger zu Fiusten geballt hat, die
sie mir an die Stirn schlagen will. Ich traue mich nicht, ihr die
lauwarme Milch zu bringen, piinktlich um elf, nie eine Minute
zu spdt, und jetzt riickt der lange Zeiger der Kiichenuhr bereits
auf eins und ich stelle die Tasse auf den Tisch und halte mir die
Ohren zu, wenn sie das auch noch merkt, muss ich zur Strafe
auf den Fliesen schlafen und dem Schmatzen der Holzwiirmer
lauschen, die den Tiirrahmen zerfressen. Sollen sie doch die Bett-
pfosten durchbohren und alles zu Staub zermalmen, den Rost,
die Matratze, die Laken, die Mutter — Wo bleibt die Milch, rufi
mamd, du ungehorsamer Sohn, jammert sie, Idiot, Idiot, wo ist
mein Konig, und ich nehme die Tasse, noch ist sie warm, und
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ich nippe und schmecke den aufgelosten Zucker, und ich rufe ja
mama, sofort, sofort. Ich helfe ihr auf; ihre Fiuste liegen unter der
Wolldecke versteckt, werden hochschnellen, sobald ich mich in Si-
cherheit wiege, ich kenne all ihre Tricks und sie nicht einen von
mir. Mamad fragt, ob ich die Hinde gewaschen habe, und trinkt in
kleinen Schlucken, und ich halte die Tasse mit unsicherer Hand,
wische ihr den Mund ab, versichere, dass sie es verstehen werden,
alles wird gut, mamad, die Kerzen brennen, die Heilige hat sie ge-
sehen, hat empfangen und mir ins Ohr gefliistert, was zu tun ist.
Es ist die Fremde, nicht der Junge, erkldre ich, noch einen Schluck,
so ist gut, denn der Junge ist ein noch diimmeres Kind als ich,
mamad, aber die Fremde nicht, sie ist der Dieb, sie hat das Werk
zerstort, sie hat die Botschaft des Siebten mitgenommen, und ich
weifs, wohin. Trink, trink, doch mama wendet den Kopf ab, und
ich tupfe ihr einen Milchtropfen von den Lippen, flehe sie an, die
Augen zu schlieflen, denn die Kdlte der Nacht verletzt die Wachen
und zermiirbt die Trostlosen, aber du, mamad, du bist doch in Si-
cherheit, weil ich bei dir bin, nun schlaf.

Sie schliefst die Augen, liebt mich vielleicht wieder ein bisschen,
und ich schleiche in die Kiiche und spiile die Tasse aus und sehe,
dass mir nichts bleibt als ein rohes Ei mit Zucker, denn ich habe
beim Aufwdarmen Milch und Gas verbraucht. Morgen muss ich
von dem stinkenden Ausldnder eine neue Flasche kaufen, mor-
gen muss ich Milch besorgen, morgen muss ich mamds Striimpfe
waschen und neue Bretter anbringen und Lauge ausschiitten und
retten, was noch zu retten ist.

Noch sechs Wochen, dann sind wir frei.

39



