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1	 NIHAL Keine zwanzig Minuten ist Nihal gelaufen, bevor 
sie diesmal ausgebremst wird. Dabei ist die Luft noch unver-
braucht, will praktisch eingeatmet werden, den Körper reinigen. 
Ist jedes Mal, als würde sie gegen eine Wand rennen, physisch. 
Als zwinge jemand ihre Lungenflügel in einen Doppelkabelbin-
der. 
Eben ist sie noch den Uferweg im Schlosspark entlanggelaufen, 
da jagten sich erst zwei Eichhörnchen vor lauter grundloser 
Begeisterung einen Baum hinauf, dann stand plötzlich ein Kra-
nich auf der Befestigung und zersiebte das Morgenlicht, indem 
er zeitlupenartig die Flügel spreizte. Oder ein Reiher. Nihal weiß, 
dass der eine mit gestrecktem Hals fliegt und der andere ihn zu 
einem S formt, aber sie kann sich nicht merken, welcher wel-
cher ist. Außerdem flog er ja nicht. Jedenfalls ein Junimorgen 
wie gefotoshopped, alles im Aufbruch, eine Lebensfreude zum 
Davonlaufen. Und sie steht unter der Caprivibrücke und keucht.
 – Kann man Ihnen helfen? 
Der Mann, der sie das fragt, ist dreimal so alt wie Nihal und hun-
dert Mal so gebrechlich. Selbst sein Hund sieht nach Raucher-
lunge aus. Noch so etwas, das Nihal nicht auseinanderhalten 
kann: Hunderassen. Was ist das, ein Basset, ein Griffon? Apro-
pos Raucherlunge: Ata wüsste es. Ihr Vater hätte auch gewusst, 
ob das im Park ein Kranich oder ein Reiher oder ein beschis-
sener Seeadler war. Hilft ihm jetzt auch nichts mehr, seine Be-
scheidwisserei. Wenn du im Sterben liegst, verlieren Hunderas-
sen ganz schnell an Bedeutung. 
Nihal winkt ab, schleppt sich ins Morgenlicht und auf den 
schamlos grünen Grasstreifen. Vor ihr ragt eine Mauer auf, de-
ren Graffiti so oft von neuen Graffiti übersprüht wurden, dass 
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sie eigentlich eine Kruste bilden müssten. Sie brennt, von in-
nen, die Fußsohlen, die Finger, streift die Schuhe ab, die Socken, 
fühlt das kühle Gras unter den Füßen, stemmt die Handflächen 
gegen den schattigen Beton. 
SFK schreit ihr die Mauer entgegen. Das Graffito, vor dem sie 
steht, drei Buchstaben, groß wie ein Doppelbett. Als ließe sich 
Bedeutung durch Lautstärke erzeugen. Nihal versucht, gleich-
mäßig zu atmen. Ihr Herz hat Schluckauf, zum Kotzen. Konzen-
tration auf die Atmung. SFK. Nicht einmal das weiß sie. Scha-
denfreiheitsklasse? 
Nihals linker Arm fängt an zu zucken. Jetzt auch noch Muskel-
kontraktionen, denkt sie, doch es ist nur ihr Smartphone, das 
sie in einer Manschette um den Oberarm geschnallt hat. Sie 
weiß, wer es ist, ohne auf das Display zu blicken.
 – Hallo, Mama. 
Bereits die Pause, die verstreicht, bevor ihre Mutter antwortet, 
ist mit unausgesprochenen Erwartungen gespickt. Es gibt Tage, 
da kann Nihal das aushalten. Heute ist keiner von denen.
 – Gibt’s was Neues?, fragt sie, bevor ihre Mutter ihr tonnen-
schweres ›Mein Kind‹ ausstoßen kann, mit dem üblicherweise 
ihre Telefonate beginnen. 
Erneutes Schweigen. Drei, zwei, eins … – Dein Vater … 
S’nin Atan. Sie sagt es auf Aserbaidschanisch. So machen sie 
es, solange sich Nihal zurückerinnern kann. Ihre Mutter sagt 
etwas auf Aserbaidschan, Nihal antwortet auf Deutsch. Jedes 
Gespräch ein Armdrücken. 
 – Was ist mit ihm?
Nihal zieht sich die Schuhe wieder an. Die Socken schiebt sie 
unter den Bund ihrer Laufhose. 
 – Es geht ihm nicht gut. 
Eine nach der anderen steigt Nihal die Stufen zur Brücke hinauf. 
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Noch immer macht ihr Herz Dinge, die ein Herz definitiv nicht 
machen sollte. Ein Messer, das dir im Oberschenkel steckt, ist 
ein Witz dagegen. Das ist konkret, lässt sich herausziehen und 
sagt dir außerdem, was zu tun ist. Blutung stillen, Druck aus-
üben. Einfacher geht’s nicht. 
 – Er stirbt, Mama. 
 – So etwas darfst du nicht sagen. 
 – Es spielt keine Rolle, ob ich es sage oder nicht. Du kannst so 
tun, als wäre es nicht so, aber das ändert nichts. Dafür ist er 
nach Hause gekommen: um sich von dir pflegen zu lassen. Bis 
er stirbt. 
 – Ich wollte, dass er nach Hause kommt. 
Logisch, denkt Nihal. Wenn man dir die Chance gibt, dich zur 
Märtyrerin zu machen, lässt du dich nicht zweimal bitten. 
 – War’s das, sagt sie. Ata geht’s schlecht? Weil das Gespräch hat-
ten wir gestern und vorgestern schon. 
Nihal steht auf der Brücke, das Morgenlicht im Gesicht, als wür-
de die Sonne es absichtlich auf sie richten. Rechts geht es zu-
rück, links über die Brücke zum Österreichpark. Dahin, wo ges-
tern die Leiche gefunden wurde, von der sie bis jetzt noch nicht 
einmal die Identität ermitteln konnten. Nihal geht nach links. 
 – Willst du ihn nicht besuchen?
Atmung. Konzentration auf die Atmung. – Wann kapierst du es 
endlich: Er will nicht, dass ich ihn besuche.
 – Das sagt er doch nur. In Wirklichkeit … 
 – … Ich bin seine Tochter, Mama. Nicht seine Mutter. Was er in 
Wirklichkeit will oder nicht will, fällt nicht in meinen Zustän-
digkeitsbereich. 

Wie jemand auf die Idee kommt, die Grünanlage zwischen Söm-
meringhalle und Caprivibrücke Österreichpark zu nennen, ist 
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ein Mysterium. Wieso Österreich? Und warum Park? Im Grunde 
vermittelt das Wort Grünanlage bereits den falschen Eindruck. 
Der Park besteht aus einer geschotterten Fläche, die so eben 
groß genug für einen Fußballkäfig wäre. In der Mitte, auf ei-
ner Insel aus Rindenmulch, haben sie einen steirischen Apfel-
zierbaum gepflanzt, der von einer dreibeinigen Stütze gehal-
ten wird. Blumen gibt es ebenfalls, rot und weiß. Vermutlich, 
weil Österreich die Patenschaft für den Park übernommen hat. 
Wüsste Nihal ebenfalls nicht, wenn sie es nicht letzte Nacht 
gegoogelt hätte. Also weder, dass es sich bei dem Stängel in der 
Mitte um einen steirischen Apfelzierbaum handelt, noch, dass 
man als Land die Patenschaft für eine Grünanlage übernehmen  
kann. 
Die Schotterfläche ist von Büschen begrenzt, dahinter fällt eine 
Böschung zum Flussufer ab. Auf der Rückseite, abseits der Stra-
ße, liegen ein paar handverlesene Felsbrocken übereinander. 
Nihal nimmt an, dass es sich dabei um den »alpinen Steingar-
ten« handelt, von dem sie im Internet gelesen hat. Sie sieht es 
vor sich: zwei Typen von der österreichischen Botschaft, zwei 
vom Grünflächenamt, zwei aus der Stadtverordnetenversamm-
lung. In der Mitte ein Landschaftsarchitekt, der mit ausge-
strecktem Arm eine Vision in den Schutt projiziert: – Dort wird 
ein alpiner Steingarten entstehen! Keiner hat eine Ahnung, was 
er sich darunter vorzustellen hat, alle nicken. 
Hier, zwischen den extra aus Österreich herbeigeschafften Fels-
brocken, hat der Hund einer Anwohnerin gestern den Toten 
aufgespürt. Männlich, keine dreißig, Kopfschuss mittig in die 
Stirn. Eine Hinrichtung. Die Spurensicherung sagt, dass er nicht 
schon vorher umgebracht und dann hergebracht und abgelegt 
wurde, sondern dass er hier erschossen wurde. Mündung auf 
die Stirn, Finger um den Abzug. Vorne rein, hinten raus, in der 
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tausendstel Sekunde dazwischen ein Leben ausgelöscht. Keine 
Papiere, kein Schlüssel, kein Handy, Todeszeitpunkt zwischen 
ein und drei Uhr nachts. Auf den Fotos, die sich Nihal letzte 
Nacht so lange angesehen hat, bis ihr schlecht wurde, sah er mit 
seinem Vorzeigebart aus wie achtzehn, zwanzig max. Schiffer-
krause. Die Bartform. Auch das hat Nihal gegoogelt. Ausdruck 
absoluter Individualität. Und jetzt absolut tot. 
Neue Air Jordans, Hugo-Boss-Hoodie, eine Fliegeruhr von Mau-
rice Lacroix, von der Nihal inzwischen weiß, dass sie echt ist. 
Unverbindliche Preisempfehlung: 3100  Euro. Hat das ohnehin 
schmale Handgelenk noch schmaler wirken lassen. Einer, der 
gerne auf dicke Hose gemacht hat, im Wortsinn. Die Jogging-
hose war ebenfalls von Boss. Zum Laufen so gut geeignet wie 
ein Blaumann. Alles, was Nihal sonst noch über den Toten weiß, 
ist, dass er garantiert nicht geboxt hat. Nicht mit den Handge-
lenken.

2	 SAAD Leila und Saad sitzen nebeneinander auf einer 
der Bierbänke, die sie vor dem Café »Bus Stop« aufgestellt haben. 
Im Durchgang zur Adenauerallee filzen drei Polizisten einen 
Schwarzen nach Drogen. Konrad Adenauer. Erster Kanzler der 
Bundesrepublik Deutschland von 1949 bis  … Gute Frage. Bis ir-
gendwann in die Sechziger hinein, meint Saad sich zu erinnern. 
Lange auf jeden Fall. Die Deutschen lieben Kontinuität. Ade-
nauer, Kohl, Merkel, 3 nach 9, Wetten, dass ..?, Tatort. Es nimmt 
ihnen die Angst. Gibt ihnen das Gefühl, dass alles bleibt, wie es 
ist. 
Das Glasdach über ihnen hat die Form eines Segels. Liegt nahe.  
Hamburg halt. Als die Sonne den Baumkronen entsteigt, streicht 
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ein Windstoß unter den Bänken hindurch. Ein McDonaldʼs-
Papier schiebt sich an ihnen vorbei, als müsse es schnell zu 
Steig 8. Leila kaut auf ihrem zweiten Schokocroissant und zap-
pelt mit den Beinen. Im Grunde zappelt alles an ihr. Wenn sie zu 
Saad aufblickt, grinst sie mit vollem Mund, verdreht die Augen 
und zeigt ihr halb zerkautes Croissant vor. 
In der Parkbucht vor ihnen steht ein weißer Doppelstock-Bus 
mit geöffneten Gepäckklappen. Menschen drücken ihre Ziga-
retten aus, wuchten ihre Koffer in den Gepäckraum, steigen ein. 
Die Säulen, die das gläserne Segel tragen, werfen lange Schatten. 
Einer davon hat sich über den Biertisch gelegt. Leila spielt da-
mit, taucht ihre Finger in den Schatten, lässt sie wieder in die 
Sonne kriechen, spürt die Wärme. 
 – Ist das unserer?, fragt sie.
Ist das dritte Mal, dass sie das fragt. War keine gute Idee, das 
zweite Schokobrötchen. Warten ist für Leila so schon eine Zu-
mutung. Nimmt sie persönlich. Zucker ist da nicht hilfreich. 
Saad deutet auf die elektronische Anzeigetafel. – Kannst du das 
lesen?
Vor ein paar Wochen ist Leilas Interesse an Buchstaben erwacht. 
 – Ko-pe-n … Sie winkt ab. Dauert ihr zu lange. 
 – Kopenhagen, sagt Saad. 
 – Also nein.
 – Also nein. 
 – Pfff …
Am Nachbartisch sitzt ein Mann neben dem größten Rollkoffer, 
der für Geld zu haben ist, und drückt seine zweite Zigarette aus. 
Saad hat schon die ganze Zeit das Gefühl, dass er etwas auf dem 
Herzen hat, dass da etwas rauswill. Als er den Kopf hebt, treffen 
sich ihre Blicke.
 – Wohin fahren Sie?, fragt der Mann über die Tische hinweg. 
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Bevor Saad etwas erwidern kann, ruft Leila: – Berlin! Sie klatscht 
in die Hände. – Wir fahren nach Hause!
Das Gestell des Biertischs ist verbogen. Jedes Mal, wenn Leila 
mit dem Fuß dagegenkickt, schlägt Saads Kaffee Wellen im Be-
cher. 
 – Ich auch, sagt der Mann.
Leila stopft sich den Rest ihres Croissants in den Mund: – Du 
fährst auch nach Berlin?
 – Nein. 
Er lächelt sie an, kann gar nicht anders. Das ist Leilas geheime 
Superkraft: Egal, wie beschissen dein Leben sich gerade anfühlt, 
Leila berührt dein Herz da, wo es sich daran erinnert, dass nicht 
alles schlecht ist. 
 – Nach Hause, sagt der Mann. 
 – Und wo ist das?
 – Damaskus. 
Und obwohl er weiter Leila anlächelt, treten ihm innerhalb ei-
nes einzigen Flügelschlags Tränen in die Augen. 
Zugleich versteift sich Saads Rückgrat. Damaskus ist die Lüge, 
auf der Leilas und sein Leben aufgebaut ist. Dass sie aus Syrien 
stammen, Leilas Mutter gestorben ist, als Leila noch ein Baby 
war, sie als Flüchtlinge nach Berlin kamen. 
Saad spürt, wie es in Leila arbeitet. Sie ist kurz davor, dem Mann 
zu sagen, dass auch Saad und sie aus Damaskus kommen, aber 
dass sie sich nicht mehr daran erinnert, weil sie damals noch zu 
klein war. 
Vorher aber hat sich der Mann die Tränen von der Wange ge-
wischt und sagt: – Dreizehn Jahre. Er hebt die Hände wie zum 
Gebet. – Dreizehn Jahre habe ich immer, wenn ich nach Hause 
gesagt habe, an Damaskus gedacht. Gestern hab ich meinen 
Brüdern geschrieben. Wie zum Beweis zeigt er sein Smart- 
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phone vor. – Ich komme nach Damaskus, hab ich geschrieben. 
Dann hab ich gesehen, was ich geschrieben hab. Machst du 
schon wieder denselben Fehler, hab ich gedacht. Und dann hab 
ich gemerkt: Nein, Mann, ist kein Fehler. Du fliegst wirklich 
nach Damaskus. Ya Allah! Heute Morgen, als ich aufgewacht 
bin, hab ich gebetet: Bitte lass es kein Traum gewesen sein! Aber 
war kein Traum, Mann. 
Aus dem Augenwinkel sieht Saad einen grünen Bus an Steig  3 
halten. Er deutet zur Anzeigetafel: 
 – Lies mal.
 – Be … fängt Leila an, und mehr als zwei Buchstaben braucht sie 
nicht. – BerLIIIN! Das ist unser Bus!
Als hätten sie es einstudiert, stehen der Mann und Saad zu-
gleich auf. Da hat sich Leila längst ihren Rucksack aufgesetzt, 
und ihr Skateboard zuckt unter ihrem Fuß hin und her. Der 
Mann und Saad gehen aufeinander zu, Fremde, die sich nie be-
gegnet sind und deren Wege sich nach fünf Minuten für immer 
trennen. Und dann umarmen sie einander, und Leila zieht die 
Brauen hoch.
 – Al-ħamdu lillah, flüstert der Mann in Saads Schulter.
 – Al-ħamdu lillah, erwidert Saad. 

 – Wer war das?, fragt Leila. 
Sie sitzen auf der Rückbank. So, wie sie nach Hamburg gekom-
men sind, so verlassen sie die Stadt wieder, im FlixBus, auf der 
Rückbank. Außer dass Nihal bei ihnen war, als sie aus Berlin weg 
sind. Unter ihren Sitzen gurgelt der Motor. Den Hintern voran 
schiebt sich der Bus unter dem Glasdach hervor. Die Bierbank, 
auf der sie eben noch gesessen haben, ist bereits von einem 
knutschenden Pärchen besetzt. Der Syrer und sein Koffer sind 
nirgends mehr zu sehen. 
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 – Einfach jemand, der eine schwere Zeit hinter sich hat.
Der Bus schüttelt sich, der Fahrer legt den Vorwärtsgang ein, sie 
rollen vor zur Adenauer. Saad erinnert sich daran, wie er die Re-
dewendung gelernt hat: eine schwere Zeit haben. Er mochte die 
Metapher. Jetzt ist es Leila, die auf der Bedeutung herumkaut. 
Saad denkt an das, was vor ihnen liegt. An Berlin. An Nihal. Das 
eine lässt sich nicht ohne das andere denken. Sie werden wieder 
in derselben Stadt sein. Noch weiß sie nichts. Aus einem Grund, 
der Saad nicht ganz klar ist, hat er ihr nichts gesagt. 
Sie hatten ihre Zeit. Hier in Hamburg. Sie hatten einander. Aber 
Einander hat zwei Seiten: Die eine ist die, auf der du niemals al-
leine bist, selbst wenn der andere nicht da ist. Die andere Seite 
ist die, die dir die Luft abschnürt, weil der andere immer da ist. 
Selbst wenn er nicht da ist. 
Wäre Saad mit klargekommen. 
Nihal nicht. 

3	 NIHAL Nihal setzt sich auf eine Salzburger Almbank 
mit Blick auf den alpinen Steingarten. Ihr Herz schlägt wieder 
gleichmäßig. Sie denkt daran, wie Schäfer und sie gestern über 
der Leiche standen, schon da irgendwie ratlos. 
 – Südländischer Typus, murmelte ihr Chef irgendwann. 
Seit Sabine ihn zu Hause rausgeschmissen hat und die beiden 
Kinder nichts mehr von ihm wissen wollen, kennt Bernds Stim-
mungskurve nur noch eine Richtung: kellerwärts. Ist nicht so 
gelaufen, wie er sich das vorgestellt hat. Eigentlich wollte er 
nur mal ausgiebig fremdvögeln. Jetzt sitzt er mit einer zwan-
zig Jahre Jüngeren in einer Fünfzig-Quadratmeter-Hinterhof-
Altbauwohnung für tausend Euro brutto kalt und muss sich 
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beim Sex, der ihm auch langsam zu viel wird, in den Hüftspeck 
kneifen und sagen lassen, dass er mal wieder joggen gehen 
könnte. Komischerweise sind Nihal und Schäfer sich dadurch 
nähergekommen. Da steckt ja eine gewisse tragische Qualität 
drin, wenn man sich sehenden Auges selbst in die Scheiße rei-
tet. Kann Nihal zu relaten, wie ihre Freundin Raina sagen würde. 
Südländischer Typus also. Nihal fragt sich, ob Schäfer den Be-
griff absichtlich benutzt hat. Er weiß, dass er sie damit triggert. 
Sie blickte auf die Leiche, die Angeberuhr, das grüne Ziffern-
blatt. 
 – Du meinst Schweizer? 
 – Du weißt, was ich meine, grummelte Schäfer. 
 – Nee, erzähl doch mal. Australier?
 – Komm mir jetzt nicht wieder mit diesem Rassismuszeug. 
Nihal kratzte sich am Unterarm. Wenn sie ohne ihre Bomberja-
cke unterwegs ist und ihre Hände nirgends reinstecken kann, 
weiß sie manchmal nicht, was sie mit ihnen machen soll.
 – Wenn das ich wäre – sie deutete mit dem Kinn in Richtung des 
Toten –, dann würdest du jetzt auch was von Südländerin mur-
meln. 
 – Und?
 – Da drüben bin ich zur Welt gekommen, im Martin-Luther. 
Hab die Alpen noch nie von der anderen Seite gesehen. 
 – Hast du sie denn überhaupt schon mal gesehen?
 – Ist nicht der Punkt.

Der alpine Steingarten leuchtet in der Morgensonne. Wahr-
scheinlich das Einzige, das ich je von den Alpen sehen werde, 
denkt Nihal. Dabei ist sie noch keine dreißig und träumt, seit sie 
drei ist, davon, irgendwann mal Snowboard zu fahren. Da könn-
te noch so viel vor ihr liegen. Trotzdem gibt es Tage, da fühlt es 
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sich an, als liege alles schon hinter ihr. Wie Mundgeruch. Wie 
der Nachgeschmack von etwas, das schon nicht gut war, als man 
es gegessen hat. 
Auf zwei der Felsbrocken schimmern bräunliche Spritzer. An-
hand der Verteilung kann Nihal ziemlich genau rückschlie-
ßen, wo der Tote gestanden haben muss, als die Kugel sein 
Gehirn durchschlagen hat. Für den Nachmittag ist Gewitter 
angesagt. Sollte es kommen, werden die Blutreste abgewaschen 
und in den kosmischen Kreislauf zurückgespült werden, und 
morgen sieht wieder alles so aus wie vorgestern. Nur einer we- 
niger. 
Was hat ein Typ wie der zwischen ein und drei Uhr nachts in ei-
ner Ecke wie dieser verloren? Und was hat er getan, das jeman-
den dazu bringt, ihm eine 9-Millimeter auf die Stirn zu setzen 
und abzudrücken? Haben die ihn hergebracht, um ihn zu exe-
kutieren? Oder wussten die, dass er hier vorbeikommen würde? 
Oder war er hier mit seinem Mörder verabredet? Kam er her, um 
ihn zu treffen, ohne zu ahnen, was ihn erwartete?
Nihal blickt sich um. Möglich. Gegenüber ist ein Industrie-
gelände, da wird pünktlich um fünf das Rolltor zugeschoben. 
Auf der anderen Flussseite steht ein Neubau mit Loft-Apparte-
ments, bodentiefe Fenster bis der Arzt kommt. Im Winter kann 
man wahrscheinlich rübergucken, aber jetzt, mit den Bäumen 
dazwischen, sieht man nur Grün. Und hören tut man auch nicht 
viel. Schon tagsüber ist hier nichts los, und nachts zwischen 
eins und drei kommst du hier nur vorbei, wenn du dich verfah-
ren hast. 
Also was? Der Typ trifft sich hier mit wem auch immer. Sie neh-
men ihn in die Zange, führen ihn zum alpinen Steingarten, der 
von keiner Seite einsehbar ist – was soll’n das geben, denkt er 
noch –, dann spürt er den Lauf der Pistole auf der Stirn. Und 
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noch bevor sich ein weiterer Gedanke formen kann, hat die Welt 
aufgehört zu existieren. 
Aber wie ist er hergekommen? Mit einem Uber? Auf keinen Fall. 
Eigenes Auto? Die im Umkreis haben sie überprüft. Sein Mörder 
müsste es mitgenommen haben. Was ebenfalls unwahrschein-
lich ist. Ich schieße nicht jemandem eine Kugel durch den Kopf, 
um ihm anschließend den Autoschlüssel abzunehmen, sein 
Auto zu klauen und möglichst viel von meiner DNA zu vertei-
len. 

Nihal ist zurück auf der Brücke, als erneut ihr Arm zuckt. Dies-
mal ist es Schäfer. 
 – Darf ich erfahren, wo du steckst?
Nihal sieht ihren Chef vor sich, wie er über seinem zweiten Fil-
terkaffee brütet und schon wieder schlecht gelaunt ist. Dabei hat 
der Tag noch gar nicht richtig angefangen. Wie gesagt: bringt 
ihn ihr näher. Sie stützt sich mit den Unterarmen auf dem Brü-
ckengeländer ab, Blick nach Westen, die Sonne zwischen den 
Schulterblättern. Ihr Lauftop ist schwarz. Alle ihre Lauftops 
sind schwarz. Zieht die Wärme an, wie eine gammelige Banane 
Fruchtfliegen anzieht. Wie Zucker. Zucker zwischen den Schul-
terblättern. Die Bäume am Ufer spiegeln sich im Wasser. 
 – Österreichpark, sagt sie. Hab mir nochmal den Tatort angese-
hen. 
 – Hm, macht Schäfer. 
Kann je nach Intonation von nahezu zärtlicher Zustimmung 
über mildes Unverständnis bis zu glühender Missbilligung 
praktisch alles bedeuten. Da geht es um Nuancen. Wenn Nihal 
es richtig interpretiert, bedeutet dieses Hm, dass ihrem Chef 
lieber wäre, sie würde langsam mal im Kommissariat aufschla-
gen. 
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 – In ’ner Stunde bin ich da, sagt sie. 
 – Hm. 
Auf dieser Seite der Spree gibt es keine Treppe, die vom Uferweg 
zur Brücke hochführt, also haben sie einen Pfad in die Böschung 
getreten. Ein Mädchen schiebt gerade mit schwingendem Zopf 
sein türkisgrünes Fahrrad die Steigung hinauf. 
 – Ist noch was?, fragt Nihal. 
 – Wir haben eine Übereinstimmung bei den Fingerabdrücken. 
 – Cool. 
 – Hm, macht Schäfer und drückt sie weg. 
Da, wo der Trampelpfad auf das Ufer trifft, schwimmt eine oran-
gefarbene Boje im Wasser, die den Kapitänen der Touristen-
dampfer signalisiert, wo es eng wird. Um die Boje haben sich ein 
paar Enten versammelt, als erwarteten sie, dass das orangefar-
bene Ding etwas Essbares ausspuckt. Nihal braucht einen Mo-
ment, um zu verstehen, was an dem Bild sie irritiert. Es ist der 
grünliche Strich unter der Wasseroberfläche, der das einfallen-
de Sonnenlicht reflektiert. Das Wort fluoreszierend kommt ihr 
in den Sinn, auch wenn sie nicht sicher ist, ob es den Sachver-
halt richtig beschreibt. Sie beugt sich über das Brückengeländer, 
versucht, einen Sinn in den Strich zu bekommen.
 – Na, na, na, hört sie eine Frau hinter sich sagen. 
Nihal dreht sich um. Schwer beladen, die Gute, in jeder Hand 
eine Rewe-Tüte. Noch zehn Zentimeter, und die Tüten schleifen 
über den Boden. Als würde ich mich von der Caprivibrücke stür-
zen, denkt Nihal. Müsste schon was Größeres sein. 
Sie richtet ihren Blick zurück, sucht das grünliche Leuchten, 
und dann erkennt sie, was es ist: ein E-Scooter. Da hat jemand 
einen E-Scooter versenkt. Ist keine Seltenheit in Berlin: Ey, Bro, 
schau mal, ’ne Brücke. Ja, geil, und da is’n E-Scooter. Krass, Al-
ter, lass rüberschmeißen. Als würde es da eine Art logische Ver-
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knüpfung geben, wie bei Notizblock und Kugelschreiber. Aber 
ausgerechnet an der Stelle, wo der Trampelpfad auf den Ufer-
weg trifft?
Nihal überlegt: E-Scooter unterliegen der Versicherungspflicht. 
Deshalb hat jeder E-Scooter eine Versicherungsplakette, durch 
die er identifizierbar ist. Und irgendwie muss der Typ ja herge-
kommen sein. Ist nicht tief, am Rand. Da, wo der Scooter liegt, 
geht ihr das Wasser maximal bis zur Hüfte. Und duschen muss 
sie sowieso.

4	 SAAD  – Yee-haw!
Mit schwingendem Rucksack fliegt Leila die Treppe empor, 
rennt vom Schatten ins Licht, ihr Skateboard über dem Kopf 
wie eine Trophäe. Saad zieht die Rollkoffer von einer Stufe zur 
nächsten. Sind schwerer, als man denken würde. Steckt ihr ge-
samtes Leben der vergangenen Monate drin. Bis er oben an-
kommt, ist Leila längst vorne an der Straße. Die Sonne hat ih-
ren höchsten Punkt erreicht. High Noon in Berlin, U-Bahnhof 
Osloer. Es riecht nach Hundescheiße, Menschenpisse, schlecht 
verbranntem Diesel und dem Grillfleisch vom Hakiki-Imbiss. 
Willkommen zu Hause. 
Saad hat gedacht, dass es nur Leilas wegen wäre. Seine Entschei-
dung, nach Berlin zurückzugehen. Dass er ihr diese Traurigkeit 
nicht länger zumuten könnte. Vorgestern, auf dem runden Be-
tonplatz mit dem künstlichen Kletterfelsen, kam sie zu ihm, die 
Sonne im Rücken. Saad musste die Augen abschirmen. 
 – Wann fahren wir wieder nach Hause? 
Er hatte darauf gehofft, dass sie irgendwann nicht mehr fragen 
würde. Dass es mit der Zeit aufhören würde. Das Gegenteil war 
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der Fall. Es verging kein Tag, ohne dass Leila fragte, wann sie 
wieder nach Hause fahren würden.
Saad war abgelenkt. Was vermutlich daran lag, dass er sein 
Smartphone in der Hand hielt und überlegte, ob er Nihal eine 
WhatsApp schreiben sollte. Oder lieber nicht. Wie sie auf ein Fo-
to von Leila auf dem Kletterfelsen reagieren würde.
 – Wann du willst, hörte Saad sich sagen.
Damit war es entschieden. Seitdem versucht er, sich einzureden, 
dass es keinen Unterschied macht, ob sie in Hamburg oder Ber-
lin oder Hannover leben. Mit der Möglichkeit, eines Tages von 
Clément noch einmal aufgespürt zu werden, muss er sowieso 
leben, egal wo.
Die Sonne nagelt senkrecht auf die Drontheimer. Der Asphalt 
blendet wie eine Verheißung. Muss du erst einmal hinbekom-
men in dieser Gegend. Die einzige Verheißung, die die Dront-
heimer sonst bereithält, ist ein Leben an der Armutsgrenze. 
Und – falls an der Notaufnahme bereits Schluss ist – dass, egal 
was du schon alles hinter dir hast, es ab hier nicht mehr besser 
wird.
Leila gleitet über die Straße, als werde sie von einer Welle ange-
schoben, die Knie gebeugt, die Arme lässig am Körper. Asphalt-
surferin. Die hängenden Arme hat sie sich bei den Jungs im 
Skateland in Hamburg abgeschaut: Ausgestreckte Arme sind 
was für Anfänger, die ihr Gleichgewicht nicht halten können. 
Drüben angekommen schlingert sie die Drontheimer hinunter, 
goofy, rechter Fuß vorne. Manchmal ist es auch der linke. Geht 
beides, wie sie sagt.
Vor Atti’s Café hält sie an, ein Bein auf dem Board, dreht sich zur 
geöffneten Tür und ruft: – Wir sind wieder da-a!
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