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DIE TOTEN VON MORGEN



1 NIHAL

sie diesmal ausgebremst wird. Dabei ist die Luft noch unver-

Keine zwanzig Minuten ist Nihal gelaufen, bevor

braucht, will praktisch eingeatmet werden, den Korper reinigen.
Ist jedes Mal, als wiirde sie gegen eine Wand rennen, physisch.
Als zwinge jemand ihre Lungenfliigel in einen Doppelkabelbin-
der.

Eben ist sie noch den Uferweg im Schlosspark entlanggelaufen,
da jagten sich erst zwei Eichhérnchen vor lauter grundloser
Begeisterung einen Baum hinauf, dann stand plétzlich ein Kra-
nich auf der Befestigung und zersiebte das Morgenlicht, indem
er zeitlupenartig die Fliigel spreizte. Oder ein Reiher. Nihal weil,
dass der eine mit gestrecktem Hals fliegt und der andere ihn zu
einem S formt, aber sie kann sich nicht merken, welcher wel-
cher ist. AuBerdem flog er ja nicht. Jedenfalls ein Junimorgen

wie gefotoshopped, alles im Aufbruch, eine Lebensfreude zum

Davonlaufen. Und sie steht unter der Caprivibriicke und keucht.
-Kann man Ihnen helfen?

Der Mann, der sie das fragt, ist dreimal so alt wie Nihal und hun-
dert Mal so gebrechlich. Selbst sein Hund sieht nach Raucher-
lunge aus. Noch so etwas, das Nihal nicht auseinanderhalten

kann: Hunderassen. Was ist das, ein Basset, ein Griffon? Apro-
pos Raucherlunge: Ata wiisste es. Ihr Vater hitte auch gewusst,
ob das im Park ein Kranich oder ein Reiher oder ein beschis-
sener Seeadler war. Hilft ihm jetzt auch nichts mehr, seine Be-
scheidwisserei. Wenn du im Sterben liegst, verlieren Hunderas-
sen ganz schnell an Bedeutung.

Nihal winkt ab, schleppt sich ins Morgenlicht und auf den

schamlos griinen Grasstreifen. Vor ihr ragt eine Mauer auf, de-
ren Graffiti so oft von neuen Graffiti {iberspritht wurden, dass



sie eigentlich eine Kruste bilden miissten. Sie brennt, von in-
nen, die FuB3sohlen, die Finger, streift die Schuhe ab, die Socken,
fiihlt das kiihle Gras unter den Fii3en, stemmt die Handflichen

gegen den schattigen Beton.

SFK schreit ihr die Mauer entgegen. Das Graffito, vor dem sie

steht, drei Buchstaben, grof3 wie ein Doppelbett. Als liee sich

Bedeutung durch Lautstirke erzeugen. Nihal versucht, gleich-
maBig zu atmen. Ihr Herz hat Schluckauf, zum Kotzen. Konzen-
tration auf die Atmung. SFK. Nicht einmal das weiB sie. Scha-
denfreiheitsklasse?

Nihals linker Arm fangt an zu zucken. Jetzt auch noch Muskel-
kontraktionen, denkt sie, doch es ist nur ihr Smartphone, das

sie in einer Manschette um den Oberarm geschnallt hat. Sie

weil3, wer es ist, ohne auf das Display zu blicken.

- Hallo, Mama.

Bereits die Pause, die verstreicht, bevor ihre Mutter antwortet,
ist mit unausgesprochenen Erwartungen gespickt. Es gibt Tage,
da kann Nihal das aushalten. Heute ist keiner von denen.

- Gibt's was Neues?, fragt sie, bevor ihre Mutter ihr tonnen-
schweres >)Mein Kind« ausstof3en kann, mit dem iiblicherweise

ihre Telefonate beginnen.

Erneutes Schweigen. Drei, zwei, eins ... — Dein Vater ...

S'nin Atan. Sie sagt es auf Aserbaidschanisch. So machen sie

es, solange sich Nihal zuriickerinnern kann. Ihre Mutter sagt
etwas auf Aserbaidschan, Nihal antwortet auf Deutsch. Jedes

Gesprich ein Armdriicken.

- Was ist mit ihm?

Nihal zieht sich die Schuhe wieder an. Die Socken schiebt sie

unter den Bund ihrer Laufhose.

- Es geht ihm nicht gut.

Eine nach der anderen steigt Nihal die Stufen zur Briicke hinauf.



Noch immer macht ihr Herz Dinge, die ein Herz definitiv nicht
machen sollte. Ein Messer, das dir im Oberschenkel steckt, ist
ein Witz dagegen. Das ist konkret, lasst sich herausziehen und
sagt dir auBBerdem, was zu tun ist. Blutung stillen, Druck aus-
iiben. Einfacher geht'’s nicht.

- Er stirbt, Mama.

- So etwas darfst du nicht sagen.

- Es spielt keine Rolle, ob ich es sage oder nicht. Du kannst so
tun, als wire es nicht so, aber das dndert nichts. Dafiir ist er
nach Hause gekommen: um sich von dir pflegen zu lassen. Bis
er stirbt.

- Ich wollte, dass er nach Hause kommt.

Logisch, denkt Nihal. Wenn man dir die Chance gibt, dich zur
Martyrerin zu machen, ldsst du dich nicht zweimal bitten.

- War's das, sagt sie. Ata geht’s schlecht? Weil das Gespréch hat-
ten wir gestern und vorgestern schon.

Nihal steht auf der Briicke, das Morgenlicht im Gesicht, als wiir-
de die Sonne es absichtlich auf sie richten. Rechts geht es zu-
riick, links iiber die Briicke zum Osterreichpark. Dahin, wo ges-
tern die Leiche gefunden wurde, von der sie bis jetzt noch nicht
einmal die Identitit ermitteln konnten. Nihal geht nach links.

- Willst du ihn nicht besuchen?

Atmung. Konzentration auf die Atmung. - Wann kapierst du es
endlich: Er will nicht, dass ich ihn besuche.

- Das sagt er doch nur. In Wirklichkeit ...

- ... Ich bin seine Tochter, Mama. Nicht seine Mutter. Was er in
Wirklichkeit will oder nicht will, fillt nicht in meinen Zustin-
digkeitsbereich.

Wie jemand auf die Idee kommt, die Griinanlage zwischen Som-
meringhalle und Caprivibriicke Osterreichpark zu nennen, ist



ein Mysterium. Wieso Osterreich? Und warum Park? Im Grunde
vermittelt das Wort Griinanlage bereits den falschen Eindruck.
Der Park besteht aus einer geschotterten Fliche, die so eben
grof3 genug fiir einen FuBballkifig wire. In der Mitte, auf ei-
ner Insel aus Rindenmulch, haben sie einen steirischen Apfel-
zierbaum gepflanzt, der von einer dreibeinigen Stiitze gehal-
ten wird. Blumen gibt es ebenfalls, rot und weif3. Vermutlich,
weil Osterreich die Patenschaft fiir den Park {ibernommen hat.
Wiisste Nihal ebenfalls nicht, wenn sie es nicht letzte Nacht
gegoogelt hitte. Also weder, dass es sich bei dem Stidngel in der
Mitte um einen steirischen Apfelzierbaum handelt, noch, dass
man als Land die Patenschaft fiir eine Griinanlage iibernehmen
kann.

Die Schotterfliche ist von Biischen begrenzt, dahinter fillt eine
Boschung zum Flussufer ab. Auf der Riickseite, abseits der Stra-
Be, liegen ein paar handverlesene Felsbrocken iibereinander.
Nihal nimmt an, dass es sich dabei um den »alpinen Steingar-
ten« handelt, von dem sie im Internet gelesen hat. Sie sieht es
vor sich: zwei Typen von der dsterreichischen Botschaft, zwei
vom Griinflichenamt, zwei aus der Stadtverordnetenversamm-
lung. In der Mitte ein Landschaftsarchitekt, der mit ausge-
strecktem Arm eine Vision in den Schutt projiziert: - Dort wird
ein alpiner Steingarten entstehen! Keiner hat eine Ahnung, was
er sich darunter vorzustellen hat, alle nicken.

Hier, zwischen den extra aus Osterreich herbeigeschafften Fels-
brocken, hat der Hund einer Anwohnerin gestern den Toten
aufgespiirt. Médnnlich, keine dreifig, Kopfschuss mittig in die
Stirn. Eine Hinrichtung. Die Spurensicherung sagt, dass er nicht
schon vorher umgebracht und dann hergebracht und abgelegt
wurde, sondern dass er hier erschossen wurde. Miindung auf
die Stirn, Finger um den Abzug. Vorne rein, hinten raus, in der
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tausendstel Sekunde dazwischen ein Leben ausgeldscht. Keine
Papiere, kein Schliissel, kein Handy, Todeszeitpunkt zwischen
ein und drei Uhr nachts. Auf den Fotos, die sich Nihal letzte
Nacht so lange angesehen hat, bis ihr schlecht wurde, sah er mit
seinem Vorzeigebart aus wie achtzehn, zwanzig max. Schiffer-
krause. Die Bartform. Auch das hat Nihal gegoogelt. Ausdruck
absoluter Individualitét. Und jetzt absolut tot.

Neue Air Jordans, Hugo-Boss-Hoodie, eine Fliegeruhr von Mau-
rice Lacroix, von der Nihal inzwischen weif3, dass sie echt ist.
Unverbindliche Preisempfehlung: 3100 Euro. Hat das ohnehin
schmale Handgelenk noch schmaler wirken lassen. Einer, der
gerne auf dicke Hose gemacht hat, im Wortsinn. Die Jogging-
hose war ebenfalls von Boss. Zum Laufen so gut geeignet wie
ein Blaumann. Alles, was Nihal sonst noch iiber den Toten wei83,
ist, dass er garantiert nicht geboxt hat. Nicht mit den Handge-
lenken.

2 SAAD Leila und Saad sitzen nebeneinander auf einer
der Bierbénke, die sie vor dem Café »Bus Stop« aufgestellt haben.
Im Durchgang zur Adenauerallee filzen drei Polizisten einen
Schwarzen nach Drogen. Konrad Adenauer. Erster Kanzler der
Bundesrepublik Deutschland von 1949 bis ... Gute Frage. Bis ir-
gendwann in die Sechziger hinein, meint Saad sich zu erinnern.
Lange auf jeden Fall. Die Deutschen lieben Kontinuitéit. Ade-
nauer, Kohl, Merkel, 3 nach 9, Wetten, dass ..?, Tatort. Es nimmt
ihnen die Angst. Gibt ihnen das Gefiihl, dass alles bleibt, wie es
ist.

Das Glasdach iiber ihnen hat die Form eines Segels. Liegt nahe.
Hamburghalt. Alsdie Sonne den Baumkronen entsteigt, streicht
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ein Windsto unter den Bidnken hindurch. Ein McDonald’s-
Papier schiebt sich an ihnen vorbei, als miisse es schnell zu
Steig 8. Leila kaut auf ihrem zweiten Schokocroissant und zap-
pelt mit den Beinen. Im Grunde zappelt alles an ihr. Wenn sie zu
Saad aufblickt, grinst sie mit vollem Mund, verdreht die Augen
und zeigt ihr halb zerkautes Croissant vor.

In der Parkbucht vor ihnen steht ein weier Doppelstock-Bus
mit geoffneten Gepickklappen. Menschen driicken ihre Ziga-
retten aus, wuchten ihre Koffer in den Gepédckraum, steigen ein.
Die Sdulen, die das gldserne Segel tragen, werfen lange Schatten.
Einer davon hat sich iiber den Biertisch gelegt. Leila spielt da-
mit, taucht ihre Finger in den Schatten, ldsst sie wieder in die
Sonne kriechen, spiirt die Warme.

- Ist das unserer?, fragt sie.

Ist das dritte Mal, dass sie das fragt. War keine gute Idee, das
zweite Schokobrotchen. Warten ist fiir Leila so schon eine Zu-
mutung. Nimmt sie personlich. Zucker ist da nicht hilfreich.
Saad deutet auf die elektronische Anzeigetafel. - Kannst du das
lesen?

Vor ein paar Wochen ist Leilas Interesse an Buchstaben erwacht.
-Ko-pe-n ... Sie winkt ab. Dauert ihr zu lange.

-Kopenhagen, sagt Saad.

- Also nein.

- Also nein.

- Pfff ...

Am Nachbartisch sitzt ein Mann neben dem grof3ten Rollkoffer,
der fiir Geld zu haben ist, und driickt seine zweite Zigarette aus.
Saad hat schon die ganze Zeit das Gefiihl, dass er etwas auf dem
Herzen hat, dass da etwas rauswill. Als er den Kopf hebt, treffen
sich ihre Blicke.

- Wohin fahren Sie?, fragt der Mann iiber die Tische hinweg.
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Bevor Saad etwas erwidern kann, ruft Leila: - Berlin! Sie klatscht
in die Hande. - Wir fahren nach Hause!

Das Gestell des Biertischs ist verbogen. Jedes Mal, wenn Leila
mit dem FuB3 dagegenkickt, schligt Saads Kaffee Wellen im Be-
cher.

-Ichauch, sagt der Mann.

Leila stopft sich den Rest ihres Croissants in den Mund: - Du

fahrst auch nach Berlin?

- Nein.

Er lichelt sie an, kann gar nicht anders. Das ist Leilas geheime

Superkraft: Egal, wie beschissen dein Leben sich gerade anfiihlt,
Leila beriihrt dein Herz da, wo es sich daran erinnert, dass nicht
alles schlecht ist.

-Nach Hause, sagt der Mann.

-Und wo ist das?

-Damaskus.

Und obwohl er weiter Leila anlichelt, treten ihm innerhalb ei-
nes einzigen Fliigelschlags Tranen in die Augen.

Zugleich versteift sich Saads Riickgrat. Damaskus ist die Liige,
auf der Leilas und sein Leben aufgebaut ist. Dass sie aus Syrien

stammen, Leilas Mutter gestorben ist, als Leila noch ein Baby
war, sie als Fliichtlinge nach Berlin kamen.

Saad spiirt, wie es in Leila arbeitet. Sie ist kurz davor, dem Mann

zu sagen, dass auch Saad und sie aus Damaskus kommen, aber
dass sie sich nicht mehr daran erinnert, weil sie damals noch zu

klein war.

Vorher aber hat sich der Mann die Tridnen von der Wange ge-
wischt und sagt: - Dreizehn Jahre. Er hebt die Hinde wie zum

Gebet. — Dreizehn Jahre habe ich immer, wenn ich nach Hause

gesagt habe, an Damaskus gedacht. Gestern hab ich meinen

Briiddern geschrieben. Wie zum Beweis zeigt er sein Smart-
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phone vor. - Ich komme nach Damaskus, hab ich geschrieben.
Dann hab ich gesehen, was ich geschrieben hab. Machst du

schon wieder denselben Fehler, hab ich gedacht. Und dann hab

ich gemerkt: Nein, Mann, ist kein Fehler. Du fliegst wirklich

nach Damaskus. Ya Allah! Heute Morgen, als ich aufgewacht

bin, hab ich gebetet: Bitte lass es kein Traum gewesen sein! Aber
war kein Traum, Mann.

Aus dem Augenwinkel sieht Saad einen griinen Bus an Steig 3

halten. Er deutet zur Anzeigetafel:

-Lies mal.

- Be ... fingt Leila an, und mehr als zwei Buchstaben braucht sie

nicht. - BerLIIIN! Das ist unser Bus!

Als hitten sie es einstudiert, stehen der Mann und Saad zu-
gleich auf. Da hat sich Leila lingst ihren Rucksack aufgesetzt,
und ihr Skateboard zuckt unter ihrem Fuf} hin und her. Der
Mann und Saad gehen aufeinander zu, Fremde, die sich nie be-
gegnet sind und deren Wege sich nach fiinf Minuten fiir immer
trennen. Und dann umarmen sie einander, und Leila zieht die

Brauen hoch.

- Al-hamdu lillah, fliistert der Mann in Saads Schulter.

- Al-hamdu lillah, erwidert Saad.

- Wer war das?, fragt Leila.

Sie sitzen auf der Riickbank. So, wie sie nach Hamburg gekom-
men sind, so verlassen sie die Stadt wieder, im FlixBus, auf der
Riickbank. Auf3er dass Nihal bei ihnen war, als sie aus Berlin weg
sind. Unter ihren Sitzen gurgelt der Motor. Den Hintern voran
schiebt sich der Bus unter dem Glasdach hervor. Die Bierbank,
auf der sie eben noch gesessen haben, ist bereits von einem
knutschenden Parchen besetzt. Der Syrer und sein Koffer sind
nirgends mehr zu sehen.
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- Einfach jemand, der eine schwere Zeit hinter sich hat.

Der Bus schiittelt sich, der Fahrer legt den Vorwirtsgang ein, sie
rollen vor zur Adenauer. Saad erinnert sich daran, wie er die Re-
dewendung gelernt hat: eine schwere Zeit haben. Er mochte die
Metapher. Jetzt ist es Leila, die auf der Bedeutung herumkaut.
Saad denkt an das, was vor ihnen liegt. An Berlin. An Nihal. Das
eine lisst sich nicht ohne das andere denken. Sie werden wieder
in derselben Stadt sein. Noch weil3 sie nichts. Aus einem Grund,
der Saad nicht ganz klar ist, hat er ihr nichts gesagt.

Sie hatten ihre Zeit. Hier in Hamburg. Sie hatten einander. Aber
Einander hat zwei Seiten: Die eine ist die, auf der du niemals al-
leine bist, selbst wenn der andere nicht da ist. Die andere Seite
ist die, die dir die Luft abschniirt, weil der andere immer da ist.
Selbst wenn er nicht da ist.

Wire Saad mit klargekommen.

Nihal nicht.

3 NIHAL Nihal setzt sich auf eine Salzburger Almbank
mit Blick auf den alpinen Steingarten. Thr Herz schlagt wieder
gleichmiBig. Sie denkt daran, wie Schifer und sie gestern iiber
der Leiche standen, schon da irgendwie ratlos.

- Stidlandischer Typus, murmelte ihr Chef irgendwann.

Seit Sabine ihn zu Hause rausgeschmissen hat und die beiden
Kinder nichts mehr von ihm wissen wollen, kennt Bernds Stim-
mungskurve nur noch eine Richtung: kellerwarts. Ist nicht so
gelaufen, wie er sich das vorgestellt hat. Eigentlich wollte er
nur mal ausgiebig fremdvogeln. Jetzt sitzt er mit einer zwan-
zig Jahre Jiingeren in einer Fiinfzig-Quadratmeter-Hinterhof-
Altbauwohnung fiir tausend Euro brutto kalt und muss sich
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beim Sex, der ihm auch langsam zu viel wird, in den Hiiftspeck
kneifen und sagen lassen, dass er mal wieder joggen gehen
konnte. Komischerweise sind Nihal und Schifer sich dadurch
nihergekommen. Da steckt ja eine gewisse tragische Qualitit
drin, wenn man sich sehenden Auges selbst in die Schei3e rei-
tet. Kann Nihal zu relaten, wie ihre Freundin Raina sagen wiirde.
Stidliandischer Typus also. Nihal fragt sich, ob Schifer den Be-
griff absichtlich benutzt hat. Er weif3, dass er sie damit triggert.
Sie blickte auf die Leiche, die Angeberuhr, das griine Ziffern-
blatt.

-Du meinst Schweizer?

- Du weif3t, was ich meine, grummelte Schifer.

- Nee, erzihl doch mal. Australier?

- Komm mir jetzt nicht wieder mit diesem Rassismuszeug.
Nihal kratzte sich am Unterarm. Wenn sie ohne ihre Bomberja-
cke unterwegs ist und ihre Hinde nirgends reinstecken kann,
weil3 sie manchmal nicht, was sie mit ihnen machen soll.

- Wenn das ich ware - sie deutete mit dem Kinn in Richtung des
Toten -, dann wiirdest du jetzt auch was von Siidlinderin mur-
meln.

-Und?

- Da driiben bin ich zur Welt gekommen, im Martin-Luther.
Hab die Alpen noch nie von der anderen Seite gesehen.

- Hast du sie denn iiberhaupt schon mal gesehen?

- Ist nicht der Punkt.

Der alpine Steingarten leuchtet in der Morgensonne. Wahr-
scheinlich das Einzige, das ich je von den Alpen sehen werde,
denkt Nihal. Dabeiist sie noch keine dreiig und triumt, seit sie
drei ist, davon, irgendwann mal Snowboard zu fahren. Da kdnn-
te noch so viel vor ihr liegen. Trotzdem gibt es Tage, da fiihlt es
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sich an, als liege alles schon hinter ihr. Wie Mundgeruch. Wie
der Nachgeschmack von etwas, das schon nicht gut war, als man
es gegessen hat.

Auf zwei der Felsbrocken schimmern braunliche Spritzer. An-
hand der Verteilung kann Nihal ziemlich genau riickschlie-
Ben, wo der Tote gestanden haben muss, als die Kugel sein
Gehirn durchschlagen hat. Fiir den Nachmittag ist Gewitter
angesagt. Sollte es kommen, werden die Blutreste abgewaschen
und in den kosmischen Kreislauf zuriickgespiilt werden, und
morgen sieht wieder alles so aus wie vorgestern. Nur einer we-
niger.

Was hat ein Typ wie der zwischen ein und drei Uhr nachts in ei-
ner Ecke wie dieser verloren? Und was hat er getan, das jeman-
den dazu bringt, ihm eine 9-Millimeter auf die Stirn zu setzen
und abzudriicken? Haben die ihn hergebracht, um ihn zu exe-
kutieren? Oder wussten die, dass er hier vorbeikommen wiirde?
Oder war er hier mit seinem Morder verabredet? Kam er her,um
ihn zu treffen, ohne zu ahnen, was ihn erwartete?

Nihal blickt sich um. Moglich. Gegeniiber ist ein Industrie-
gelinde, da wird piinktlich um fiinf das Rolltor zugeschoben.
Auf der anderen Flussseite steht ein Neubau mit Loft-Apparte-
ments, bodentiefe Fenster bis der Arzt kommt. Im Winter kann
man wahrscheinlich riibergucken, aber jetzt, mit den Baumen
dazwischen, sieht man nur Griin. Und horen tut man auch nicht
viel. Schon tagsiiber ist hier nichts los, und nachts zwischen
eins und drei kommst du hier nur vorbei, wenn du dich verfah-
ren hast.

Also was? Der Typ trifft sich hier mit wem auch immer. Sie neh-
men ihn in die Zange, fithren ihn zum alpinen Steingarten, der
von keiner Seite einsehbar ist - was soll'n das geben, denkt er
noch -, dann spiirt er den Lauf der Pistole auf der Stirn. Und
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noch bevor sich ein weiterer Gedanke formen kann, hat die Welt
aufgehort zu existieren.

Aber wie ist er hergekommen? Mit einem Uber? Auf keinen Fall.
Eigenes Auto? Die im Umkreis haben sie tiberpriift. Sein Morder
miisste es mitgenommen haben. Was ebenfalls unwahrschein-
lich ist. Ich schief3e nicht jemandem eine Kugel durch den Kopf,
um ihm anschlieBend den Autoschliissel abzunehmen, sein

Auto zu klauen und moglichst viel von meiner DNA zu vertei-
len.

Nihal ist zuriick auf der Briicke, als erneut ihr Arm zuckt. Dies-
mal ist es Schifer.

- Darf ich erfahren, wo du steckst?

Nihal sieht ihren Chef vor sich, wie er {iber seinem zweiten Fil-
terkaffee briitet und schon wieder schlecht gelaunt ist. Dabei hat
der Tag noch gar nicht richtig angefangen. Wie gesagt: bringt
ihn ihr ndher. Sie stiitzt sich mit den Unterarmen auf dem Brii-
ckengelidnder ab, Blick nach Westen, die Sonne zwischen den
Schulterbldttern. Thr Lauftop ist schwarz. Alle ihre Lauftops
sind schwarz. Zieht die Wiarme an, wie eine gammelige Banane
Fruchtfliegen anzieht. Wie Zucker. Zucker zwischen den Schul-
terbldttern. Die Biume am Ufer spiegeln sich im Wasser.

- Osterreichpark, sagt sie. Hab mir nochmal den Tatort angese-
hen.

- Hm, macht Schifer.

Kann je nach Intonation von nahezu zirtlicher Zustimmung
iiber mildes Unverstdndnis bis zu glithender Missbilligung
praktisch alles bedeuten. Da geht es um Nuancen. Wenn Nihal
es richtig interpretiert, bedeutet dieses Hm, dass ihrem Chef
lieber wire, sie wiirde langsam mal im Kommissariat aufschla-
gen.
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-In'ner Stunde bin ich da, sagt sie.

-Hm.

Auf dieser Seite der Spree gibt es keine Treppe, die vom Uferweg
zur Briicke hochfiihrt, also haben sie einen Pfad in die Boschung
getreten. Ein Mddchen schiebt gerade mit schwingendem Zopf
sein tiirkisgriines Fahrrad die Steigung hinauf.

-Ist noch was?, fragt Nihal.

- Wir haben eine Ubereinstimmung bei den Fingerabdriicken.

- Cool.

- Hm, macht Schifer und driickt sie weg.

Da, wo der Trampelpfad auf das Ufer trifft, schwimmt eine oran-
gefarbene Boje im Wasser, die den Kapitinen der Touristen-
dampfer signalisiert, wo es eng wird. Um die Boje haben sich ein
paar Enten versammelt, als erwarteten sie, dass das orangefar-
bene Ding etwas Essbares ausspuckt. Nihal braucht einen Mo-
ment, um zu verstehen, was an dem Bild sie irritiert. Es ist der
griinliche Strich unter der Wasseroberfliche, der das einfallen-
de Sonnenlicht reflektiert. Das Wort fluoreszierend kommt ihr
in den Sinn, auch wenn sie nicht sicher ist, ob es den Sachver-
halt richtig beschreibt. Sie beugt sich tiber das Briickengeldnder,
versucht, einen Sinn in den Strich zu bekommen.

-Na, na, na, hort sie eine Frau hinter sich sagen.

Nihal dreht sich um. Schwer beladen, die Gute, in jeder Hand
eine Rewe-Tiite. Noch zehn Zentimeter, und die Tiiten schleifen
uber den Boden. Als wiirde ich mich von der Caprivibriicke stiir-
zen, denkt Nihal. Miisste schon was GroBeres sein.

Sie richtet ihren Blick zuriick, sucht das griinliche Leuchten,
und dann erkennt sie, was es ist: ein E-Scooter. Da hat jemand
einen E-Scooter versenkt. Ist keine Seltenheit in Berlin: Ey, Bro,
schau mal, 'ne Briicke. Ja, geil, und da is'n E-Scooter. Krass, Al-
ter, lass ritberschmeif3en. Als wiirde es da eine Art logische Ver-
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kniipfung geben, wie bei Notizblock und Kugelschreiber. Aber
ausgerechnet an der Stelle, wo der Trampelpfad auf den Ufer-
weg trifft?

Nihal iiberlegt: E-Scooter unterliegen der Versicherungspflicht.
Deshalb hat jeder E-Scooter eine Versicherungsplakette, durch
die er identifizierbar ist. Und irgendwie muss der Typ ja herge-
kommen sein. Ist nicht tief, am Rand. Da, wo der Scooter liegt,
geht ihr das Wasser maximal bis zur Hiifte. Und duschen muss
sie sowieso.

4 SAAD - Yee-haw!

Mit schwingendem Rucksack fliegt Leila die Treppe empor,
rennt vom Schatten ins Licht, ihr Skateboard tiber dem Kopf
wie eine Trophée. Saad zieht die Rollkoffer von einer Stufe zur
nichsten. Sind schwerer, als man denken wiirde. Steckt ihr ge-
samtes Leben der vergangenen Monate drin. Bis er oben an-
kommt, ist Leila langst vorne an der Straf3e. Die Sonne hat ih-
ren hochsten Punkt erreicht. High Noon in Berlin, U-Bahnhof
Osloer. Es riecht nach HundescheiB3e, Menschenpisse, schlecht
verbranntem Diesel und dem Grillfleisch vom Hakiki-Imbiss.
Willkommen zu Hause.

Saad hat gedacht, dass es nur Leilas wegen wire. Seine Entschei-
dung, nach Berlin zuriickzugehen. Dass er ihr diese Traurigkeit
nicht linger zumuten konnte. Vorgestern, auf dem runden Be-
tonplatz mit dem kiinstlichen Kletterfelsen, kam sie zu ihm, die
Sonne im Riicken. Saad musste die Augen abschirmen.

- Wann fahren wir wieder nach Hause?

Er hatte darauf gehofft, dass sie irgendwann nicht mehr fragen
wiirde. Dass es mit der Zeit aufhéren wiirde. Das Gegenteil war
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der Fall. Es verging kein Tag, ohne dass Leila fragte, wann sie
wieder nach Hause fahren wiirden.

Saad war abgelenkt. Was vermutlich daran lag, dass er sein
Smartphone in der Hand hielt und iiberlegte, ob er Nihal eine
WhatsApp schreiben sollte. Oder lieber nicht. Wie sie auf ein Fo-
tovon Leila auf dem Kletterfelsen reagieren wiirde.

- Wann du willst, horte Saad sich sagen.

Damit war es entschieden. Seitdem versucht er, sich einzureden,
dass es keinen Unterschied macht, ob sie in Hamburg oder Ber-
lin oder Hannover leben. Mit der Moglichkeit, eines Tages von
Clément noch einmal aufgespiirt zu werden, muss er sowieso
leben, egal wo.

Die Sonne nagelt senkrecht auf die Drontheimer. Der Asphalt
blendet wie eine VerheiBung. Muss du erst einmal hinbekom-
men in dieser Gegend. Die einzige VerheiBung, die die Dront-
heimer sonst bereithilt, ist ein Leben an der Armutsgrenze.
Und - falls an der Notaufnahme bereits Schluss ist - dass, egal
was du schon alles hinter dir hast, es ab hier nicht mehr besser
wird.

Leila gleitet tiber die Strafe, als werde sie von einer Welle ange-
schoben, die Knie gebeugt, die Arme lidssig am Korper. Asphalt-
surferin. Die hingenden Arme hat sie sich bei den Jungs im
Skateland in Hamburg abgeschaut: Ausgestreckte Arme sind
was fiir Anfinger, die ihr Gleichgewicht nicht halten kénnen.
Dritben angekommen schlingert sie die Drontheimer hinunter,
goofy, rechter Full vorne. Manchmal ist es auch der linke. Geht
beides, wie sie sagt.

Vor Atti's Café hilt sie an, ein Bein auf dem Board, dreht sich zur
gedffneten Tiir und ruft: - Wir sind wieder da-a!
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