Viveca Sten

Die Toten
von Sandhamn

Thomas Andreassons dritter Fall
Roman

Aus dem Schwedischen
von Dagmar Lendt

Kiepenheuer & Witsch



Fir Leo, die One-Man-Show der Familie!

]

f' 3 MIX
Paplor aus verankwor-
‘ungsvollan Cuslion

ESC  Fscecot4498
Verlag Kiepenhewer B Witsch, FSC-NOO1512

1. Auflage 2012

Titel der schwedischen Originalausgabe: I grunden utan skult
Copyright © 2010 by Viveca Sten
Aus dem Schwedischen von Dagmar Lendt
© 2012, Verlag Kiepenheuer & Witsch, K6ln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in
irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein
anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, K6ln
Umschlagmotiv: © picturenick - www.fotolia.com
Autorenfoto: © Anna-Lena Ahlstrom
Gesetzt aus der Minion und der Gill Sans
Satz: Felder KélnBerlin
Druck und Bindearbeiten: GGP Media GmbH, Pofineck
ISBN 978-3-462-04388-4



Samstag, 4. November 2006
Kapitel |

Marianne stand im Flur und sah sich um. Alle Schuhe lagen wild
durcheinander. Automatisch biickte sie sich und stellte sie ordentlich
hin, fein sduberlich nebeneinander. Dann starrte sie auf die Reihe, in
der Linas helle Timberlandstiefel fehlten.

Die Liicke erschreckte sie. Warum war Lina in der Nacht nicht nach
Hause gekommen?

Nachdenklich hob sie eine Miitze auf, die achtlos hingeworfen in
einer Ecke lag. Thre Tochter verstreute ihre Sachen iiberall, nie konn-
te sie Ordnung halten. Sie hitte wenigstens anrufen kénnen, wenn sie
schon auswirts iibernachtete.

Hoffentlich war ihr nichts passiert.

Der Gedanke krallte sich in ihr fest, und Marianne schnappte nach
Luft.

Was, wenn sie mit dem Rad gestiirzt war und sich verletzt hatte?
Um diese Jahreszeit konnte man leicht stiirzen. Die schmalen Schot-
terwege wurden rutschig im Herbst. Sie hatte Lina ermahnt, vorsich-
tig zu sein, wenn sie zu Familie Hammarsten nach Trouville fuhr.

Unruhe packte sie, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Es war,
als wollte das Herz mit ihr durchgehen, es klopfte immer schneller,
und um sie herum begann sich alles zu drehen.

Ganz ruhig, ermahnte sie sich. Tief atmen.

Mit zitternden Beinen ging sie in die gepflegte Wohnkiiche und
lie3 sich auf einen Stuhl sinken. Letzten Sommer hatte sie die Spros-
senstithle im Sonnenschein unten am Steg gestrichen. Lina hatte ihr
dabei geholfen. Sie hatte Farbe auf den Bikini bekommen, und sie
hatten beide dariiber gelacht.

Marianne erhob sich und nahm ein Glas aus dem Schrank tiber der
Spiile, um einen Schluck Wasser zu trinken. Thre Atemziige wurden
ruhiger. Natiirlich war Lina immer noch bei den Hammarstens. Be-
stimmt war sie das. Wo sollte sie sonst sein?

Das vertraute Rocheln der Kaffeemaschine auf der Kiichenanrichte
trostete sie. Sie wiirde sich eine Tasse Kaffee einschenken und ihn in



aller Ruhe trinken. Wenn sie ihn ausgetrunken hatte, wiirde es etwa
acht Uhr sein. Dann wiirde sie Hanna Hammarsten anrufen und von
ihr horen, dass Lina bei ihnen tibernachtet hatte, ohne zu Hause Be-
scheid zu sagen.

So waren junge Méddchen eben.

Dann wiirden sie nachsichtig dariiber lachen, wie zwei Miitter es
taten, wenn ihre Kinder sich auf eine Art benahmen, die all ihre Vor-
urteile bestatigten.

Sie wiirde beschimt iiber ihre Angste licheln, und hinterher wiirde
Lina sie eine richtige Glucke nennen.

»Hor auf, dir Sorgen zu machen, Mamac, wiirde sie sagen. »Lass
das endlich. Ich bin jetzt erwachsen, begreifst du das nicht.«

Hanna wiirde genau verstehen, was in ihr vorging. Alle Miitter
machten sich Sorgen. Vor allem, wenn sie Tochter hatten. Das gehor-
te dazu.

Sie hatte geglaubt, dass durchwachte und unruhige Nachte Ver-
gangenheit sein wiirden, wenn Lina erst grof§ war. Wie sehr hatte
sie sich doch geirrt. Inzwischen, wenn sie wieder mal wach lag und
nicht einschlafen konnte, bevor Lina nach Hause gekommen war,
sehnte sie sich manchmal nach den Babyjahren zuriick, in denen das
Schlimmste, was passieren konnte, darin bestand, dass ihre Tochter
aus einem Albtraum aufschreckte. Dann geniigte schon ein Kuss
oder vielleicht ein Flaschchen Hafermilch. Wenn das nicht half,
brauchte sie nur ins Doppelbett gelegt zu werden, wo sie schnell wie-
der einschlief. Zum Dank teilte sie dann zwar die ganze Nacht kleine,
harte Boxhiebe gegen Mamas Riicken aus, aber das war nichts ver-
glichen mit der bohrenden Sorge der spéteren Jahre.

Der Kaffee war durchgelaufen.

Sie sah wieder auf die Uhr. Viertel vor acht. Punkt acht wiirde sie
anrufen, keine Minute spiter. Das war immer noch ziemlich friih,
aber sie konnte einfach nicht linger warten.

Ihre Lieblingstasse, ein grof3er, blauer Keramikbecher, stand ganz
vorn im Schrank. Schon sein Anblick vermittelte das Gefiihl, dass
alles wie immer war. Zwei Wiirfel Zucker und ein guter Schuss Milch,
dann war der Kaffee fertig. Siif3 und stark, genau wie sie ihn mochte.
Jetzt ging es ihr schon viel besser.

Marianne lichelte iiber sich selbst. Was hatte sie sich eigentlich vor-
gestellt? Was sollte auf Sandhamn schon passieren, einer Insel, auf



der Lina jeden Stein kannte. Sie wiirde sogar im Schlaf nach Hause
finden.

Zwischen Trouville auf der Ostseite der Insel und ihrem Haus im
Ort lagen knapp zwei Kilometer. Was sollte auf einer so kurzen Stre-
cke passieren?

Sie trank noch einen Schluck Kaffee und schiittelte den Kopf. Sie
hatte sich vollig unnoétig aufgeregt. Es war nicht das erste Mal, dass
Lina bei ihrer besten Freundin iibernachtete und vergaf, Bescheid zu
sagen. Vermutlich hatte sie keine Lust gehabt, nach Hause zu fahren.
Es war bequemer, bei Louise zu schlafen. Besonders wenn es drau-
3en stockdunkel war. Eine nennenswerte Straflenbeleuchtung gab es
nicht, und die meisten Hauser waren schon winterfest verschlossen.
Obwohl jetzt Herbstferien waren, lieflen sich nur wenige Urlaubs-
insulaner blicken.

Gedankenverloren rithrte Marianne mit dem Loffel im grofien Be-
cher. Der Zucker hatte sich auf dem Boden gesammelt. Sie warf einen
Blick zum alten Holzfeuerherd, den sie behalten hatten, als sie das
Schirenhaus renovierten, das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte. Die
Glut vom Vortag war wihrend der Nacht erloschen, aber der ge-
mauerte Herd war immer noch warm. Fantastisch, wie er die Warme
hielt.

Sie erhob sich, um Holz aufzulegen und ein neues Feuer anzufa-
chen. Im Herbst und Winter bei knisterndem Feuer zu frithstiicken,
war besonders gemiitlich. Es konnte schneidend kalt werden, wenn
der Nordwind auf dem Haus stand. Ein Gliick, dass sie den Holzherd
und die alten Kachel6fen im Ess- und im Wohnzimmer hatten.

Sie warf wieder einen Blick zur Uhr. Drei Minuten vor acht. Jetzt
hielt sie es nicht langer aus. Sie griff zum Telefon und wihlte die
Nummer.

»Hallo«, meldete sich eine schlédfrige Stimme nach dem dritten
Klingeln. Es war Hanna.

Sofort bekam Marianne ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Hanna
vollig unnotig geweckt.

»Guten Morgen, hier ist Marianne. Entschuldige, dass ich so frith
store. Ich wollte nur horen, ob Lina bei euch ist. Sie ist heute Nacht
nicht nach Hause gekommen, und natiirlich hat sie nicht angerufen.
Ich weif3, es ist albern, aber ich wollte nur horen, ob alles in Ordnung
ist.«



Am anderen Ende blieb es stumm.

Nur eine Sekunde, aber eine Sekunde zu lange.

Ihr stockte der Atem.

»Lina? Bei uns ist sie nicht. Sie ist gestern Abend gegen zehn weg-
gefahren. Ist sie nicht nach Hause gekommen?« Die Verwunderung
war Hannas Stimme deutlich anzuhoren. »Warte mal kurz, ich sehe
noch mal nach.«

»Ja, flusterte Marianne, »bitte tu das.«

Hanna legte den Hoérer hin und verschwand. Marianne umklam-
merte das Telefon so fest, dass ihr die Finger wehtaten.

Dann kam Hanna zuriick.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Wie ich vermutet hatte. Sie ist nicht hier.
Louise sagt, dass sie gleich nach dem Film losgefahren ist. Bist du
sicher, dass sie nicht in ihrem Bett liegt?«

Marianne war unfahig zu antworten. Sie versuchte, Worte zu for-
men, aber ihre Zunge wollte nicht gehorchen. Vor ihren Augen flim-
merte es.

Wo war ihre Tochter?



Freitag, 22. Februar 2007
Kapitel 2

»Sie wohnen im Sommer auf Sandhamn? Ich kenne dort auch jeman-
den. Das heifit, eigentlich ...«

Die junge Frau redete auf sie ein, ohne zu merken, dass sie keine
Antwort bekam.

Nora Linde wiinschte, sie hitte sich nicht tiberreden lassen, auf
die Party mitzukommen, die einer der Arzte aus Henriks Kollegen-
kreis veranstaltete. Henrik hatte gleich nach ihrer Ankunft ein paar
bekannte Gesichter entdeckt und war verschwunden, und nun stand
sie hier und versuchte sich im Small Talk mit einer Unbekannten, die
mindestens zehn Jahre jiinger war als sie. Die braunen Haare der
Frau waren zu einer modischen Fransenfrisur geschnitten, und sie
trug ein kurzes Kleid, das ihre schlanken Beine betonte.

Verglichen mit jhr kam Nora sich alt und miide vor.

Sie wusste nicht mehr, wann sie sich das letzte Mal Zeit zum Trai-
ning genommen hatte, und ihr eigener blonder Pagenkopf hitte
ldngst einen neuen Schnitt nétig gehabt. Zehn Jahre mit kleinen Kin-
dern und ein Ganztagsjob als Juristin in einer Grofibank hatten ihre
Spuren hinterlassen. Dass ihr Ehemann sich ganz seiner Karriere als
Arzt widmete und in seiner Freizeit lieber Segelrennen fuhr, als sich
an den hauslichen Pflichten zu beteiligen, machte die Sache auch
nicht besser.

Thr schwarzes Kleid war weder neu noch besonders schick, aber sie
hatte keine Lust gehabt, sich in Schale zu werfen. Jedenfalls nicht fiir
Henrik.

Die Stimmung zwischen ihnen war seit einem halben Jahr ziemlich
frostig. Grund war Noras Entscheidung, die Brand’sche Villa zu be-
halten, die ihre Nachbarin und Nenntante Signe Brand ihr vermacht
hatte. Als Henrik sie dréngte, das alte Haus an der Hafeneinfahrt
von Sandhamn zu verkaufen, damit sie sich ein grofleres, schickeres
Anwesen daheim in Saltsjobaden zulegen konnten, hatte sie sich ge-
weigert.

Den ganzen Herbst {iber hatten sie und Henrik sich bemiiht, die



Fassade zu wahren. Hofliche Fremde, die ihr Bestes taten, sich ganz
normal zu benehmen. Ehrgeizige Eltern, die Adam beim Fuf3ball-
spielen und Simon beim Tennis zuschauten und so taten, als wire
alles in bester Ordnung. Sie lebten in einem gefithlsmafligen Vaku-
um, das fiir den Moment funktionierte, aber viel mehr auch nicht.

»Entschuldigung, ich war fiir einen Moment abgelenktx, sagte sie in
dem Versuch, nicht allzu unhéflich zu sein. Die hiibsche Kleine hier
war schliefflich nicht schuld, dass Nora und ihr Mann nicht mehr am
gleichen Strang zogen.

Die Antwort war ein strahlendes Lécheln.

»Das macht doch nichts. Ich weif3, dass ich manchmal ein bisschen
viel rede. Ich hatte nur gerade erzihlt, dass ich in Sandhamn jeman-
den kenne. Oder besser gesagt, meine beste Freundin kennt dort je-
manden, sie hat mich auch heute Abend mit hierher genommen.
Marie heif3t sie. Sie ist Krankenschwester.«

»Tatsdchlich.« Nora gab sich alle Miihe, interessiert zu wirken. Sie
nippte an ihrem rosafarbenen Drink und nickte aufmunternd.

»Marie ist mit einem Mann zusammen, der dort ein Haus hat. Es ist
wirklich toll, im Schirengarten zu wohnen, oder? Jedenfalls besitzen
er und seine Frau dort ein Haus.«

»Seine Frau?«

Thre Gesprachspartnerin machte ein schuldbewusstes Gesicht.

»Oh, das hatte ich wohl besser nicht sagen sollen.« Sie wirkte plotz-
lich unsicher. »Maries Freund ist noch verheiratet, aber er steht kurz
davor, seine Frau zu verlassen. Er hat es nur wegen der Kinder noch
nicht getan.«

»Da kann man mal sehen, sagte Nora und suchte hektisch nach
einer Bemerkung, die nicht idiotisch klang. Die Unterhaltung war
bizarr. Was sagte man zu einer Person, die einem wildfremden Men-
schen verriet, dass die beste Freundin eine Affire mit einem verhei-
rateten Mann hatte?

»Marie ist unsterblich verliebt. Er ist aber auch wirklich ein toller
Typ, dunkelhaarig und sehr attraktiv. Und auflerdem Arzt, nicht
schlecht, was?« Sie zwinkerte Nora vielsagend zu und trank einen
groflen Schluck von ihrem Cocktail.

»Arzt«, echote Nora.

»Genau. Ein echter Fang.«

»Und wie heift er?«
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»Das sollte ich besser nicht sagen, Marie will, dass es ein Geheimnis
bleibt, bis er mit seiner Frau gesprochen hat. Aber wenn es unter uns
bleibt ... Sie verraten mich nicht, oder?«

»Nein, neing, versicherte Nora. »Natiirlich nicht.« Auf einmal war
es ihr wichtig, den Namen zu erfahren.

»Er heift Henrik. Er ist Radiologe am Krankenhaus Danderyd.«

Sie lachelte Nora an und hob das Glas an die Lippen.
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Kapitel 3

Die Erkennungsmelodie der Sendung »Vermisst« auf TV3 verklang,
und Hasse Aros vertrautes Gesicht erschien auf dem Bildschirm.
Hinter ihm waren die Schreibtische zu sehen, an denen die Redak-
tionsmitarbeiter die Anrufe der Zuschauer entgegennahmen.

»Willkommen zuriick«, sagte er ernst. »Im letzten Beitrag des
Abends widmen wir uns nun dem Médchen, das auf Sandhamn ver-
misst wird.« Er warf einen Blick auf seine Stichwortkarte und fuhr
fort: »Lina Rosén verschwand in einer dunklen, stiirmischen Nacht
im letzten Herbst. Sandhamn am dufSersten Rand des Schéarengartens
hat knapp einhundertzwanzig Bewohner, zusitzlich stromen jedes
Jahr Hunderttausende von Besuchern auf die kleine Insel. Es ist ein
Sommerparadies, beriihmt fiir seine schonen Sandstrinde und ele-
ganten Regatta-Veranstaltungen.«

Er rausperte sich, und die Kamera zoomte auf sein Gesicht. Seine
Miene war bekiitmmert und sein Tonfall traurig.

»Heute bedriickt das Mysterium der vermissten Lina Rosén die In-
selbewohner.«

Auf dem Bildschirm erschien das Foto eines hiibschen Miadchens,
ungefihr zwanzig Jahre alt. Sie hatte langes, blondes Haar und saf$ in
einem Liegestuhl, dessen weifler Bezug ihre Sonnenbriune betonte.
Sie lachte strahlend in die Kamera. Im Hintergrund waren ein paar
Klippen und ein Sandstrand zu erkennen. Anscheinend befand sie
sich auf einer Terrasse nahe am Meer.

»Linas Eltern haben ihre Tochter zuletzt am Freitag, den 3. Novem-
ber vergangenen Jahres gesehen. Da wollte sie zu einer Freundin,
die an der Siidostseite der Insel wohnt, in der Sommerhaussiedlung
Trouville. Nach Angaben dieser Freundin brach Lina gegen zweiund-
zwanzig Uhr von dort auf, um mit dem Fahrrad nach Hause zu fah-
ren. Seitdem ist sie spurlos verschwunden. Trotz eines Grof3einsatzes
der Polizei wurde sie nicht gefunden.«

Nun wurde das Panorama der Hafeneinfahrt von Sandhamn ge-
zeigt. Die Kamera schwenkte vom Holzgebdude des Sandhamn Virds-
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hus iiber den Dampfschiffkai und weiter zum roten Klubhaus des
KSSS, das 1887 erbaut worden war.

Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Der Kiosk am Dampf-
schiffkai, vor dem sich im Sommer fiir gew6hnlich lange Urlauber-
schlangen bildeten, hatte seinen grauen Metallrolladen herabgelas-
sen. Die Ldden an der Strandpromenade waren winterfest verrammelt
und mit stabilen Vorhédngeschléssern gesichert.

Alles wirkte einsam und verlassen und erinnerte daran, dass die
Suche nach dem Médchen erfolglos geblieben war.

Dann zoomte die Kamera auf ein weifles Haus, und eine Stimme
beschrieb Lina Roséns Zuhause. Die Familie stammte aus Sandhamn,
und das Haus befand sich seit vielen Jahren in ihrem Besitz.

Die Kamera schwenkte langsam vom Haus iiber den Wald hinweg
zu den Tennisplatzen, wo der Weg nach Trouville begann. Der Weg,
den Lina Rosén am Abend ihres Verschwindens mit dem Rad gefah-
ren war.

Hasse Aro wandte sich nun an einen Polizisten, der neben ihm ins
Bild kam. Der Mann war ungefahr vierzig, grof3, breitschultrig und
hatte kurzes, blondes Haar. Er wirkte sympathisch, und um seine
Augen lag ein feines Netz aus Lachfiltchen.

»Thomas Andreasson, Sie sind Kriminalkommissar bei der Polizei
in Nacka und waren von Anfang an mit dem Fall Lina Rosén befasst.
Was konnen Sie uns berichten?«

Der Polizist rausperte sich.

»Am Samstag, also am Tag, nachdem Lina zuletzt lebend gesehen
wurde, fanden die Eltern das Fahrrad ihrer Tochter. Wir haben da-
rauthin die Insel mehrere Tage lang abgesucht, doch leider ohne Er-
folg. Wir sind auf keinerlei Spuren von ihr gestoflen.«

»Wurden Sie dabei von der Bevolkerung unterstiitzt?«

»Ja, die Inselbewohner haben einen ganz auflerordentlichen Ein-
satz geleistet. Viele haben sich als Freiwillige gemeldet, sodass wir
mehrere Suchmannschaften zusammenstellen konnten, die die Insel
durchkdmmt haben.«

»Wie ist es moglich, dass jemand auf einer so kleinen Insel wie
Sandhamn verschwindet?«

Im Gesicht des Kommissars spiegelte sich Resignation. Er seufzte
leicht, ehe er antwortete.

»Eigentlich kann das nicht sein, da stimme ich Ihnen zu. Aber Tat-
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sache ist, dass uns bis heute keine Anhaltspunkte vorliegen, die er-
klaren konnten, wo Lina sich in den fast vier Monaten seit ihrem
Verschwinden aufgehalten hat.«

»Konnte sie ertrunken sein?«

»Auszuschlieflen ist das nicht. Wie Sie bereits erwdhnten, herrschte
in der fraglichen Nacht ein heftiger Sturm. Falls Lina Rosén aus ir-
gendeinem Grund mit einem Boot hinausgefahren sein sollte, kann
es durchaus sein, dass sie gekentert ist. Wir wenden uns deshalb mit
der Bitte an die Offentlichkeit, uns alle Beobachtungen zu melden,
die bei der Fahndung nach Lina Rosén helfen konnten. Derzeit treten
wir mit unseren Ermittlungen auf der Stelle.«

Hasse Aro blickte direkt in die Kamera.

»Wer von Thnen, liebe Zuschauer, Hinweise im Zusammenhang
mit dem Verschwinden von Lina Rosén geben kann, wird gebeten,
sich umgehend an uns oder an die nichste Polizeidienststelle zu wen-
den. Linas Eltern haben eine Belohnung fiir denjenigen ausgesetzt,
dessen Hinweis zur Aufklarung des Falles fiihrt.«

Die Melodie des Abspanns erklang. Am unteren Bildschirmrand
verkiindete eine Einblendung, dass es sich um eine Wiederholung
gehandelt habe und es nicht maglich sei, jetzt im Studio anzurufen.

Im Stockholmer Vorort Gustavsberg lehnte Thomas Andreasson sich
auf dem Sofa zuriick. Wahrend er langsam den Rest Kaffee austrank,
griibelte er tiber den Beitrag nach, den das Fernsehen gerade noch
einmal gezeigt hatte.

Als wire Lina Rosén in jener Novembernacht vom Erdboden ver-
schwunden. Es hatte kréftig geregnet und gestiirmt, einer dieser
Herbststiirme, wie sie im dufleren Schérengarten so haufig vorka-
men. Erst nach mehreren Tagen hatte sich das Unwetter gelegt und
das Meer wieder seine normale blaue Farbe angenommen.

Als ihnen der Ernst der Lage klar wurde, waren schon fast zwei
Tage vergangen. Zundchst hatten Linas Eltern auf eigene Faust ge-
sucht, ehe sie am Samstagabend die Polizei alarmierten. Laut Vor-
schrift durften polizeiliche Mafinahmen erst nach mindestens vier-
undzwanzig Stunden eingeleitet werden. Allzu oft hatte sich gezeigt,
dass verschwundene Jugendliche sich bei Freunden aufhielten, oh-
ne zu Hause Bescheid zu sagen. Deshalb waren Linas Eltern mit
dem wenig beruhigenden Hinweis abgefertigt worden, dass ihre
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Tochter sicher innerhalb des ndchsten Tages wieder auftauchen
werde.

Als die Suche dann mit voller Energie aufgenommen wurde, war
bereits wertvolle Zeit vergangen.

Eine Suchmannschaft der Polizei war in den Schérengarten ge-
schickt worden, um die Insel zu durchkdmmen. Sie hatten Spiirhun-
de eingesetzt, aber das Unwetter hatte die Suche katastrophal er-
schwert. Die groflen Niederschlagsmengen machten es den Hunden
unméglich, Witterung aufzunehmen. Der Regen hatte alle Spuren
und Geriiche nachhaltig weggespiilt, die Insel war so sauber, als hitte
jemand sie mit Wasser und Seife abgeschrubbt.

Im stromenden Regen hatten Thomas und seine Kollegen die ganze
Insel abgesucht, unterstiitzt von Linas verzweifelter Familie und ih-
ren Freunden und Nachbarn. Schliefllich hatte er die erschopften
Eltern tiberreden konnen, nach Hause zu gehen und sich auszuru-
hen. Die Mutter war so blass gewesen, dass er befiirchtet hatte, sie
konnte jeden Moment zusammenbrechen. Es sei besser, wenn die
Polizei sich ganz auf ihre Arbeit konzentrieren konne, hatte er argu-
mentiert. Auflerdem sollte moglichst jemand zu Hause sein, falls
Lina doch noch auftauchte. Widerwillig hatten die Roséns einge-
lenkt.

Thomas erinnerte sich noch gut daran, wie der schneidende Wind
unter die Kleidung gekrochen war und Finger und Zehen eiskalt
wurden. Die Temperatur hatte um null Grad gelegen, aber durch das
nahe Meer war die Luft klamm und feucht. Die Kronen der hohen
Kiefern hatten im Sturm geschwankt, dass es in den alten Asten nur
so knackte.

Langsam und systematisch waren sie die Strande abgelaufen. Mit-
hilfe der vielen Freiwilligen hatten sie den Wald von Vasterudd bis
Trouville abgesucht, von den versiegelten Bunkern aus dem Zweiten
Weltkrieg bis zu den winterfest verschlossenen Ferienhdusern. Beim
kleinsten Verdacht hatten sie haltgemacht und alles genau untersucht.
Sie hatten keine Mithen gescheut.

Schliefilich hatte einer der Hundefithrer Thomas angesehen und
den Kopf geschiittelt.

»Das ist zwecklos, hatte er gesagt. »Wer weif3, ob sie nicht auf dem
Meeresgrund liegt. Die Hunde miissen sich ausruhen, sie sind vollig
erschopft.«
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Thomas wusste, dass er recht hatte.

Trotzdem wollte er nicht aufgeben. Er hatte die Verzweiflung in
Marianne Roséns Augen gesehen und wusste genau, was sie fiihlte.
Es war dieselbe Verzweiflung, die er selbst gespiirt hatte, als er eines
Morgens seine drei Monate alte Tochter kalt und leblos im Bettchen
fand und alle Wiederbelebungsversuche vergeblich blieben.

Nach einem weiteren Tag hatten sie die Suche abgebrochen. Sie hat-
ten jeden Stock und jeden Stein auf der Insel umgedreht. Lina Rosén
war nirgends zu finden.

Nach einer Weile waren die Ermittlungen vorldufig eingestellt wor-
den.

Innerhalb der Polizei herrschte die Meinung vor, dass das arme
Midchen Selbstmord durch Ertrinken begangen hatte, und die Lei-
che ins Meer hinausgetrieben worden war. Eine andere, naherliegen-
de Erklidrung gab es nicht. Gewisse Auflerungen ihrer besten Freun-
din Louise untermauerten diese Annahme.

Thomas hatte sich alle erdenkliche Miihe gegeben, das Madchen zu
finden. Ohne Erfolg. Sie war und blieb spurlos verschwunden.

Er seufzte und streckte den Riicken. Es war schon spit, er hitte
ldngst im Bett sein sollen.

Den Fall in einer Sendung wie » Vermisst« zu verdffentlichen, war
ein drastischer Schritt, aber Linas Eltern hétten wer weif3 was getan,
um ihre Tochter wiederzufinden.

Wer konnte ihnen das verdenken, dachte Thomas und streckte sich
nach der Fernbedienung, um den Fernseher auszuschalten.
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Kapitel 4

Kaum war die Babysitterin gegangen, platzte Nora der Kragen. Sie
hatte es geschafft, wihrend der Party die Fassade zu wahren, aber
nun, da sie endlich wieder zu Hause waren, ging es nicht mehr.

»Eine Krankenschwester! Banaler geht’s nicht! Hattest du dir nichts
Besseres suchen kénnen?«

Nora funkelte ihren Mann an, die Arme vor der Brust verschrankt.
Beide standen im Flur ihres Reihenhauses in Saltsjobaden, den sie
eigenhédndig tapeziert hatten. Sie war damals mit Adam schwanger
gewesen und hatte eine Latzhose getragen, die dem dicken Bauch
geniigend Platz bot. Nora konnte sich noch gut erinnern, wie gliick-
lich sie tiber die schone Tapete mit den diinnen hellblauen Streifen
gewesen war, die sie im Sommerschlussverkauf ergattert hatte.

Henrik schwieg.

Offensichtlich war er auf ihren Ausbruch tiberhaupt nicht vorbe-
reitet. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der bei etwas Verbotenem
erwischt worden war.

Nora konnte sich nicht zuriickhalten. Die Worte brachen aus ihr
heraus, heftig und vulgir, normalerweise driickte sie sich anders
aus.

»Was fillt dir eigentlich ein, sag mal? Nach allem, was wir zusam-
men durchgemacht haben. Ich beif3e die Zahne zusammen und tue,
was ich kann, damit diese Ehe funktioniert. Ich kimpfe wie eine
Wahnsinnige, und du wirfst alles fiir einen Fick mit irgend so einem
jungen Ding auf den Miilll«

»Es tut mir leid, ich wollte wirklich nicht, dass du es auf diese Art
erfahrst.« Henrik wandte den Blick ab.

»Wie dann? Auf was fiir eine Art hattest du es dir denn vorgestellt?«
Nora spuckte ihm die Fragen geradezu ins Gesicht. »Wolltest du
mir irgendwann schonend beibringen, dass du mich fiir eine Kran-
kenschwester aus deiner Abteilung sitzen lasst? Oder wolltest du
einfach nur deinen kleinen Spaf8 nebenbei, ohne dass ich es je er-
fahre?«
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Henrik sagte nichts. Mit einer Hand I6ste er den Schlips und legte
ihn auf den Garderobentisch. Langsam zog er das Jackett aus und
héngte es ordentlich auf einen Biigel.

Nicht ohne Bitterkeit bemerkte Nora, wie attraktiv er immer noch
war. Mit seinem dunklen Haar und dem klassischen Profil sah er
noch genauso aus wie vor zwolf Jahren, als sie sich kennenlernten.

Ein gut aussehender Ehemann und Arzt. Ein richtiger Fang, wie die
kleine Plaudertasche auf der Party es ausgedriickt hatte.

»Jetzt antworte gefilligst!«, schrie Nora. »Was hattest du dir vor-
gestellt, wie das hier zu Ende geht?«

Thre Stimme brach. Sie sank auf eine Treppenstufe und begrub das
Gesicht in den Hénden.

»Du schldfst heute Nacht nicht in unserem Bett, damit das klar
ist«, sagte sie nach langem Schweigen. »Du kannst auf dem Sofa
schlafen.«

Henrik protestierte nicht. Er sah sie nur resigniert an.

»Glaub mir, es tut mir wirklich leid, dass es so gekommen ist. Ich
wollte dir nicht wehtun.«

Nora schwieg.

»Morgen fahre ich mit den Jungs nach Sandhamng, sagte sie
schliefllich. »Sie haben Winterferien, und ich nehme mir ein paar
Tage Urlaub. Wenn wir zuriickkommen, mochte ich, dass du aus-
gezogen bist. Ich will dich hier nicht mehr sehen. Hast du mich ver-
standen?«

»Du kannst mich doch nicht einfach rauswerfen!« Henrik sah auf-
richtig tiberrascht aus. »Ich habe das Recht, hier zu wohnen. Das ist
auch mein Haus.«

»Das Recht hast du dir verscherzt. Du hast hier nichts mehr zu
suchen.«

Nora fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen. Ihr Mund war so
trocken, dass sie kaum herausbekam, was sie sagen wollte.

»Geh doch zu deiner neuen Freundin, die wird sich bestimmt freu-
en. Die wartet doch nur darauf, in dein schickes Haus auf Sandhamn
zu ziehen.«

Sie holte tief Luft und blickte ihm fest in die Augen.

»Ich will die Scheidung. So schnell wie méglich.«

Sie stief} ein hilfloses kleines Lachen aus. Dann begrub sie das Ge-
sicht wieder in den Hianden.
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»Geh, sagte sie erstickt.

»Aber die Jungs, denk doch wenigstens an Adam und Simon.«

»Das musst du gerade sagen. Hast du auch nur ein Mal daran ge-
dacht, dass du eine Familie hast, als du mit diesem Flittchen ins Bett
gestiegen bist? Hast du das?«

»Jetzt beruhige dich doch«, sagte Henrik und streckte den Arm
nach ihr aus. »Lass uns in Ruhe tiber alles reden.«

Nora wich zurtick.

»Rithr mich nicht an, rihr mich nie wieder an!«

Sie stand auf, 6ffnete den Garderobenschrank und holte einen See-
sack heraus.

»Ich sage den Kindern, dass du Bereitschaftsdienst hast und nicht
mit nach Sandhamn kommen kannst. Die haben das schon so oft
gehort, dass sie sich nicht wundern werden.«

Sie griff nach einer Reisetasche, ohne ihn anzusehen.

»Sie sind es ja gewohnt, dass ihr Vater keine Zeit fiir sie hat, sagte
sie in den Raum hinein, so als wiare Henrik nicht anwesend. » Ver-
schwinde.«
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Sandhamn 1899

Die diinnen Lippen 6ffneten sich und entblof3ten gelbliche Zdhne.

Er sieht aus wie ein Totenschddel, dachte Gottfrid, ohne es zu wol-
len. Sofort bekam er Schuldgefiihle, dass er so iiber seinen sterben-
den Vater dachte. Aber es geschah ihm ganz recht, dem alten Teufel.

Der magere Korper lag von Kissen gestiitzt im Himmelbett. Die
Vorhidnge waren zugezogen und das Nachmittagslicht sickerte nur
sparlich durchs Fenster. Die Dimmerung im Zimmer vertiefte die
Schatten und lief§ die Konturen verschwimmen. Die dunklen Ringe
unter den Augen des Vaters traten dadurch noch mehr hervor.

Er hatte die Decke bis unters Kinn hochgezogen. Ein Uberwurf
bedeckte das dicke Federbett, und inmitten der gestickten Blumen-
ranken konnte Gottfrid etwas Rotes, Eingetrocknetes erkennen, das
dort nicht hingehorte.

»Komm her.« Der Vater winkte ihn zu sich heran. Sie hatten sein
Bett in die Kammer gestellt, damit er seine Ruhe hatte und doch in
der Nihe der Kiiche war, wo sich der Rest der Familie die meiste Zeit
aufhielt.

Gottfrid zogerte, wagte aber nicht, sich zu widersetzen. Die Angst
in ihm safd tief.

Er scheute den schlechten Atem des Vaters. Der Korper roch faulig,
wie Tang, der auf die Klippen gespiilt worden war und in der Frith-
lingssonne moderte. Die Mutter hatte Lavendelbeutel ausgelegt, aber
sie konnten gegen den iiblen Gestank nicht viel ausrichten.

Gottfrid schluckte, um sein Unbehagen nicht zu zeigen. Er war ja
elf Jahre alt und kein Kind mehr. Er nahm die Schirmmiitze ab und
machte einen Schritt in den Raum hinein.

»Komm her, befahl der Vater noch einmal. Ein Echo seiner friihe-
ren Autoritit lag immer noch im Raum.

Gottfrid trat ein paar Schritte ndher.

Der Vater begann zu husten. Der Husten klang anders, als wenn
Gottfrid erkiltet war. Er rasselte tief unten in der Brust, und das Ge-
rausch erschreckte Gottfrid. Das bleiche Gesicht des Vaters verfarbte

20



sich bldulich, als er versuchte, Luft in die kranken Lungen zu saugen.
Mit der einen Hand hielt er sich am Bett fest, wahrend er sich mit der
anderen auf den Brustkorb schlug, als wollte er ihn zwingen, den
Leben spendenden Sauerstoff aufzunehmen.

Als es endlich geschafft war, spuckte er einen grofien Klumpen Blut
in den Eimer, der neben dem Nachtgeschirr auf dem Fuflboden
stand.

»Wie kommst du mit dem Fischen zurecht?«

Gottfrid senkte den Blick auf seine Fiifie.

Seit die Schwindsucht des Vaters so schlimm geworden war, dass er
nicht mehr arbeiten konnte, musste Gottfrid zum Lebensunterhalt
der Familie beitragen. Im Sommer konnten sie Zimmer an die Fe-
riengdste vermieten, ansonsten war das Geld, das er verdiente, alles,
was ihnen zum Leben blieb.

Seinem Onkel, dem Bruder seiner Mutter, gehorten die Fischer-
netze und der Kahn, ein kleines Ruderboot mit Segel. Der Onkel be-
kam die eine Hilfte des Verdienstes und Gottfrids Familie die an-
dere. Ab und zu durfte Gottfrid ein paar Miinzen fiir sich selbst
behalten, wenn der Fang besonders reichlich gewesen war.

Er musste um halb zwei in der Nacht aufstehen, um mit Onkel Olle
hinauszufahren, und manchmal schlief er noch halb, wenn er in sei-
ne Kleider stieg. Sobald sie die Netze heraufgeholt hatten und zuriick
auf der Insel waren, stand er am Hafen und verkaufte den Fang an die
Migde, die herunterkamen, um frischen Fisch fiirs Mittagessen zu
besorgen.

»Wir haben letzte Nacht zwei Grundnetze bei Rorskir ausgelegt.«

»Dorsch?« Die Kraft des Vaters reichte nicht fiir einen ganzen Satz.

Gottfrid nickte und richtete sich auf, stolz iiber den Fang. Die ver-
schlissene knielange Hose wurde langsam zu klein, sie rutschte ein
wenig hoch, wenn er sich bewegte. Der Pullover war auch zu klein,
die Armel endeten ein gutes Stiick iber dem Handgelenk. Erst ges-
tern hatte die Mutter bekiimmert seine Kleider gemustert und sich
dariiber beklagt, wie schnell er wuchs.

»Morgen gehen wir auf Marénen, bei Skarprunmaren.«

Bisher waren die Nédchte windstill gewesen, wie so oft im Sommer,
und sie hatten die ganze Zeit rudern miissen. Das war immer noch
besser als im Herbst, denn da stiirmte es meist die ganze Zeit.

»Ein Sandhamnsorkan bldst nicht fiir die Leute, der blast fiir den
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Teufel«, pflegte der Onkel zu murmeln, wahrend er sich im hefti-
gen Wind mit dem Segel abmiihte. Dann legten sie grof3e Steine auf
dem Boden des Bootes aus, damit es ruhiger im Wasser lag. Aber oft
mussten sie zuriick in Landndhe, um das Wasser auszuschopfen,
wenn grofle Brecher in das Boot geschlagen waren.

Deshalb beklagte sich Gottfrid nie tiber windstille Néachte. Schon
als Fiinfjahriger hatte er gelernt, wie man richtig ruderte, mit ent-
spannten Muskeln, sodass die Arbeit sich auf Riicken und Beine ver-
teilte.

Er roch den Duft von Kaffee. Mutter hatte gesagt, dass sie ihm eine
Tasse eingief3en wollte, bevor es Zeit wurde hinauszufahren, um neue
Netze auszulegen.

»Liest du jeden Tag im Katechismus?«

»Ja, Vater.« Das stimmte nicht, aber er wollte den Vater nicht un-
notig reizen.

»Das ist gut.«

Der Vater sank zurtick ins Kissen. Die grofien Héinde, die frither so
schnell zuschlagen konnten, lagen kraftlos auf der Bettdecke.

Wieder iibermannte ihn ein Hustenanfall. Als er vorbei war, lag er
mit geschlossenen Augen da. Gottfrid schlich sich aus der Kammer.
Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Vater sich tiber den Bettrand
beugte und einen Schleimklumpen in den Eimer spuckte.

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern.
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