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Samstag, 4. November 2006

Kapitel 1

Marianne stand im Flur und sah sich um. Alle Schuhe lagen wild 
durcheinander. Automatisch bückte sie sich und stellte sie ordentlich 
hin, fein säuberlich nebeneinander. Dann starrte sie auf die Reihe, in 
der Linas helle Timberlandstiefel fehlten.

Die Lücke erschreckte sie. Warum war Lina in der Nacht nicht nach 
Hause gekommen?

Nachdenklich hob sie eine Mütze auf, die achtlos hingeworfen in 
einer Ecke lag. Ihre Tochter verstreute ihre Sachen überall, nie konn-
te sie Ordnung halten. Sie hätte wenigstens anrufen können, wenn sie 
schon auswärts übernachtete.

Hoffentlich war ihr nichts passiert.
Der Gedanke krallte sich in ihr fest, und Marianne schnappte nach 

Luft.
Was, wenn sie mit dem Rad gestürzt war und sich verletzt hatte? 

Um diese Jahreszeit konnte man leicht stürzen. Die schmalen Schot-
terwege wurden rutschig im Herbst. Sie hatte Lina ermahnt, vorsich-
tig zu sein, wenn sie zu Familie Hammarsten nach Trouville fuhr.

Unruhe packte sie, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Es war, 
als wollte das Herz mit ihr durchgehen, es klopfte immer schneller, 
und um sie herum begann sich alles zu drehen.

Ganz ruhig, ermahnte sie sich. Tief atmen.
Mit zitternden Beinen ging sie in die gepflegte Wohnküche und 

ließ sich auf einen Stuhl sinken. Letzten Sommer hatte sie die Spros-
senstühle im Sonnenschein unten am Steg gestrichen. Lina hatte ihr 
dabei geholfen. Sie hatte Farbe auf den Bikini bekommen, und sie 
hatten beide darüber gelacht.

Marianne erhob sich und nahm ein Glas aus dem Schrank über der 
Spüle, um einen Schluck Wasser zu trinken. Ihre Atemzüge wurden 
ruhiger. Natürlich war Lina immer noch bei den Hammarstens. Be-
stimmt war sie das. Wo sollte sie sonst sein?

Das vertraute Röcheln der Kaffeemaschine auf der Küchenanrichte 
tröstete sie. Sie würde sich eine Tasse Kaffee einschenken und ihn in 
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aller Ruhe trinken. Wenn sie ihn ausgetrunken hatte, würde es etwa 
acht Uhr sein. Dann würde sie Hanna Hammarsten anrufen und von 
ihr hören, dass Lina bei ihnen übernachtet hatte, ohne zu Hause Be-
scheid zu sagen.

So waren junge Mädchen eben.
Dann würden sie nachsichtig darüber lachen, wie zwei Mütter es 

taten, wenn ihre Kinder sich auf eine Art benahmen, die all ihre Vor-
urteile bestätigten.

Sie würde beschämt über ihre Ängste lächeln, und hinterher würde 
Lina sie eine richtige Glucke nennen.

»Hör auf, dir Sorgen zu machen, Mama«, würde sie sagen. »Lass 
das endlich. Ich bin jetzt erwachsen, begreifst du das nicht.«

Hanna würde genau verstehen, was in ihr vorging. Alle Mütter 
machten sich Sorgen. Vor allem, wenn sie Töchter hatten. Das gehör-
te dazu.

Sie hatte geglaubt, dass durchwachte und unruhige Nächte Ver-
gangenheit sein würden, wenn Lina erst groß war. Wie sehr hatte     
sie sich doch geirrt. Inzwischen, wenn sie wieder mal wach lag und 
nicht einschlafen konnte, bevor Lina nach Hause gekommen war, 
sehnte sie sich manchmal nach den Babyjahren zurück, in denen das 
Schlimmste, was passieren konnte, darin bestand, dass ihre Tochter 
aus einem Albtraum aufschreckte. Dann genügte schon ein Kuss 
oder vielleicht ein Fläschchen Hafermilch. Wenn das nicht half, 
brauchte sie nur ins Doppelbett gelegt zu werden, wo sie schnell wie-
der einschlief. Zum Dank teilte sie dann zwar die ganze Nacht kleine, 
harte Boxhiebe gegen Mamas Rücken aus, aber das war nichts ver-
glichen mit der bohrenden Sorge der späteren Jahre.

Der Kaffee war durchgelaufen.
Sie sah wieder auf die Uhr. Viertel vor acht. Punkt acht würde sie 

anrufen, keine Minute später. Das war immer noch ziemlich früh, 
aber sie konnte einfach nicht länger warten.

Ihre Lieblingstasse, ein großer, blauer Keramikbecher, stand ganz 
vorn im Schrank. Schon sein Anblick vermittelte das Gefühl, dass 
alles wie immer war. Zwei Würfel Zucker und ein guter Schuss Milch, 
dann war der Kaffee fertig. Süß und stark, genau wie sie ihn mochte. 
Jetzt ging es ihr schon viel besser.

Marianne lächelte über sich selbst. Was hatte sie sich eigentlich vor-
gestellt? Was sollte auf Sandhamn schon passieren, einer Insel, auf 
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der Lina jeden Stein kannte. Sie würde sogar im Schlaf nach Hause 
finden.

Zwischen Trouville auf der Ostseite der Insel und ihrem Haus im 
Ort lagen knapp zwei Kilometer. Was sollte auf einer so kurzen Stre-
cke passieren?

Sie trank noch einen Schluck Kaffee und schüttelte den Kopf. Sie 
hatte sich völlig unnötig aufgeregt. Es war nicht das erste Mal, dass 
Lina bei ihrer besten Freundin übernachtete und vergaß, Bescheid zu 
sagen. Vermutlich hatte sie keine Lust gehabt, nach Hause zu fahren. 
Es war bequemer, bei Louise zu schlafen. Besonders wenn es drau-
ßen stockdunkel war. Eine nennenswerte Straßenbeleuchtung gab es 
nicht, und die meisten Häuser waren schon winterfest verschlossen. 
Obwohl jetzt Herbstferien waren, ließen sich nur wenige Urlaubs-
insulaner blicken.

Gedankenverloren rührte Marianne mit dem Löffel im großen Be-
cher. Der Zucker hatte sich auf dem Boden gesammelt. Sie warf einen 
Blick zum alten Holzfeuerherd, den sie behalten hatten, als sie das 
Schärenhaus renovierten, das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte. Die 
Glut vom Vortag war während der Nacht erloschen, aber der ge-
mauerte Herd war immer noch warm. Fantastisch, wie er die Wärme 
hielt.

Sie erhob sich, um Holz aufzulegen und ein neues Feuer anzufa-
chen. Im Herbst und Winter bei knisterndem Feuer zu frühstücken, 
war besonders gemütlich. Es konnte schneidend kalt werden, wenn 
der Nordwind auf dem Haus stand. Ein Glück, dass sie den Holzherd 
und die alten Kachelöfen im Ess- und im Wohnzimmer hatten.

Sie warf wieder einen Blick zur Uhr. Drei Minuten vor acht. Jetzt 
hielt sie es nicht länger aus. Sie griff zum Telefon und wählte die 
Nummer.

»Hallo«, meldete sich eine schläfrige Stimme nach dem dritten 
Klingeln. Es war Hanna.

Sofort bekam Marianne ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Hanna 
völlig unnötig geweckt.

»Guten Morgen, hier ist Marianne. Entschuldige, dass ich so früh 
störe. Ich wollte nur hören, ob Lina bei euch ist. Sie ist heute Nacht 
nicht nach Hause gekommen, und natürlich hat sie nicht angerufen. 
Ich weiß, es ist albern, aber ich wollte nur hören, ob alles in Ordnung 
ist.«
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Am anderen Ende blieb es stumm.
Nur eine Sekunde, aber eine Sekunde zu lange.
Ihr stockte der Atem.
»Lina? Bei uns ist sie nicht. Sie ist gestern Abend gegen zehn weg-

gefahren. Ist sie nicht nach Hause gekommen?« Die Verwunderung 
war Hannas Stimme deutlich anzuhören. »Warte mal kurz, ich sehe 
noch mal nach.«

»Ja«, flüsterte Marianne, »bitte tu das.«
Hanna legte den Hörer hin und verschwand. Marianne umklam-

merte das Telefon so fest, dass ihr die Finger wehtaten.
Dann kam Hanna zurück.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Wie ich vermutet hatte. Sie ist nicht hier. 

Louise sagt, dass sie gleich nach dem Film losgefahren ist. Bist du 
sicher, dass sie nicht in ihrem Bett liegt?«

Marianne war unfähig zu antworten. Sie versuchte, Worte zu for-
men, aber ihre Zunge wollte nicht gehorchen. Vor ihren Augen flim-
merte es.

Wo war ihre Tochter?
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Freitag, 22. Februar 2007

Kapitel 2

»Sie wohnen im Sommer auf Sandhamn? Ich kenne dort auch jeman-
den. Das heißt, eigentlich …« 

Die junge Frau redete auf sie ein, ohne zu merken, dass sie keine 
Antwort bekam.

Nora Linde wünschte, sie hätte sich nicht überreden lassen, auf    
die Party mitzukommen, die einer der Ärzte aus Henriks Kollegen-
kreis veranstaltete. Henrik hatte gleich nach ihrer Ankunft ein paar 
bekannte Gesichter entdeckt und war verschwunden, und nun stand 
sie hier und versuchte sich im Small Talk mit einer Unbekannten, die 
mindestens zehn Jahre jünger war als sie. Die braunen Haare der 
Frau waren zu einer modischen Fransenfrisur geschnitten, und sie 
trug ein kurzes Kleid, das ihre schlanken Beine betonte.

Verglichen mit ihr kam Nora sich alt und müde vor.
Sie wusste nicht mehr, wann sie sich das letzte Mal Zeit zum Trai-

ning genommen hatte, und ihr eigener blonder Pagenkopf hätte 
längst einen neuen Schnitt nötig gehabt. Zehn Jahre mit kleinen Kin-
dern und ein Ganztagsjob als Juristin in einer Großbank hatten ihre 
Spuren hinterlassen. Dass ihr Ehemann sich ganz seiner Karriere als 
Arzt widmete und in seiner Freizeit lieber Segelrennen fuhr, als sich 
an den häuslichen Pflichten zu beteiligen, machte die Sache auch 
nicht besser.

Ihr schwarzes Kleid war weder neu noch besonders schick, aber sie 
hatte keine Lust gehabt, sich in Schale zu werfen. Jedenfalls nicht für 
Henrik.

Die Stimmung zwischen ihnen war seit einem halben Jahr ziemlich 
frostig. Grund war Noras Entscheidung, die Brand’sche Villa zu be-
halten, die ihre Nachbarin und Nenntante Signe Brand ihr vermacht 
hatte. Als Henrik sie drängte, das alte Haus an der Hafeneinfahrt   
von Sandhamn zu verkaufen, damit sie sich ein größeres, schickeres 
Anwesen daheim in Saltsjöbaden zulegen konnten, hatte sie sich ge-
weigert.

Den ganzen Herbst über hatten sie und Henrik sich bemüht, die 
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Fassade zu wahren. Höfliche Fremde, die ihr Bestes taten, sich ganz 
normal zu benehmen. Ehrgeizige Eltern, die Adam beim Fußball-
spielen und Simon beim Tennis zuschauten und so taten, als wäre 
alles in bester Ordnung. Sie lebten in einem gefühlsmäßigen Vaku-
um, das für den Moment funktionierte, aber viel mehr auch nicht.

»Entschuldigung, ich war für einen Moment abgelenkt«, sagte sie in 
dem Versuch, nicht allzu unhöflich zu sein. Die hübsche Kleine hier 
war schließlich nicht schuld, dass Nora und ihr Mann nicht mehr am 
gleichen Strang zogen.

Die Antwort war ein strahlendes Lächeln.
»Das macht doch nichts. Ich weiß, dass ich manchmal ein bisschen 

viel rede. Ich hatte nur gerade erzählt, dass ich in Sandhamn jeman-
den kenne. Oder besser gesagt, meine beste Freundin kennt dort je-
manden, sie hat mich auch heute Abend mit hierher genommen. 
Marie heißt sie. Sie ist Krankenschwester.«

»Tatsächlich.« Nora gab sich alle Mühe, interessiert zu wirken. Sie 
nippte an ihrem rosafarbenen Drink und nickte aufmunternd.

»Marie ist mit einem Mann zusammen, der dort ein Haus hat. Es ist 
wirklich toll, im Schärengarten zu wohnen, oder? Jedenfalls besitzen 
er und seine Frau dort ein Haus.«

»Seine Frau?«
Ihre Gesprächspartnerin machte ein schuldbewusstes Gesicht.
»Oh, das hätte ich wohl besser nicht sagen sollen.« Sie wirkte plötz-

lich unsicher. »Maries Freund ist noch verheiratet, aber er steht kurz 
davor, seine Frau zu verlassen. Er hat es nur wegen der Kinder noch 
nicht getan.«

»Da kann man mal sehen«, sagte Nora und suchte hektisch nach 
einer Bemerkung, die nicht idiotisch klang. Die Unterhaltung war 
bizarr. Was sagte man zu einer Person, die einem wildfremden Men-
schen verriet, dass die beste Freundin eine Affäre mit einem verhei-
rateten Mann hatte?

»Marie ist unsterblich verliebt. Er ist aber auch wirklich ein toller 
Typ, dunkelhaarig und sehr attraktiv. Und außerdem Arzt, nicht 
schlecht, was?« Sie zwinkerte Nora vielsagend zu und trank einen 
großen Schluck von ihrem Cocktail.

»Arzt«, echote Nora.
»Genau. Ein echter Fang.«
»Und wie heißt er?«
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»Das sollte ich besser nicht sagen, Marie will, dass es ein Geheimnis 
bleibt, bis er mit seiner Frau gesprochen hat. Aber wenn es unter uns 
bleibt … Sie verraten mich nicht, oder?«

»Nein, nein«, versicherte Nora. »Natürlich nicht.« Auf einmal war 
es ihr wichtig, den Namen zu erfahren.

»Er heißt Henrik. Er ist Radiologe am Krankenhaus Danderyd.«
Sie lächelte Nora an und hob das Glas an die Lippen.
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Kapitel 3

Die Erkennungsmelodie der Sendung »Vermisst« auf TV3 verklang, 
und Hasse Aros vertrautes Gesicht erschien auf dem Bildschirm. 
Hinter ihm waren die Schreibtische zu sehen, an denen die Redak-
tionsmitarbeiter die Anrufe der Zuschauer entgegennahmen.

»Willkommen zurück«, sagte er ernst. »Im letzten Beitrag des 
Abends widmen wir uns nun dem Mädchen, das auf Sandhamn ver-
misst wird.« Er warf einen Blick auf seine Stichwortkarte und fuhr 
fort: »Lina Rosén verschwand in einer dunklen, stürmischen Nacht 
im letzten Herbst. Sandhamn am äußersten Rand des Schärengartens 
hat knapp einhundertzwanzig Bewohner, zusätzlich strömen jedes 
Jahr Hunderttausende von Besuchern auf die kleine Insel. Es ist ein 
Sommerparadies, berühmt für seine schönen Sandstrände und ele-
ganten Regatta-Veranstaltungen.«

Er räusperte sich, und die Kamera zoomte auf sein Gesicht. Seine 
Miene war bekümmert und sein Tonfall traurig.

»Heute bedrückt das Mysterium der vermissten Lina Rosén die In-
selbewohner.«

Auf dem Bildschirm erschien das Foto eines hübschen Mädchens, 
ungefähr zwanzig Jahre alt. Sie hatte langes, blondes Haar und saß in 
einem Liegestuhl, dessen weißer Bezug ihre Sonnenbräune betonte. 
Sie lachte strahlend in die Kamera. Im Hintergrund waren ein paar 
Klippen und ein Sandstrand zu erkennen. Anscheinend befand sie 
sich auf einer Terrasse nahe am Meer.

»Linas Eltern haben ihre Tochter zuletzt am Freitag, den 3. Novem-
ber vergangenen Jahres gesehen. Da wollte sie zu einer Freundin,    
die an der Südostseite der Insel wohnt, in der Sommerhaussiedlung 
Trouville. Nach Angaben dieser Freundin brach Lina gegen zweiund-
zwanzig Uhr von dort auf, um mit dem Fahrrad nach Hause zu fah-
ren. Seitdem ist sie spurlos verschwunden. Trotz eines Großeinsatzes 
der Polizei wurde sie nicht gefunden.«

Nun wurde das Panorama der Hafeneinfahrt von Sandhamn ge-
zeigt. Die Kamera schwenkte vom Holzgebäude des Sandhamn Värds-
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hus über den Dampfschiffkai und weiter zum roten Klubhaus des 
KSSS, das 1887 erbaut worden war.

Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Der Kiosk am Dampf-
schiffkai, vor dem sich im Sommer für gewöhnlich lange Urlauber-
schlangen bildeten, hatte seinen grauen Metallrolladen herabgelas-
sen. Die Läden an der Strandpromenade waren winterfest verrammelt 
und mit stabilen Vorhängeschlössern gesichert.

Alles wirkte einsam und verlassen und erinnerte daran, dass die 
Suche nach dem Mädchen erfolglos geblieben war.

Dann zoomte die Kamera auf ein weißes Haus, und eine Stimme 
beschrieb Lina Roséns Zuhause. Die Familie stammte aus Sandhamn, 
und das Haus befand sich seit vielen Jahren in ihrem Besitz.

Die Kamera schwenkte langsam vom Haus über den Wald hinweg 
zu den Tennisplätzen, wo der Weg nach Trouville begann. Der Weg, 
den Lina Rosén am Abend ihres Verschwindens mit dem Rad gefah-
ren war.

Hasse Aro wandte sich nun an einen Polizisten, der neben ihm ins 
Bild kam. Der Mann war ungefähr vierzig, groß, breitschultrig und 
hatte kurzes, blondes Haar. Er wirkte sympathisch, und um seine 
 Augen lag ein feines Netz aus Lachfältchen.

»Thomas Andreasson, Sie sind Kriminalkommissar bei der Polizei 
in Nacka und waren von Anfang an mit dem Fall Lina Rosén befasst. 
Was können Sie uns berichten?«

Der Polizist räusperte sich.
»Am Samstag, also am Tag, nachdem Lina zuletzt lebend gesehen 

wurde, fanden die Eltern das Fahrrad ihrer Tochter. Wir haben da-
raufhin die Insel mehrere Tage lang abgesucht, doch leider ohne Er-
folg. Wir sind auf keinerlei Spuren von ihr gestoßen.«

»Wurden Sie dabei von der Bevölkerung unterstützt?«
»Ja, die Inselbewohner haben einen ganz außerordentlichen Ein-

satz geleistet. Viele haben sich als Freiwillige gemeldet, sodass wir 
mehrere Suchmannschaften zusammenstellen konnten, die die Insel 
durchkämmt haben.«

»Wie ist es möglich, dass jemand auf einer so kleinen Insel wie 
Sandhamn verschwindet?«

Im Gesicht des Kommissars spiegelte sich Resignation. Er seufzte 
leicht, ehe er antwortete.

»Eigentlich kann das nicht sein, da stimme ich Ihnen zu. Aber Tat-
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sache ist, dass uns bis heute keine Anhaltspunkte vorliegen, die er-
klären könnten, wo Lina sich in den fast vier Monaten seit ihrem 
Verschwinden aufgehalten hat.«

»Könnte sie ertrunken sein?«
»Auszuschließen ist das nicht. Wie Sie bereits erwähnten, herrschte 

in der fraglichen Nacht ein heftiger Sturm. Falls Lina Rosén aus ir-
gendeinem Grund mit einem Boot hinausgefahren sein sollte, kann 
es durchaus sein, dass sie gekentert ist. Wir wenden uns deshalb mit 
der Bitte an die Öffentlichkeit, uns alle Beobachtungen zu melden, 
die bei der Fahndung nach Lina Rosén helfen könnten. Derzeit treten 
wir mit unseren Ermittlungen auf der Stelle.«

Hasse Aro blickte direkt in die Kamera.
»Wer von Ihnen, liebe Zuschauer, Hinweise im Zusammenhang 

mit dem Verschwinden von Lina Rosén geben kann, wird gebeten, 
sich umgehend an uns oder an die nächste Polizeidienststelle zu wen-
den. Linas Eltern haben eine Belohnung für denjenigen ausgesetzt, 
dessen Hinweis zur Aufklärung des Falles führt.«

Die Melodie des Abspanns erklang. Am unteren Bildschirmrand 
verkündete eine Einblendung, dass es sich um eine Wiederholung 
gehandelt habe und es nicht möglich sei, jetzt im Studio anzurufen.

Im Stockholmer Vorort Gustavsberg lehnte Thomas Andreasson sich 
auf dem Sofa zurück. Während er langsam den Rest Kaffee austrank, 
grübelte er über den Beitrag nach, den das Fernsehen gerade noch 
einmal gezeigt hatte.

Als wäre Lina Rosén in jener Novembernacht vom Erdboden ver-
schwunden. Es hatte kräftig geregnet und gestürmt, einer dieser 
Herbststürme, wie sie im äußeren Schärengarten so häufig vorka-
men. Erst nach mehreren Tagen hatte sich das Unwetter gelegt und 
das Meer wieder seine normale blaue Farbe angenommen.

Als ihnen der Ernst der Lage klar wurde, waren schon fast zwei 
Tage vergangen. Zunächst hatten Linas Eltern auf eigene Faust ge-
sucht, ehe sie am Samstagabend die Polizei alarmierten. Laut Vor-
schrift durften polizeiliche Maßnahmen erst nach mindestens vier-
undzwanzig Stunden eingeleitet werden. Allzu oft hatte sich gezeigt, 
dass verschwundene Jugendliche sich bei Freunden aufhielten,   oh-  
ne zu Hause Bescheid zu sagen. Deshalb waren Linas Eltern mit   
dem wenig beruhigenden Hinweis abgefertigt worden, dass ihre 
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Tochter sicher innerhalb des nächsten Tages wieder auftauchen    
werde.

Als die Suche dann mit voller Energie aufgenommen wurde, war 
bereits wertvolle Zeit vergangen.

Eine Suchmannschaft der Polizei war in den Schärengarten ge-
schickt worden, um die Insel zu durchkämmen. Sie hatten Spürhun-
de eingesetzt, aber das Unwetter hatte die Suche katastrophal er-
schwert. Die großen Niederschlagsmengen machten es den Hunden 
unmöglich, Witterung aufzunehmen. Der Regen hatte alle Spuren 
und Gerüche nachhaltig weggespült, die Insel war so sauber, als hätte 
jemand sie mit Wasser und Seife abgeschrubbt.

Im strömenden Regen hatten Thomas und seine Kollegen die ganze 
Insel abgesucht, unterstützt von Linas verzweifelter Familie und ih-
ren Freunden und Nachbarn. Schließlich hatte er die erschöpften 
Eltern überreden können, nach Hause zu gehen und sich auszuru-
hen. Die Mutter war so blass gewesen, dass er befürchtet hatte, sie 
könnte jeden Moment zusammenbrechen. Es sei besser, wenn die 
Polizei sich ganz auf ihre Arbeit konzentrieren könne, hatte er argu-
mentiert. Außerdem sollte möglichst jemand zu Hause sein, falls    
Lina doch noch auftauchte. Widerwillig hatten die Roséns einge-
lenkt.

Thomas erinnerte sich noch gut daran, wie der schneidende Wind 
unter die Kleidung gekrochen war und Finger und Zehen eiskalt 
wurden. Die Temperatur hatte um null Grad gelegen, aber durch das 
nahe Meer war die Luft klamm und feucht. Die Kronen der hohen 
Kiefern hatten im Sturm geschwankt, dass es in den alten Ästen nur 
so knackte.

Langsam und systematisch waren sie die Strände abgelaufen. Mit- 
hilfe der vielen Freiwilligen hatten sie den Wald von Västerudd bis 
Trouville abgesucht, von den versiegelten Bunkern aus dem Zweiten 
Weltkrieg bis zu den winterfest verschlossenen Ferienhäusern. Beim 
kleinsten Verdacht hatten sie haltgemacht und alles genau  untersucht. 
Sie hatten keine Mühen gescheut.

Schließlich hatte einer der Hundeführer Thomas angesehen und 
den Kopf geschüttelt.

»Das ist zwecklos«, hatte er gesagt. »Wer weiß, ob sie nicht auf dem 
Meeresgrund liegt. Die Hunde müssen sich ausruhen, sie sind völlig 
erschöpft.«
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Thomas wusste, dass er recht hatte.
Trotzdem wollte er nicht aufgeben. Er hatte die Verzweiflung in 

Marianne Roséns Augen gesehen und wusste genau, was sie fühlte. 
Es war dieselbe Verzweiflung, die er selbst gespürt hatte, als er eines 
Morgens seine drei Monate alte Tochter kalt und leblos im Bettchen 
fand und alle Wiederbelebungsversuche vergeblich blieben.

Nach einem weiteren Tag hatten sie die Suche abgebrochen. Sie hat-
ten jeden Stock und jeden Stein auf der Insel umgedreht. Lina Rosén 
war nirgends zu finden.

Nach einer Weile waren die Ermittlungen vorläufig eingestellt wor-
den.

Innerhalb der Polizei herrschte die Meinung vor, dass das arme 
Mädchen Selbstmord durch Ertrinken begangen hatte, und die Lei-
che ins Meer hinausgetrieben worden war. Eine andere, näherliegen-
de Erklärung gab es nicht. Gewisse Äußerungen ihrer besten Freun-
din Louise untermauerten diese Annahme.

Thomas hatte sich alle erdenkliche Mühe gegeben, das Mädchen zu 
finden. Ohne Erfolg. Sie war und blieb spurlos verschwunden.

Er seufzte und streckte den Rücken. Es war schon spät, er hätte 
längst im Bett sein sollen.

Den Fall in einer Sendung wie »Vermisst« zu veröffentlichen, war 
ein drastischer Schritt, aber Linas Eltern hätten wer weiß was getan, 
um ihre Tochter wiederzufinden.

Wer könnte ihnen das verdenken, dachte Thomas und streckte sich 
nach der Fernbedienung, um den Fernseher auszuschalten.
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Kapitel 4

Kaum war die Babysitterin gegangen, platzte Nora der Kragen. Sie 
hatte es geschafft, während der Party die Fassade zu wahren, aber 
nun, da sie endlich wieder zu Hause waren, ging es nicht mehr.

»Eine Krankenschwester! Banaler geht’s nicht! Hättest du dir nichts 
Besseres suchen können?«

Nora funkelte ihren Mann an, die Arme vor der Brust verschränkt. 
Beide standen im Flur ihres Reihenhauses in Saltsjöbaden, den sie 
eigenhändig tapeziert hatten. Sie war damals mit Adam schwanger 
gewesen und hatte eine Latzhose getragen, die dem dicken Bauch 
genügend Platz bot. Nora konnte sich noch gut erinnern, wie glück-
lich sie über die schöne Tapete mit den dünnen hellblauen Streifen 
gewesen war, die sie im Sommerschlussverkauf ergattert hatte.

Henrik schwieg.
Offensichtlich war er auf ihren Ausbruch überhaupt nicht vorbe-

reitet. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der bei etwas Verbotenem 
erwischt worden war.

Nora konnte sich nicht zurückhalten. Die Worte brachen aus ihr 
heraus, heftig und vulgär, normalerweise drückte sie sich anders   
aus.

»Was fällt dir eigentlich ein, sag mal? Nach allem, was wir zusam-
men durchgemacht haben. Ich beiße die Zähne zusammen und tue, 
was ich kann, damit diese Ehe funktioniert. Ich kämpfe wie eine 
Wahnsinnige, und du wirfst alles für einen Fick mit irgend so einem 
jungen Ding auf den Müll!«

»Es tut mir leid, ich wollte wirklich nicht, dass du es auf diese Art 
erfährst.« Henrik wandte den Blick ab.

»Wie dann? Auf was für eine Art hattest du es dir denn vorgestellt?« 
Nora spuckte ihm die Fragen geradezu ins Gesicht. »Wolltest du    
mir irgendwann schonend beibringen, dass du mich für eine Kran-
kenschwester aus deiner Abteilung sitzen lässt? Oder wolltest du    
einfach nur deinen kleinen Spaß nebenbei, ohne dass ich es je er-
fahre?«
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Henrik sagte nichts. Mit einer Hand löste er den Schlips und legte 
ihn auf den Garderobentisch. Langsam zog er das Jackett aus und 
hängte es ordentlich auf einen Bügel.

Nicht ohne Bitterkeit bemerkte Nora, wie attraktiv er immer noch 
war. Mit seinem dunklen Haar und dem klassischen Profil sah er 
noch genauso aus wie vor zwölf Jahren, als sie sich kennenlernten.

Ein gut aussehender Ehemann und Arzt. Ein richtiger Fang, wie die 
kleine Plaudertasche auf der Party es ausgedrückt hatte.

»Jetzt antworte gefälligst!«, schrie Nora. »Was hattest du dir vor-
gestellt, wie das hier zu Ende geht?«

Ihre Stimme brach. Sie sank auf eine Treppenstufe und begrub das 
Gesicht in den Händen.

»Du schläfst heute Nacht nicht in unserem Bett, damit das klar   
ist«, sagte sie nach langem Schweigen. »Du kannst auf dem Sofa 
schlafen.«

Henrik protestierte nicht. Er sah sie nur resigniert an.
»Glaub mir, es tut mir wirklich leid, dass es so gekommen ist. Ich 

wollte dir nicht wehtun.«
Nora schwieg.
»Morgen fahre ich mit den Jungs nach Sandhamn«, sagte sie 

schließlich. »Sie haben Winterferien, und ich nehme mir ein paar 
Tage Urlaub. Wenn wir zurückkommen, möchte ich, dass du aus-
gezogen bist. Ich will dich hier nicht mehr sehen. Hast du mich ver-
standen?«

»Du kannst mich doch nicht einfach rauswerfen!« Henrik sah auf-
richtig überrascht aus. »Ich habe das Recht, hier zu wohnen. Das ist 
auch mein Haus.«

»Das Recht hast du dir verscherzt. Du hast hier nichts mehr zu 
 suchen.«

Nora fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Ihr Mund war so 
trocken, dass sie kaum herausbekam, was sie sagen wollte.

»Geh doch zu deiner neuen Freundin, die wird sich bestimmt freu-
en. Die wartet doch nur darauf, in dein schickes Haus auf Sandhamn 
zu ziehen.«

Sie holte tief Luft und blickte ihm fest in die Augen.
»Ich will die Scheidung. So schnell wie möglich.«
Sie stieß ein hilfloses kleines Lachen aus. Dann begrub sie das Ge-

sicht wieder in den Händen.
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»Geh«, sagte sie erstickt.
»Aber die Jungs, denk doch wenigstens an Adam und Simon.«
»Das musst du gerade sagen. Hast du auch nur ein Mal daran ge-

dacht, dass du eine Familie hast, als du mit diesem Flittchen ins Bett 
gestiegen bist? Hast du das?«

»Jetzt beruhige dich doch«, sagte Henrik und streckte den Arm 
nach ihr aus. »Lass uns in Ruhe über alles reden.«

Nora wich zurück.
»Rühr mich nicht an, rühr mich nie wieder an!«
Sie stand auf, öffnete den Garderobenschrank und holte einen See-

sack heraus.
»Ich sage den Kindern, dass du Bereitschaftsdienst hast und nicht 

mit nach Sandhamn kommen kannst. Die haben das schon so oft 
gehört, dass sie sich nicht wundern werden.«

Sie griff nach einer Reisetasche, ohne ihn anzusehen.
»Sie sind es ja gewohnt, dass ihr Vater keine Zeit für sie hat«, sagte 

sie in den Raum hinein, so als wäre Henrik nicht anwesend. »Ver-
schwinde.«
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Sandhamn 1899

Die dünnen Lippen öffneten sich und entblößten gelbliche Zähne.
Er sieht aus wie ein Totenschädel, dachte Gottfrid, ohne es zu wol-

len. Sofort bekam er Schuldgefühle, dass er so über seinen sterben-
den Vater dachte. Aber es geschah ihm ganz recht, dem alten Teufel.

Der magere Körper lag von Kissen gestützt im Himmelbett. Die 
Vorhänge waren zugezogen und das Nachmittagslicht sickerte nur 
spärlich durchs Fenster. Die Dämmerung im Zimmer vertiefte die 
Schatten und ließ die Konturen verschwimmen. Die dunklen Ringe 
unter den Augen des Vaters traten dadurch noch mehr hervor.

Er hatte die Decke bis unters Kinn hochgezogen. Ein Überwurf 
 bedeckte das dicke Federbett, und inmitten der gestickten Blumen-
ranken konnte Gottfrid etwas Rotes, Eingetrocknetes erkennen, das 
dort nicht hingehörte.

»Komm her.« Der Vater winkte ihn zu sich heran. Sie hatten sein 
Bett in die Kammer gestellt, damit er seine Ruhe hatte und doch in 
der Nähe der Küche war, wo sich der Rest der Familie die meiste Zeit 
aufhielt.

Gottfrid zögerte, wagte aber nicht, sich zu widersetzen. Die Angst 
in ihm saß tief.

Er scheute den schlechten Atem des Vaters. Der Körper roch faulig, 
wie Tang, der auf die Klippen gespült worden war und in der Früh-
lingssonne moderte. Die Mutter hatte Lavendelbeutel ausgelegt, aber 
sie konnten gegen den üblen Gestank nicht viel ausrichten.

Gottfrid schluckte, um sein Unbehagen nicht zu zeigen. Er war ja 
elf Jahre alt und kein Kind mehr. Er nahm die Schirmmütze ab und 
machte einen Schritt in den Raum hinein.

»Komm her«, befahl der Vater noch einmal. Ein Echo seiner frühe-
ren Autorität lag immer noch im Raum.

Gottfrid trat ein paar Schritte näher.
Der Vater begann zu husten. Der Husten klang anders, als wenn 

Gottfrid erkältet war. Er rasselte tief unten in der Brust, und das Ge-
räusch erschreckte Gottfrid. Das bleiche Gesicht des Vaters verfärbte 
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sich bläulich, als er versuchte, Luft in die kranken Lungen zu saugen. 
Mit der einen Hand hielt er sich am Bett fest, während er sich mit der 
anderen auf den Brustkorb schlug, als wollte er ihn zwingen, den 
Leben spendenden Sauerstoff aufzunehmen.

Als es endlich geschafft war, spuckte er einen großen Klumpen Blut 
in den Eimer, der neben dem Nachtgeschirr auf dem Fußboden 
stand.

»Wie kommst du mit dem Fischen zurecht?«
Gottfrid senkte den Blick auf seine Füße.
Seit die Schwindsucht des Vaters so schlimm geworden war, dass er 

nicht mehr arbeiten konnte, musste Gottfrid zum Lebensunterhalt 
der Familie beitragen. Im Sommer konnten sie Zimmer an die Fe-
rien  gäste vermieten, ansonsten war das Geld, das er verdiente, alles, 
was ihnen zum Leben blieb.

Seinem Onkel, dem Bruder seiner Mutter, gehörten die Fischer-
netze und der Kahn, ein kleines Ruderboot mit Segel. Der Onkel be-
kam die eine Hälfte des Verdienstes und Gottfrids Familie die an-
dere. Ab und zu durfte Gottfrid ein paar Münzen für sich selbst 
behalten, wenn der Fang besonders reichlich gewesen war.

Er musste um halb zwei in der Nacht aufstehen, um mit Onkel Olle 
hinauszufahren, und manchmal schlief er noch halb, wenn er in sei-
ne Kleider stieg. Sobald sie die Netze heraufgeholt hatten und zurück 
auf der Insel waren, stand er am Hafen und verkaufte den Fang an die 
Mägde, die herunterkamen, um frischen Fisch fürs Mittagessen zu 
besorgen.

»Wir haben letzte Nacht zwei Grundnetze bei Rörskär ausgelegt.«
»Dorsch?« Die Kraft des Vaters reichte nicht für einen ganzen Satz.
Gottfrid nickte und richtete sich auf, stolz über den Fang. Die ver-

schlissene knielange Hose wurde langsam zu klein, sie rutschte ein 
wenig hoch, wenn er sich bewegte. Der Pullover war auch zu klein, 
die Ärmel endeten ein gutes Stück über dem Handgelenk. Erst ges-
tern hatte die Mutter bekümmert seine Kleider gemustert und sich 
darüber beklagt, wie schnell er wuchs.

»Morgen gehen wir auf Maränen, bei Skarprunmaren.«
Bisher waren die Nächte windstill gewesen, wie so oft im Sommer, 

und sie hatten die ganze Zeit rudern müssen. Das war immer noch 
besser als im Herbst, denn da stürmte es meist die ganze Zeit.

»Ein Sandhamnsorkan bläst nicht für die Leute, der bläst für den 
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Teufel«, pflegte der Onkel zu murmeln, während er sich im hefti-  
gen Wind mit dem Segel abmühte. Dann legten sie große Steine auf 
dem Boden des Bootes aus, damit es ruhiger im Wasser lag. Aber oft 
mussten sie zurück in Landnähe, um das Wasser auszuschöpfen, 
wenn große Brecher in das Boot geschlagen waren.

Deshalb beklagte sich Gottfrid nie über windstille Nächte. Schon 
als Fünfjähriger hatte er gelernt, wie man richtig ruderte, mit ent-
spannten Muskeln, sodass die Arbeit sich auf Rücken und Beine ver-
teilte.

Er roch den Duft von Kaffee. Mutter hatte gesagt, dass sie ihm eine 
Tasse eingießen wollte, bevor es Zeit wurde hinauszufahren, um neue 
Netze auszulegen.

»Liest du jeden Tag im Katechismus?«
»Ja, Vater.« Das stimmte nicht, aber er wollte den Vater nicht un-

nötig reizen.
»Das ist gut.«
Der Vater sank zurück ins Kissen. Die großen Hände, die früher so 

schnell zuschlagen konnten, lagen kraftlos auf der Bettdecke.
Wieder übermannte ihn ein Hustenanfall. Als er vorbei war, lag er 

mit geschlossenen Augen da. Gottfrid schlich sich aus der Kammer. 
Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Vater sich über den Bettrand 
beugte und einen Schleimklumpen in den Eimer spuckte.

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern.
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