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Liebe Leserinnen und Leser,

danke, dass Sie meinen Roman in die Hand genommen
haben. Seit ich mit dem Schreiben begann, war genau das
immer mein Traum - andere mit meinen Worten zu errei-

chen. Danke, dass Sie diesen Traum wahr werden lassen!

Die Idee zu Die Uberlebenden kam mir vor zwei Jah-
ren, als ich mit meinen beiden Briidern zu Abend af$
und mich bei einem von ihnen nach seiner langjihrigen
Freundin erkundigte — ich war ihr ein paar Mal begegnet
und mochte sie. »Wir haben uns getrennt«, sagte mein
Bruder. Ich war bestiirzt und fragte ihn, wie es ihm da-
mit gehe, ob er traurig sei. »Alles gut. Das liegt ein hal-
bes Jahr zuriick.« Und ich dachte bei mir: Wie konnte es
dazu kommen? Wie konnten wir drei, die wir in unserer
Kindheit unzertrennlich gewesen waren, uns so weit von-
einander entfernen? Wann waren wir einander fremd ge-

worden? Was war passiert?

Es musste noch einige Zeit vergehen. Aber dann. Endlich.
In dem Roman wiirde es um Briider gehen und ums Uber-
leben. Der Einfall, die Geschichte riickwirts zu erzihlen,

griindet in einem schlichten Missverstindnis. Ich war mit
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einem Freund im Kino gewesen, um mir den Film Koni-
gin von May el-Toukhy anzusehen. Am Anfang wird in
Nahaufnahme eine weifle Birke gezeigt. Mir war nicht
klar, dass es sich um eine Birke handelt, fiir mich war es
eine Rontgenaufnahme aus einem Krankenhaus. Und ich
dachte: Toll! Die fangen mit dem Ende an und rollen die
Geschichte von hinten auf. Natiirlich hatte ich mich ge-
irrt. Aber auf dem Heimweg dachte ich: Genau so hitten

sie es aber machen sollen.

Die Gegenwartsebene im Roman — in der die drei Bri-
der mit einer Urne durchs Land fahren, um die Asche
ihrer Mutter an einem See zu verstreuen — ist der Wirk-
lichkeit entliehen. Am Tag vor der geplanten Beerdigung
meiner Mutter Lisette hatten sich meine Briider und ich
in ihrer Wohnung verabredet. Wir wollten nachsehen, ob
es dort Lieblingsstiicke von ihr gab, die wir vielleicht be-
halten wollten, um auf diese Weise die Erinnerung an sie
zu bewahren. In der obersten Schublade einer Kommode
fanden wir dann einen Umschlag, auf dem vorne die fol-
genden Worte standen: An meine Séhne, wenn ich nicht

mehr da bin.

Das war vor funf Jahren, aber bis zum heutigen Tag ist
es der unfassbarste Augenblick in meinem Leben geblie-
ben. Da saflen wir drei Briider in Socken auf dem Bett
meiner Mutter, gerade mal halb erwachsen oder viel-

leicht noch gar nicht erwachsen; drei Kinder, die mit
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weit aufgerissenen Augen einen letzten Gruf$ aus dem

Jenseits lasen.

Was dann in dem Roman weiter geschieht, ist natiirlich
fiktiv. Aber die Quelle fiir die Fiktion bin ich, und ich
wollte, dass der Roman die gleiche Frage stellt wie ich,
wenn ich an meine Kindheit und die drei Jungen zuriick-
denke, die alles miteinander geteilt haben.

Wias ist passiert?

Alex Schulman
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KAPITEL 1

23:59 Uhr

Ein Polizeiauto pflugt langsam durch das blaue Griin,
die Traktorspur zum Hof hinunter. Da steht das Som-
merhaus, einsam auf einer Landzunge, in der nie ganz
schwarzen Juninacht. Es ist ein einfaches Holzhaus mit
seltsamen Proportionen, etwas hoher, als es sein sollte.
Die Farbe an den weiflen Giebeln ist abgeblittert, das
rote Holz an der Studseite sonnengebleicht. Die Dach-
pfannen sind zusammengewachsen, ein Dach wie die
Haut eines Urtiers. Windstill ist es jetzt und ein wenig
kuhl, die Fensterscheiben sind nach unten hin beschlagen.
Ein einsamer grellgelber Lichtschein dringt aus einem der
Fenster im Obergeschoss.

Da unten liegt der See, blank und still, gesiumt von
Birken unmittelbar am Ufer. Und das Saunahiuschen,
in dem die Jungen mit ihrem Vater an zahlreichen Som-
merabenden schwitzten und von wo aus sie anschliefSend
uber scharfkantige Steine ins Wasser stolperten; sie liefen
im Gansemarsch, breiteten, wie gekreuzigt, die Arme aus.

»Herrlich!«, schrie der Vater, wenn er sich hineingestiirzt



hatte, und der Hall sang iiber dem See, und dann wurde
es still, wie es nur hier still sein konnte, an diesem Ort
so weit weg von allem anderen, eine Stille, die Benjamin
manchmal Angst machte, ihm jedoch manchmal auch das
Gefiihl gab, alles wiirde lauschen.

Ein Stuck weiter das Ufer entlang steht ein Boots-
haus, das Holz ist morsch geworden, und die Konstruk-
tion neigt sich dem Wasser zu. Etwas oberhalb davon der
Stall, mit Millionen Termitenlochern in den Balken und
Spuren von siebzig Jahre altem Mist auf dem Zement-
boden. Zwischen Stall und Haus liegt das kleine Stiick
Rasen, auf dem die Jungen immer Fuf$ball spielten. Eine
leichte Hanglage; wer mit dem Riicken zum See steht,
spielt bergauf.

Das ist der Schauplatz, so sieht es aus, ein paar kleine
Gebaude auf einer Wiese, mit dem Wald dahinter und
dem Wasser davor. Ein unzuganglicher Ort, heute ebenso
abgeschieden wie frither. Stand man am dufSersten Ende
der Landzunge und blickte sich um, war nirgends eine
Spur menschlichen Lebens zu entdecken. Ganz selten ein-
mal horten sie Motorengerdusche vom Kiesweg auf der
anderen Seite des Sees, das entfernte Brummen eines lang-
sam fahrenden Autos. An trockenen Sommertagen konn-
ten sie die Staubwolke sehen, die dann aus dem Wald auf-
stieg. Doch sie begegneten niemandem, sie waren allein
an diesem Ort, den sie niemals verliefSen und zu dem nie
jemand kam. Einmal sahen sie einen Jager. Die Jungen

spielten im Wald, und plotzlich war er einfach da. Ein
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grungekleideter Mann mit weifSfem Haar, zwanzig Meter
von ihnen entfernt, lautlos glitt er zwischen den Kiefern
hindurch. Als er an ihnen voriberging, sah er sie aus-
druckslos an und legte den Zeigefinger auf die Lippen,
und dann setzte er seinen Weg fort und verschwand zwi-
schen den Baumen. Er blieb ein Ritsel, wie ein geheim-
nisvoller Meteorit, der nahe herangekommen, dann aber
tiber das Himmelsrund verschwunden war, ohne die Erde
zu streifen. Die Jungen redeten spater nie dartiber, und
manchmal fragte sich Benjamin, ob es den Jager iiber-
haupt gegeben hatte.

Es ist zwei Stunden nach Sonnenuntergang, das Poli-
zeiauto kriecht langsam die Traktorspur hinunter. Der
Mann am Steuer blickt besorgt tiber die Motorhaube, um
zu sehen, was ihm auf dem Weg unter die Rider kommt,
und er beugt sich vor und blickt nach oben, ohne jedoch
die Spitzen der Baumkronen erkennen zu konnen. Die
Fichten, die sich iiber dem Haus erheben, sind gigantisch.
Schon in ihrer Kindheit waren sie riesig, aber jetzt ...
Dreifsig, vierzig Meter ragen sie in die Hohe. Thr Vater
war immer stolz gewesen auf den fruchtbaren Boden hier,
als wire es sein Verdienst. Anfang Juni site er Radies-
chen, und nur wenige Wochen spiter fihrte er die Kin-
der zum Gemusegarten, um ihnen die roten Punkte zu
zeigen, die sich in Reihen aus der Erde schoben. Doch
auf die Fruchtbarkeit rund um das Sommerhaus war und
ist kein Verlass, hier und da ist der Boden vollkommen

tot. Der Apfelbaum, den der Vater ihrer Mutter zum Ge-
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burtstag geschenkt hat, steht, wo er ihn gepflanzt hat,
aber er wichst nicht und er tragt keine Friichte. An man-
chen Stellen ist die Erde steinfrei, schwarz und schwer —
an anderen liegt der Fels dicht an, unmittelbar unter der
Grasnarbe. Papa, wie er den Spaten in die Erde stiefS, als
er einen Zaun fur die Huhner errichten wollte. Mal glitt
der Stahl weich und sanft durch das regenschwere Gras,
mal traf er sirrend auf Stein, und Papa schrie auf, seine
Hinde vibrierten vom Widerstand des Fels.

Der Polizist steigt aus. Er ist grofS. Mit routinierten Be-
wegungen regelt er die Lautstiarke des Apparats an sei-
ner Schulter herunter, der ein eigentiimliches Zwitschern
aussendet. Die an den Kanten abgestofSenen, mattschwar-
zen Gegenstande, die um seine Taille baumeln, lassen ihn
irgendwie geerdet aussehen, ihr Gewicht driickt ihn nach
unten, Richtung Erdkruste.

Blaulicht tiber den hohen Fichten.

Etwas ist mit dem Licht, den blauenden Bergen tiber
dem See und dem Blaulicht des Polizeiautos. Man koénnte
es auf eine Leinwand malen.

Der Polizist geht ein paar Schritte auf das Haus zu und
hilt inne. Plotzlich ratlos, betrachtet er die Szene. Die drei
Manner sitzen nebeneinander auf der Steintreppe vor der
Haustir. Sie weinen, halten sich im Arm. Sie tragen Anzug
und Krawatte. Neben ihnen im Gras steht eine Urne. Der
Polizist nimmt Blickkontakt mit einem der Manner auf,
der sich erhebt. Die beiden anderen bleiben sitzen, noch

immer die Arme umeinander gelegt. Sie sind durchnisst
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und ubel zugerichtet, der Mann versteht jetzt, warum sie
auch einen Krankenwagen gerufen haben.

»Ich heifle Benjamin. Ich habe den Notruf abgesetzt.«

Der Polizist sucht in seinen Hosentaschen nach einem
Notizblock. Er weif$ nicht, dass diese Geschichte auf kein
Stiick Papier passen wird, dass er gerade in eine mehrere
Jahrzehnte lange Erzahlung einsteigt, von drei Brudern,
die einmal vor langer Zeit von hier fortgerissen wurden
und jetzt gezwungen sind zurtickzukehren; dass alles an
diesem Ort zusammengehort, nichts steht fiir sich oder
kann einzeln erkliart werden. Das Gewicht all dessen, was
in diesem Moment passiert, ist grof$, doch das meiste ist
langst geschehen. Was sich hier auf der Steintreppe ab-
spielt, das Weinen der drei Brider, die geschwollenen Ge-
sichter und all das Blut, ist nur der letzte Ring auf dem
Wasser, der dufSerste, der am weitesten vom Einschlag-

punkt entfernt ist.
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KAPITEL 2

Das Wettschwimmen

Jeden Abend stand Benjamin im flachen Wasser, unmit-
telbar unterhalb der kleinen Strandwiese, wo seine Eltern
saflen. Sie folgten dem Lauf der Sonne, verschoben Tisch
und Stithle um einige Meter, sobald sie sich im Schatten
befanden, und so fuhren sie fort, wihrend die Damme-
rung langsam hereinbrach, bewegten sich immer weiter.
Unterm Tisch safd Molly, der Hund, und wunderte sich,
dass sein Dach verschwand, dann folgte er dem Gespann
auf seinem Weg am Ufer entlang. Jetzt waren Benjamins
Eltern an der Endstation angekommen und sahen zu, wie
die Sonne uiber den Wipfeln am anderen Seeufer sank. Sie
safsen immer nebeneinander, Schulter an Schulter, denn
beide wollten aufs Wasser schauen. Die weifSen Plastik-
stithle ins hohe Gras gebohrt, ein schiefer kleiner Holz-
tisch, auf dem die fleckigen Biergldser in der Abendsonne
glanzten. Ein Schneidebrett mit einem Zipfel ungarischer
Salami, Mortadella und Radieschen. Im Gras zwischen
ihnen eine Kiihltasche, die den Wodka kalthielt. Jedes

Mal, wenn Papa einen Schnaps kippte, sagte er »hej«

15



und hob das Glas in Richtung Nirgendwo und trank.
Er sabelte an der Wurst, sodass der Tisch wackelte, das
Bier schwappte tiber, was Mama jedes Mal irritierte — mit
einer Grimasse hob sie ihr Glas, bis er fertig war. So etwas
fiel Papa gar nicht auf, Benjamin dagegen schon. Er re-
gistrierte jede Veranderung, stand immer ein klein wenig
abseits, damit sie ihre Ruhe hatten, und doch nah genug,
um ihren Gesprichen folgen, Stimmungen und Launen
einschitzen zu konnen. Er horte ihr freundliches Mur-
meln, Besteck auf Geschirr, das Gerdusch, wenn sich einer
von ihnen eine Zigarette ansteckte, ein Strom von Lauten,
die darauf hindeuteten, dass zwischen ihnen alles in Ord-
nung war.

Mit seinem Kescher schlenderte Benjamin am Ufer ent-
lang, spahte ins Wasser. Manchmal sah er versehentlich
genau in die Spiegelung der Sonne, und dann schmerzten
seine Augen, als wiirden sie bersten. Er balancierte tiber
die grofSen Steine, suchte den Grund nach Kaulquappen
ab, diesen seltsamen Tierchen, schwarz und triage, die
aussahen wie schwimmende Kommas. Er zog ein paar
mit dem Kescher heraus und entliefS sie in die Gefangen-
schaft des roten Eimers. Es war ein Ritual. Mit den Eltern
als Kulisse sammelte er Kaulquappen, und wenn die
Sonne unterging und Mama und Papa aufstanden, um ins
Haus zu gehen, kippte er die Kaulquappen in den See und
wanderte mit den Eltern hangaufwirts. Und am nichsten
Abend begann er wieder von vorn. Einmal vergafs er die

Kaulquappen im Eimer. Als er es am Nachmittag darauf
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bemerkte, waren alle tot, vernichtet von der Hitze der
Sonne. Die Angst, Papa konnte es bemerken. Rasch leerte
er den Eimer ins Wasser, und obwohl Benjamin wusste,
dass Papa oben im Haus war und sich ausruhte, war ihm,
als brenne dessen Blick in seinem Nacken.

»Mama!«

Benjamin schaute zum Haus hinauf und sah, wie sein
jungerer Bruder den Hang runtergelaufen kam. Man sah
ihm seine Rastlosigkeit schon von Weitem an. Das hier
war kein Ort fur Ungeduldige. Vor allem nicht diesen
Sommer: Als sie vor einer Woche angekommen waren,
hatten die Eltern beschlossen, dass es die ganzen Ferien
uber kein Fernsehen geben sollte. Feierlich teilten sie es
den Kindern mit, und vor allem Pierre nahm es schwer, als
der Vater das Kabel herauszog und den Stecker demons-
trativ oben auf den Fernseher legte, wie bei einer 6ffent-
lichen Hinrichtung, bei der man die Leiche zur Abschre-
ckung hiangen lasst. Es sollte sie daran erinnern, was den
Dingen bliihte, die die Entscheidung der Familie bedroh-
ten, ihren Sommer im Freien zu verbringen.

Pierre hatte seine Comics, die er sich langsam und mur-
melnd selbst vorlas, wenn er abends auf dem Bauch im
Gras lag. Doch irgendwann verlor er die Lust, und dann
lief er immer zu ihren Eltern, und Benjamin wusste, dass
ihre Reaktion je nach Laune unterschiedlich ausfallen
konnte; manchmal durfte man auf Mamas Schofi, und
dann kraulte sie einem den Riicken. Manchmal wurde sie

argerlich, und dann war der Tag gelaufen.
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»Mir ist langweilig«, sagte Pierre.

»Geh doch mit Benjamin Kaulquappen sammeln«,
schlug Mama vor.

»Nein«, sagte Pierre. Er stellte sich hinter ihren Stuhl
und blinzelte in die tiefstehende Sonne.

»Was ist mit Nils, konnt ihr nicht was zusammen
machen?«, fragte Mama.

»Was denn?«

Schweigen. Da saflen sie, ihre Eltern, irgendwie kraft-
los und wie versunken in ihren Plastikstithlen. Schwer
vom Alkohol blickten sie tiber den See. Es war, als tiber-
legten sie, was sie sagen konnten, als suchten sie nach
Vorschlagen, doch es fiel kein Wort.

»Hej«, murmelte Papa schlieSlich und kippte einen
Schnaps, und dann verzog er plotzlich das Gesicht und
klatschte dreimal laut in die Hande. »Also gut, alle mal
herhoren«, rief er. »In zwei Minuten will ich meine Jungs
hier in Badehose sehen!«

Benjamin blickte auf, trat vom Wasser zuriick. Liefs
den Kescher ins Gras fallen.

»Na los«, rief Papa. »Kommt schon!«

Nils lag mit seinem Walkman in der Hingematte zwi-
schen den beiden Birken oben am Haus und horte Musik.
Waihrend Benjamin sorgfiltig auf jedes Gerausch der
Familie lauschte, blendete Nils alles aus. Wihrend Ben-
jamin sich stindig in der Nihe der Eltern aufhielt, suchte
Nils Abstand zu ihnen. Er ging einfach in ein anderes

Zimmer, nahm nicht teil. An manchen Abenden, wenn die
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Briider im Bett lagen und nicht schlafen konnten, horten
sie ihre Eltern durch die diinnen Sperrholzwinde strei-
ten. Benjamin registrierte jedes Wort, stellte bei jedem
Gesprach Schadensuntersuchungen an. Manchmal war-
fen sie sich unfassbare Gemeinheiten an den Kopf, sag-
ten so schlimme Dinge, dass es sich anfiihlte, als liefSe es
sich nie wieder reparieren. Uber Stunden lag Benjamin
dann wach und ging den Streit in Gedanken noch ein-
mal durch. Nils dagegen wirkte vollkommen unbeteiligt.
»Was fur ein Irrenhaus«, murmelte er, wenn ein Streit es-
kalierte, drehte sich auf die andere Seite und schlief ein.
Es kiimmerte ihn nicht, er blieb tagstiber fir sich und man
bekam nicht viel von ihm mit, es sei denn, er bekam einen
seiner Wutanfille, die plotzlich aufloderten und ebenso
plotzlich wieder vergingen. » Verdammte ScheifSe! «, horte
man es dann von der Hangematte her, und Nils zappelte
und wedelte hysterisch mit den Handen, um eine Wespe
zu verscheuchen, die ihm zu nahegekommen war. »Ver-
dammte ScheifSidioten«, brillte er und schlug ein paar-
mal in die Luft. Dann wurde es wieder still.

»Nils!«, rief Papa. »Sammeln am Ufer!«

»Er hort dich nicht«, sagte Mama. »Er hort Musik. «

Papa rief lauter. Keine Reaktion. Mama seufzte, stand
auf, ging zu Nils und wedelte demonstrativ vor seinem
Gesicht herum. Er nahm die Kopfhéorer ab. »Papa ruft
euch. «

Sammeln am Ufer. Ein Glicksmoment. Papa mit die-

sem besonderen Blick, den die Briider so liebten, ein Fun-
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keln, das Jux und Dollerei versprach, und immer dieselbe
Feierlichkeit in seiner Stimme, wenn er einen neuen Wett-
kampf auslobte, todernst, doch mit einem Lacheln um die
Mundwinkel. Zeremonienhaft und pathetisch, als stiinde
tatsachlich etwas auf dem Spiel.

»Die Regeln sind ganz einfach«, erklirte er und baute
sich vor den drei Briiddern auf, die diinnbeinig in ihren
Badehosen dastanden. » Auf mein Zeichen hin springt ihr
ins Wasser, schwimmt einmal um die Boje da herum und
wieder zuruck. Wer zuerst wieder an Land ist, hat ge-
wonnen. «

Die Jungen machten sich bereit.

»Habt ihr verstanden?«, fragte Papa. »Das ist der
grofse Moment. Jetzt wird sich zeigen, wer von euch der
Schnellste ist.«

Benjamin schlug sich auf die sehnigen Schenkel, wie
er es bei Sportlern vor entscheidenden Wettkampfen ge-
sehen hatte.

»Wartet«, sagte Papa und nahm seine Armbanduhr ab.
»Ich stoppe die Zeit.«

Mit seinen zu grofSen Daumen driickte er auf die klei-
nen Knopfe der Digitaluhr und fluchte vor sich hin, als
es ihm nicht sofort gelang, sie einzustellen: » Verdammtes
Ding!« Dann blickte er auf.

» Auf die Plitze. «

Benjamin und Pierre schubsten einander, um eine giins-
tigere Startposition zu ergattern.

»Hort auf«, sagte Papa. »So was macht man nicht.«
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»Komm, wir lassen’s, das bringt doch so nichts«, sagte
Mama, die noch immer am Tisch safl und schon wieder
ihr Glas auffullte.

Die Briider waren sieben, neun und dreizehn Jahre alt,
und wenn sie zusammen Fufsball oder Karten spielten,
konnte es inzwischen in so heftigem Streit enden, dass
Benjamin spiirte, wie etwas zwischen ihnen zerbrach.
Noch hoher war der Einsatz, wenn ihr Vater sie gegenei-
nander aufstellte, wenn er so klarmachte, dass er heraus-
finden wollte, wer von ihnen in irgendetwas der Beste
war.

»Auf die Plitze ... fertig ... los!«

Benjamin rannte in den See, dicht gefolgt von seinen
Briidern. Hinter sich horte er Mama und Papa rufen.

»Bravo!«

»Los, schneller!! «

Ein paar rasche Schritte, und der scharfe, steinige
Grund verschwand unter seinen FufSen. Die Bucht war
junikalt, und etwas weiter draufSen warteten Stromun-
gen noch kilteren Wassers, die kamen und gingen, als
wire der See etwas Lebendiges, das Benjamin mit ver-
schiedenen Arten von Kilte auf die Probe stellen wollte.
Die weifse Styroporboje lag still im spiegelblanken See.
Ein paar Stunden zuvor hatten die Briider sie dort plat-
ziert, als sie mit ihrem Vater das Fischnetz ausgelegt hat-
ten. Benjamin konnte sich nicht erinnern, dass das so weit
draufSen gewesen war.

Die Brider schwammen schweigend, um Krifte zu

2T



sparen. Drei Kopfe im schwarzen Wasser, das Rufen
vom Strand immer weiter entfernt. Nach einer Weile ver-
schwand die Sonne hinter den Baumen auf der anderen
Seite des Sees und es wurde dimmrig. Pltzlich schwam-
men sie in einem anderen See, das Wasser kam Benjamin
fremd vor. Thm wurde bewusst, was alles unter ihm war,
ihm fielen die Tiere ein, die sie vielleicht nicht hier haben
wollten. Er dachte an die vielen Male, die er mit seinen
Briidern im Boot gesessen hatte, wahrend ihr Vater die
Fische aus dem Netz gepflickt und in den FufsSraum des
Bootes geworfen hatte. Die Briider beugten sich dann oft
vor und betrachteten die nadelspitzen kleinen Fangzihne
der Hechte, die stacheligen Flossen der Barsche. Manche
der Fische schlugen nach ihnen aus, und die Briider fuh-
ren zusammen und schrien, und Papa, den ihr plotzliches
Geschrei erschreckte, schrie zuriick. Dann wieder Ruhe,
und Papa murmelte, wihrend er am Netz herumzupfte:
»Thr werdet doch wohl keine Angst vor Fischen haben. «
Benjamin stellte sich vor, dass eben diese Wesen jetzt ge-
nau neben oder genau unter ihm schwammen, vom dunk-
len Wasser verborgen. Die weifle Boje, im Abendlicht rosa
schimmernd, war noch immer weit weg.

Nachdem sie eine Weile geschwommen waren, zog sich
das Startfeld auseinander — Nils ein gutes Stiick vor Ben-
jamin, der wiederum Pierre hinter sich gelassen hatte. Als
es jedoch dunkel wurde und die Kilte sie in die Ober-
schenkel zwickte, niherten sich die Briider einander wie-

der an und bald schwammen sie erneut dicht an dicht. Sie
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dachten vielleicht nicht dariiber nach, und niemals hatten
sie es sich eingestanden, aber sie liefSen sich dort im Was-
ser nicht im Stich.

TIhre Kopfe sanken tiefer Richtung Oberflache. Die Arm-
bewegungen wurden kiirzer. Zu Beginn hatte das Wasser
von ihren Schwimmzugen geschiaumt, jetzt schwieg der
See. An der Boje drehte Benjamin sich um. Thr Sommer-
haus ein roter Legostein in der Ferne. Erst jetzt wurde
ihm klar, wie weit es zuriick zum Ufer war.

Die Midigkeit kam wie aus dem Nichts. Seine Mus-
keln schmerzten so sehr, dass er die Arme nicht mehr
heben konnte. Er erschrak so heftig, dass er die Beinbe-
wegungen vergafS, er wusste plotzlich nicht mehr, wie es
ging. Kilte strahlte vom Nacken in den Hinterkopf aus.
Er horte seinen eigenen Atem, wie er kiirzer und heftiger
wurde, und eine eisige Erkenntnis fiillte seine Brust: Er
wiirde es nicht schaffen, den ganzen Weg zum Ufer zu-
riickzuschwimmen. Er sah, wie Nils den Hals reckte, um
kein Wasser in den Mund zu bekommen.

»Nils«, sagte Benjamin. Nils reagierte nicht, schwamm
einfach weiter, den Blick zum Himmel gerichtet. Benjamin
holte ihn ein, angestrengt atmeten sie einander ins Ge-
sicht, und Benjamin sah Angst in den Augen seines dlte-
ren Bruders, wie er sie bisher nicht gekannt hatte.

»Was ist?«, fragte Benjamin.

»Ich weifS nicht ...«, keuchte Nils. »Ich weif$ nicht, ob
ich das hier schaffe.«

Nils streckte beide Hinde nach der Boje aus, hielt sich
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fest, doch sie trug sein Gewicht nicht und sank in die
Dunkelheit hinab. Sein Blick suchte das Ufer.

»Es geht nicht«, murmelte Nils. »Es ist zu weit. «

Benjamin erinnerte sich, was er im Schwimmunterricht
gelernt hatte, an die endlosen Vortrage des Trainers tiber
Wassersicherheit.

»Wir mussen ruhig bleiben«, sagte er zu Nils. »Lan-
gere Schwimmbewegungen machen. Langere Atemziige. «

Er warf einen Blick auf Pierre.

»Alles klar?«, fragte er.

»Ich habe Angst«, sagte Pierre.

»Ich auch.«

»Ich will nicht sterben!«, rief Pierre. Seine feuchten
Augen knapp tber der Oberflache.

»Komm her«, sagte Benjamin. »Komm ganz dicht zu
mir. «

Die drei Briider riickten im Wasser zusammen.

»Wir helfen uns gegenseitig«, sagte Benjamin.

Seite an Seite schwammen sie Richtung Haus zuriick.

»Lange Zuge«, sagte Benjamin. »Wir machen alle zu-
sammen lange Ziige. «

Pierre hatte aufgehort zu weinen und schwamm jetzt
entschlossen vorwirts. Nach einer Weile fanden sie einen
gemeinsamen Rhythmus, eine gemeinsame Bewegung, sie
atmeten aus und atmeten ein, lange Ziige.

Benjamin sah Pierre an und musste lachen.

»Deine Lippen sind blau.«

»Deine auch.«
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Dann konzentrierten sie sich wieder. Kopfe tibers Was-
ser. Lange Ziige.

Benjamin sah das Sommerhaus und den kleinen Fuf3-
ballplatz mit dem unregelmifSigen Rasen, wo er und
Pierre jeden Tag Fuf$ball spielten. Den Erdkeller und die
Beerenstraucher links, wo sie nachmittags Himbeeren
und schwarze Johannisbeeren pfliickten und mit weifSen
Schrammen an den braungebrannten Beinen zuriickkehr-
ten. Und dahinter erhoben sich die Fichten, die in der
Dammerung noch finsterer erschienen.

Die Bruder naherten sich dem Ufer.

Als sie nur noch fiinfzehn Meter entfernt waren, brach
Nils aus und kraulte wie besessen. Benjamin fluchte, weil
er damit nicht gerechnet hatte, und beeilte sich ihm zu
folgen. Plotzlich war der See nicht mehr still, der Kampf
der Briidder wurde zum Ufer hin wilder. Pierre war hoff-
nungslos abgeschlagen, Nils nicht mehr als eine Armlange
vor Benjamin, als sie das Ufer erreichten, Seite an Seite
rannten sie schliefflich den Hang hinauf. Benjamin packte
Nils> Arm, um an ihm vorbeizukommen, aber der riss
sich mit einer Wut los, die Benjamin uberraschte. Dann
kamen sie am Sitzplatz der Eltern an. Sie sahen sich um.

Benjamin ging zum Haus, spiahte durchs Fenster. Ent-
deckte die Gestalt seines Vaters in der Kiiche. Den breiten
Riicken, wie er sich iber den Abwasch beugte.

»Sie sind reingegangen «, sagte Benjamin.

Nils stiitzte sich mit beiden Hianden auf den Knien ab

und schnappte nach Luft.
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Pierre kam keuchend den Hang hinauf. Sein verwirr-
ter Blick, als er den abgerdaumten Tisch sah. Unschliissig
standen sie da, die drei Briuder. Thr dngstliches Atmen

draufSen im Schweigen.
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KAPITEL 3

22:00 Uhr

Nils schleudert die Urne gegen die Brust seines Bruders.
Pierre ist nicht darauf gefasst, an dem Gerausch erkennt
Benjamin sofort, dass etwas in Pierres Korper kaputtgeht.
Ein Brustbein oder eine Rippe. Schon immer hat Ben-
jamin es vermocht, drei Schritte weiter zu sehen als die
anderen. Er konnte Konflikte zwischen Familienmitglie-
dern vorhersagen, lange bevor sie sich tatsachlich entlu-
den. Von der ersten Irritation an, so subtil, als wire sie
gar nicht da, wusste er genau, wie der Streit beginnen
und auch wie er enden wiirde. Aber das hier ist anders.
Von dem Moment an, in dem in Pierres Brustkorb etwas
bricht, weif$ er nicht mehr, wie es weitergeht. Von jetzt an
ist alles unbekanntes Terrain.

Pierre liegt im Wasser und tastet seine Brust ab. Nils ist
rasch bei ihm: »Alles okay?«

Er biickt sich, um seinem Bruder aufzuhelfen. Er hat
Angst.

Pierre tritt Nils gegen die Waden, sodass dieser auf dem

steinigen Ufer einknickt. Dann stiirzt er sich auf ihn, sie
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rollen uiber die Wiese und schlagen aufeinander ein, ham-
mern sich die Fiuste ins Gesicht, auf Brust und Schul-
tern. Dabei reden sie die ganze Zeit. Benjamin erscheint
die Szene unwirklich, fast erfunden; dass sie miteinander
reden, wahrend sie sich gleichzeitig an die Kehle gehen.
Benjamin hebt die Urne auf, die umgekippt auf der
Strandwiese liegt. Der Deckel ist heruntergefallen, ein Teil
der Asche hat sich auf dem Ufersand verteilt. Die Farbe
der Knochenreste ist grau, ins Blau gehend, das fallt ihm
auf, als er den Deckel wieder draufsetzt; so hat er sich die
Asche seiner Mutter nicht vorgestellt. Er hilt die Urne
mit beiden Hinden, tritt ein paar Schritte zuriick, er-
starrt beim Anblick seiner sich immer noch schlagenden
Briider. Festgefroren aufserhalb des Geschehens, wie so
oft. Er sieht die linkischen Schlige, ihre Unbeholfenheit.
An jedem anderen Tag wire Pierre Nils weit tberlegen.
Er priigelt sich, seit er ein Teenager war. Erinnerungen
an die Schulzeit, wenn Benjamin iiber den Pausenhof zu
einer Traube von Jugendlichen hintiberging, die sich ver-
sammelt hatten, um einer Schlagerei zuzusehen, wie er
zwischen den Steppjacken seinen Bruder entdeckte, tiber
einen anderen Jungen gebeugt, und schnell weiterging,
weil er nicht mitansehen wollte, wie Pierre immer wei-
ter zuschlug, obwohl sich sein Gegner lingst nicht mehr
ruhrte, scheinbar leblos am Boden lag. Pierre kann aus-
teilen, doch hier am Ufer und mit gebrochener Rippe
sind die Chancen ausgeglichen, er vermag sich kaum auf-

rechtzuhalten. Die meisten Schlage der Brider gehen ins
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Leere oder treffen unsauber, oder werden von Hinden
und Armen abgewehrt. Andere haben eine verheerende
Wirkung. Pierre trifft Nils iber dem Auge, und Benjamin
sieht, wie ihm Blut tiber die Wange und den Hals hinab-
rinnt. Nils trifft Pierre mit dem Ellbogen, und es klingt,
als breche er ihm die Nase. Er reifSt Pierre an den Haaren,
und als Nils endlich losldsst, hangen Buschel von Pierres
Schopf zwischen seinen Fingern. Nach einer Weile wer-
den sie miide. Fiir einen Moment sieht es aus, als konn-
ten sie beide nicht mehr. Mehrere Meter voneinander
entfernt sitzen sie am Wasser und sehen einander ein-
fach nur an. Und dann - beginnen sie wieder von vorn.
Es ist ein zdher und langwieriger Kampf, als wollten sie
einander umbringen, aber sie scheinen es nicht eilig zu
haben.

Und sie reden die ganze Zeit.

Nils tritt nach seinem Bruder, verfehlt ihn jedoch und
verliert das Gleichgewicht. Pierre macht ein paar Schritte
zur Seite und hebt einen Stein vom Ufer auf, den er mit
voller Wucht in Nils’ Richtung schleudert. Der Stein zischt
vorbei, aber Pierre hebt einen weiteren auf und trifft Nils
diesmal am Kinn. Noch mehr Blut. Vorsichtig geht Ben-
jamin riickwarts, seine Briider im Blick, die Landzunge
hinauf, er hilt die Urne so fest, dass seine Finger weifs
werden. Dann dreht er sich um und lauft Richtung Haus.
In der Kiiche liegt sein Handy. Er wihlt die 112.

»Meine Briider«, sagt er, »ich habe Angst, sie bringen

sich um.«
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»Konnen Sie eingreifen?«, fragt die Frau am Telefon.

»Nein. «

»Warum nicht? Sind Sie selbst verletzt? «

»Nein, nein ...«

»Warum konnen Sie nicht eingreifen? «

Benjamin presst das Handy an sein Ohr. Warum kann
er nicht eingreifen? Er blickt aus dem Fenster. Uberall
sieht er die Schauplitze seiner Kindheit. Hier hat irgend-
wann alles angefangen, und hier endete es auch. Er kann
nicht eingreifen, weil er hier festgefroren ist und sich seit-
dem nicht mehr rithren kann. Er ist noch immer neun
Jahre alt, und da unten schlagen sich erwachsene Manner,
seine Bruder, die ohne ihn weitergelebt haben.

Er sieht die Umrisse der beiden, die immer noch auf-
einander einschlagen. Das ist kein wiirdiges Ende, auch
wenn es vielleicht absehbar war. Was hatten sie denn er-
wartet? Was hatten sie gedacht, was passiert, wenn sie
schliefSlich an den Ort zuriickkehren, dem sie ihr Leben
lang zu entkommen versucht haben? Die Briider priigeln
sich jetzt im knietiefen Wasser. Von der Kiiche aus sieht
Benjamin, wie Pierre Nils niederringt, sodass dieser unter
der Wasseroberfliche verschwindet. Nils bleibt liegen, er
steht nicht mehr auf, und Pierre macht keine Anstalten,
ihm zu helfen.

Ein Gedanke durchzuckt Benjamin: Sie sterben da
unten.

Und da ldsst er das Handy fallen und rennt. Er setzt die

Steintreppe hinab, nach draufsen, der Weg zum See sitzt
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im Muskelgedichtnis, nach wie vor kann er alles parie-
ren, auch bei dem Tempo, er weicht jeder hervorstehen-
den Wurzel aus, springt tiber jeden spitzen Stein. Er rennt
durch seine Kindheit. Er kommt an der Stelle vorbei, wo
seine Eltern immer in der Abendsonne gesessen haben,
bis sie schliefSlich hinter dem See versank. Er lauft an der
Wand vortber, die der Wald im Osten bildet, passiert das
Bootshaus. Er rennt. Wann hat er das zuletzt getan? Er er-
innert sich nicht. Sein erwachsenes Leben hat er in einem
fortlaufenden Stillstand verbracht, wie in Parenthese, und
als er jetzt den Puls in seiner Brust spurt, erfiillt ihn eine
seltsame Euphorie, daruber, dass er kann, oder vielleicht
vor allem: dartiber, dass er will. Er spurt die Kraft, die
darin liegt, dass ihn endlich etwas antreibt. Und er springt
uiber den kleinen Damm, an dem er als Kind immer Kaul-
quappen gefangen hat, und stiirzt sich ins Wasser. Er greift
nach seinen Briidern, bereit sie zu trennen, merkt aber, dass
es nicht mehr notig ist. Sie haben aufgehort, sich zu schla-
gen. Sie stehen nah beieinander im hiifthohen Wasser, ein
paar Meter weit im See. Sie sehen einander an. Thr dunk-
les Haar dhnelt sich, ihre Augen sind identisch, haben die-
selbe kastanienbraune Farbe. Sie sagen nichts. Es wird still
auf dem See. Nur das Gerdusch dreier Briider, die weinen.

Auf der Steintreppe untersuchen sie ihre Verletzungen.
Sie entschuldigen sich nicht, denn sie wissen nicht, wie
das geht, es hat ihnen niemand beigebracht. Vorsichtig
tasten sie einander ab, tupfen ihre Wunden, pressen ihre

Stirnen gegeneinander. Dann umarmen sie sich.
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In der dumpfen, feuchten Sommerstille hort Benjamin
plotzlich Motorengerdusche im Wald tber ihnen. Er
blickt zum Hang hinauf. Ein Polizeiauto pflugt langsam
durch das blaue Griin, die Traktorspur zum Hof hinunter.
Da steht das Sommerhaus, einsam auf einer Landzunge,

in der nie ganz schwarzen Juninacht.
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KAPITEL 4

Die Rauchsaule

Mama und Papa standen vom Mittagessen auf der Ter-
rasse auf. Papa sammelte die Teller ein und stellte die
Glaser ineinander. Mama nahm den WeifSwein mit in die
Kiiche und verstaute ihn im Kithlschrank. Zeichen von
Aktivitat auf der Toilette, die Wasserpumpe quietschte
ein paarmal. Papa spuckte kriftig ins Waschbecken. An-
schliefSend schleppten sie sich hintereinander die Treppe
hinauf. Benjamin horte die Schlafzimmertir zuschlagen,
dann wurde es still.

Sie nannten es »Siesta«. In Spanien mache man das
standig, hatten sie den Kindern erkliart. Eine Stunde
Nickerchen nach dem Essen, um frisch und mit neuen
Kraften bis zum Abend zu kommen. Fiir Benjamin war
es eine lange Stunde Nichts, gefolgt von einer eigenarti-
gen, weiteren halben Stunde, in der die Eltern wieder auf
die Terrasse hinauswankten und schweigend und gereizt
auf ihren Plastikstiihlen safSen. Benjamin hielt sich in der
Regel etwas abseits, um sie in Ruhe aufwachen zu lassen.

Doch schon bald gesellte er sich zu ihnen, und auch seine
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Brider kamen aus unterschiedlichen Richtungen herbei,
denn manchmal nach der Siesta konnte es vorkommen,
dass Mama ihnen etwas vorlas. Wenn das Wetter gut war,
auf einer Decke im Garten, wenn es regnete, auf der K-
chenbank vor dem Kamin. Schweigend lauschten sie, wenn
sie thnen aus den Klassikern vorlas, Biichern, von denen
sie fand, dass sie sie kennen miissten. Es gab dann nichts
anderes mehr, aufer Mamas Stimme, und mit der freien
Hand fuhr sie einem von ihnen durchs Haar, und je langer
es dauerte, desto naher fuhlten sie sich ihrer Mutter, und
gegen Ende war es, als bildeten sie einen einzigen Korper,
man wusste nicht, wo ein Kind aufhorte und das nachste
begann. Wenn das Ende eines Kapitels erreicht war, schlug
Mama das Buch mit einem Knall vor der Nase eines der
Kinder zu, und alle jauchzten begeistert.

Benjamin setzte sich auf die Steintreppe. Das Warten,
das vor ihm lag, war lang. Er schaute auf seine zer-
schrammten Sommerbeine hinunter, sah die Miicken-
stiche auf den Schienbeinen, roch den Duft seiner son-
nengebraunten Haut und der Salubrinlosung, mit der
sein Vater ihm die Fifle gegen die Brennnesselstiche ein-
geschmiert hatte. Sein Herz schlug schneller, obwohl er
sich nicht bewegte. Er spiirte keinen Uberdruss, son-
dern etwas anderes, schwer Fassbares. Er war traurig,
ohne zu wissen, warum. Er schaute iiber den windstillen
Hang zum See hinunter, die sonnenzerfressene, weifS ge-
wordene Wiese. Und er spiirte, wie alles um ihn herum

nachgab. Es war, als senke sich eine Kaseglocke tiber die
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Landzunge. Mit dem Blick folgte er einer Wespe, unru-
hig kreiste sie tiber einer Schiissel mit Sahnesauce, die auf
dem Tisch draufen stehen geblieben war. Die Wespe war
schwer und unberechenbar, es schien, als bewegten sich
ihre Fliigel immer langsamer, mit wachsender Miihe, bis
sie der Sauce zu nahekam und klebenblieb. Benjamin sah
ihr dabei zu, wie sie kampfte, um sich zu befreien, wie
ihre Bewegungen immer schwicher wurden, bis sie zum
Schluss ganz aufhorten. Er lauschte dem Vogelgesang,
der plotzlich etwas Seltsames bekam, als zwitscherten die
Vogel langsamer, in halbem Tempo. Dann verstummten
sie ganz. Benjamin spiirte, wie ihn Panik ergriff. War die
Zeit stehengeblieben? Er klatschte fiinfmal in die Hande,
wie er es immer tat, um wieder zu sich zu kommen.

»Hallo«, rief er ins Leere. Er stand auf, klatschte er-
neut fiinfmal, so fest, dass seine Handflichen brannten.

»Was machst du da?«

Pierre stand ein Stick weiter unten Richtung See und
blickte zu ihm hinauf.

»Nichts«, sagte Benjamin.

»Wollen wir angeln?«

»Okay. «

Benjamin stand auf und holte seine Gummistiefel aus
dem Flur. Dann ging er auffen ums Haus und nahm die
Angelrute, die an der Riickwand lehnte.

»Ich weifd, wo es Regenwiirmer gibt«, sagte Pierre.

Sie gingen hinter den Stall, wo die Erde feucht war. Zwei

Spatenstiche und plotzlich glinzte die Erde vor Regen-
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wirmern. Die Briider zogen sie aus der Erde und legten
sie in ein Glas, wo sie unbeteiligt liegenblieben, ohne sich
darum zu scheren, dass sie gefangen waren. Pierre schiit-
telte das Glas und stellte es auf den Kopf, um Leben in die
Wirmer zu bringen, aber sie schienen alles gelassen hin-
zunehmen, auch den Tod, denn als Benjamin sie unten am
See auf den Haken spiefSte, protestierten sie nicht, son-
dern liefSen sich widerstandslos durchbohren.

Benjamin und Pierre wechselten sich dabei ab, die
Angel zu halten. Der Schwimmer war rot und weif$ und
auf der Wasseroberflache gut zu sehen, aufSer, wenn er
in der Strafle aus Sonnenlicht auf dem See verschwand.
Am Ufer entlang kamen die Schwestern Larsson auf sie
zu, die drei Hithner hier auf dem Hof, gemeinsam, und
doch jedes mit seinen eigenen Angelegenheiten beschaf-
tigt, in verschiedene Richtungen den Boden pickend, leise
glucksend. Benjamin hatte es noch nie gemocht, wenn sie
ihm zu nahe kamen, ihr Verhalten entbehrte jeder Lo-
gik. Er war angespannt, jetzt konnte alles geschehen, wie
wenn ein Betrunkener auf dem Marktplatz einen plotz-
lich ansprach. Noch dazu war eines der Huhner blind,
hatte Papa gesagt, und konnte ausflippen, wenn es sich
bedroht fihlte, und so starrte Benjamin ihnen immer in
die leeren Augen, fand aber nie heraus, welches von ihnen
nichts sah. Waren sie nicht eigentlich alle blind? Wenn sie
nervos uber das Geldnde staksten, schien es fast so. Papa
hatte sie vor ein paar Sommern gekauft, um sich endlich

seinen Lebenstraum von frisch gelegten Eiern zum Friih-
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stiick zu erfullen. Er gab ihnen zu fressen, warf ihnen
nachmittags Trockenfutter hin und rief » putt, putt, putt«,
und abends scheuchte er sie in den Stall, das Geriusch
des Kochloffels, der gegen einen Topf schlug, hallte iiber
den ganzen Hof. Jeden Morgen war es Pierres Aufgabe,
ins Hithnerhaus der Schwestern Larsson zu gehen und die
Eier zu holen, und dann kam er iiber den grasbewachse-
nen Weg zum Haus zuriickgerannt, mit dem Schatz in
seinen Hianden, und Papa eilte in die Kiiche und setzte
einen Topf Wasser auf. Es wurde ihr gemeinsames Ritual,
Pierres und Papas, und auch fiir Benjamin war es ein
schoner Moment, denn er beruhigte ihn, er war hell und
man konnte darin verschnaufen.

Die Hithner horten auf herumzupicken und sahen die
Brider mit ihren toten Augen an. Benjamin machte eine
Bewegung in ihre Richtung, und sofort kam Leben in die
Schwestern Larsson, mit langen Schritten liefen sie weiter,
starrten ins Gras hinunter. Sie rannten vorbei und waren
fort.

Als es am Schwimmer ruckte, hielt Pierre gerade die
Angel. Erst war es nur ein leises Zittern, dann verschwand
der Schwimmer ganz im schwarzen Wasser.

»Es hat einer angebissen!«, rief Pierre. »Nimm du sie!«
Er reichte Benjamin die Angel.

Benjamin machte es, wie Papa es ihn gelehrt hatte, er
riss den Fisch nicht sofort aus dem Wasser, sondern ver-
suchte, ihn vorsichtig an Land zu ziehen. Benjamin zog

in die eine Richtung, der Fisch in die andere, mit einer
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Kraft, die Benjamin tiberraschte. Als er die Umrisse des
Fischs unmittelbar unter der Oberfliche ausmachte und
sah, wie er kampfte, um sich zu befreien, rief er: »Schnell,
einen Eimer!«

Pierre blickte sich ratlos um. »Einen Eimer? «

»Nils!«, rief Benjamin. » Bring uns schnell einen Eimer!
Wir haben einen Fisch gefangen.«

Er sah, wie sich die Hangematte bewegte, Nils lief zum
Haus und kam dann mit einem roten Eimer zu ihnen
herunter. Benjamin wollte nicht zu fest ziehen, aus Angst,
die Angelschnur konnte reifSen, doch er musste hart dage-
genhalten, als der Fisch Richtung Seemitte zerrte. Sofort
trat Nils einen Schritt ins Wasser und tauchte den Eimer
in den See.

»Zieh ihn raus!«, rief er.

Der Fisch schlug gegen die Wasseroberflache, naherte
sich wieder dem Ufer. Nils machte einen weiteren Schritt
ins Wasser, seine kurze Hose wurde nass, dann schopfte
er den Fisch heraus.

»Ich habe ihn!«, schrie er.

Sie versammelten sich um den Fisch und starrten ihn
an.

»Was ist das fiir einer?«, fragte Pierre.

»Ein Barsch«, antwortete Nils. »Aber ihr miisst ihn
wieder reinwerfen. «

»Warum? «, fragte Pierre Uberrascht.

»Er ist zu klein«, sagte Nils. »Den kann man nicht

€SSEn. «
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Benjamin schaute in den Eimer und sah, wie der Fisch
gegen die Winde schlug. Er war kleiner, als er ihn im
Kampf im Wasser eingeschitzt hatte. Die kammférmigen
Schuppen glitzerten, die scharfen Flossen auf dem Ricken
standen borstig ab.

»Bist du sicher?«, fragte Benjamin.

Nils grinste.

»Papa lacht euch aus, wenn ihr ihm den zeigt. «

Pierre packte den Eimer und ging entschlossen Rich-
tung Haus. Benjamin folgte ihm.

»Was macht ihr da? Thr sollt ihn wieder ins Wasser
werfen«, rief Nils. Als sie nicht antworteten, rannte er
ihnen hinterher.

Drinnen in der Kiiche hatte Pierre den Eimer auf den
Tisch gestellt. Er schaute auf den Fisch hinunter, das rote
Plastik spiegelte sich in seinem Gesicht, sodass es aussah,
als wiirde er erroten.

»Wollen wir ihn lebend braten?«, fragte er ruhig.

Nils starrte ihn entsetzt an.

»Du bist verdammt noch mal nicht normal«, sagte er.

Er drehte sich um und ging hinaus. Als er unter dem
Fenster vorbeiging, horte Benjamin ihn murmeln: »Was
fur ein Irrenhaus. «

Benjamin blickte ihm hinterher, sah, wie er sich in die
Hingematte legte.

»Wir braten ihn lebend«, wiederholte Pierre.

»Nein«, sagte Benjamin. »Das geht nicht.«

Pierre kletterte auf einen Stuhl und nahm eine der Brat-
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pfannen herunter, die iber dem Spiilbecken an der Wand
hingen. Er stellte sie auf den Gasherd und musterte ratlos
die Knopfe der einzelnen Platten. Er drehte, und sofort
war das leise Zischeln des Gases zu horen. Er beugte sich
vor, untersuchte das Kochfeld.

»Wie kriegt man das Feuer an?«, fragte er. Er drehte
den Knopf hin und her, horte aber nur das Gas kommen
und gehen. Er wandte sich zu Benjamin um.

»Hilf mir doch mal!«

»Du brauchst Streichholzer dafur«, sagte Benjamin.

»Hilfst du mir jetzt, oder nicht?«

»Pierre«, sagte Benjamin. »Man kann keinen lebenden
Fisch braten. «

»Klappe«, sagte Pierre. »Hilf mir einfach.«

Und das Gas drang in die Kiiche, und oben schlug ein
Fenster, und die Schwalben, die im Dachfirst nisteten,
scharrten am Holz, als wollten sie das Haus kratzen, und
die Nachmittagssonne fiel auf das raue Holz der Tisch-
platte, uber die vergilbten Karten vom Spiel der Eltern
am vorherigen Abend, sie fiel von der Seite auf die bei-
den Briider, beleuchtete die toten Fliegen, die in kleinen
Haufen auf der Fensterbank lagen, und Benjamin schaute
zum Fenster hinaus und dann wieder zu Pierre. Und dann
nahm er die Streichholzer aus der obersten Schublade
und ziindete den Brenner an, aus dem sofort eine rote
Flamme schlug.

»Braucht man Butter oder so was?«, fragte Pierre und

sah sich in der Kuche um. Benjamin antwortete nicht.
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Pierre ging zum Kiihlschrank und kramte darin herum,
ohne zu finden, was er suchte. Er kehrte zum Herd zu-
ruck, es qualmte leicht, als die Pfanne auf dem Feuer heif
wurde. Pierre hob den Eimer hoch und goss den Inhalt
hinein. Der Fisch plumpste in die Pfanne, und beim ersten
Kontakt mit dem Eisen warf er sich noch in die Hohe.
Dann konnte er schon nicht mehr. Er blieb an der Pfanne
kleben, die Kiemen hoben sich, langsame Bewegungen
der Schwanzpartie. Er unternahm noch einen weiteren
Befreiungsversuch, doch seine Schuppen schmolzen be-
reits, nach und nach buk er im Eisen fest.

Von der Pfanne stieg Rauch auf. Benjamin stand stumm
da und sah zu. Pierre versuchte, vorsichtig einen Pfannen-
wender unter den Fisch zu schieben, um ihn umzudrehen.
Er prokelte und puhlte und blinzelte, als der Rauch ihm
in die Augen drang, und endlich bekam er ihn los. Die
Fischschuppen klebten an der Stelle, wo das Tier eben
noch gelegen hatte. Erneut warf sich der Fisch in die
Hohe, vollzog eine halbe Drehung in der Luft und lan-
dete auf genau derselben Stelle. Die beiden Bruder traten
rasch einen Schritt zuriick und starrten die Pfanne an.

»Er lebt immer noch«, sagte Benjamin. »Wir missen
ihn toten. «

»Du musst das machen, ich trau mich nicht«, antwor-
tete Pierre.

»Warum ich?«, fauchte Benjamin.

Pierre schubste Benjamin, versuchte, ihn zur Pfanne zu

schieben.

41



»Lass das!«

Der Fisch drehte sich noch einmal in der Luft.

»Du hast das doch gemacht!«, schimpfte Benjamin.

Pierre stand mucksmaiuschenstill, starrte mit offenem
Mund in die Pfanne. Benjamin trat an den Herd, drehte
am Knopf und stellte das Gas auf die hochste Stufe. Dann
trat er wieder neben seinen Bruder zuriick. Durch den
Qualm waren leise Gerdusche zu horen, der Fisch schlug
mit seinem Schwanzteil gegen die Pfanne, als schluge
er einen Takt auf das Eisen, wihrend es immer heifSer
wurde. Benjamin spiirte, dass ihn seine Beine nicht mehr
trugen und suchte an einer Stuhllehne Halt. Ein plotz-
lich zischender Laut, als der Fisch platzte und die Einge-
weide sich in die Pfanne ergossen, der Qualm wurde dich-
ter, und etwas an diesem Erlebnis lief§ Benjamin denken,
Gott sei beteiligt, als der Qualm, der zur Decke stieg, von
der Sonne erleuchtet wurde, und er dachte, die Rauch-
saule bilde einen Kanal, eine gottliche Schleuse, und dass
der Fisch durch sie ins Himmelreich aufsteige. Mit einem
Mal sah er alles kristallklar, als konzentrierten sich alle
Ereignisse in dieser Bratpfanne, das Gewicht des Planeten
driickte tiber dem Gasherd am schwersten.

Dann war es vorbei.

Es wurde still.

Benjamin trat vor und stellte die Pfanne ins Spiilbe-
cken, er liefs Wasser hineinlaufen, das Zischen wurde von
einem anderen Zischen abgelost, dann war nichts mehr

zu horen. Er betrachtete den kleinen verkohlten Fisch,
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der noch in der Pfanne lag. Er schaufelte ihn in den Mull-
schlucker und bedeckte ihn mit Papier. Dann ging er zu
Pierre, der reglos ein paar Schritte vom Herd entfernt ste-
hengeblieben war.

»Das war falsch, Pierre. «

Pierre blickte seinen Bruder ernst an.

»Hau ab jetzt, ich kimmere mich darum«, sagte Benja-
min.

Pierre verschwand nach draufSen, Benjamin sah ihn
durchs Fenster, wie er zum Stall rannte. Benjamin wusch
die Bratpfanne aus, schrubbte sie mit heifSfem Wasser, um
die Fischschuppen herauszubekommen.

Dann ging er nach drauffen und setzte sich auf die
Steinstufen. Es war so hell, dass alles schwarz wurde. Von
drinnen horte er unbestimmte Geriusche, jemanden auf
der Treppe, und plotzlich stand der Hund da, vom Mit-
tagsschlaf erwacht.

»Na, komm her«, fliisterte Benjamin und ahmte den
Tonfall seiner Mutter nach, klopfte mit der Hand auf sei-
nen Schof$, und Molly sprang in seine Arme und legte
sich zurecht. Er hielt sie fest, vielleicht vermochte sein
Herz weniger schnell zu klopfen, wenn er ihren warmen
Korper an seinen Brustkorb druckte. Er stand auf, nahm
den Pfad zum See hinunter und setzte sich mit Molly auf
einen der grofSen Steine. Noch immer war es wie eine
Sonnenfinsternis draufSen, und als die Farben zuriick-
kehrten, sah er deutlich, was er befiirchtet hatte: Die Welt

hatte sich verandert. Er sah, wie sich die Wasseroberfla-
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che kriuselte, nachdem sich ein Fischschwarm unmittel-
bar darunter um Futter gestritten hatte. Er sah die Ringe
auf dem Wasser und stellte fest, dass sie sich nicht nach
aufSen bewegten, sondern nach innen. Die Ringe krochen
zur Mitte und verschwanden spurlos in ihrem eigenen
Krauseln. Er blickte zur Bucht hiniiber und sah dasselbe
Phianomen. Die Ringe auf dem See strebten ihrer eigenen
Mitte zu, als wiirde jemand einen Film ruckwairts abspie-
len. Er wurde vom Echo eines Schreis tiber den See tiber-
rascht. Er schaute hinaus, versuchte den Ursprung zu
lokalisieren. Dann schrie er. Er begriff, dass die Zeit nicht
stehengeblieben war — sie lief riickwarts.

Mit beiden Hianden hielt er sich die Ohren zu.

»Na, komm her!«

Wer rief? Durch die Finger schaute er zu der unschar-
fen Wiese hinauf, und da sah er seine Eltern sitzen, ver-
schlafen und benebelt. Mama hatte den Hund auf Benja-
mins Schof$ entdeckt und rief noch einmal. Und da riickte
sich die Welt allmihlich wieder zurecht.

Er lief§ Molly herunter, die rasch zu Mama rannte, und
Benjamin rannte ihr hinterher. Seine Eltern saffen da und
blickten ins Gras. Mama zog eine Schachtel Zigaretten
heraus und legte sie auf den Tisch, streckte die Hand nach
dem Hund aus.

»Hallo, mein Junge«, sagte Papa trage.

»Hallo«, sagte Benjamin.

Er setzte sich ins Gras. Schweigen. Mama warf ihm

einen Blick zu.
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»Komm und kratz mir den Riicken«, sagte sie.

Benjamin stellte sich hinter sie, kratzte sie gewissen-
haft, und Mama blinzelte und stiefS kleine Laute aus,
seine Hand unter ihrem Pullover.

»Warte«, sagte sie und offnete den Verschluss ihres
BHs, damit er besser drankam. Er spurte den Abdruck
der Matratzenfedern auf ihrer Haut, als er mit den Fin-
gern von ihrem Nacken iiber die Schulterblatter fuhr, und
er kratzte griindlich, genau, wie sie es mochte, denn er
wollte nicht, dass dieser Augenblick verging. Mama sah
ihn flichtig an.

» Weinst du? «

Benjamin antwortete nicht, kratzte einfach nur weiter
ihren Riicken.

»Was ist passiert?«

»Nichts«, antwortete er.

» Ach, Stifser «, sagte Mama. » Du wirst doch nicht etwa
weinen. «

Dann schwieg sie, bog den Kopf nach vorn.

»Ein bisschen tiefer. «

Aus dem Augenwinkel sah Benjamin, wie sich die
Schwestern Larsson an die Terrasse heranpirschten. Sie
reihten sich auf der Wiese auf, musterten das Geschehen.
Er spiirte seinen Pulsschlag. Er dachte an den Fisch, an
die qualmende Pfanne, die Schuppen, die am Metall fest-
klebten. Die Hithner starrten ihn an. Sie wussten, was er
getan hatte, und verurteilten ihn stumm.

Und er kratzte seine Mutter, wihrend er die Hithner
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ansah und sich nicht wegzuschauen traute, sich nicht
traute aufzublicken. Er wagte nicht, den Blick zum Tisch
zu richten, denn er hatte Angst, das Mittagessen konne
dort stehen und die Mahlzeit wire eben erst beendet, und

Mama und Papa wiirden gleich Siesta machen gehen.
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