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Dieses Buch widme ich allen mutigen Frauen,
die in ihrer Zeit Grof3artiges geleistet haben
und heute vergessen sind.






Der Taxifahrer trat fluchend auf die Bremse und riss das Steuer
herum, um die Pferdedroschke zu iiberholen, die den Weg ver-
sperrte.

»Immer mit der Ruhe, rief Rosalie durch das Schiebefenster
hindurch nach vorn und hielt sich an der Lederschlaufe tiber der
Kabinentiir fest. »Ich wiirde gerne in einem Stiick beim Verlag an-
kommen.«

Der Fahrer brummte etwas Unverstandliches und bog endlich
in die Kochstrafde ein. Vor dem prichtigen dreigeschossigen Eck-
gebdude zur Charlottenstrafie mit der Nummer 23 kam er zum
Stehen.

»In einem Stiick, das Frollein«, erklirte er frech und schob
sein Kippi in den Nacken, hielt ihr den Schlag auf und starrte auf
ihre seidenbestrumpften Fiif3e in den hochhackigen Riemchen-
sandalen, wihrend sie ausstieg. Gott, dachte Rosalie, wie anders
das Leben doch in Paris war. Jedes Mal, wenn sie von dort nach
Berlin zurtickkam, brauchte sie mindestens einen Tag, um sich an
die Umgangsformen hier zu gewohnen. Sie driickte dem Mann ei-
nen Geldschein in die Hand und trat durch die Drehkreuztiir des
Portals, iiber dem eine grof3e, in Stein gemeif3elte Eule wachte.

Wie immer, wenn sie diese Schwelle {iberschritt, begann ihr
Herz auch jetzt in einem anderen Rhythmus zu schlagen. Hier wa-



ren die Heimat des gedruckten Wortes und das grofste Verlagsim-
perium Europas. Sicher: Paris hatte mehr Charme, mehr Klasse
und Eleganz, da mochte ihre Freundin Vicki Baum sagen, was sie
wollte. Das Ullstein-Haus allerdings stand in Berlin, und so etwas
gab es sonst nirgendwo.

»Herzlich willkommen, Frau Dr. Grifenbergs, sagte der Pfort-
ner, und Rosalie strahlte ihn an.

»Danke, Herr Tomaschke«, antwortete sie. »Wie sch6n, mit
meinem Namen begriif$t zu werden.«

»Das ist doch selbstverstindlich, gniddige Fraug, erklirte To-
maschke mit verhohlenem Stolz. »Ich kenne jeden beim Namen,
der hier aus- und eingeht.«

»Herr Bernhard erwartet mich«, sagte Rosalie, und der Pfort-
ner hob den Apparat ab, um sie anzukiindigen.

»Gehen Sie nur, sagte er. »Ich sag oben Bescheid.«

Emsige Geschiftigkeit empfing sie in der Eingangshalle. Bo-
tenjungen mit oder ohne Rollwagen voller Akten flitzten die Flure
entlang. Eine Tiir flog auf, und Rosalie erhaschte einen kurzen
Blick in die riesige Setzerei, wo in scheinbar endlosen Reihen
Minner Bleibuchstaben aus halb aufgerichteten Setzkisten nah-
men und sie mit flinken Fingern zu Wortern und Sitzen zusam-
mensetzten, die man am folgenden Tag in einer der Zeitschriften
oder Zeitungen des Hauses lesen wiirde. Georg Bernhards Biiro
befand sich im zweiten Stock, und Rosalie beschloss, statt der
zentralen Treppe den Paternoster zu nehmen.

Seit ihrer Scheidung lebte sie in Paris und schickte von dort
Artikel und Reiseberichte an viele verschiedene deutsche Zei-
tungsredaktionen. Vor allem jedoch schrieb sie fiir den Ullstein
Verlag, wo ihre Beitrige in der Unterhaltungszeitschrift Uhu, in
der Berliner Illustrirten Zeitung, kurz BIZ genannt, und vor allem in
der Vossischen Zeitung verdffentlicht wurden, deren Chefredakteur



der berithmte Georg Bernhard war, ein Mann Ende vierzig mit ei-
nem riesenhaften Mund, der, wenn er lichelte, buchstiblich von
einem Ohr bis zum anderen zu reichen schien. Rosalie mochte
ihn, er war klug und hatte einen beifdenden Humor, und obwohl
jeder wusste, dass die Vossische, wie sie in Berlin liebevoll genannt
wurde, ein Zuschussgeschift fiir die Gebriider Ullstein bedeutete,
galt Bernhard als eine der wichtigsten Grof3en innerhalb der kom-
plizierten Personalstruktur des Presseimperiums. Aufderdem
hatte er einen Sitz im Reichstag, und das war fiir alle Beteiligten
ein grofder Vorteil.

»Wie geht es Thnen, Frau Henschke?«, fragte Rosalie Bern-
hards Vorzimmerdame, eine Dame um die fiinfzig mit strenger
Steckfrisur und einer Schwiche fiir ausgefallene Parfums. Aus
diesem Grund hatte Rosalie ihr auch dieses Mal ein kleines Pri-
sent aus dem Hause Houbigant mitgebracht, das seine Wirkung
nicht verfehlte. »Haben Sie das schon?«, fragte Rosalie und deu-
tete auf das Etikett, auf dem der mit Bliiten umrankte Name Quel-
ques Fleurs stand. »Es ist das erste Parfiim der Welt, in dem mehrere
Bliitendiifte vereinigt wurden.«

»Wie nett von IThnen!« Irmtraut Henschke offnete vorsichtig
den Flacon, um an ihm zu schnuppern. »Einfach hinreif3end! Frau
Dr. Grifenberg, das werde ich Thnen nie vergessen. Und wie ele-
gant Sie wieder sind. Diese Frisur ...« Ihr Blick wanderte von Rosa-
lies kess geschnittenem dunklen Bubikopfzu ihrem leichten Som-
mermantel und dem dazu passenden Kleid in der Farbe von Ro-
senholz. »Ist das Seide?«

Noch ehe Rosalie antworten konnte, flog die Tiir zum Biiro
des Chefredakteurs auf, und Bernhard stand auf der Schwelle.

»Na, da ist sie ja«, begriifdte er Rosalie und winkte sie herein.
»Frisch aus der Weltstadt Paris importiert.« Er beugte sich iiber
ihre Hand und deutete einen Handkuss an, was Rosalie iiber-



raschte. Ansonsten gab einer wie Bernhard nicht viel auf solche
Formlichkeiten, aufder man begegnete sich auf dem Presseball
oder bei einem offiziellen Empfang. »Was macht unser Erzfeind?«
Er lachte scheppernd, nachdem er die Tiir hinter ihnen geschlos-
sen hatte. »Nein, natiirlich will ich sagen: Was macht das zarte
junge Pflinzchen der deutsch-franzosischen Freundschaft?«

»Es wichst und gedeiht, und ich hoffe, es wird einmal aufs
Schonste erblithen«, gab Rosalie zuriick. »Ich kenne niemanden
in Paris, der sich das nicht ebenfalls wiinscht.«

Bernhard bat sie nicht wie iiblich, auf dem Besucherstuhl an
seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, sondern fiithrte sie zu der
kleinen Sitzgruppe in der Ecke, die er fiir Ehrengiste bereithielt,
wie Frau Henschke Rosalie einmal verraten hatte.

»Ihre Reportage aus Westafrika war recht hiibsch«, eroffnete
er nun das Gesprich. »Sie kam gut an. Was haben Sie uns dieses
Mal Schones mitgebracht?«

»Ein Interview mit Aristide Briand«, antwortete Rosalie und
bemiihte sich, nicht allzu stolz zu klingen. Dass es ihr gelungen
war, einen ganzen Nachmittag lang mit dem fritheren franzosi-
schen Premier- und gegenwirtigen Aufdenminister, der gemein-
sam mit Gustav Stresemann fiir die Anndherung der beiden Lin-
der den Friedensnobelpreis erhalten hatte, iiber die Zukunft Eu-
ropas zu sprechen, war tatsichlich eine journalistische
Meisterleistung und verdankte sich Rosalies Gabe, Kontakte nicht
nur zu kniipfen, sondern auch zu pflegen. Sie kannte Kollegen,
die hitten gemordet, um einen Termin bei Briand zu bekommen,
und prompt entgleisten ihrem Gegeniiber fiir einen Augenblick
die Gesichtsziige. Von wegen »recht hiibsch«, dachte Rosalie vol-
ler Genugtuung, lief3 jedoch nichts von ihrem Triumphgefiihl
merken. Stattdessen holte sie den Artikel aus ihrer Rindslederta-
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sche und reichte ihn Bernhard. »Selbstverstidndlich ist es ein Ex-
Kklusiv-Interviews, fligte sie sachlich hinzu.

Bernhard griff nach den von ihr sauber getippten Blittern und
begann zu lesen. Rosalie schlug ein Bein {iber das andere und
lehnte sich in die Lederpolster zuriick. Zu gern hitte sie sich eine
Zigarette angeziindet, doch sie lief3 es sein. Zwar rauchten die Re-
dakteure im Allgemeinen wie die Schlote, bei einer Frau fand sie
selbst das jedoch wenig attraktiv.

»Nicht schlecht«, meinte Bernhard und legte den Artikel zu-
riick auf den Tisch und musterte sie aus seinen dunklen Augen
hinter den runden Glisern seiner Hornbrille. »Wie kommt es ei-
gentlich«, sagte er dann, und sein Mund zog sich wieder in die
Breite, »dass eine elegante Dame wie Sie sich so fiir Politik inter-
essiert?«

Rosalie blieb einen Moment lang die Luft weg. Waren denn
Politik und Eleganz in seinen Augen unvereinbar?

»Vermutlich fasziniert mich die Eleganz politischer Losun-
geng, antwortete sie und wiinschte sich nun noch sehnlicher eine
Zigarette. »Und die Politik eleganter Menschen.«

»Was werden Sie als Nichstes Elegantes fiir uns schreiben?«

»Im September wiirde ich gern zur Volkerbundversammlung
nach Genf fahren und iiber die Verhandlungen zur Rdumung des
Rheinlands berichten.«

Bernhards Augen wurden schmaler. »Tut mir leid«, sagte er,
und jede Jovialitdt war aus seiner Stimme gewichen. »Das ist Auf-
gabe des Chefredakteurs.«

»Oh«, machte Rosalie. »Sie fahren selbst?« Es war, soweit sie
informiert war, schon lange nicht mehr vorgekommen, dass Bern-
hard sich héchstpersonlich auf eine solche Pressereise begeben
hatte.
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»So ist es.« Er warfihr einen lauernden Blick zu. »Allerdings ...
Wie wire es, wenn wir gemeinsam fahren wiirden?«

»Nach Genf?« Rosalie musste kurz blinzeln und versuchte zu
verstehen, was er ihr wirklich sagen wollte. Doch natiirlich war es
nur allzu offensichtlich.

»Ja, nach Genf«, wiederholte er und lehnte sich nun ebenfalls
entspannt in seinem Sessel zuriick. »Und auf3erdem ... Was halten
Sie davon, mit mir heute Abend auszugehen? Ich kdnnte einen
Tisch im Eden reservieren. Und danach ... Ich wiirde sagen, da
lassen wir uns einfach ein wenig durch das Berliner Nachtleben
treiben. Wie klingt das fiir Sie?«

Wie das fiir mich klingt, du liisterner alter Bock, dachte Rosa-
lie emport, das willst du lieber gar nicht wissen.

»Das klingt nach einem bemerkenswerten Abend«, antwor-
tete sie stattdessen mit einem entwaffnenden Licheln. »Bedauer-
licherweise habe ich heute schon andere Pline.« Sie erhob sich.
»Es freut mich, dass wir so gut zusammenarbeiten, Herr Bern-
hard«, sagte sie. »Und vor allem, dass Ihnen mein Exklusiv-Inter-
view mit Monsieur Briand gefillt.«

Im Flur musste sie kurz tief durchatmen. Hatte sie sich das eben
nur eingebildet? Nein. Der Chefredakteur der Vossischen Zeitung
hatte ihr unmissverstdndlich zu verstehen gegeben, dass er ihre
Beziehungen iiber das Geschiftliche hinaus gerne ausbauen
wiirde. Sie stohnte innerlich auf, dann machte sie sich auf den
Weg zu Vicki Baums Biiro.

Hinter den verglasten Winden der Redaktionsbiiros saf3 ein
ganzes Heer von Tippfriulein an ihren Maschinen, die meisten
von ihnen junge Frauen in knielangen Récken und luftigen, locker
iiber den Bund fallenden Schluppenblusen. Rasch ging sie ins
dritte Stockwerk, wo die Mitarbeiter der Frauenzeitschrift Die
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Dame untergebracht waren. Auf dem Flur traf sie Anita, die fiir
die beliebte Zeitschrift Modewelt zustindig war und von der kein
Mensch wusste, wie sie mit Nachnamen hiefd, denn sie unter-
schrieb auch ihre Artikel stets nur mit dem Vornamen. Rosalie
beantwortete geduldig ihre Fragen nach den neuesten Trends in
Paris und diskutierte mit ihr die Vorziige der »neuen Taille«, die
kiinftig nicht mehr auf Hiifthohe hingen wiirde wie in den vergan-
genen beiden Jahren, sondern wieder dort sitzen wiirden, wo sie
hingehorte. Auferdem wiirde die Abendmode wieder bodenlang
sein, was man seit Jahren fiir ausgeschlossen gehalten hatte.

»Madeleine Vionnet ist bei dieser neuen Linie mal wieder ganz
vorne mit dabei«, berichtete Rosalie. »Ich war bei ihrer Mode-
schau, und ich muss sagen, ihre aktuellen Modelle sind schlicht
hinreif3end. Sie sind so raffiniert geschnitten, dass ihr Faltenwurf
wirkt wie bei den antiken Statuen. In Paris nennt man sie die
Bildhauerin des Stoffes. Natiirlich verwendet sie hauptsichlich
Seide.«

»Sie hat den Diagonalschnitt erfunden«, schwirmte Anita.
»Man schneidet den Stoff diagonal zum Fadenlauf, das macht die
Kleider anschmiegsam und elastisch, sodass man sich darin fa-
belhaft bewegen kann, selbst wenn das Modell auf Figur geschnit-
ten ist. Isadora Duncan ist in Kleidern von ihr aufgetreten.« Anitas
Augen glinzten. »Du hast nicht zufillig einen Katalog von Vion-
nets neuester Kollektion mitgebracht?«

»Nein, tut mir leid, fiir Mode interessiere ich mich nur privat.
Mit euren Beziehungen kannst du dir das Material doch iiber
Nacht schicken lassen, oder? Ich bin sicher, Dr. Stahl tut dir den
Gefallen.«

»Dr. Stahl wird mir was husten.« Anita brach bei dem Gedan-
ken, den seriosen Pariser Korrespondenten der Ullsteins um so
etwas Profanes wie den Katalog einer neuen Modekollektion zu
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bitten, in Geldchter aus. »Keine Sorge, ich hab meine Quellen.
Willst du den Andruck der neuen Modeseiten sehen?«

»Liebend gern, Anita, aber heute nicht«, wehrte Rosalie
freundlich ab. »Ich moéchte noch bei Vicki vorbeischauen.« Sie sah
aufihre Armbanduhr.

»Da ist sie.« Anita wies in Richtung Treppe und schiittelte
grinsend den Kopf. »Schau sie dir an. Garantiert kommt sie ge-
rade von ihrem Training. Na dann, ich muss los.«

Rosalie sah ihrer Freundin entgegen und traute ihren Augen
nicht. Die berithmte Schriftstellerin Vicki Baum trug weif3e Ten-
nisschuhe und einen lilafarbenen Sportanzug aus einem seltsa-
men irisierenden Stoff. Uber ihrer Schulter hingen Boxhand-
schuhe. Ein weifdes Stirnband hielt ihr die blonden Locken aus
dem Gesicht. Dass sie in diesem Friihjahr vierzig geworden war,
sah man ihr kein bisschen an.

»Du warst doch nicht etwa boxen?«, fragte Rosalie mit einem
ungldubigen Lachen, nachdem sie sich herzlich begriifdt hatten.

»Natiirlich war ich das.« Vickis Augen glitzerten vor Vergnii-
gen. »Du solltest das auch mal ausprobieren, Rosalie. Das hilt
jung und fit.« Sie nahm die Handschuhe von ihrer Schulter und
boxte damit spielerisch gegen die Schulter ihrer Freundin. »Na-
tiirlich hast du das noch lange nicht nétig, fiigte sie hinzu. »Du
siehst fabelhaft aus, Rosalie. Na ja, du bist ja zwanzig Jahre jiinger
als ich. Fast konntest du meine Tochter sein.«

»Du iibertreibst mafdlos«, gab Rosalie lachend zuriick. »Als
meine Mutter gehst du nirgendwo durch.« Tatsdchlich war sie fast
zehn Jahre jiinger als die Schriftstellerin. »Aber sag mal, meinst du
das wirklich ernst mit dem Training? Oder hast du dir die hier nur
fiir einen Artikel ausgeliehen?« Misstrauisch bedugte sie die Box-
handschuhe.
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»Nein, natiirlich trainiere ich wirklich. Und zwar bei Sabri Ma-
hir hochstpersonlich.«

»Entschuldige — bei wem?«

»Na bei diesem Tiirken, bei dem Franz Diener trainiert. Das
ist der Boxer, der um ein Haar Max Schmeling besiegt hitte. Und
wenn du die kleinen Leute fragst, dann hat er das auch. Nur die
Punktrichter waren anderer Meinung.«

»Ich versteh kein Wort ...«

»Weifdt du was? Morgen nehm ich dich mit. Doch, doch, keine
Widerrede. Jeder geht zu Sabri zum Trainieren, jeder! Auch
Frauen. Carola Neher zum Beispiel und Marlene Dietrich. Ja,
schau nicht so. Mich hat er leider auf Diit gesetzt.«

Sie hatten Vickis gerdumiges Biiro erreicht, das zur Koch-
straf3e hinausging, was ihren hohen Stellenwert im Unternehmen
ausdriickte, anfangs hatte sie nimlich mit einer Art Besenkammer
vorliebnehmen miissen, inzwischen hatte die Geschiftsleitung al-
lerdings erkannt, was man an Vicki Baum hatte. Uberall stapelten
sich Biicher, Rezensionsexemplare, denn Vicki Baum war fiir die
Literaturbeilage der Frauenzeitschrift Die Dame zustindig, die so-
genannten »Losen Blitter«, und war damit sozusagen die Ver-
mittlerin zwischen dem »Haus der Biicher« und dem »Haus der
Presse«, denn fiir beides war Ullstein auf der ganzen Welt be-
rithmt. Es roch nach Mokka, bedrucktem Papier und reifen Ap-
feln, Vicki hatte stets mindestens einen aufihrem Schreibtisch lie-
gen — Rosalie liebte diese Melange.

Amiisiert sah sie zu, wie ihre Freundin die Boxhandschuhe im
Aktenschrank verstaute, so als wiren sie die ganz alltdglichen Ac-
cessoires einer Dame von Welt, wie ein Schirm oder eine Handta-
sche. Ach, wie sehr hatte sie ihre extravagante Freundin vermisst.

»Hat du unser Bliimchen schon kennengelernt?« Vicki wies auf
eine diinne junge Frau mit dem hiibschen Gesicht einer Fiichsin,
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die in eine Schreibmaschine tippte, als wollte sie Funken aus ihr
schlagen. Thr langes rotliches Haar hatte sie im Nacken zusam-
mengesteckt, ein paar widerspenstige Lockchen hatten sich aller-
dings daraus gelost und umspielten ihr Gesicht wie kleine Flamm-
chen. »Friulein Blume ist seit einem Monat mein Tippfriulein.
Darfich Ihnen Frau Dr. Grifenberg vorstellen, eine sehr gute alte
Freundin von mir.«

Das Schreibmaschinengeklapper verstummte, und das Tipp-
fraulein starrte Rosalie ehrfurchtsvoll aus grof3en griingoldenen
Augen an.

»Sehr erfreut, Frau Doktor.« Dann zog sie ihre hiibsche Stirn
kraus. »Grifenberg?«, fragte sie nach. »So wie der berithmte Frau-
enarzt?«

Rosalie verzog das Gesicht und hob zu einer Erkldrung an,
doch Vicki kam ihr zuvor.

»Lassen Sie es gut sein, Friulein Blume. Rosalie ist eine un-
serer besten Journalistinnen. Sie hat diesen famosen Reisebericht
iiber Westafrika geschrieben, der Ihnen so gut gefallen hat. Der
gute Frauenarzt ist lingst passé, wenn Sie verstehen, was ich
meine.«

»So ist es«, warf Rosalie ein und lichelte das Tippfraulein auf-
munternd an, denn die junge Frau hatte vor Verlegenheit rote Fle-
cken im Gesicht bekommen. »Der Name ist das Einzige, was mir
von dieser Ehe geblieben ist.« Und zu Vicki gewandt fiigte sie
hinzu: »Ach, ich hatte so gehoftt, mit dir zu Mittag zu essen. Aber
wenn dieser boxende Tiirke dich auf Diit gesetzt hat ...«

»Er hat nicht gesagt, dass ich verhungern soll«, unterbrach
Vicki sie entschlossen und sah aufihre Armbanduhr. »Und ich hab

einen Birenhunger.«
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Statt ins Casino im Obergeschoss des Ullstein-Hauses gingen die
Freundinnen lieber um die Ecke in das Café im ersten Stock an der
Friedrichstraf3e Ecke Leipziger Strafde, wohin sich normalerweise
keiner ihrer Kollegen verirrte und wo sie hoffen konnten, unge-
stort zu plaudern. Sie bestellten beide das Tagesessen, Toast mit
Setzei, und ziindeten sich im Schein der altmodischen Stehlam-
pen mit Schirmen aus farbigen Glasperlen Zigaretten an.

»Wenn Sabri mich sehen konnte«, schmunzelte Vicki und
nahm einen tiefen Zug. »Er wiirde mich glatt rauswerfen.«

»Du redest ja schon, als wirt ihr verheiratet«, spottete Rosalie.

Vicki blies den Rauch aus und lachte. »Oh nein«, antwortete
sie. »Da l4uft gar nichts. AufSerdem kommen Hans und die Jungs
bald nach Berlin.«

»Tatsichlich? Dein Mann will seinen Posten in Mannheim
wirklich aufgeben?«

Eigentlich hief3 Vickis Ehemann Richard Lert, doch alle, die
ihm nahestanden, nannten ihn bei seinem zweiten Vornamen
Hans. »Ja, mich hat es ehrlich gesagt auch gewundert.« Vicki
nahm einen Schluck von ihrer Brause. Alkohol lehnte sie wihrend
des Tages strikt ab. »Er meinte, die Familie sei ihm wichtiger als
sein Posten als Generalmusikdirektor, und hat gekiindigt. Aber
keine Bange, er wird hier in der Philharmonie Gastvertrige be-
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kommen. Und an der Staatsoper ebenfalls. Er verhandelt gerade
die Konditionen.«

Das Essen wurde gebracht, und Rosalie bestellte einen tro-
ckenen Weifdwein, wie sie es sich in Paris angewohnt hatte. Es
reichte, wenn Vicki darauf verzichtete, fand sie.

»Weifdt du, sagte sie zu ihrer Freundin, die sich iiber den
Toast hermachte, »dass ich euch kolossal bewundere, dich und
Hans?«

Vicki warf ihr einen erstaunten Blick zu. »So? Und wofiir?«

»Ich kenne kein gliicklicheres Paar als euch beide«, erklirte
Rosalie und tunkte Weif3brot in das Gelbe des Eis. »Wie lang seid
ihr schon verheiratet?«

»Viel zu lange, spottete Vicki und tupfte sich den Mund ab.
»Und glaub mir, wenn die Jungen nicht wiren ... Ich hitte mich
vermutlich schon vor einer Weile scheiden lassen. Stattdessen bin
ich nach Berlin gegangen.« Sie sah Rosalie nachdenklich an. »Viel-
leicht hittest du auch erst nach Paris gehen sollen, statt dich
gleich scheiden zu lassen. Womdglich wire alles anders gekom-
men? So ein bisschen Abstand tut jeder Ehe gut.«

Rosalie schiittelte heftig den Kopf. »Vergiss es«, entgegnete
sie entschlossen. »Mit Ernst und mir — das wire nichts mehr ge-
worden. Es sei denn, er hitte seine Praxis aufgegeben. Und das
wird er niemals tun.«

»Er ist eine Koryphie in seinem Fach«, wandte Vicki ein. »Du
kannst einem Mann nicht das wegnehmen, woran ihm am meis-
ten liegt.«

»So ist es. Und da Dr. Grifenberg am Unterleib der gesamten
weiblichen Einwohnerschaft Berlins so unendlich viel gelegen
ist ...«

»Ach kommy, unterbrach Vicki sie. »So sind die Mdnner eben.
Hans’ Liebschaften mit den Ballett- und Chormidchen sind Le-
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gende. Ich habe aufgehort zu zihlen und meine Mannheimer
Freunde gebeten, mich nicht mehr iiber seine Amouren auf dem
Laufenden zu halten. Das ist besser fiir unsere Ehe und fiir meine
Nerven.«

Rosalie schwieg. Wie konnte Vicki nur so abgeklirt sein? Gut,
sie hatte zwei wundervolle S6hne, das mochte die Untreue ihres
Mannes irgendwie ausgleichen. Und sie musste auch nicht in der
Praxis eines Gynikologen leben, wo zu Stof3zeiten selbst das pri-
vate Esszimmer und der Salon von wartenden Patientinnen bela-
gert wurden. Sie musste nicht den Geruch nach Ather und Des-
infektionsmittel in ihren eigenen vier Wanden ertragen und nicht
die Blicke der jiingeren, attraktiven Patientinnen, an denen der
Herr Doktor mehr durchfiihrte als reine Routineuntersuchun-
gen ...

»Ehrlich gesagt ist mir bei aller Freude auch ein wenig mulmig
zumute bei dem Gedanken, dass ich meine Berliner Freiheit dem
Familienleben zuliebe wieder aufgeben muss«, gestand Vicki.

Rosalie nickte. Das konnte sie nur zu gut verstehen. Drei Jahre
lang hatte ihre Freundin das Leben in dieser vibrierenden Stadt al-
lein genossen, war oftmals noch spitabends mit ihr und anderen
Freunden ausgegangen und hatte auf niemanden auf3er sich selbst
Riicksicht nehmen miissen. Auch Rosalie genoss diese Unabhin-
gigkeit seit ihrer Scheidung in vollen Ziigen.

»Aber was ist mit dir?« Vicki sah sie neugierig an. »Gibt es ei-
nen neuen Mann in deinem Leben?« Vicki schob den letzten Bis-
sen ihres Toasts in den Mund und betrachtete sie aufmerksam.

»Nun ... ja«, gab Rosalie widerstrebend zu. »Es ist ein Geheim-
nis.«

Vicki nickte. »Natiirlich ist es das. Das ist es doch immer.«

»Nein, du verstehst nicht«, warf Rosalie lebhaft ein, »es muss
wirklich ganz und gar geheim gehalten werden.«
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»Eine geheime Mission also«, rdumte ihre Freundin amiisiert
ein. »Und wie heif3t er?«

Rosalie biss sich auf die Unterlippe. Sie kannte Vicki schon so
viele Jahre. Sie war in Mannheim aufgewachsen, und die Lerts gin-
gen in ihrem Elternhaus ein und aus. Auf Vicki war Verlass. Trotz-
dem zogerte sie. Je weniger Menschen von dieser Affare wussten,
desto besser. Auf der anderen Seite brannte sie darauf, mit jeman-
dem dariiber zu sprechen.

»Lebt er in Paris oder hier in Berlin?«, half Vicki nach.

»In Berlin.« Rosalie sah ein, dass ihre Zuriickhaltung die
Freundin nur noch neugieriger machte. »Ich habe ihn in Genf
kennengelernt, wihrend des Weltwirtschaftsgipfels. Er arbeitet in
den hochsten Regierungskreisen, deshalb ...«

»Verstehe«, unterbrach Vicki sie. »Und das Letzte, was ich
mochte, ist dich in Schwierigkeiten bringen, das weif3t du. Also ...
warum finden wir nicht einen Tarnnamen fiir diesen Herrn? Wie
wire es mit ... Kobra?«

Rosalie lachte. »Das klingt ja wie aus einem Spionageromanc,
kicherte sie.

»Vielleicht sollte ich mal einen schreiben«, stimmte Vicki ihr
zu. »Und dieser Kobra hat also dein Herz erobert.«

»Im Sturm.«

»So leidenschaftlich?«

»Na ja, zunidchst nicht.« Rosalie legte endgiiltig ihr Besteck
auf den Teller. Aufder ein wenig von dem Eidotter mit Weif3brot
hatte sie nichts gegessen. Sie war viel zu aufgeregt dafiir und hatte
den Bauch ohnehin voller Schmetterlinge. Denn an diesem Abend
wiirde sie ihn endlich wiedersehen.

»Jetzt erzdhl mal von ganz vorng, bat Vicki sie und lehnte sich
zuriick.

»Da gibt es gar nicht so viel zu erzdhlen.« Rosalie sah iiber die
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voll besetzten Tische hinweg aus dem Fenster, doch statt des Ber-
liner Himmels sah sie wieder die grofde Fontidne im Genfer See
vor sich und das triibe Grau eines regnerischen Februarmorgens.
»Wir standen alle in der Vorhalle des Sitzungssaals und warteten
darauf, dass es losging. Da fiel mir ein Mann auf, der l4ssig in ei-
nem der Polsterstiihle mehr lag als saf, die Beine weit von sich ge-
streckt und die Hinde in den Taschen vergraben. Ich sah ihn nur
von der Seite, und ich schwore dir, ich hab mich auf der Stelle in
diesen Mann verliebt.«

»Wie?«, fragte Vicki verstindnislos nach. »Einfach so? Was hat
er gemacht?«

»Er hat gegihnt.«

Vicki starrte sie an, dann fing sie an zu lachen. »Du willst mich
wohl auf den Arm nehmen!«

»Nein«, beteuerte Rosalie. »Vicki, noch nie zuvor habe ich ei-
nen Mann so hinreifdend und so ausdauernd gihnen sehen. Ich
wollte natiirlich herausfinden, wer er ist, und habe einen befreun-
deten Journalisten gefragt, ob er ihn kennt. In dem Moment hat
eine Delegation fiir kurze Zeit die Sicht auf ihn versperrt, und da-
nach war er verschwunden, so als hitte er nie existiert.«

»Hort sich so an, als sollten wir ihn lieber den »GrofRen Gih-
ner« nennen statt Kobra?«, schlug Vicki vor. Sie lachten. »Und wie
ging es weiter?«

»Tagelang hab ich nach ihm gesucht«, gestand Rosalie. »Die
ganze verdammte Woche lang — der Mann war wie vom Erdboden
verschluckt. Ich ging zu jedem Pressetermin und zu jedem Emp-
fang, der mir einigermaf3en wichtig erschien, und kniipfte dabei
jede Menge Kontakte. Doch im Grunde war ich die ganze Zeit nur
auf der Suche nach ihm. Vergeblich.«

»Eine kurze Lovestory«, konnte Vicki sich nicht verkneifen zu
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sagen. »Einer Autorin wiirde man so was nicht durchgehen lassen.
Der Geschichte fehlen eindeutig der zweite und der dritte Akt.«

»Ich bin noch nicht fertig«, erklirte Rosalie. »Am allerletzten
Abend - ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben — fand der Ab-
schlussempfang statt. Ich hatte einen Platz am Tisch von Robert
Weismann personlich ...«

»Natirlich«, warf Vicki ironisch ein. »Ich hab mich oft gefragt,
wie du zu deinen glinzenden Kontakten in die hochsten Regie-
rungskreise kommst.«

»Na hor mal, das gehort halt zur Arbeit einer guten Journalis-
tin. Also. Der Stuhl neben mir blieb frei. Wir waren schon beim
Dessert, als auf einmal die Tiir aufging. Und rate mal, wer auf der
Schwelle stand?«

»Kobra.«

»Genau. Ich hitte mich beinahe an meinem Erdbeerparfait
verschluckt. Er sah sich kurz um und steuerte dann direkt auf un-
seren Tisch zu ...«

»Aha, also einer aus Weismanns Stab, folgerte Vicki glasklar.
»Ein Geheimdienstler. Jetzt versteh ich deine Zuriickhaltung.«

Rosalie beschloss, diese Bemerkung zu ignorieren.

»Und weifst du was?«, fuhr sie fort, als hitte sie nichts gehort.
»Im nichsten Moment kiisste er mir die Hand und nahm neben
mir Platz. »Na endlich¢, sagte ich nur.»Ich hab Sie iiberall gesucht.
Aber jetzt ist alles gut.««

Sie schwieg. Wenn sie an jenen Abend zuriickdachte, konnte
sie selbst nicht glauben, welche Wendung ihr Leben von da an ge-
nommen hatte.

»Ich hoffe«, sagte Vicki nach einer Weile, »er hat wenigstens
an diesem Abend nicht gegihnt.«

Sie lachten beide, und Rosalie war ihrer Freundin dankbar fiir
die Bemerkung.
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»Neing, sagte sie. »Das hat er den ganzen Abend nicht getan
und auch wihrend der Nacht nicht. Ob du es glaubst oder nicht —
ich war fast ein bisschen enttiuscht dariiber.«

Der Kellner kam, rdumte die Teller ab und fragte nach weite-
ren Wiinschen. Sie bestellten Kaffee und warteten, bis der junge
Mann aufer Horweite war.

»Das war also der Anfang«, nahm Vicki den Faden wieder auf,
und Rosalie wurde Kklar, dass ihre Freundin sie nicht mehr so
leicht von der Angel lassen wiirde. Wenn jemand wie Vicki Baum
eine gute Geschichte witterte, dann gab es kein Halten. »Und wie
geht es nun weiter? Hore ich schon Hochzeitsglocken in der Ferne
lduten, oder ist das nur die Tram?«

Wieder lachten die beiden. Dann schiittelte Rosalie ernst den
Kopf.

»An so etwas ist nicht zu denken.«

»Wieso? Ist er schon verheiratet?«

»Nein, das nicht. Aber...« Sie kaute auf ihrer Unterlippe
herum. »Ach weif$t du, Vicki, die Ehe ist eine seltsame Einrich-
tung, und ich bin mir nicht sicher, ob ich dafiir gemacht bin. Sieh
mal, mit Ernst war es vor unserer Heirat auch ganz wunderbar, es
war so ... so aufregend, unsere Liebe erschien mir wie ein immer-
wihrendes Fest. Kaum waren wir verheiratet ...«

»Du warst einfach viel zu jung, fand Vicki. »Einundzwanzig,
nicht wahr? In diesem Alter macht man nichts als Dummbheiten.
Bei mir war es genauso. Ich war im selben Alter, als ich den Max
geheiratet habe. Max Prels, im Nachhinein ein riesengrofder Feh-
ler. Obwohl. Er war es, der mich zum Schreiben gebracht hat,
denn er war zwar Journalist und hat sogar eine Zeitschrift ge-
griindet, war allerdings meist viel zu beschiftigt, um seine Artikel
rechtzeitig zu verfassen. Das hab dann ich fiir ihn getan.« Sie
lachte leise in sich hinein. »Na ja, ich sollte ihm dankbar sein,
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denn ohne ihn wiirde ich vielleicht heute noch die Harfe in irgend-
einem Orchester spielen. Du siehst also. Fiir etwas war es gut.«

»Bei mir nicht«, widersprach Rosalie. »Wie ich deinem Tipp-
friulein vorhin schon gesagt habe — das Einzige, was mir von der
Ehe blieb, ist der Name.«

»Bis zu deiner nichsten Heirat«, gab Vicki amiisiert zuriick.
»Wobei mir Grifenberg besser gefillt als Kobra. Nun, vielleicht
sorgt diese Liebe wenigstens dafiir, dass wir dich hier in Berlin in
Zukunft ofter zu sehen bekommen. Mich wiirde es freuen.«

Rosalie begleitete ihre Freundin zuriick zum Verlag, und auf dem
Weg dorthin berichtete sie ihr von der seltsamen Wendung, die
ihr Gesprich mit Georg Bernhard gegen Ende genommen hatte.

»Du glaubst wirklich, er will mit dir anbandeln?«

»Er wollte mich heute Abend zum Essen ausfithren. Ins Eden!
Und sich anschlief3end mit mir durchs Berliner Nachtleben trei-
ben lassen.«

Vicki pfiff wenig damenhaft durch die Zdhne. In diesem Mo-
ment hielt eine Maybach-Limousine vor dem Verlagshaus. Ein
zierlicher dlterer Herr entstieg ihr. Er hatte feine Gesichtsziige,
eine spitze Nase und einen schon geformten Mund.

»Franz Ullstein, der michtigste der flinf Briider, fliisterte
Vicki ihrer Freundin zu. »Alle nennen ihn nur Dr. Franz.« Rosalie
nickte.

»Ich weifd«, entgegnete sie leise. »Wir sind uns schon einmal
begegnet. Ist eine Weile her.«

»Stimmt. Ich hab vergessen, dass du einfach jeden kennst.«

»Nun ja, kennen ist wohl zu viel gesagt. Ich bin mir nicht si-
cher, ob er sich an mich erinnert.«

Der Generaldirektor warf den Damen einen abwesend wirken-
den Blick zu, hob hoflich den Hut, und die Sonne lief3 sein spir-
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liches Haar rotgolden aufleuchten. Dann ging er ohne weiteren
Gruf? an ihnen vorbei.

»Er hat uns nicht erkannte, erklirte Vicki. »Dr. Franz ist un-
glaublich kurzsichtig. Ohne seinen Kneifer ist er blind wie ein
Maulwurf. Ganz bestimmt erinnert er sich an dich. Denn dich ver-
gisst kein Mann so schnell wieder.«

Rosalie musste lachen. »Du iibertreibst wie immer, liebste
Vicki.«

»Um auf Bernhard zuriickzukommen: Willst du weiter fiir die
Vossische schreiben?«, fragte Vicki, die niemals ein Thema, das sie
wichtig fand, aus den Augen verlor.

»Nattirlich mochte ich das. Ich verkaufe meine Artikel zwar
auch an viele andere Blitter. Aber die Vossische ist die Konigs-
klasse.«

»Dann solltest du seine Einladung besser annehmen, riet ihr
Vicki.

»Was sagst du?« Rosalie war fassungslos.

»Nun, du bist geschickt genug, um dich nach dem Essen auf
eine Weise zu verabschieden, die seine Ehre nicht krinkt«, er-
Klarte Vicki.

»Ich kann heute Abend nicht«, entgegnete Rosalie trotzig.

Vicki hob die Brauen und sah ihr tief in die Augen. »Ahag,
meinte sie. »Herr Kobra wartet.«

»Ach, Vicki«, stohnte Rosalie und lieR sich von der Alteren in
die Arme schliefden. »Ich hab ihn zwei Monate nicht gesehen. Ich
schwore dir, ich halte es keinen Tag langer aus.«

»Pass auf dich aufk, fliisterte ihr Vicki ins Ohr, solange sie sich
umarmt hielten. »Und denk daran: Kobras sind geféhrlich.«
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Dr. Franz Ullstein saff am Konferenztisch und blickte in die
Runde. Durch die starken Gliser seines Zwickers sah er sie nur
allzu deutlich vor sich: seine Briider Louis, Rudolf und Hermann,
jeder von ihnen mit einer besonderen Begabung und seinem eige-
nen Dickkopf. Seit Hans, der Alteste und Ruhigste der fiinf, aus
gesundheitlichen Griinden nicht mehr an den Sitzungen teilneh-
men konnte und den Posten des Generaldirektors an Franz ab-
gegeben hatte, waren die Differenzen mehr und mehr zutage ge-
treten. Hermann zum Beispiel, der Jiingste, ein wahres Marke-
tinggenie, verkehrte normalerweise mit seinen Briidern nur noch
schriftlich, und auch jetzt stellte er eine Leidensmiene zur Schau,
als wire es eine Zumutung, mit ihnen an einem Tisch zu sitzen.
Franz blitterte lustlos in den Bilanzen, die jeder vor sich liegen
hatte. Sie sahen gut aus, sogar ausgezeichnet, und sie waren es
nicht, die ihm die Laune verdarben. Was ihm Sorge bereitete, war,
dass das Direktorium von Jahr zu Jahr wuchs. Sein Vater Leopold
hatte bestimmt, dass jeder der fiinf Briider einen Direktorenpos-
ten in dem von ihm gegriindeten Unternehmen erhielt, was schon
kompliziert genug war. Damit waren sie irgendwie klargekom-
men. Es waren nicht die Chefredakteure, die Franz in der Runde
storten, vor allem nicht Georg Bernhard, einer seiner wenigen
Freunde, oder Kurt Korft, der die Geschicke der Betliner Illustrirten
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Zeitung leitete. Auch Emil Herz, der brillante Leiter der Buchver-
lage, verdiente seinen Platz am Besprechungstisch.

Doch seit die nichste Generation ins Fithrungsgremium
dringte, glich es einer Herkulesaufgabe, zwischen all den unter-
schiedlichen Interessen das Schiff auf Erfolgskurs zu halten. Fiir
Hans saf3en gleich zwei Reprisentanten am Tisch: sein Schwie-
gersohn Fritz Ross und sein Sohn Karl. Auf3erdem hatte Louis
daraufbestanden, seinen Sohn Heinz mit ins Boot zu holen, nach-
dem dessen Karriere als Schauspieler eher glanzlos verlaufen war.
Franz hielt nicht besonders viel von dem jungen Mann, der sich
aufderdem als Filmproduzent versucht hatte und auch darin ge-
scheitert war. Jetzt schien Heinz das Ullstein-Direktorium mit der
Biihne eines Schmierentheaters zu verwechseln und machte ihm
das Leben schwer. Dieser Griinschnabel hatte zwar keine Ahnung,
wusste jedoch alles besser.

So wie jetzt. Gerade wies er vollkommen tberfliissigerweise
daraufhin, welche hohen Verluste die Vossische Zeitung jeden Monat
machte. Georg Bernhard wurde ganz bleich um die Nase, und das
vor Arger, nicht aus Angst. Bernhard wusste, dass Franz die Hand
iiber ihn hielt.

»Das ist allgemein bekannt, Heinz«, antwortete er nun. »Wir
miissen nicht Monat fiir Monat aufs Neue dariiber diskutieren.«

»Wenn wir die Vossische ein wenig moderner anpacken wiir-
den ...«

»Ich will diesen Unsinn nicht mehr horen«, unterbrach Franz
ihn scharf. »Du solltest verstehen, dass es zwei Arten von Verlust
gibt: pekunidren und den des Ansehens. Letzterer ldsst sich durch
Geld nicht aufwiegen. Und die Vossische Zeitung hebt das Renom-
mee unseres gesamten Hauses. Nicht wahr, Hermann?« Er war-
tete die Reaktion seines jiingsten Bruders, der fiir Marketing und
Strategie zustindig war, erst gar nicht ab. »Die Zahlen sind ins-

29



gesamt unverindert zufriedenstellend«, sagte er und klopfte auf
die Bilanz vor ihm auf dem Tisch. »Die BIZ hat sogar fast 200.000
Abonnenten hinzugewonnen. Zweihunderttausend«, wiederholte
er eindringlich und fixierte seinen Neffen. »Falls du ermessen
kannst, was das heif3t.«

»Das haben wir Frau Baum zu verdanken«, erklirte Kurt Korff,
der Chefredakteur der Berliner Illustrirten Zeitung, noch ehe Heinz
etwas entgegnen konnte. »Ihr neuer Fortsetzungsroman sprengt
alle Erwartungen.«

»Und dabei hatten Sie zuerst die Hosen voll, ob das Thema
nicht zu gewagt sei«, spottete Heinz und erntete dafiir einen ta-
delnden Blick seines Vaters. »Wir hitten eine Menge Geld gespart,
wenn Sie nicht ...«

»Ich kann diese Art von Riipeleien nicht duldens, schrie Franz,
dem der Kragen platzte, und hieb mit der Faust auf den Tisch.
»Entweder du sprichst respektvoll mit unseren Chefredakteuren,
oder du kannst gleich nach Hause gehen!«

»Die Wahrheit wird man ja wohl noch sagen diirfen«, gab
Heinz kidmpferisch zuriick. »Aber bitte, wenn ihr das Geld aus
dem Fenster werfen wollt ...«

»Ist gut, Heinz«, bremste Louis seinen Sohn aus, ehe Franz
einen seiner gefiirchteten Tobsuchtsanfille bekam. »Das Thema
miissen wir wirklich nicht nochmals durchkauen.«

Jeder der Anwesenden wusste, dass Vicki Baum auf diese
Weise hatte doppelt bezahlt werden miissen. Zuerst hatte man
den Roman angekauft, dann sich entschlossen, ihn aufgrund ei-
niger pikanter Details nicht zu verdffentlichen, woraufhin die
Rechte an die Autorin zuriickgegangen waren. Ein Vierteljahr spi-
ter hatte Korff sich anders besonnen. Vicki Baum war und blieb
ein Garant fiir Umsatz. Um das Buch also doch herausbringen
zu konnen, hatte man ihr die Rechte erneut abkaufen miissen,
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und das zu einem wirklich stattlichen Preis. Da sollte einer sagen,
Frauen seien nicht geschiftstiichtig.

»Nun ja«, riumte Korff verirgert ein, »eine Chemiestudentin,
die abtreiben will ... Ich war nicht der Einzige, der da gezogert
hat. Aber offenbar ist unsere Leserschaft bereit fiir solch moderne
Themen.«

»Das ist sie«, warf Emil Herz ein, der Leiter der Ullstein Buch-
verlage, bei dem der Roman nach der Vorveroffentlichung in der
BIZ jetzt bald erscheinen wiirde. »Und ich wiirde mich nicht wun-
dern, wenn wir die Filmrechte in Kiirze verkauft hitten. Keine
Angst, das doppelte Honorar holen wir dreifach zuriick.«

Kinderkram, dachte Franz ungeduldig und sah zu Hermann
hiniiber, der dasselbe zu denken schien, die Arme vor der Brust
verschrinkte und sich gelangweilt zuriicklehnte. Obwohl Franz
und Hermann nie einen engeren Draht zueinander gefunden hat-
ten —der Altersunterschied war von Anfang an einfach zu grof3 ge-
wesen —, fiihlte er in solchen Momenten eine Art Einvernehmen
mit seinem jiingsten Bruder.

»Genug jetzt«, unterbrach er die fruchtlose Diskussion um
langst Vergangenes und bemiihte sich, seinen Zorn zu ziigeln.
»Wir haben gentigend Themen heute, die die Zukunft betreffen.
Rudolf. Du hast ein paar Vorschlige zur Optimierung der Dru-
ckerei eingereicht. Dabei haben wir die teuerste und modernste
Anlage ganz Europas. Ich habe keine Zweifel, dass deine Eingabe
notwendig ist. Erkladr uns bitte trotzdem in aller Kiirze, warum wir
schon wieder so viel Geld zum Fenster hinauswerfen sollen.« Da-
bei warf er Heinz einen vernichtenden Blick zu. Und wenn es al-
lein deswegen ist, damit das Jungvolk es auch begreift und wegen
der hohen Investitionen nicht stundenlange Diskussionen vom
Zaun bricht, fiigte er in Gedanken hinzu.
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Es war schon nach fiinf, als er endlich in sein Biiro zuriickkam,
frustriert und erschopft. Was hitte man in der Zwischenzeit nicht
alles erledigen konnen. Stattdessen kam er sich bei den Direkti-
onssitzungen mehr und mehr vor wie in den Disputen des Reichs-
tags, wo auch nur gestritten wurde, statt die Republik auf ordent-
liche Beine zu stellen.

»Sie haben Besuchg, verkiindete Hilde Trautwein, seine Vor-
zimmerdame. »Frau Fleischmann wartet auf Sie.«

»Die kleine Toni?« Seine jiingste Schwester hatte Franz seit
Lottes Beerdigung nicht mehr gesehen. »Was will sie von mir?«

Es gab zwei Antonies in der Familie: seine jiingste Schwester,
klein und rundlich, weshalb man sie die »kleine Toni« nannte, zur
besseren Unterscheidung von der Frau seines iltesten Bruders,
die grof3 und schlank und deswegen fiir alle nur die »grof3e Toni«
war.

»Das weifd ich nicht, Herr Generaldirektor«, fliisterte Hilde
mit Blick auf die Tir. »Ich hab ihr Kaffee gemacht und ein paar
Zeitschriften hingelegt.«

Franz brummte etwas, was ein Dankeschon heif$en sollte, und
betrat sein Biiro. Es war mit Abstand das grofdte im Haus, mit Mo-
beln aus Nussbaumbholz des Firmengriinders gediegen eingerich-
tet, mehrere kostbare Perserteppiche dimpften den Schritt. In der
Nihe der Fenster safd eine kleine, untersetzte Gestalt, der man
schon von Weitem die Entschlossenheit und Tatkraft ansah, die
seiner jingsten Schwester zu eigen war.

»Da bist du ja«, sagte sie freundlich und sah von einem Maga-
zin auf.

»Ich hatte keine Ahnung, dass du kommen wolltest«, entgeg-
nete Franz. »Es wire mir ein willkommener Anlass gewesen, die
Sitzung frither zu beenden. Wartest du schon lange?«

Er zogerte kurz, dann lief3 er sich ihr gegeniiber auf einen der
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Besucherstiihle fallen und betrachtete von da aus seinen Schreib-
tisch. Es war eine Ewigkeit her, dass er hier Platz genommen
hatte, und die verdnderte Perspektive brachte ihn aus dem Kon-
zept.

»Ach, vielleicht ein halbes Stiindchen«, antwortete Toni
leichthin und legte das Heft weg, in dem sie gelesen hatte. Es war
die neueste Ausgabe der Dame. »Nicht der Rede wert. Wie geht es
dir, Franz?«

Von all seinen Geschwistern war ihm Toni die Liebste. Obwohl
auch sie bereits einundfiinfzig Jahre zihlte, hatte sie noch immer
den leicht aufgeworfenen Mund und die kindliche Stupsnase, we-
gen der er sie schon als Kind oft aufgezogen hatte. »Unsere Pe-
kinesenléwing, hatte er sie genannt, wenn sie sich einmal wieder
fiir eines ihrer Geschwister gegeniiber dem strengen, aufbrausen-
den Vater ins Zeug gelegt hatte, weil sie fand, dass die verhingte
Strafe ungerecht war. Und obwohl der Vater lingst tot war und
sie inzwischen die Frau des angesehenen Mdébelfabrikanten Sieg-
fried Fleischmann und Mutter dreier bereits erwachsener Kinder,
steckte noch immer dieselbe Energie in ihr, wenn es galt, die
Familie zusammenzuhalten. Vermutlich litt sie am meisten un-
ter der Entfremdung, die zwischen den Briidern Einzug gehalten
hatte. Franz begann es zu dimmern, dass dies der Grund ihres Be-
suchs sein konnte. Warum sonst sollte sich die »kleine Toni« an
diesem herrlichen Sommertag zu ihm bemiihen?

»Was verschafft mir die Ehre?«, fragte er unumwunden.

»Ich wollte sehen, wie es dir geht«, antwortete seine Schwes-
ter, und ihr traute er tatsichlich zu, dass sie das ehrlich meinte.

»Jetzt siehst du es: Mir geht es gut«, gab er zuriick und begann
sich nach seinem Schreibtisch zu sehnen. Denn am besten, das
wusste er, ging es ihm doch immer bei der Arbeit.

»Das ist schon«, antwortete Toni. »Seit Lottes Beerdigung hab
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ich dich nicht mehr wiedergesehen, fiigte sie hinzu. »Wir alle
machen uns Gedanken um dich ...«

»... was vollkommen tiberfliissig ist«, schnitt er ihr das Wort
ab. Das fehlte noch, dass man sich um ihn Sorgen machte. Er
hatte nicht vor, iiber den Tod seiner Frau zu sprechen. Nicht ein-
mal mit der kleinen Toni.

Er nahm den Zwicker ab und rieb sich die Augen. Und obwohl
die Gestalt seiner Schwester nur noch eine verschwommene Sil-
houette fiir ihn war, fiihlte er, wie sie ihn aufmerksam musterte.

»Ich mochte, dass du am Sonntag zu unserem Familientee
kommst, sagte sie freundlich, aber bestimmt. »Es geht nicht,
dass du dich weiterhin so zuriickziehst. Deine Familie ist fiir dich
da, vor allem jetzt.« Und als er etwas erwidern wollte, kam sie ihm
zuvor. »Keine Widerrede, lieber Franz. Und bring deine Tochter
mit. Soviel ich hore, ist auch die Lisbeth nicht ganz gliicklich ...«

»Was soll das heifen, »rauch«?«, entgegnete Franz barsch. »Ich
erlaube dir nicht, iiber meinen Gemiitszustand zu urteilen, Toni,
Schwester hin oder her. Wie ich mich fiithle? Das geht nur mich al-
leine etwas an.«

»Lotte hat sich das Leben genommen, fuhr Toni ungeriihrt
fort. »Weil sie sich und dir ihr langes Leiden ersparen wollte,
so riicksichtsvoll war sie. Kein Mensch, Franz, nicht einmal du,
steckt so etwas einfach weg.« Franz setzte den Zwicker wieder auf,
und das Gesicht seiner Schwester gewann an Kontur. Thre gro-
f3en, dunklen Augen waren sorgenvoll auf ihn gerichtet. »Komm
am Sonntag zum Tee. Um fiinf. Ich bitte dich. Und wenn du es
nicht fiir dich tun willst, dann tu’s fiir das Betriebsklima.«

»Das Betriebsklima?«, fuhr Franz auf. »Soweit ich weif3, ist es
warm genug in den Biiros, und wem zu heif} ist, dem stehen Ven-
tilatoren zur Verfiigung.« Zornig funkelte er seine Schwester an.
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»Jetzt wird mir langsam klar, warum du wirklich gekommen bist.
Wer hat dich geschickt? Heinz? Oder Karl?«

»Keiner hat mich geschickt«, erwiderte Toni, und ihre Augen
funkelten entriistet. »Du solltest mich gut genug kennen, Franz.
Ich brauche keinen von den Herren Neffen, um zu sehen, wie ihr
euch gegenseitig das Arbeiten schwer macht. Glaubst du, wir Ull-
steinfrauen kriegen nicht mit, dass ihr kaum noch normal mitein-
ander umgeht? Was ist das mit Hermann, der nur noch schriftli-
che Notizen herumschickt, statt mit euch zu reden? Wieso enden
Besprechungen unter euch Direktoren fast immer in einer
Schreierei? Denkst du, das war es, was unser Vater im Sinn hatte,
als er euch allen fiinfen die Verantwortung fiir das Ullstein-Impe-
rium {ibertragen hat?«

Darauf wusste Franz nichts zu antworten. Toni hatte recht.
Und doch ...

»Das ist nicht meine Schuld ...«, wollte er nach einer Weile er-
kldren, wobei Toni ihn sofort unterbrach.

»Das sagen die anderen auch. Keiner hat Schuld. Ihr seid wie
Kinder, Franz. Schlimmer noch. Die streiten um ein paar Spielsa-
chen. Bei euch jedoch geht es um ...«

»Toni, lass gut sein«, bat Franz. »Ich weif, worum es geht.
Und ich sage dir, wo das Problem liegt. Statt einer Direktion ha-
ben wir so etwas wie ein Parlament im Haus mit all den S6hnchen
und Neffen, Schwiegersdhnen und bald auch Enkeln. So geht das
nicht, Toni. So kann man kein Unternehmen fithren.«

»Die Jungen sind unsere Zukunft«, wandte Toni sanft ein.

»Ein Zeitungsimperium ist kein Seifengeschift, das man ein-
fach an den leiblichen Nachwuchs weitervererben kann«, brauste
Franz auf. »Dazu ist die Aufgabe der Medien fiir das Bewusstsein
einer Gesellschaft viel zu bedeutsam. Die Kinder miissen erst be-
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weisen, dass sie dieser grofden Aufgabe {iberhaupt gewachsen
sind.«

»Aber Franz«, gab Toni freundlich zu bedenken. »Die »Kinder¢
sind erwachsene Ménner, sie stehen in ihren Dreifdigern und ha-
ben einen Krieg iberlebt.« Sie betrachtete ihn mitfithlend. »Ich
weifd«, fiigte sie hinzu. »So ein Generationswechsel ist nicht ein-
fach ...«

»So weit sind wir noch lange nicht, fiel ihr Franz scharf ins
Wort und erhob sich. Alles, was recht war. Diese Unterredung war
das Letzte, was er im Augenblick brauchte.

»Komm am Sonntag zum Fiinfuhrtee«, wiederholte Toni und
erhob sich ebenfalls. »Stell dir vor, die Anni kommt aus Dessau
mit ihrem Mann. Bring die Lisbeth mit, sie soll ihren Ehemann zu
Hause lassen.«

»Aha«, machte Franz unzufrieden. »Jeder andere meiner Brii-
der trumpft mit seinem Schwiegersohn auf. Nur mein eigener ist
nicht erwiinscht? Weifdt du eigentlich, dass Dr. Kurt Saalfeld im
Verlag eine duf3erst wichtige Position innehat? Er ist fiir den Ein-
kauf von Papier zustindig, Papier, liebe Toni, damit hat unser Va-
ter einst angefangen, und Saalfeld erledigt seine Aufgabe ausge-
zeichnet, im Gegensatz zu manch anderen Direktorens6hnchen
und ...«

»Darum geht es gar nicht«, stoppte Toni seinen Redefluss.
»Gegen seine Qualititen ist iiberhaupt nichts einzuwenden.«

»Worum geht es dann?«

»Dass er deine Tochter nicht gliicklich macht«, erklirte Toni
ihm mit der Geduld einer Mutter, die ihrem Kind etwas nahe-
bringen will. »Darum geht es.« Sie ergriff ihre Handtasche und
klemmte sich Die Dame unter den Arm. »Also, Franz. Bis Sonntag.
Ich zdhle auf dich.«
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Was sie nur alle mit dem Alter haben, fragte sich Franz, als er
sich wieder {iber seine Arbeit beugte. Dabei war er im vergange-
nen Jahr erst sechzig geworden. Sechzig. Das war doch kein Al-
ter, um ans Aufhoren zu denken. Dennoch schienen alle genau
das im Sinn zu haben. Vor allem Heinz. Und jetzt fing auch noch
die kleine Toni damit an. Generationswechsel. Wenn er das schon
horte. Nicht einmal Louis hatte im Sinn, sich zuriickzuziehen.
Und der war immerhin fiinf Jahre 4lter als er.

Er schob seinen Stuhl zuriick und erhob sich. Ehe er dariiber
nachdenken konnte, was er da tat, hatte er sich von Hilde Mantel
und Hut geben lassen und das Gebiude verlassen. Auf die Frage
seiner Sekretirin, ob sie Herrn Wohlrabe, seinen Fahrer, rufen
sollte, hatte er gesagt, dass er sich ein wenig die Beine vertreten
wollte.

Drauf3en auf dem Gehsteig blendete ihn die tiefstehende Spit-
nachmittagssonne. Erstaunt sah er sich um, es war Sommer, und
die Stunde des Flanierens hatte begonnen. Elegante Damen in
Nachmittagskleidern und verriickten Hiiten, die wie Hauben auf
ihren Kurzhaarfrisuren safden, strebten den Cafés in der Fried-
richstrafde zu. Eine junge Frau, die Lotte dhnlich sah, ging nah an
ihm vorbei und streifte ihn mit einem freundlichen Blick.

Und auf einmal war der Schmerz da, dort, an der Stelle, wo
sein Herz saf3.

Er blieb stehen und atmete tief durch. Mit seinem Herzen
hatte das nichts zu tun, er war beim Arzt gewesen, das war ge-
klart. Es war, weil seine Schwester Lotte erwdhnt hatte. Warum
hatte Toni ihm das angetan? Es hatte keinen Sinn, dariiber nach-
zugriibeln, was geschehen wire, wenn seine Frau sich ihm anver-
traut hitte, statt sich auf die Schienen zu legen und sich von ei-
nem Nachmittagszug zwischen Berlin und Potsdam totfahren zu
lassen. Dass ihr Gynikologe ihr mitgeteilt hatte, dass sie unheil-
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bar an Krebs erkrankt war, hatte er erst hinterher erfahren. Die
Vermutung, dass sie sich mit ihrem Freitod vieles erspart hatte,
machte es jedoch nicht besser.

Franz Ullstein schwitzte, er war zu warm angezogen fiir diesen
Sommertag. Was war nur in ihn gefahren, als er es abgelehnt
hatte, seinen Wagen rufen zu lassen?

»He, Alter, kannste nich mehr loofen?« Eine Schar Halbwiich-
siger rauschte von hinten an ihm voriiber, einer rempelte ihn
sacht an der Schulter an, und sogleich fuhr Franz’ Hand in seine
Manteltasche. Die Brieftasche war noch da. Der Junge drehte sich
um und grinste ihm frech ins Gesicht.

Dass er auch einmal so gewesen sein konnte, jung, iibermiitig,
immer einen kessen Spruch auf den Lippen — daran konnte er sich
kaum noch erinnern. Es waren andere Zeiten gewesen, sagte er
sich. Alles war anders gewesen. Und da wurde ihm bewusst, dass
das frither immer die Alten gesagt hatten.

Seufzend ging er zuriick ins Ullstein-Haus und bat To-
maschke, seinen Chauffeur herzubestellen. Und da er nun schon
mal umgekehrt war, ging er hoch ins Biiro, um einen Stapel Akten
mit nach Hause zu nehmen. Denn was sollte er tun, den ganzen
langen Abend, wenn nicht arbeiten?

Als er wieder zur Pforte kam, stand ein schlaksiger junger
Mann vom Typ Botenjunge bei Tomaschke, eine Mappe unter dem
Arm. Franz Ullstein hitte ihn glatt iibersehen, wenn nicht plotz-
lich ein hiibsches rothaariges Friulein an ihm vorbeigesaust und
dem Jungen direkt um den Hals gefallen wire.

»Und?«, fragte die junge Frau erwartungsvoll. »Was hat er ge-
sagt?«

»Niischt«, antwortete ihr Verehrer niedergeschlagen. »Alles
fiir die Katz.«
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»Ihr Wagen ist da«, horte Franz den Pfortner sagen. Doch er
konnte die Augen nicht von dem jungen Paar wenden.

»Wirklich?« Das rothaarige Friulein wirkte am Boden zerstort.
Trinen standen in den hinreifRenden griingoldenen Augen. »Da-
bei sind deine Fotografien so wunderschon, Emil.«
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Wihrend sie in die Markgrafenstrafde in Richtung Landwehrkanal
einbogen, gab sich Lili alle Miihe, sich ihre Enttduschung nicht
anmerken zu lassen. Wochenlang hatte sich Emil auf diesen Tag
vorbereitet. Jede freie Minute hatten sie damit verbracht, die Foto-
grafien zu sortieren, die er mit der alten Boxkamera seines Grof3-
vaters geschossen hatte. Unermiidlich hatten sie dariiber disku-
tiert, welche Aufnahme besser war als die andere. Und sein gan-
zes Geld samt den Groschen, die sie von ihrem schmalen
Verdienst eriibrigen konnte, war in die Anschaffung von Belich-
tungsplatten, Fotopapier und Chemikalien fiir die Entwicklung
geflossen. Und nun sollte alles umsonst gewesen sein?

»Er hat gesagt, so was hitte er schon tausendmal gesehen.«
Seine Stimme klang gepresst. »Und dass sie solche Amateurbilder
nicht gebrauchen kénnen.«

Lili war klar, welch harten Schlag dies fiir Emils Selbstbe-
wusstsein bedeutete. Ihr Verlobter mochte auf andere zwar recht
forsch wirken, in Wirklichkeit war er jedoch eine zartbesaitete
Kiinstlerseele.

»Hast du ihn denn gefragt, was genau er an den Bildern auszu-
setzen hat?«

»Ich bin ja kaum zu Wort gekommens, schimpfte Emil los.
»Die haben ja keine Zeit fiir einen. In zwei Minuten war ich wieder
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draufien. Die Fotografien hat er nur rasch durchgeblittert. Nicht
mal richtig hingeschaut hat er.« Lili schwieg. Da fiel selbst ihr
nichts Trostliches mehr ein. »Das war’s dann, schloss er. »Die
alte Box kommt in den Miill.«

»Nein, auf keinen Fall«, widersprach sie energisch. »Wir wer-
den neue Belichtungsplatten kaufen, und du beginnst von vorn.«

»Ach, Lili«, sagte Emil und blieb stehen. »So kann es nicht
weitergehen. Ich brauch endlich eine anstindige Stelle. Sonst
konnen wir niemals heiraten, das weift du doch. Und von den Ge-
legenheitsauftrigen fiir Herrn Brandstetter kann ich kaum mich
selbst erndhren. Die Konkurrenz ist grof, alle wollen sie Hoch-
zeitspaare und Kommunionskinder fotografieren. Und viele ha-
ben modernere Apparate als ich.«

»Trotzdem sind deine Bilder besser«, erwiderte Lili. »Auch
wenn deine Boxkamera nicht die neueste ist. Und Fotografieren
ist nun mal das, was du am liebsten tust, fligte sie rasch hinzu
und hakte sich bei Emil unter. »Seit ich dich kenne, sprichst du
von nichts anderem. Nur weil dich dieser olle Paschke ...«

»Pischke«, korrigierte Emil sie.

»Ist doch egal. Nur weil ihm deine Bilder nicht gefallen, muss
das noch lange nicht heif3en, dass ...«

»Lili, es ist die Ullstein-Bildredaktion, die verstehen was da-
von. Wenn die es Kacke finden, dann ...«

»Ach was, die kochen auch nur mit Wasser«, beharrte Lili. Sie
war zornig. Auf diesen Pischke und wie sie alle hief3en, diese ein-
gebildeten Fatzken. Nur weil sie auf der Lohnliste der Ullsteins
standen, glaubten sie, die Nase hoher tragen zu diirfen als andere.
Sie hatte grofles Gliick, dass Vicki Baum sie aus dem riesigen
Schreibsaal geholt hatte, wo unter den strengen Augen einer Auf-
seherin dreif3ig Tippfriulein dicht an dicht ihre Schreibmaschi-
nen traktierten und irgendwelche Texte abschrieben, die gerade
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hereingereicht wurden. Dass sie ausgerechnet bei der beriithmten
Schriftstellerin gelandet war, war besser als ein Hauptgewinn in
der Lotterie gewesen, dessen war sie sich durchaus bewusst. Ihre
Freundinnen hatten es ungleich schlechter getroffen. Fritzi aus
der Lohnbuchhaltung und Anna, die im Grofdraumbiiro der Eil-
meldungen arbeitete, konnten ein Lied davon singen, wie gering-
schitzig so manches Tippfriulein in diesem ehrwiirdigen Haus
behandelt wurde. Und mussten sich zudem noch auf Schritt und
Tritt vorsehen, um den Grapschehinden der Laufburschen und
Redakteure auszuweichen. Vicki Baum dagegen war eine grof3ar-
tige Frau und Lilis Idol. Und sie hatte vor, eine Menge bei ihr zu
lernen. Denn auch Lili hatte ihre heimliche Leidenschaft ... »Ich
hab eine Idee, sagte sie plétzlich und hielt Emil am Armel fest.
»Wir zeigen deine Fotos Frau Baum.«

Emil sah sie unwirsch an und wischte sich die vorwitzige Lo-
cke aus der Stirn, die sie so liebte.

»Frau Baum?«, fragte er genervt. »Die schreibt doch Romane!
Was versteht die schon von Fotografie?«

»Frau Baum versteht von allem etwas«, behauptete Lili. »Viel-
leicht kann sie dir sagen, was deinen Bildern fehlt.«

»Meinen Bildern fehlt gar niischt, fuhr er zornig auf, und Lili
begriff, dass sie die Sache vorerst ruhen lassen musste. Wenn Emil
in dieser Stimmung war, war er fiir keine verniinftigen Uberlegun-
gen zu haben.

Inzwischen waren sie in ihrem Kiez in Kreuzberg angelangt.

»Ich muss nach Hause, sagte sie und gab ihm einen Kuss.
»Die andern warten mit dem Abendbrot. Holst du mich spiter ab?
So um zehn?«

»Klar«, machte Emil. Seine Laune war noch immer ganz am
Boden.

»Komm schong, schmeichelte Lili und zog ihn an sich. »Nicht

43



so. Gib mir einen richtigen Kuss. Ich versprech dir auch, alles wird
gut.«

»Ach, Lili«, sagte er wieder, doch seine Mundwinkel hoben
sich zu einem zirtlichen Licheln. »Ich hab dich so lieb, meine
Siifde. Also um zehn.« Und dann gab er ihr einen Kuss, sodass ihr
Horen und Sehen verging.

Zu Hause herrschte grofde Aufregung. Lilis fiinfzehnjihrige
Schwester Gundi saf3 mit leuchtend roten Wangen am gedeckten
Tisch und erzdhlte etwas von Paris, Schiileraustausch und
deutsch-franzosischer Verstindigung. Thre Mutter hantierte am
Herd und fiillte Pellkartoffeln in die Porzellanschiissel mit dem
Bliimchenmuster, wihrend Gotthilf Blume mit skeptisch zusam-
mengezogenen Brauen seiner Jiingsten zuhorte.

»... und wenn ich die Priifung bestehe, wird es iiberhaupt
nichts kosten, sagt Friaulein Schonthaler«, erkldrte Gundi gerade.
»Das bezahlt alles diese ... warte mal, sie bldtterte in ihrem Heft,
bis sie die Stelle gefunden hatte, »die Deutsche Liga fiir Men-
schenrechte.«

»Nur, dass hinterher so ‘ne Franzosen-Krabbe dann bei uns
wohnen soll«, gab der Vater zu bedenken. Er war im Krieg gewe-
sen, wie jeder seines Jahrgangs, und hatte vor Verdun gelegen.
Ein gliickliches Schicksal hatte ihm jedoch eine Fleischwunde am
Bein zugedacht, die zwar lange gebraucht hatte, um zu verheilen,
ihm letztlich aber das Leben an vorderster Front gerettet hatte.
Dass die Franzosen nun allerdings ihre Freunde sein sollten,
daran hatte er noch schwer zu knabbern. »Und wo bringen wir das
Médchen unter? Wir haben doch keinen Platz.«

Das war ein berechtigter Einwand. Familie Blume lebte in ei-
ner Zweiraumwohnung plus Kiiche. In der einen Kammer schlie-
fen Vater und Mutter, wihrend Gundi sich mit Lili das andere
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Zimmer teilte. Die Kiiche war Wohn- und Esszimmer in einem.
Und dabei hatten sie es noch gut. Sie kannten Familien, da lebten
sieben Personen in einem einzigen Zimmer.

»Na ... bei mir im Bett«, erkldrte Gundi nach kurzem Zogern
mit deutlich gebremster Begeisterung. »Auf3er ...«, sie warf ihrer
ilteren Schwester einen fragenden Blick zu, »Lili, sag mal, wann
wollt ihr eigentlich heiraten, du und Emil?«

Lili lachte. »Du willst mich wohl loswerden, wie?« Sie nahm
ihrer Mutter die Schiissel ab und stellte sie samt dem Salzfisschen
auf den Tisch.

»Mutti, was sagst du dazu?«, fragte Gundi flehentlich.

Hedwig Blume nahm die Schiirze ab und warf einen kurzen
Blick in den kleinen Spiegel iiber dem Waschtisch. Niemals wiirde
sie sich zerzaust oder sonst irgendwie derangiert an den Tisch set-
zen, sie war der Meinung, dass man, auch ohne viel Geld auszuge-
ben, auf sich achten sollte, und hatte dies an ihre T6chter weiter-
gegeben.

»Ich finde, das ist eine ausgezeichnete Idee«, sagte sie, nach-
dem alle Platz genommen hatten.

»Meinst du das im Ernst?«, fragte ihr Mann tiberrascht.

»Ja, warum denn nicht«, erwiderte Hedwig. »Reisen bildet.
Und eine andere Sprache lernen kann niitzlich sein. Was meinst
du, Lili? Ein Tippfraulein mit Franzosischkenntnissen findet si-
cher einmal eine gute Stellung. Oder?«

»Bestimmt«, sagte Lili. »Jetzt erzdhl noch mal von vorn,
Gundi. Du willst nach Paris?«

»Im Augusty, verkiindete ihre Schwester. »Friulein Schontha-
ler meint, dass ich den Test bestehen kann, wenn ich noch fleif3ig
lerne. Dann komme ich fiir drei Monate in Paris bei einer Familie
unter. Und die Tochter der Gastfamilie kommt genauso lang zu
uns. So kann sie Deutsch lernen und ich Franzosisch.«
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»Und die Schule?«, fragte der Vater. Dass Gundi das Gymna-
sium besuchte, war sein ganzer Stolz.

»Ich geh dort zur Schule«, antwortete Gundi triumphierend.

»Das klingt wirklich fabelhaft«, erklirte Lili. »Und das mit
dem Bett, das kriegen wir schon hin. Auch wenn das mit dem Hei-
raten so schnell nicht klappen wird, kann ich sicherlich fiir einige
Zeit bei Fritzi unterkommen. Oder bei Anna. Ich finde, du solltest
dich unbedingt bewerben und ...«

»Aber Paris«, warf ihr Vater ein, und Lili begriff, dass er sich
jetzt schon Sorgen um sein »Kiiken« machte. »Das ist eine grof3e,
gefihrliche Stadt ...«

»Vermutlich nicht gefdhrlicher als Berlin«, erkldrte Lili und
dachte an die schone Frau Dr. Grifenberg, die zwischen Paris und
Berlin hin- und herpendelte, wie es ihr gefiel. Ach, sie stellte sich
das einfach himmlisch vor. Zu gern wiirde auch sie ein solches
Leben fiihren. Doch daran war natiirlich nicht zu denken. Zuerst
brauchte Emil ganz dringend eine Anstellung. Und zwar als Foto-
graf. Alles andere wiirde ihn nur ungliicklich machen.

Als konnte ihre Mutter Gedanken lesen, fragte sie plotzlich:
»Wie lief das eigentlich heute mit Emils Bewerbung?«

Aller Augen waren nun auf Lili gerichtet. Das Stiick Kartoffel
in ihrem Mund fiihlte sich plotzlich an wie Blei.

»Nicht so gut«, riumte sie ein, nachdem es ihr gelungen war,
es hinunterzuschlucken.

»Er hat also nicht ...«

»Ist schon gut, Gundi«, unterbrach die Mutter sie. »Es war ja
schlief’lich sein erster Versuch, nicht wahr?«

Lili nickte tapfer.

»Bei uns wird eine Stelle frei«, sagte ihr Vater. »Der alte Knorre
geht in Pension. Dein Emil konnte Straflenbahnfahrer werden,
wenn ich mich fiir ihn verwende. Da liegt die Zukunft, Lili, jetzt,
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wo sie all die neuen U-Bahn-Linien bauen. Das ist ein guter Beruf,
und als Angestellter der Verkehrsbetriebe ...«

»Nur, dass Emil ganz sicher nicht gliicklich werden wiirde als
Tramfahrer«, antwortete Lili und bemiihte sich, nicht genervt zu
klingen. Wie oft sie schon dariiber gesprochen hatten. Und trotz-
dem kam ihr Vater immer wieder mit dieser alten Leier an.

»Heutzutage muss man froh sein ...«, begann er schon wieder,
doch zu Lilis Erleichterung gelang es ihrer Mutter, ihn auszu-
bremsen und aufandere Geleise zu fiithren. Und sie war ihr unend-
lich dankbar dafiir.

»Er macht sich Sorgen«, sagte Hedwig Blume beim Abwasch
zu ihrer Altesten, als der Vater in den Hinterhof gegangen war,
um mit den Minnern der Nachbarschaft bei einer Molle Bier ein
Schwitzchen zu halten. »Er hat Angst, dass du einmal so enden
wirst wie die Christine von gegeniiber.«

»Was ist mit Christine?«, fragte Lili erschrocken.

»Dass ihr Mann seine Arbeit verloren hat, hast du ja mitge-
kriegt, oder?« Hedwig Blume spiilte die Porzellanschiissel mit kla-
rem Wasser aus und reichte sie Lili direkt, denn fiir den Spiilstein
war sie zu grof3. »Und jetzt hat der Vermieter ihre Wohnung riu-
men lassen. Sie waren wohl mit der Miete ziemlich im Verzug.«

»Das heif3t ...7«

»Das heifdt, sie steht mit den vier kleinen Kindern auf der
Strafde.«

Lili lauschte entsetzt. Christine war nur wenig ilter als sie.
Frither hatten sie oft miteinander im Hof gespielt.

»Was? Das geht doch nicht«, sagte Lili. »Man kann so eine Fa-
milie nicht einfach auf die Straf3e setzen ...«

»Oh doch, das geht, versicherte ihr die Mutter und klang auf
einmal miide. »Ich hab heute mit ihrer Mutter gesprochen, fuhr
sie mit einem tiefen Seufzer fort. »Sie versuchen, in einer Lau-

47



benkolonie unterzukommen. Stell dir das mal vor! Im Sommer
mag das ja angehen. Aber wenn es erst mal Winter wird ... Diese
Datschen sind ja iiberhaupt nicht dafiir gebaut, dass man darin
dauerhaft wohnt.« Sie schiittete das Spiilwasser aus, wischte das
Waschbecken sauber und hingte den Lappen an seinen Haken.
Wie immer hinterlieRen sie und Lili die Kiiche blitzsauber. Dann
wandte sie sich ihrer dltesten Tochter zu. »Du weifdt, dass ich
Emils Berufswunsch unterstiitze«, sagte sie ernst. »Und ich bin si-
cher, dass er das Zeug zu einem guten Fotografen hat. Nur leider
z4hlt meine Meinung da gar nichts. Und nicht immer bekommt
einer heutzutage, was er verdient.«

»Er wird es schaffen, erklirte Lili und schluckte tapfer ihre ei-
genen Bedenken hinunter. »Da bin ich mir ganz sicher. Mach dir
blof3 keine Sorgen, Mutti.«

Ihre Mutter lichelte. »Ich mach mir keine«, sagte sie. »Aber
dein Vater schon.«

Als Lili und Emil spéter Arm in Arm durch die Strafden spazierten,
schwiegen sie, und das kam selten vor. Die Hiuserfassaden und
der Asphalt hatten die Hitze des Tages gespeichert, von den Lin-
den wehte ein betorender Duft zu ihnen heriiber. Es war ein
Abend fiir Verliebte, und immer wieder entdeckten sie Pirchen,
die sich in irgendeinem Winkel eng umschlungen hielten.

Sie schlenderten in Richtung der Prachtstrafde Unter den Lin-
den, wo die Schriftziige der elektrisch beleuchteten Reklame-
winde die langsam einbrechende Didmmerung in vielerlei Farben
tauchten und die Luft schwanger war von frohlichen Stimmen,
Geldchter, dem Hupen der Automobile und von einer allgegen-
wirtigen Erwartung. Auch wenn Lili und Emil es sich nicht leisten
konnten, eines der Restaurants mit kugelrunden Mondlampen
auf den Tischen oder mit glitzernden Sternenhimmeldecken zu
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betreten oder sich von den Ausrufern in eines der vielen Tanz-
lokale locken zu lassen, aus denen die Rhythmen des Shimmy,
Charleston und Black Bottom zu ihnen auf die Straf3e drangen, so
genossen sie doch die prickelnde Atmosphire der Vergniigungs-
strafden, beobachteten Passanten, bewunderten die Automarken
und Garderoben der Reichen und Schonen. Emil prigte sich Bil-
der ein, Gesten, den Ausdruck auf den Gesichtern. Lili hingegen
entdeckte {iberall Fetzen von Geschichten und wusste schon jetzt,
dass sie sich spiter vor dem Einschlafen die eine oder andere zu
Ende erzihlen wiirde.

»Wenn man eine Kamera hitte«, sagte Emil plotzlich ganz in
Gedanken, »die auch bei diesem Licht gute Aufnahmen machen
konnte. Ohne Magnesiumblitz. Das wire etwas.«

»Hast du es schon mit der Boxkamera ausprobiert?«

Emil machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Die Linse gibt das nicht her«, sagte er. »Damit kannst du
hochstens moderne Kunst fabrizieren: Schwarz mit ein paar hel-
len Schatten. Im Kunstmuseum heif3t das dann hochtrabend:
»Schleier der Nacht«. Oder bei diesen sogenannten Neuen Sachli-
chen:»Studie eins bis zwanzig«.« Er lachte.

»Gibt es denn solche Kameras?«, fragte Lili. »Ich meine sol-
che, die das kénnen.«

»Ob bei diesem Dammerlicht, weif3 ich nicht«, gestand Emil.
»Aber die Ermanox der Firma Ernemann in Dresden soll ein phi-
nomenales Objektiv mit einer Lichtstédrke von 1:2 haben ...«

»Das sagt mir gar nichts, fiel ihm Lili ins Wort. »Was bedeutet
das?«

Emil war stehen geblieben und sah Lili an. Seine dunkelblauen
Augen leuchteten, und die widerspenstige Strihne hing schon
wieder tiber seiner Stirn. Dass rechts und links Passanten sie iiber-
holten, schien er gar nicht zu bemerken.
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»Was das bedeutet? Das ist ungeheuerlich, Lili. Mit dieser Ka-
mera kann man in Innenrdumen fotografieren. Und bewegte Ob-
jekte, also zum Beispiel Menschen mitten in einer Bewegung. Sie
ist klein und handlich, kein so grober Klotz wie meine Box. Man
kann sie in seine Manteltasche stecken. Und — zack — zur Hand
nehmen, wenn man sie braucht. Mit ihr kdnnte man ganz un-
auffillig Bilder schief3en und einen Augenblick des Menschenda-
seins festhalten, einfach so.« Er schnipste mit dem Finger, dann
sah er sich erstaunt um, so als wiirde er wieder in die Wirklichkeit
zuriickkehren. Ein resigniertes Licheln erschien auf seinem Ge-
sicht. »Du kannst sie gleich wieder vergessen. Sie ist uner-
schwinglich teuer.«

»Wieso«, wollte Lili wissen, die sich niemals so schnell entmu-
tigen lief3. »Was kostet sie denn?«

Emil zuckte mit den Schultern.

»Du weifst es gar nicht?« Lili hakte sich erneut bei ihm unter
und zog ihn weiter. »Na, dann finde es doch heraus. Wir fangen
einfach an zu sparen.«

In diesem Augenblick sah sie auf der anderen Straf3enseite ei-
nen Mann, der einer Dame aus einem Automobil half, und konnte
den Blick nicht von den beiden wenden. Es war Frau Dr. Grifen-
berg, da war sich Lili ganz sicher, auch wenn sie jetzt ein silbernes
flieRendes Etwas von einem Kleid trug, das lediglich an einer Art
mit Strass besetztem Collier um ihren Hals befestigt war und ih-
ren schlanken Korper bis zu den Sandaletten zu umspiilen schien
wie eine Welle. Ihr rehbraunes kurzes Haar war in perfekte Wellen
um den Kopf gelegt, und ihre Augen schimmerten im Schein der
pulsierenden Lichter.

»Sieh mal«, sagte sie leise zu ihrem Verlobten. »Diese Dame
war heute im Verlag. Sie ist eine Freundin von Vicki Baum.«

Frau Grifenbergs Begleiter legte ihr eine Stola aus demselben
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Stoff wie ihr Kleid um die nackten Schultern und reichte ihr sei-
nen Arm. Dabei lichelte er sie an mit einer Mischung aus Zértlich-
keit und Ironie, so als wire alles, was die beiden verband, nichts
weiter als die elegante Form eines geheimen Spiels ...

»Und wer ist der Mann?«, wollte Emil wissen. »Er hat ein pri-
gnantes Gesicht.«

Ja, das fand Lili auch. Sie durchforstete ihr Gedichtnis, ob er
wohl einer der Filmschauspieler war, die gegenwirtig die Lein-
winde der Kintopps beherrschten, dieses Gesicht wollte jedoch
auf keinen der Stars passen, die sie kannte. Es war ausdrucksvoll
und ebenmiflig. Im Gegensatz zu vielen anderen Minnern trug
er keinen Oberlippenbart. Das Einzige, was die Symmetrie seines
Gesichts ein wenig storte oder vielleicht sogar noch betonte, war
die etwas zu grof3e, scharf geschnittene Nase. Die Lider seiner Au-
gen waren halb geschlossen, und dennoch wirkte er alles andere
als schlifrig. Nein, im Gegenteil. Nichts schien ihm zu entgehen.
Und auf einmal wurde Lili bewusst, dass er ihr Starren lingst be-
merkt hatte, und sie wandte sich hastig ab. Es fehlte gerade noch,
dass Frau Dr. Grifenberg sich von ihr unangenehm beobachtet
fithlte und das am folgenden Tag Vicki Baum erzihlte.

»Kommy, raunte sie Emil zu und zog ihn weiter. »Sie muss
mich nicht unbedingt dabei ertappen, wie ich sie anglotze.«

»Was fiir ein sensationelles Paar«, sagte Emil leise und ris-
kierte noch einen schnellen Blick iiber die Schulter. »Die beiden
hitte ich zu gern fotografiert.«
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»Wie wire es, wenn wir uns kiinftig gleich bei mir zu Hause treffen
wiirden?«

Dr. Karl Ritter safd mit einem Kissen im Riicken im Bett und
hielt in der einen Hand eine Zigarette, wihrend die andere sanft
iiber Rosalies nackten Riicken fuhr. Sein Zeigefinger ertastete ihre
Wirbelsiule und glitt langsam an ihr abwirts, sodass sie eine Gin-
sehaut bekam. Obwohl sie sich gerade ausgiebig geliebt hatten,
zog sich ihr Unterleib schon wieder sehnsuchtsvoll zusammen.
In der kiihlen Seide des Lakens fiihlte sie, wie ihre Brustwarzen
hart wurden. Noch nie in ihrem Leben hatte sie einen Mann derart
begehrt wie Karl, den Geheimnisvollen. Karl, von dem sie nicht
genau wusste, was er eigentlich beruflich tat. Dass er zum Stab
des preufdischen Staatskommissars fiir innere Sicherheit Robert
Weismann gehorte, hatte sie an jenem Abend der Abschlussgala
in Genf begriffen, als er so unvermittelt an dessen Tisch aufge-
taucht war. Dr. Karl Ritter fithrte ein unauffilliges Leben, oder
wenn man so wollte: eines, das er sorgfiltig vor der Welt verbarg.
Gehorte der Vorschlag, sich kiinftig gleich bei ihm zu treffen, statt
miteinander auszugehen, auch zu dieser Strategie?

Seine Hand blieb aufihrem Steif3bein liegen, so als hitte er sie
dort vergessen. Sie schmiegte sich an ihn, und er schlang einen
Arm um sie, doch statt die Zigarette auszudriicken und sich ihr
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zu widmen, schien er in Gedanken versunken. Seine Augen waren
halb unter seinen Wimpern verborgen, und obwohl Rosalie ihren
Liebhabern so wenig Aufmerksamkeit frither niemals hitte durch-
gehen lassen, war sie sogar in Karls abwesende Miene verliebt.

Ich liebe einfach alles an ihm, dachte sie, drehte sich auf den
Riicken und legte ihren Kopfin seinen Schof3.

»Wer waren die beiden?«, fragte er und sah auf sie herab.

»Wer denn?«

»Da war ein junges Paar«, sagte er und nahm einen weiteren
Zug von seiner Zigarette. »Vor dem Adlon, als wir aus dem Wagen
stiegen. Sie hatte rotliches Haar. Und er ..., endlich driickte er
den Glimmstingel aus. »Sie haben uns angestarrt. Aber wenn du
nichts bemerkt hast ...«

»Wenn du bei mir bist«, sagte sie mit einem gespielt ironi-
schen Beiklang in der Stimme, obwohl sie die Wahrheit sagte,
nichts als die reine Wahrheit, »hab ich nur Augen fiir dich. Klar,
dass man uns nachschaut. Ich hatte schliefdlich mein neues Kleid
aus Paris an.«

Er lichelte und beugte sich iiber sie.

»Warum sagst du das nicht gleich, Rosalie«, raunte er und
legte sich sanft auf sie. »Als alter Narziss, der ich bin, hab ich
es natiirlich auf mich bezogen. Dabei galt das alles nur deinem
Kleid?«

»Was heifdt hier »nurs, es ist ein Modell von Madeleine Vion-
net, du Ignorante, hauchte sie nahe an seinem Ohr. »Wenn ich es
trage, dann fiihlt es sich an, als wiirdest du mich an jeder Stelle
meines Korpers kiissen.«

»So etwa?«, fragte er und begann mit seinen Lippen an ihrem
Hals entlangzufahren. »Und so?«, er glitt an ihr hinunter bis zu
der Kuhle zwischen ihren Schliisselbeinen und weiter zu ihren
Briisten, ihrem Bauchnabel, zum Ansatz ihrer Hiifte. Sie stohnte
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auf, lief zu, dass er ihre Beine 6ffnete und die Innenseite ihres
Oberschenkels mit Kiissen bedeckte, dabei ihren Venushiigel
sorgsam mied, ihr Knie erkundete und schlief3lich ihre Zehen ein-
zeln mit den Lippen liebkoste, bis sie in einem Schauer aus Lust
aufstohnte, sich aufbdumte und seinen Kopf mit ihren Beinen
umfing und sanft an sich zog.

»Ich liebe dichg, sagte sie, als sie spiter erschopft und liebes-
satt in seinen Armen lag. »Ich habe noch nie einen Mann so sehr
geliebt wie dich.«

Er schmiegte sich noch enger an sie, wiegte sie. Aber auf die
ersehnten Worte, dass er sie ebenfalls liebte, auf die wartete sie
auch in dieser Nacht vergebens.

»Ich muss los.«

Es war, wie ihr schien, mitten in der Nacht. Schlaftrunken
blinzelte sie in das Licht der Lampe WG24 von Wilhelm Wagen-
feld, die sie ihm geschenkt hatte, weil sie der Meinung war, dass
seine spartanisch eingerichtete Wohnung die funktionale Eleganz
dieses Bauhaus-Designs durchaus vertragen konnte. Karl hatte
sich bereits angezogen und band gerade seine Krawatte.

»Uuuh ... wie spit ist es denn?«, fragte sie und stiitzte sich auf
einen ihrer Ellenbogen.

»Halb sechs. Du kannst gleich weiterschlafen, Rosalie. Ich
wollte dich nur noch um einen Gefallen bitten. Tut mir leid, das
hab ich gestern ganz vergessen.«

»Einen Gefallen?« Sie zog sich das Leintuch tiber die Brust,
strich sich das Haar zuriick und rieb sich die Augen. »Ich bin noch
gar nicht ganz bei mir.«

»HoOr zu, du Wunderbare, sagte Karl Ritter und setzte sich zu
ihr auf die Bettkante. »Ich wire dir unendlich verbunden, wenn du
heute Abend einen Termin fiir mich wahrnehmen wiirdest.«
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»Einen Termin? Fiir dich?«

»Nun ja, nicht an meiner Stelle, das ginge ja wohl schlecht.« Er
lachelte sie an. Sein Krawattenknoten saf tadellos. »Ein Bekann-
ter von mir gibt einen wichtigen Empfang. Und er braucht dich als
Tischdame fiir einen besonderen Gast.«

»Als Tischdame?« Auf einmal war Rosalie hellwach. »Bist du
noch bei Trost? Fiir solche Zwecke gibt es die Dienste gewisser ele-
ganter und diskreter Damen. Wie kommst du auf die Idee, dass
ich ...«

»Nein, nein, du hast mich falsch verstanden. Vermutlich habe
ich mich nicht richtig ausgedriickt. Es geht nicht um das, was
du denkst. Dieser Gast ist ein ilterer, sehr kultivierter Herr. Er
braucht kein teures Flittchen, sondern eine Frau, mit der sich ein
gebildeter Mann, ein Kenner der Kunst, angemessen unterhalten
kann. Es gibt nicht viele Frauen, in deren Gesellschaft man sein
Gehirn nicht bei der Garderobe abgeben muss ...«

»Karl! Ich bitte dich! Was redest du denn nur?«, warf sie em-
port ein.

»Was ich sagen will: Es gibt keine zweite Frau, wie du eine
bist. Schon. Der Inbegriff von Eleganz. Klug. Weit gereist. Umfas-
send gebildet und auf dem aktuellen Stand unserer Zeit.« Er lief3
seine Worte kurz wirken. Dann sah er ihr tiefin die Augen. »Rosa-
lie. Du wiirdest mir einen unschitzbaren Gefallen tun. Am Ende
wirst du dich gut unterhalten, das verspreche ich dir. Auf3erdem
konnte ich mir vorstellen, dass dieser Mensch fiir deine Karriere
als Journalistin nicht ganz unwichtig ist. Im Grunde solltest du
mich darum bitten, diesen Termin wahrnehmen zu diirfen, und
nicht umgekehrt.«

»Wer ist dieser Herr?«, wollte Rosalie misstrauisch wissen.

»Dr. Franz Ullstein.« Karl Ritter beobachtete genau ihre Reak-
tion.

56



»Franz Ullstein? Wieso begleitet ihn nicht seine Ehefrau?«

»Die hat sich vor ein paar Monaten das Leben genommen.
Vom Horensagen weif3 ich, sie hatte Krebs und die Grof3e, sich
rechtzeitig vor eine Bahn zu werfen, bevor die Sache hisslich wer-
den konnte.«

Rosalie schwieg betroffen. Das hatte sie nicht gewusst. Kurz
irritierte sie die Kaltbliitigkeit, mit der Karl das Ende von Lotte
Ullstein umschrieb. Doch als er sie in die Arme nahm und kiisste,
schmolz jeder Widerstand in ihr dahin.

»Na gute, sagte sie. »Wo ist der Empfang?«

»Bei Baron Wertheim. Um acht. Ein gesetztes Essen, anschlie-
3end Tanz. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dass Dr.
Franz das Tanzbein schwingen wird. Eine Limousine wird dich
um sieben Uhr dreifdig abholen.« Er war schon an der Tiir und
drehte sich noch einmal zu ihr um. »Ich bin dir von ganzem Her-
zen dankbar, dass du das tust. Es bedeutet mir viel.«

Warum, wollte sie fragen. Was liegt dir an Franz Ullstein? Eine
andere Frage brannte ihr allerdings mehr auf der Seele.

»Wann sehen wir uns wieder? Soll ich nach dem Empfang her-
kommen?«

»Heute nicht. Ich ruf dich an. Bis bald!« Dr. Karl Ritter hatte
bereits die Tiirklinke in der Hand. »Ach, und wenn du ausgeschla-
fen hast, brauchst du nur zu klingeln. Meine Haushilterin macht
dir ein schones Friihstiick.« Die Schlafzimmertiir schloss sich hin-
ter ihm.

Rosalie lief3 sich zuriick in die Kissen fallen. Er hatte nicht ge-
sagt, wann er sie anrufen wiirde. »Bald« konnte bei ihm alles Mog-
liche heifden, wie sie aus Erfahrung wusste. Einen Tag. Oder auch
eine ganze Woche.

Sie vergrub ihr Gesicht in den Kissen und sog seinen Duft in
sich ein. Warum vergingen die gemeinsam mit ihm verbrachten
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Stunden immer so schnell? Warum zogen sich die Stunden und
Tage ohne ihn so unertriglich in die Linge? Ehe sich der Schmerz
dariiber in ihr ausbreiten konnte, war sie wieder eingeschlafen.

Es war schon fast Mittag, als sie die Tiir zu ihrer kleinen méblier-
ten Wohnung in der Lietzenburger Strafde ganz in der Nihe des
Kurfiirstendamms aufschloss. Die Luft war nach ihrer langen Ab-
wesenheit abgestanden, und sie 6ffnete alle Fenster. Noch wehte
ein frisches Liiftchen von den uralten Biumen auf dem Olivaer
Platz heriiber, doch bald wiirde sich die Hitze iiber die Stadt her-
machen und jedes bisschen Kiihle aus den Hiuserritzen saugen.

Rosalie sah sich um. Da war die Chaiselongue, die sie nach
der Trennung von Ernst Grifenberg aus der gemeinsamen Woh-
nung mitgenommen hatte, ihr Sekretdr und dariiber das Portrit
ihres Vaters, des Bankiers Max Goldschmidt, der vor zwei Jahren
gestorben war. Sie hatte von klein auf eine besondere Beziehung
zu ihrem Vater gehabt, und ihre vier Jahre jiingere Schwester Ella
hatte sie oft darum beneidet. Es war, als hitte sie ein unsichtbares
Band miteinander verbunden, das den einen hiufig fithlen lief3,
wenn der andere in Schwierigkeiten steckte. Ihr Vater fehlte ihr
unaussprechlich, ihn hatte sie stets um Rat fragen konnen, auch
wenn sie meistens schon im Voraus geahnt hatte, was er sagen
wiirde. Der Tod hatte dieses Band zerrissen. Seitdem fiihlte sie
sich langst nicht mehr so sattelfest im Leben wie zuvor.

Was hittest du zu Dr. Karl Ritter, alias Kobra, gesagt, Papa?

Natiirlich kam keine Antwort, und Rosalie wandte sich ab,
schloss die Fenster wieder und packte endlich den Koffer ganz
aus, den sie aus Paris mitgebracht hatte. Eigentlich hatte sie nicht
vorgehabt, ldnger als zwei Wochen in Berlin zu bleiben. Solange
Karl Ritter in Berlin war, brachte sie es jedoch nicht iiber sich,
abzureisen. Frither oder spiter wiirde er ohnehin verschwinden,
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von einem Tag auf den anderen, in irgendeiner Mission, von der
er ihr nichts erzdhlen durfte. So wie im vergangenen Jahr, als er
fiir das Reichskolonialamt nach Neu-Kamerun gereist war, um zu
priifen, ob sich das schwarzafrikanische Land, das Frankreich an
das Deutsche Reich abtreten wiirde, als Kolonie iiberhaupt ren-
tierte. Drei Monate war er weg gewesen, und sie hatte sich in Pa-
ris mit Arbeit betdubt. War ebenfalls auf eine ausgedehnte Reise
aufgebrochen, nach Russland, um sich selbst zu beweisen, dass
sie auch ohne ihn zurechtkam, ja, um ihn zu vergessen, doch jede
Meile, die sie zwischen sich und ihn gelegt hatte, entfernte sie
zwar rdumlich von ihm, brachte ihn aber in ihren Gedanken im-
mer niher. Die Reiseberichte, die sie verfasste und die spiter in
den verschiedensten Medien des Ullstein-Hauses erschienen, wa-
ren im Grunde alle nur an ihn gerichtet. Wihrend sie vier Monate
lang dieses gigantische Land von Nord nach Siid und wieder zu-
riick bereist hatte — von Moskau nach Leningrad, mit dem Boot
die Wolga abwirts iiber Saratow nach Wolgograd, von dort iiber
Tiflis nach Baku ans Kaspische Meer, nach Kiew und Charkow
und schlief3lich wieder nach Moskau zuriick —, erzihlte sie im
Geiste alles, was sie sah, was sie horte und fiihlte, nur ihm. Der
frische Kaviar, den sie in Astrachan probierte, schmeckte nach
ihm. Die dunklen Augen der liebenswiirdigen Bauernfrauen, die
ihr in Baku Kebab anboten, erinnerten an ihn. Wiahrend der nidch-
telangen Diskussionen mit anderen Journalisten und neuen
Freunden in Moskau und Leningrad iiber die Vorziige und Gefah-
ren der jungen Revolution ertappte sie sich immer wieder dabei,
dass sie sich iiberlegte, was er dazu sagen wiirde. Welche Fragen
er stellen wiirde und welche Schliisse ziehen. Vielleicht waren ihre
Artikel und Reportagen deswegen so erfolgreich, weil sie sie aus
dem Herzen heraus einzig und allein fiir Karl verfasst hatte, um
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ihn mithilfe ihrer Augen und ihres Verstands an dem teilhaben zu
lassen, was sie erlebt hatte.

Dann kannst du ihm ja dankbar sein, schien das Portrit ihres
Vaters zu sagen.

Das stimmte. Auf der anderen Seite erfuhr sie {iber seinen Auf-
enthalt in Afrika nur das, was in den Pressemitteilungen stand,
die sogar ein Georg Bernhard eher erhalten hatte als sie. Niich-
terne Statistiken iiber Bevolkerungsdichte und Bodenbeschaffen-
heit. Karten, in denen eingezeichnet war, wo die Malaria am
schlimmsten grassierte und wo der Kautschuk am besten gedieh
und wo nicht. Er selbst kam in diesen Informationen nicht vor,
wohingegen sie in jeder einzelnen Zeile ihrer Artikel iiber Russ-
land spiirbar war.

Der Inhalt ihres Koffers war lingst im Schrank verstaut. Zeit
zu entscheiden, was sie an diesem Abend anziehen sollte. Ele-
gant, aber nicht verfithrerisch wollte sie erscheinen. Sie
schwankte zwischen einem durch kunstvoll genihte geometri-
sche Biesen streng und grafisch anmutenden Modell aus blasslila
Taft und einer schlichten Robe aus schwarzem Crépe de Chine,
die fiir ein Abendkleid erstaunlich hochgeschlossen war und de-
ren einzige Extravaganz eine ausladende Schleife an der linken
Hiifte war. Schwarz. Das war in der Gesellschaft eines Witwers die
angemessene Farbe, oder nicht? Dazu der schwarze Hut mit der
asymmetrischen Krempe, die Handschuhe bis iiber die Ellbogen.
Dariiber am Handgelenk das Brillantarmband, das ihr Vater ihr
zur Promotion geschenkt hatte. Perfekt.

Im grofen Spiegel priifte sie den Zustand ihres Haares. Nun,
eine Stippvisite beim Friseur am Olivaer Platz war unvermeidlich.
Sie seufzte. Worauf hatte sie sich da nur eingelassen. Und doch
freute sie sich auf die Wiederbegegnung mit Franz Ullstein. Kobra
lag gar nicht so falsch. Denn wenn sie es geschickt anstellte,
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wiirde am Ende wohl sie diejenige sein, die von dieser Begegnung
am meisten profitierte.

Sie ldchelte, als sie den Friseursalon betrat. Zum ersten Mal
hatte sie Karl in Gedanken Kobra genannt. Vicki war einfach ge-
nial. Ohne ihn zu kennen, hatte sie einen wirklich passenden Na-
men fiir ihn gewihlt. Kobra. So wiirde sie ihn nun im Stillen
immer nennen. Denn dann fiihlte sich auf einmal alles, was sie
durchlebte, leicht und aufregend an. So wie in einem Roman.

Wie angekiindigt hielt Punkt halb acht Uhr abends eine Limou-
sine vor Rosalies Haustiir. Ein Fahrer in Livree hielt ihr den Schlag
auf und fuhr sie nach Dahlem hinaus zu einem beeindruckenden
Palais. Im letzten Moment hatte sie es sich anders iiberlegt und
trug nun doch das fliederfarbene Kleid, im Haar ein silbernes
Band. Schliefslich war nicht sie die Witwe. Und Herrn Ullstein an
seinen Trauerfall zu erinnern, wire tatsichlich ein Patzer gewe-
sen.

Im Foyer des Anwesens wurde sie nach ihrer Einladungskarte
gefragt, und als sie ihren Namen nannte, 16ste sich aus dem Korps
der Bediensteten ein junger Mann und geleitete sie personlich
zum Festsaal, an dessen Tiir der Gastgeber mit seiner Frau die An-
kommenden begriif3te.

»Ach, Frau Dr. Grifenberg, wir sind ja so froh, dass Sie gekom-
men sind, rief die Baronin aus, ergriff Rosalies Hand und legte
ihre andere dariiber, so als wire sie ein Vogelchen und konnte je-
den Augenblick davonflattern. Dann senkte sie die Stimme und
beugte sich niher an Rosalie heran. »Unser lieber Dr. Ullstein ist
ja so von seiner Trauer absorbiert. Dass er heute tatsichlich ge-
kommen ist, grenzt an ein Wunder. Er verldsst ja sonst nur noch
das Haus, um in den Verlag zu gehen, wissen Sie? Wir fithlen uns
kolossal geehrt. Aber da ist ja auch diese Verantwortung. Er soll
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sich ja wohlfiihlen bei uns, nicht wahr? Und da hatte Dr. Ritter
diese glinzende Idee ...«

»Sie werden das schon hinbekommen«, unterbrach der Baron
den Redeschwall seiner Gemabhlin freundlich, jedoch bestimmt.
»Dass er diesen Abend in angenehmer Erinnerung behilt.«

Rosalie musste sich ein Licheln verkneifen.

»Ich werde mein Bestes tunc, sagte sie. »Im Ubrigen fiihle ich
mich geehrt, unter Ihren illustren Gésten ...« — die Gouvernante
spielen zu diirfen, fiigte sie in Gedanken sarkastisch hinzu.

»Jederzeit wieder, liebe Frau Dr. Grifenbergg, beeilte sich die
Baronin zu sagen und entlief3 sie, um sich weiteren Gisten zuzu-
wenden.

Der Festsaal ergldnzte im Licht zahlreicher Kronleuchter, hier
war fiir mindestens zweihundert Menschen eingedeckt. Zwischen
den prachtvollen Blumengestecken standen die ersten Giste in
Gruppen beieinander, die Damen in Garderoben, fiir die ein ein-
faches Tippfraulein wie zum Beispiel Vickis Blimchen monate-
lang arbeiten miisste, ihre Nerzstolas oder eine Federboa lissig
um die Schultern geschlungen, die Herren natiirlich im Frack.
Schon von Weitem erkannte Rosalie Dr. Franz Ullstein an seinem
Charakterkopf mit dem spérlichen rotblonden Haar und an der
schmalen, aufrechten Gestalt in seinem maf3geschneiderten An-
zug. Der Generaldirektor des grofiten deutschen Verlagshauses
saf} mit dem Riicken zu ihr an einem der vorderen Tische und
wirkte angespannt wie eine Flitzefeder, so als kdnnte er jederzeit
aufspringen und wieder gehen.

»Guten Abend, Herr Dr. Ullsteing, sagte Rosalie und nahm ne-
ben ihm Platz.
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