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1
Ein Marktplatz

Das Papier ist rein und weiß  – sie hat noch keinen Strich 
gezeichnet –, und als der erste Tropfen Blut fällt und einen 
kleinen roten Fleck auf der Seite hinterlässt, erstarrt sie. Ihr 
Bleistift schwebt unschlüssig in der Luft. Ihr Herz versetzt der 
Brust einen zusätzlichen Schlag. Sie lässt den Bleistift fallen. 
Ihre Hand schnellt reflexhaft an die Nase. Sie spürt, wie ihr 
die Nässe in die Nebenhöhlen kriecht, schmeckt die salzige 
Flüssigkeit hinten in der Kehle. Noch ist es ein Tröpfeln, kaum 
mehr als normales Nasenbluten, doch in wenigen Momenten 
wird es ungleich schlimmer sein – und das ausgerechnet hier, 
nachdem sie sich gerade gesetzt hat.

Es ist zu früh. Es ist Pech. Sie hatte gehofft, heute in einem 
echten Bett zu schlafen, nicht in einer Hängematte oder auf 
dem harten Boden, und am Morgen ein Bad zu nehmen, ein 
anständiges Bad mit warmem Wasser und mit Seife. Sie hatte 
gehofft, noch mehr Dinge in ihr Buch zeichnen zu können, 
Zunder, Feuerstein oder Papier – aber wie soll das gehen? Ein 
Blatt Papier auf ein Blatt Papier zu zeichnen, sodass andere es 
sehen und sagen: »Aha, verstehe. Ein Blatt Papier.«

Sie hatte gehofft, etwas vom Essen kosten zu können. 
Schau dir diesen Markt an  – eingelegter Taro, gedämpfte 
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Krabbenscheren, Curry-Garnelen in einer Hülle aus Tofu. 
Nein, damit wird sie warten müssen, auf eine andere Ge-
legenheit, auf einen anderen Markt. Die Liste von Dingen, 
die sie nicht tun kann, ist noch viel länger – welche Liste ist 
das nicht? –, aber sie hat keine Zeit, weiter darüber nachzu-
denken. Das Bad kann warten. Ein Bett wird sich woanders 
finden. Die Liste ist verschwunden. Höchste Zeit, dass sie 
hier wegkommt.

Aber dieser Markt ist voller Leben, die Leute freundlich 
und der Fluss ganz nah, eine glänzende Tränenspur durchs 
Grün, es wimmelt nur so von bunten Skiffs und Fischerboo-
ten, die sie rasch und völlig mühelos hier wegbefördern kön-
nen. Schließlich ist sie in Siam, einem wasserreichen Teil der 
Welt, Dschungel überall, wo der Regenfall die Jahreszeiten 
vorgibt. Schon als sie zum ersten Mal einen Fuß in dieses 
Land gesetzt hatte, wusste sie, dass Flüsse ihre Fluchtwege 
sein würden.

Dieser alte Mann, der Fisch verkauft  – ein so gütiges Ge-
sicht, wettergegerbt, und doch noch Funkeln in den Augen. 
Er wird ihr helfen. Hastig schlingt sie ihre Tasche über die 
Schulter, klemmt sich ihr Buch in die Armbeuge. Schnappt 
sich ihren Gehstock, der so hoch ist wie sie selbst, und eilt 
durch die blauen Rauchfäden der Duftstäbchen und Holz-
kohle. Vorbei an Fischhändlern und Tuchverkäufern und Ti-
schen aus Bambus. Der alte Mann raucht eine lange, dünne 
Opiumpfeife, und um ihn her sind Ständer voller Trocken-
fisch, luftgetrocknetem Kalmar und Tintenfisch – alles, was 
früher einmal nass war, hängt jetzt hier zum Trocknen, und 
der Alte hockt zwischen den Gestellen wie ein eingesperr-
ter Vogel. Zwar spricht sie die Landessprache nicht, doch die 
Franzosen haben Kolonien im Norden und die Briten Einfluss 
weiter südlich.
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»Bitte«, fragt sie in ihrem akzentschwangeren Englisch, »ein 
Boot? Wissen Sie, wo ich hier ein Boot finde? Ich brauche ein 
Boot.«

Der Alte versteht nichts. Er hatte sie zuvor gar nicht be-
merkt, und als er aufblickt, steht sie plötzlich da, der größte 
Mensch auf diesem Markt, mit dunkelblondem Haar und 
blauen Augen, der nun jäh über ihm aufragt. Mit ihrem Geh-
stock in der Hand, lang und gerade, wirkt sie majestätisch, wie 
eine ehrwürdige buddhistische Nonne oder die Tochter eines 
Kaisers. Nichts an ihr deutet auf den Westen hin – kein Kor-
sett, keine Schleifen, kein hoher Spitzenkragen, nur einheimi-
sche Stoffe und der Strohhut eines Arbeiters –, doch sie wird 
hier niemals in der Menge aufgehen, nicht auf diesem Markt 
und nicht in diesem Land, wo sie mindestens einen Kopf grö-
ßer ist als alle anderen.

Sie sieht den verdutzten Ausdruck im Gesicht des Alten. 
Lächelt, um ihn aus der Deckung zu locken. Sie fügt sich nur 
selten irgendwo ein. Versucht es kaum noch. Ihr Äußeres zieht 
neugierige Blicke auf sich und Unmengen von Fragen. Das ist 
ihre beste Strategie, Leute kennenzulernen, doch bei diesem 
Alten funktioniert sie nicht.

Er fängt an, in einer Sprache, die sie nicht versteht, wild 
auf sie einzureden. Etwas an ihm ist plötzlich anders. Das 
passiert andauernd. Er hält sie für eine reiche Ausländerin 
statt für eine arme, erst recht nicht für jemanden, der in 
den letzten drei Wochen in den Baumkronen des Dschungels 
übernachtet und in abgelegenen Flüssen gebadet hat. Er will 
ihr einen Stock mit getrockneter Seebrasse verkaufen. So wie 
er herumfuchtelt, probiert er wohl, ihr seinen ganzen Stand 
anzudrehen. Beunruhigt zieht sie eine Braue in die Höhe. Sie 
hat sich in diesem Mann getäuscht. Ihr Instinkt hat sie im 
Stich gelassen. Das geschieht nur selten, aber wenn es passiert, 
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dann ist es regelrecht verstörend. Ihrem Instinkt, ihrer Fähig-
keit, einen Fremden mit einem oder zwei beiläufigen Blicken 
abschätzen zu können, verdankt sie, dass sie so lange überlebt 
hat.

Und dann bricht der Schmerz über sie herein – ein furcht-
barer, bösartiger Schmerz, ein heulender Schmerz, wie wenn 
einem ein Nagel durch einen faulen Zahn getrieben wird. Er 
fährt ihr jäh durchs Rückgrat, von der Schädelbasis bis hi-
nunter in den Steiß. Sie erschaudert wie durch einen Strom-
stoß, spannt den Rücken an, presst sich alle Schlaffheit aus 
den Knochen. Der Alte hört jetzt auf zu plappern, sieht ihre 
Züge kalt und blass werden, sieht, wie ihre Lippen stumme 
Wörter formen. Er hat Angst, dass sie hier vor ihm zusammen-
bricht. Aber sie bricht nicht zusammen. Schreit nicht einmal 
vor Schmerzen auf. Sie beißt die Zähne aufeinander, strafft 
den ganzen Leib und humpelt rasch zum nächsten Stand, ein 
kantiges Hinken ist jetzt unverkennbar.

»Ein Boot!«, brüllt sie in die Menge. Viele drehen sich nach 
ihr um. Niemand versteht sie. »Ein Boot, ein Boot, ein Boot …« 
Fast singt sie die Worte, während sie vorbeihumpelt an Händ-
lern und deren Ständen, als würde sie den an Land Gebliebe-
nen von einem sinkenden Schiff aus Rettungsleinen zuwerfen. 
Wieder ein stechender Schmerz, und die ersten Funken Panik 
stieben ihr durchs Hirn.

Sie wendet sich an eine Frau an einer Feuerstelle, die in ei-
nem Eisenwok ein gelbes Curry rührt. Sie schlägt ihr Buch auf 
der frisch mit einem Blutstropfen verzierten Seite auf. Nicht 
einfach mit all den Muskelzuckungen.

Die Seiten wimmeln nur so von kleinen Zeichnungen, 
Hunderten davon, eine Sammlung nützlicher Dinge  – Ba-
nanen, Betten, Sonnenschirme, Pferdekutschen, Nadel und 
Faden, Lokomotiven, Ziffernblätter und Kerzenleuchter. Mit 



9

bebenden Händen blättert sie die Seiten durch, bis sie eine 
kleine Bleistiftskizze eines Bootes findet, ja einer ganzen 
Reihe verschiedener Boote und Schiffe sogar  – Segelboote, 
Dampfschiffe, Luxusliner und Kanus, damit ja keine Verwir-
rung aufkommt.

»Ein Boot? Bateau?«
Die Frau reagiert nicht. Spricht man hier womöglich Kan-

tonesisch? China ist nicht weit entfernt. In China war sie erst 
vor einem Monat, jedenfalls kommt es ihr so vor, hat sich dort 
mit einer abgewetzten Machete durch den Dschungel geschla-
gen. Jetzt ist sie hier, im Süden, und bettelt am Ufer eines Flus-
ses um ihr Leben.

»Chuan?«
Die Frau regt sich noch immer nicht, gafft sie nur an. Kennt 

sie das einheimische Wort? Sie hat schon ein paar Begriffe auf-
geschnappt. So weit hat sie vorausgedacht. Touk? Oder etwa 
nicht?

»Touk?«
Doch statt zu antworten, statt irgendeine Art pantomi-

mischer Unterhaltung mit ihr zu beginnen, wie die Leute es 
normalerweise tun, lässt die Frau ihren großen Holzlöffel ins 
Curry fallen und weicht schweigend zurück.

Jetzt weiß sie, dass sie wirklich übel aussehen muss. Schaut 
aufs Taschentuch in ihrer Hand. Es ist durch und durch rot. 
Die Marktgeräusche sind immer dumpfer geworden, nach und 
nach, wie unter Wasser, was nur heißen kann, dass sie nun 
auch aus den Ohren blutet, und natürlich ist ihr Mund schon 
voller Blut. Sie kann es schmecken, leckt sich über die Zähne, 
und es sammelt sich auf ihren Lippen. Dann, zu ihrer Schande, 
weiß sie, dass es ihr die ganze Zeit schon übers Kinn gelaufen 
ist. Sie muss einen grauenvollen Anblick bieten.

Der Schmerz wird heftiger, ihr ganzer Kopf ist jetzt ein 



10

frei liegender Nerv, eine schartige Klinge, die von innen ihre 
Schädeldecke ausschabt. Sie spürt einen furchtbaren Druck 
auf ihren Augäpfeln, und der lange Nagel, der sich durch ihr 
Kreuz bohrt, fährt ihr jäh ins linke Bein. Sie unterdrückt einen 
Schrei. Beim Gehen schleift sie ihr linkes Bein nun wie ein 
totes Tier hinter sich her.

Sie wischt sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Schmiert sich 
dabei nur noch mehr Blut über die Wangen. Sucht das Markt-
getümmel nach Fischern oder Fährleuten ab, nach irgendwem, 
der sie hier fortbringen kann. Reckt ihr Bild von einem Boot 
empor, sodass alle es sehen können.

»Boot! Bateau! Chuan!«
Niemand hilft ihr, aber sie starren sie an, gefesselt und ver-

ängstigt. Sie sieht tollwütig aus, rasend. Wie jemand, der nicht 
mehr zu retten ist. Wozu braucht eine Todkranke überhaupt 
ein Boot? Um darin zu sterben? Als schwimmenden Sarg, in 
den sie ihren Leichnam betten kann? Würden sie ihr Boot 
denn je zurückbekommen? Und sie kann es ihnen nicht erklä-
ren, denn das ist eine Sprache zu viel. Sie hat doch schon so 
viele gelernt – Hindi, Spanisch, Mandarin und Kantonesisch, 
sogar noch mehr, sogar ein paar Brocken Tscherkessisch, Herr-
gott noch mal –, aber sie kann sie nicht alle lernen.

Dann hört sie – ja, das ist es – Englisch hinter sich, irgendwo 
in der Menge, ein leises, helles Stimmchen.

»Mama, diese Lady braucht Hilfe!«
Sie fährt herum und sieht das Kind, ein kleines, goldblondes 

Mädchen oberhalb der Masse, über einem Meer aus schwar-
zem Haar und Kegelhüten, als würde es dort schweben, in ei-
ner strahlend weißen Bluse und einem Trägerkleidchen – aber 
nein, tatsächlich sitzt die Kleine auf jemandes Schultern, nah 
genug, um sie zu sehen, zu weit entfernt jedoch, um ihr zu hel-
fen. Briten? Amerikaner? Die werden sie verstehen. Wie um 
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ihr zu winken, hebt sie ihre rotfleckige Hand, doch einen Mo-
ment später hat das Marktgewirr das Mädchen schon wieder 
verschluckt.

Ein neuer Schmerz, ein Geier tief in ihrem Uterus, der sich 
ins Freie hackt. Sie krümmt sich zusammen, sinkt auf die Knie. 
Mit einem fürchterlichen Hustenkrampf speit sie so viel Blut 
zu Boden, dass die Menge ringsum schlagartig die Luft anhält 
und zurückweicht.

Der Hut rutscht ihr vom Kopf, ihr Gehstock fällt polternd 
zu Boden. Sie versucht, ihre Atmung in den Griff zu kriegen – 
vorsichtig, denn selbst der kleinste Atemzug löst in ihrer Kehle 
jetzt ein Würgen aus. Sie hebt ihr Buch und ihren Gehstock 
wieder auf, schmiegt beides eng an ihre Brust. Den Hut lässt 
sie liegen. Der Hut ist unwichtig. Sie kann sich einen neuen 
Hut besorgen. Sie müht sich auf die Beine, wischt den Mund 
ab, nähert sich den Männern in den Booten dort am Ufer, die 
gerade Fisch ausladen, Melonen und Kochbananen feilbieten. 
Sie sehen sie kommen, sehen das Blut, ihr Taumeln. Würden 
fliehen, können aber nicht, sind gefangen in der Masse aus ver-
keilten Booten.

»Je dois avoir un bateau, s’il vous plait …«, sagt sie.
Manche Fischer zeigen mit dem Finger auf sie. Andere 

scheuchen sie davon. So etwas haben sie noch nie gesehen, 
diese Krankheit. Sie torkelt am Flussufer entlang, und die 
Menge teilt sich vor ihr.

»Irgendjemand muss doch … bitte …«
Sie erzittert, ihr eigenes kleines Erdbeben. Menschen klet-

tern fieberhaft die Uferböschung hinauf, um ihr aus dem Weg 
zu gehen. Manche flüchten in den Fluss, knietief im Schlamm, 
schenkeltief im Wasser. Jetzt ist niemand mehr vor ihr, und sie 
steht auf einem Steg, der sich an den Booten vorbei hinaus ins 
Wasser zieht.
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Eine Fähre hat gerade abgelegt, tuckert flussaufwärts davon, 
dicke schwarze Rauchwolken quellen aus dem Schornstein. 
Und über dem Motorenlärm ist wieder diese Stimme, das Ru-
fen eines kleinen Mädchens.

»Kommen Sie! Hierher!«
Sie schaut sich um und sieht zwei blonde Kinder, ganz in 

Weiß gekleidet  – ausgerechnet Weiß, ein makelloses Lamm-
wollweiß –, die ihr vom Heck der Fähre zuwinken.

»Hier!«, kreischen sie. »Wir helfen Ihnen!«
Sie schwankt und wäre fast wieder gestürzt, doch dann reißt 

sie sich zusammen, kämpft gegen den Schmerz an und bietet 
ihre letzten Kräfte auf. Prescht über den Steg, den Gehstock 
fest umklammert. Sie rennt, und als sie das Stegende erreicht, 
hält sie nicht an oder bremst ab, sondern hechtet in den trü-
ben Fluss. Springt und schwimmt mit all der ihr verbliebenen 
Kraft los, um dieses Fährschiff mit dem mächtigen Dampfmo-
tor noch zu erreichen. Und alle auf dem Marktplatz strömen 
zum Ufer, um ihr dabei zuzuschauen.

Die Menge hält den Atem an, die Kinder feuern sie an. Sie 
schwimmt und schwimmt und holt die Fähre ein, bevor sie 
richtig Fahrt aufnehmen kann, den Gehstock noch immer in 
der Hand, ihre Tasche hinter sich im Schlepptau. Verblüfft von 
ihrer Leistung, strecken die Leute auf der Fähre ihre Hände 
aus und zerren sie an den Achseln zu sich hoch aufs Schiff.

Dann liegt sie rücklings auf dem Deck, klatschnass, in ei-
ner Pfütze aus Flusswasser und dünnem Blut. Presst ihren 
Gehstock fest an sich, so wie Nonnen ihre kleinen goldenen 
Kreuze. Schaut empor zu ihren Rettern, ihren Mitreisenden. 
Keuchend fragt sie: »O mon dieu … Fahren wir? Sind wir in 
Bewegung?«

Die beiden Kinder, ein Junge und ein Mädchen, starren 
auf sie herab, und deren Vater, ein Berg von einem Mann mit 
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neuseeländischem Akzent, kniet neben ihr. Er sagt: »Jaja. Wir 
fahren schon.«

Erleichterung. Entspannung. Kein Blut mehr, nicht aus ihrer 
Nase, den Lippen oder Ohren. Der Schmerz ist schon verflo-
gen. Sie kann wieder atmen.

»Dieu merci«, sagt sie und lächelt. »Ich bin unterwegs.«
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2
Ein Flussschiff in Siam

Die Holcombes haben schon viel gesehen auf ihren Reisen – 
Seen aus Säure, Narbentätowierungen, ganze fermentierte 
Schwalben auf dem Boden ihrer Suppenschüsseln  –, doch 
diese kranke Frau ist ganz oben auf der Liste der Geschichten, 
die sie zum Besten geben werden, wenn sie wieder heimkom-
men. Keine dreißig, doch ihrem Aussehen nach schon viel ge-
reist, ist sie blutüberströmt über einen Markt getaumelt, dann 
in voller Montur in einen Fluss gesprungen, nur um wunder-
sam geheilt wieder herauszusteigen, jede Krankheit, die sie 
womöglich in sich trug, wie weggewaschen.

Jetzt lehnt sie über Bord, zieht ihre Kleidung durchs Was-
ser, schrubbt das Blut heraus, bevor sie sie zum Trocknen über 
die Reling hängt. Wie durch ein Wunder sind die Sachen 
in ihrem Rucksack völlig trocken. Ein Kniff, den sie einmal 
aufgeschnappt hat, erzählt sie, es liege an der Art und Weise, 
wie man den Beutel aus Robbenfell zusammenfalte und ver-
schließe. Doch sie denken: Das ist gewiss kein Trick, den man 
in Indochina aufschnappt. Wo sollte man in Siam denn schon 
Robbenfell bekommen?

Ihr Buch ist ganz durchnässt. Man hatte es zwar aus dem 
Fluss gefischt, doch die Seiten waren aufgeweicht und nicht 
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mehr zu retten. Wie traurig, war es doch voller kostbarer klei-
ner Zeichnungen, für die sie so lange gebraucht hat, kleine 
Skizzen von Scheren und Briefen, Schuhen und Eiern. Die 
Kinder sind besorgt, doch sie seufzt nur auf und tut es ach-
selzuckend ab. Es ist nicht das erste Mal, sagt sie. Sie wird oft 
nass, wie es scheint. Sie sagt, dass sie ein neues Buch anfängt, 
sobald sie das Papier dafür bekommt.

»Kommen Sie aus Neuseeland?«, fragt sie Emily Holcombe, 
die Mutter der Kinder. Ihr Mann ist mit den Kindern zum 
Teeverkäufer hinab in die Kajüte gegangen, um etwas zu trin-
ken zu besorgen. »Ich liebe Neuseeland. Das war ein Land, von 
dem ich wünschte, ich hätte es nie verlassen müssen.«

Emily ist jung für eine zweifache Mutter, viel jünger als ihr 
Ehemann. Ihre Kleidung – langes Kleid, lange Ärmel, hoher 
Kragen – ist für das Wetter mehr als ungeeignet, modisch je-
doch der letzte Schrei. Sie ist ein Produkt der westlichen High 
Society, und dennoch reist sie hier auf einem ganz normalen 
Fährschiff, zusammen mit den Einheimischen, schippert mit 
ihnen durch den Dschungel.

»Was führt Sie nach Siam?«, fragt die Frau in ihrem akzent-
beladenen Englisch.

Emily starrt sie wortlos an, weiß nicht recht, was sie erwi-
dern soll.

»Ich … Mein Mann ist hier geschäftlich unterwegs. Texti-
lien …«

»Ist das ein guter Ort dafür?«, fragt sie, als wäre nichts ge-
wesen.

»Sie waren voller Blut.«
»Das war ich.«
»Ich … wir alle dachten, dass Sie sterben würden, dort mit-

ten auf dem Markt.«
»Ich bin aber nicht gestorben.«
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»Aber Sie hätten sterben können.«
»Ja, das hätte ich wohl, schätze ich. Die Sache kommt und 

geht. Ich muss Sie fürchterlich erschreckt haben.«
»Nun ja, mit anzusehen, wie jemand vor einem verblutet, ist 

tatsächlich etwas Furcht einflößend.«
»Aber nun sitze ich in einem Schiff, das den Fluss hinunter-

fährt, und alles ist gut.«
»Ist es das?«
»Ja.«
Da fallen Emily diese Artikel in der Zeitung ein. Denn wie 

alle Briten, die im Ausland leben, liest sie bei jeder Gelegenheit 
in ihrer Muttersprache – Zeitungen von zu Hause, die London 
Times, Zugfahrpläne, alles, was sie in die Finger bekommt. Als 
sie die Frau erkennt, stockt ihr unwillkürlich kurz der Atem.

»Sie … Sie sind diese … Sie sind diese Lady aus Frankreich … 
Audrey …«

»Aubry Tourvel.«
Aubry reicht ihr die Hand, und als Emily Holcombe sie er-

greift, erschaudert sie vor Aufregung ein wenig, dem Nerven-
kitzel, jemandem die Hand zu schütteln, über den die London 
Times und der New Zealand Herald schon geschrieben haben. 
Sie kann kaum erwarten, es den Kindern zu erzählen, oder 
besser noch ihrem Mann, der es wahrscheinlich mehr zu wür-
digen weiß.

Aber gerade als Emily noch etwas sagen möchte, findet ihre 
Unterhaltung ein abruptes Ende. Ihr Mann und die zwei Kin-
der kehren zurück, in den Händen Tee und Teller mit Schalot-
tenpfannkuchen.

Die Kinder heißen Sophie und Somerset. Aubry hat sich bei 
allen an Bord dafür bedankt, dass sie sie aus dem Fluss ge-
zogen haben. Hat dem Kapitän den vollen Fahrpreis gezahlt. 
Doch zweifellos waren es im Grunde diese beiden, die ihr das 
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Leben gerettet haben. Es sind entzückende Kinder – höflich, 
warmherzig –, Kinder, die auf ihre Eltern hören und dennoch 
nicht so folgsam sind, dass sie nicht gebrüllt und ihr gewunken 
hätten. Obwohl Aubry sie nicht für Zwillinge hält, vermag sie 
kaum zu sagen, wer von ihnen älter ist – älter als acht oder 
neun Jahre kann keiner von beiden sein. Sie kommen strah-
lend auf sie zu.

»Bitte sehr! Wie haben Ihnen etwas mitgebracht«, sagt So-
merset.

»Geht es Ihnen gut? Sie sehen gut aus! Viel besser als vor-
her«, sagt Sophie.

Die Kinder sind so hingerissen, dass sie ihr, so scheint es, 
am liebsten auf den Schoß klettern würden. Ihr Vater bellt: 
»Zurück! Zurück, habe ich gesagt! Ihr seid zu nah! Alle Mann 
fünf Schritte zurück!«

»Aber Vaughan«, sagt Emily, »das ist diese französische 
Lady, die aus den Zeitungen.«

»Wer?«
»Die Lady, von der wir gelesen haben. In der Zeitung.«
Doch das verwirrt ihn nur. Sein Kopf schnellt hin und her, 

als wüsste er nicht, welchem Übeltäter er sich zuerst zuwen-
den soll. »Alle … alle … zurückbleiben!«

Vaughan Holcombe ist ein großer Mann mit breiten 
Schwimmerschultern und kurz geschorenem, grau meliertem 
Haar. Äußerst gut aussehend, denkt Aubry, in seinem etwas 
abgewetzten Tweedanzug. Sie kann unmöglich etwas gegen 
einen so attraktiven Mann haben, der seine Kinder derart gut 
erzogen hat. Er stellt eine Tasse Tee und einen Teller Pfann-
kuchen neben ihr auf die Bank, und erst hält sie es für eine 
zuvorkommende Geste, doch als sie den Kopf hebt und ihm 
ins Gesicht schaut, sieht und spürt sie nur noch die rohe Kraft 
seines wutfunkelnden Blickes.
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»Die anderen hier mögen ja Ihre Bewunderer sein, aber ich 
weiß nicht das Geringste über Sie«, blafft er. »Was war das da 
vorhin? TB?«

»Nein.«
»Malaria? Diphtherie? Typhus?«
»Nichts in der Art.«
Sie hört, wie die Geduld aus seiner Stimme weicht. »Wie 

genau hat es sich denn angefühlt?«
Aubry will seine Geduld nicht strapazieren. Sie möchte ihm 

nur ehrlich antworten, also sagt sie: »Es war, als wäre eine rie-
sige Hand herabgefahren und hätte mir das Leben aus dem 
Leib gequetscht«, was es gut trifft, sich aber dumm anhört. 
Das ist nicht, was er hören will. Sie weiß es schon, als sie es 
sagt.

Er stiert sie eine Weile an, stumm und ungerührt. Sie fragt 
sich, was man mit Verrückten hier in Siam anstellt.

»Ich habe es dir doch erzählt, Vaughan«, sagt Emily. »Die 
französische Dame aus der Zeitung. Seit Sie ein junges Mäd-
chen sind, bereisen Sie die Welt, nicht wahr?«

»Ja.«
»Und Sie sind schon einmal um die Welt …«, spornt Emily 

sie an.
»Ja.«
»Um die ganze Welt?«, hakt Sophie nach.
»Mehrmals.«
»Allein?«, fragt Somerset.
»Nein, nicht allein. Nicht immer. Gerade reise ich mit 

euch.«
Mr. Holcombe schüttelt den Kopf. Er weiß nicht recht, was 

er von alldem halten soll. Schlimmer noch, seine Empörung 
wurde durch harmloses Geplauder ausgebremst. Emily fährt 
unverdrossen fort. »Ich bin Emily Holcombe, und das ist mein 
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Mann Vaughan, und das hier sind meine Kinder, Sophie und 
Somerset …«

»Das reicht, aufhören! Alle aufhören!«, unterbricht sie 
Vaughan mit einer Stimme wie ein knirschendes Getriebe. Er 
müht sich nach Kräften, keine Szene zu veranstalten. »Drei 
Dörfer weiter wütet eine Choleraepidemie, und ihr schnattert 
hier herum wie Schulkinder auf einem Pulverfass. Was ist das 
für eine … eine Sache, die Sie haben?«

Plötzlich schämt sie sich. Aubry senkt den Blick, starrt hi-
nunter auf die Planken. Sie ist ausgedeutet und gescholten 
worden, als wäre sie wieder ein Schulmädchen, und auch an-
dere Passagiere gaffen sie jetzt an. Doch was noch schlimmer 
ist: Sie hat es sich mit ihrer Sorglosigkeit selbst eingebrockt.

»Ich weiß es nicht«, antwortet sie ihm.
»Sie wissen es nicht?«, fragt er mit großen Augen.
»Niemand weiß es.«
»Dann sollten Sie verdammt noch mal nicht in der Öffent-

lichkeit damit herumrennen, oder?«
»Es ist meine Krankheit«, erwidert sie leise mit gesenktem 

Kopf. »Allein meine. Ich habe noch nie jemanden angesteckt, 
und niemand hat mich angesteckt.«

Das – diese Erklärung, diese Unterwerfung, was immer es 
auch sein mag – raubt Vaughans Stimme jede Feindseligkeit. 
Stille breitet sich aus. Man hört immer noch das Rattern des 
Motors, das Geschwätz der Einheimischen, das Brodeln und 
Grollen der Schiffsschraube unter ihnen – doch in ihrer klei-
nen Gruppe ganz hinten auf dem Deck Stille. Emily und ihre 
Kinder würden gerne Aubrys Hand halten und sie trösten. 
Selbst Vaughans breite Schultern sind erschlafft. Doch Aubry 
traut sich nicht, ihnen ins Gesicht zu schauen.

»Oh, Vaughan«, rügt ihn Emily. »Jetzt sieh nur, was du an-
gerichtet hast.«
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Sophie beugt sich vor, so tief, dass Aubry sie gar nicht über-
sehen kann, dort an ihrem Ellbogen, von wo sie zu ihr hoch 
lugt wie eine kleine Gartenfee. »Waren Sie auf Tahiti?«

Sie hebt Aubrys Laune, dieses kleine Mädchen, dem es 
gleich ist, wer hier auf wen wütend ist, das nur einfach etwas 
wissen möchte. Aubry ist so froh, von so aufgeweckten Kin-
dern gerettet worden zu sein.

»Ja.«
»Haben Sie schon mal irgendwelche Berge bestiegen?«, will 

Somerset wissen.
»Ich habe viele Berge bestiegen.«
»Haben Sie schon mal eine Wüste durchquert?«
»Ja, und auch Prärien und Meere und Sümpfe und Urwäl-

der.«
»Außerordentlich«, staunt Emily Holcombe.
»Aber ist das nicht überaus gefährlich?«, fragt Sophie. 
»O ja. Überaus gefährlich.«
»Wieso machen Sie es dann?«
Sie wirft Mr. Holcombe einen zaghaften Blick zu, will ihn 

nicht erneut in Rage bringen, doch er steht nur da wie eine 
Marmorstatue, mit verschränkten Armen, als erwarte er von 
ihr eine Erklärung. Wenn er eine Erklärung will, denkt Aubry, 
dann verdient er sicherlich auch eine. Aber die Kinder haben 
sie noch mehr verdient.

»Nun, ich könnte es euch erzählen, aber wie ich sehe, inte-
ressiert es euch gar nicht.«

Die Kinder protestieren: »Nein, nein! Es interessiert uns! Es 
interessiert uns!« Und das in einem derart lauten, einstimmi-
gen Chor, dass sie ihre Stimmen gar nicht auseinanderhalten 
kann.

»Aber es interessiert euch gar nicht wirklich«, wiederholt sie 
mit gespielter Enttäuschung.
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»Doch, doch! Es interessiert uns wirklich.«
»Nun, immerhin habt ihr mich ja aus dem Fluss gezogen. 

Vielleicht nach einem Schluck von meinem Tee.«
Die Kinder beugen sich gespannt nach vorn. Aubry greift 

nach ihrer Tasse und nimmt einen übertrieben langen Schluck.
»Hmm, das war gut«, schwärmt sie. »Vielleicht noch einen.«
Sie nimmt einen weiteren, diesmal noch viel größeren 

Schluck. Den Großteil ihres Lebens über ist sie allein, folgt 
einem schmalen, einsamen Pfad durch unbewohnte Steppen, 
an Küstenlinien entlang oder über karge Berggipfel. Aber hin 
und wieder hat sie das Glück, ein wenig Zeit mit einer Familie 
zu verbringen, einer Sippe Anverwandter, die sie an zu Hause 
erinnern. Gespannt warten sie auf ihre Geschichte, flehen sie 
mit ihren Blicken an. Selbst Vaughan setzt sich auf die Bank 
neben seine Frau, um sie ausreden zu lassen.

Als sie ihren langen, theatralischen Schluck genommen hat, 
schaut sie sich verschmitzt um und sagt: »Ich bin für immer 
von zu Hause fortgegangen, als ich neun war.«

Was sie auch tatsächlich getan hat – an der Hand ihrer Mut-
ter, in Begleitung ihrer ganzen Familie, die sie mit hängenden 
Köpfen in ein Hotel brachte, weil sie nie wieder eine Nacht zu 
Hause schlafen konnte.

»Wo ist Ihr Zuhause?«, fragt Somerset.
»Paris.«
»Haben Sie es sich dort geholt?«, will Vaughan wissen.
»Von einem Brunnen.« 
»Einem Brunnen?«
»Ich glaube schon. Genau kann ich es zwar nicht sagen, aber 

ich glaube, es war ein Brunnen.«
»Verunreinigtes Wasser«, merkt Vaughan an.
»Man darf kein dreckiges Wasser trinken«, kommentiert 

Somerset kopfschüttelnd.
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»Nein, ich habe nicht daraus getrunken«, widerspricht sie.
Sie schauen sie verdutzt an. »Was haben Sie denn dann ge-

macht?«, fragt Sophie.
Also erzählt sie es ihnen.
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3
Zu Hause

Der Brunnen war kein gewöhnlicher Brunnen. Er war aus 
glattem grauem Stein gehauen, kein wahllos gesammelter und 
aufgetürmter Haufen wie bei einem Dorfbrunnen, sondern er 
bestand aus wenigen großen Steinen, so glatt gemeißelt wie 
ein Flussbett und so dicht gemauert, dass keine Nähnadel da-
zwischenpassen würde. Doch sie waren nicht nur so behauen, 
dass sie aneinanderpassten. Die Brunnenkante war, von oben 
betrachtet, zu einem Gesicht geformt – mit zwei weißen, ge-
meißelten Augen auf der einen und einem winzigen Bärtchen 
auf der anderen Seite, und der runde Brunnenrand bildete den 
Mund, komplett mit Lippen und mit Zähnen. Dieser Mund 
formte ein perfektes »O« – ein Schrei? Ein Hilferuf? Ein Un-
geheuer aus der Tiefe, das emporspringt, um kleine Kinder mit 
Haut und Haaren zu verschlingen? Der Anblick war schrill, 
wenn nicht skurril, und vielleicht sogar ein wenig teuflisch – 
doch die Schwestern liebten ihn.

Jede von ihnen hielt ein kostbares Geschenk in den Hän-
den. Pauline, die älteste der Schwestern, hatte eine Goldkette, 
die sie sich mit acht von ihrer Mutter geliehen hatte. Wie al-
les, was sie sich von ihrer Mutter borgte, war es mit der Zeit 
zu ihrem Eigentum geworden. Sie hatte die Kette zu einem 
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eleganten Fest getragen, das ihre Eltern einst gegeben hatten, 
dann zur Kirche in der darauffolgenden Woche und dann wie-
der zur Hochzeit ihrer Cousine. Sie hielt sich für eine Belle-
Époque-Schönheit und verehrte die Mode ihrer Zeit. Höchst-
wahrscheinlich bestand sie nicht aus echtem Gold  – ihre 
Mutter hätte ihr kaum etwas Wertvolleres anvertraut als einen 
guten Hut –, und doch war sie Pauline ans Herz gewachsen, 
und nun hielt sie die Kette zum letzten Mal in Händen.

»Das ist dafür, dass die Sozialisten endlich aufhören, in 
Amtsgebäuden Bomben zu legen«, sagte Pauline und streckte 
die Hand aus. Sie warf einen letzten Blick auf ihre Kette, die 
in der Sonne funkelte, dann ließ sie los.

Die Kette fiel hinab, vorbei an den Lippen und den Zäh-
nen, verschwand lautlos in dem langen schwarzen Schlund. Sie 
spitzten die Ohren. Das Platschen war kaum hörbar. Hatte es 
überhaupt geplatscht? Selbst als sie es zu hören glaubten, wa-
ren sie sich nicht sicher. 

Als Nächstes war Sylvie an der Reihe, die mittlere Schwes-
ter, in deren schlaffer Hand eine zerlumpte Stoffpuppe bau-
melte. Sie besaß andere Puppen, mit denen sie mehr spielte, 
doch dies war ihre allererste. Sie war so alt, dass Sylvie sich 
nicht erinnern konnte, wo die Puppe einmal hergekommen 
war. So wie ihre Eltern, ihr Schlafzimmer oder ihre Zehen 
unten an den Füßen war sie einfach immer da gewesen. Aber 
jetzt war sie zehn Jahre alt. Die Puppe saß schon so lange auf 
ihrem Schlafzimmerregal und setzte Staub an. Sie würde sie 
vermissen, gewiss, doch sie wusste auch, dass die Puppe eine 
gute Opfergabe abgeben würde.

»Die ist dafür, dass Dr. Homais endlich sein Heilmittel ge-
gen Syphilis findet«, sagte Sylvie. Sie streckte die Hand aus, 
brachte es aber nicht übers Herz, die Puppe loszulassen. Die 
Puppe erwiderte ihren Blick. Sie spürte, wie ihr die Tränen in 
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die Augen stiegen. Aber sie würde Dr. Homais nicht enttäu-
schen. Und was noch wichtiger war, sie würde sich von ihren 
Schwestern bestimmt nicht übertrumpfen lassen.

Sie schloss die Augen, wandte den Kopf zur Seite. Ihre Fin-
ger lösten sich, und die Puppe schwebte sanft wie Schnee hi-
nab. Sie lauschten. Diesmal gab es ein Geräusch, doch nicht 
das, was sie erwartet hatten – es klang nicht nach Wasser, son-
dern eher wie ein Bündel Federn, das auf einen großen Gong 
prallte. Was war eigentlich auf dem Grund dieses Brunnens? 
Und wieso stand er überhaupt hier, versteckt in einem Hin-
terhof zwischen leer stehenden Pariser Mietshäusern? Es war 
reiner Zufall gewesen, dass sie ihn eines Tages auf dem Heim-
weg von der Schule hier entdeckt hatten – und Sylvies Puppe 
hatte nun den Preis dafür gezahlt.

Als Letztes war Aubry an der Reihe, die Jüngste von den 
dreien. Reglos stand sie da, ihre Gabe fest an die Brust ge-
presst, und starrte hinunter in den Schlund des Brunnens. Sie 
sagte kein Wort. 

»Hallo?«, drängte Sylvie.
Aubry rührte sich noch immer nicht.
»Was wünschst du dir?«, wollte Pauline wissen.
»Dass Madame von Binghams Baby nicht an seiner Krank-

heit stirbt«, erklärte Aubry ihnen.
»Ooooh. Das ist gut«, sagte Sylvie.
»Aber ich will meinen Rätselball nicht wegwerfen.«
Erst vor einer Woche hatte sie ihn gefunden. Er hatte auf 

dem Gartenweg eines Toten gelegen. Als sie von der Schule 
heimgelaufen war, hatte sie ein Pferdefuhrwerk vor dem Haus 
stehen sehen, von dem sie stets geglaubt hatte, dass es schon 
seit Langem leer stand. Aber es hatte gar nicht leer gestan-
den – zwei Männer trugen jemanden auf einer Bahre heraus, 
zugedeckt mit einem weißen Tuch. Eine Kinderschar aus ihrer 
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Schule hatte sich auf der anderen Straßenseite versammelt, 
und Aubry gesellte sich zu ihnen.

»Wer war das?«, fragte sie.
»Meine Mama sagt, es war ein alter Mann, der nie das Haus 

verlassen hat«, antwortete ein Klassenkamerad. »Sie sagt, dass 
er kein Französisch konnte und deshalb nie rausgekommen 
sei.«

»Er kam aus Afrika«, erwiderte ein anderer.
»Woher in Afrika?«
»Keine Ahnung. Afrika eben.«
»Du Knallkopf«, blaffte eins der älteren Mädchen. »Er war 

aus Amerika.«
»Da habe ich aber was anderes gehört«, entgegnete das äl-

teste der Kinder, ein Junge, der sonst für seine Schweigsamkeit 
bekannt war.

»Was hast du denn gehört?«
»Dass er irgendwo anders herkam.«
Eins der kleinsten Kinder zuckte die Achseln und sagte: 

»Jetzt ist er tot.«
Sie standen da und schauten zu, bis der Wagen mit dem 

Leichnam weggefahren war.
Am nächsten Tag, als sie den gleichen Weg nach Hause 

nahm, fiel ihr das Haus wieder ins Auge. Alles war verriegelt, 
die Gardinen zugezogen, es schien so leer und leblos wie ein 
ausgenommener Fisch.

Dann sah sie den Ball. Er lag reglos auf dem Weg vor den 
paar Stufen, die zur Haustür führten, als wäre er ganz von 
selbst herausgerollt. Sie hatte von diesen Holzschuhen gehört, 
die man in Holland trägt, und dachte sich, wer will denn schon 
so ungemütliche Dinger anziehen? Doch da stand sie nun und 
starrte auf den Holzball und wunderte sich, was irgendjemand 
wohl mit einem Ball aus Holz anfangen würde?



27

Es war ein windiger Tag, mit Böen, die das Sonnenlicht in 
Fetzen durch die Bäume flackern ließen. Der Wind fegte über 
die Straße, und ein Stoß musste den Ball erfasst haben, denn er 
rollte auf sie zu, nur einen Zentimeter oder zwei. Aubry stand 
wie angewurzelt da und sah etwas verwundert zu.

Der Wind schien ein- und wieder auszuatmen. Der Holzball 
rollte erst ein kleines Stückchen und dann noch eins. Bald war 
er durch den halben Vorgarten gekullert und steuerte direkt 
auf ihre Füße zu. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Es kam ihr 
falsch vor, den Ball einfach an sich zu nehmen. Es fühlte sich 
wie Diebstahl an, auch wenn sein Besitzer – wer auch immer 
er gewesen war und von welchem Erdteil er auch stammte – 
nicht mehr lebte. Doch der Ball rollte auf sie zu, ganz von al-
lein. Es war eine Einladung, wie sie im Buche stand. Sie spähte 
die Straße auf und ab, um sicherzugehen, dass niemand sie 
beobachtete, und schnappte sich den Ball.

Unschlüssig, was sie mit einem Holzball anfangen sollte, ku-
gelte sie ihn über den Boden und kickte ihn die Straße entlang. 
Es war ein schmutziges, verstaubtes Ding, doch nachdem sie 
ihn einmal ins nasse Gras geschossen hatte, sah er anders aus. 
Gesäubert und von Nahem betrachtet, konnte man eine ganze 
Reihe flacher Holzplättchen erkennen, glatt geschliffen, glän-
zend lackiert und mit Rillen, entlang derer sich die Kugel in 
jede Richtung drehen ließ. Sie war eigentlich ganz hübsch.

Doch hübsche Sachen hatten Aubry noch nie sonderlich be-
eindruckt. Da sie immer noch nicht wusste, was sie mit dem 
Ding anstellen sollte, versetzte sie ihm einen Tritt, pfefferte 
es in Madame Roussels Hinterhof und vergaß es auf der Stelle 
wieder.

Am nächsten Morgen, als sie gerade Richtung Schule auf-
brach, lag der Ball am Rande ihres Vorgartens, an der Ecke 
zwischen Gartenweg und Gehsteig, als hätte er die ganze 
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Nacht auf sie gewartet. Irgendjemand musste ihn in ihren 
Vorgarten geschossen haben, so wie sie es bei Madame Roussel 
getan hatte. Sie hob ihn auf und nahm ihn mit zur Schule. 
Dort angekommen, warf sie ihn auf den Spielplatz. Er schien 
eher für einen Spielplatz gemacht als für Straßen und Trot-
toirs.

Auf dem Heimweg kam ihr Ranzen ihr ein wenig schwe-
rer vor als sonst – nicht viel –, vielleicht lag es auch gar nicht 
am Gewicht, sondern an der ungewohnten Wölbung, die sie 
spürte. Sie hielt an, um nachzuschauen.

Der Rätselball. In ihrem Ranzen. Wer hatte ihn da reinge-
tan? Was für einen Streich wollte man ihr spielen?

Sie wandte sich an Sylvie. »Warst du das?«
»Was soll ich gewesen sein?« Sie schien tatsächlich von 

nichts zu wissen. Dann ging Aubry zu Pauline und zeigte ihr 
den Ball.

»Und du?«
»Wovon redest du?«
»Irgendjemand hat den in meinen Schulranzen gesteckt.«
Sie kamen näher, um ihn sich in Aubrys ausgestreckter 

Hand genauer anzusehen.
»Er ist hübsch«, sagte Pauline. »Behalte ihn doch.«
Aubry aber meinte nur: »Du kannst ihn haben«, und legte 

ihn, als sie nach Hause kamen, auf Paulines Fensterbank.
Als sie an jenem Abend schlafen ging, lag er wieder da, mit-

ten in ihrem Zimmer auf dem Boden. Sie zerrte alle in ihr 
Zimmer  – erst Sylvie, dann Pauline, dann auch ihre Eltern. 
Deutete auf einen nach dem anderen, drohte mit dem Finger. 
Alle beteuerten ihre Unschuld. Keiner wusste, wie der Ball 
dorthin gekommen war. Irgendjemand wollte sie hereinlegen, 
ganz sicher. Die anderen jedoch schienen zu glauben, dass es 
Aubry war, die ihnen einen Streich spielte.
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Da sie das Ding nicht loswerden konnte, versuchte sie statt-
dessen, es zu öffnen. Sie gab sich wirklich Mühe, drehte und 
zerrte an den verschiedenen Ebenen, schob Rille gegen Rille. 
Aubry drosch den Ball aufs Kopfsteinpflaster und probierte, 
ihn mit einem Küchenmesser aufzubrechen. Die ganze Woche 
über plagte sie sich ab, doch was immer sie auch anstellte, er 
wollte partout nicht aufgehen.

Eines Morgens fand Pauline die Zeitung ihres Vaters auf 
dem Frühstückstisch und fing an zu lesen. »In der Welt pas-
sieren so viele schreckliche Dinge«, sagte sie, tief bestürzt über 
die Schlagzeilen. »Es ist 1885! Man würde meinen, die Men-
schen müssten es besser wissen! Wir müssen tun, was wir kön-
nen, um all das aufzuhalten.«

»Wie denn?«, wollte Sylvie wissen.
Pauline dachte darüber nach. Sie war die älteste der Schwes-

tern und auch die schlauste. Wenn jemand eine Antwort da-
rauf wusste, dann sie. »Erinnert ihr euch noch an den Brunnen, 
den wir gefunden haben?«

»Ja.«
»Das ist ein Wunschbrunnen, nicht wahr? Wir könnten ihm 

ein Opfer darbringen.«
Aubry war von der Idee begeistert. »Ja!«, rief sie und wusste 

auch sofort, was sie weggeben würde.
»Sie meint dich!«, kreischte Sylvie.
»Ich meine nicht sie!« Pauline funkelte Sylvie böse an. »Das 

ist abscheulich! Ich meine … so wie früher. Ich meine, wir soll-
ten Dinge opfern, die uns wichtig sind, jede von uns, um zu 
zeigen, dass wir die Zukunft sehr, sehr ernst nehmen.«

»Aubry ist uns wichtig«, erwiderte Sylvie, die nicht ganz 
verstanden hatte, was Pauline eigentlich sagen wollte.

»Wir opfern Aubry nicht!«, stellte Pauline mit Nachdruck 
klar.
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Am Tag des Opfers brachte Aubry ihren Rätselball mit, den 
Rätselball, der sich noch nicht geöffnet und seine Geheimnisse 
preisgegeben hatte, aber nun, als sie vor dem offenen Mund 
des Brunnens stand, war es eben dieses Nichtwissen, das den 
entscheidenden Unterschied machte.

»Wir haben alle zugestimmt, Aubry«, sagte Pauline. »Es 
muss etwas Wichtiges sein, sonst geht der Wunsch nicht in 
Erfüllung.«

Das ergab Sinn. Irgendwelchen Plunder in den Brunnen zu 
schmeißen, würde gewiss nicht funktionieren. Es musste etwas 
von Wert sein. Genau das war der Unterschied zwischen ei-
nem guten und einem schlechten Opfer. Frag Kain. Frag Abel. 
Und was könnte wertvoller sein als Paulines Goldkette oder 
Sylvies älteste Puppe oder – wie sich nun herausstellte – Au-
brys Rätselball?

Wie war er in ihren Ranzen gekommen? Und in ihr Zim-
mer? Sie war sich sicher, dass er ein Geheimnis barg, das sie 
noch lüften musste. Wenn sie ihn jetzt fortwarf, würde sie es 
nie herausfinden. Plötzlich wünschte sie, sie hätte irgendetwas 
anderes mitgenommen  – ihre Spielzeugmaus, ihr Lieblings-
kleid, ihr kleines Fernglas –, nur nicht das hier. Sie hatte das 
Gefühl, als wäre die ganze Sache hier nur eine Falle, in die man 
sie gelockt hatte, so wie dieses alberne Ding sie zu verfolgen 
und ihr ständig Ärger zu bereiten schien.

Pauline und Sylvie starrten sie an. Sie hatten ihren Beitrag 
geleistet. Es war zu spät, um einen Rückzieher zu machen. Sie 
erwarteten Großes von Aubry oder zumindest nicht so etwas 
Kindisches.

»Aber … das ist Unsinn!«, platzte Aubry heraus und 
stampfte wütend mit dem Fuß auf. »Mein Rätselball fällt in 
den Brunnen, verrottet da unten, und ihr Baby wird trotzdem 
sterben! Das ergibt keinen Sinn!«
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»Es ist ein Wunschbrunnen!«, schrie Pauline. »Es muss in 
Erfüllung gehen!«

»Ein Wunschbrunnen, du weißt schon«, wiederholte Sylvie 
leise.

Aubry spürte, wie ihr die Tränen kamen, den Kloß in ihrem 
Hals, die Mischung aus Scham und Wut. »Nein! Das ist unsin-
nig!« war alles, was sie herausbrachte. Es war unentschuldbar, 
aber sie rannte davon, den Rätselball noch immer eng an ihre 
Brust geschmiegt.
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4
Ein Flussschiff in Siam

»Ist das Baby gestorben?«, fragt Sophie.
Aubry antwortet nicht, eine ganze Weile lang. Sie ist nicht 

mehr auf diesem Fährschiff mit den Holcombes, sondern weit 
weg in ihrer Kindheit, die lange vergangen ist. Die Holcombes 
drängen nicht auf eine Antwort. Sie warten geduldig, wissen, 
dass manche Dinge ihre Zeit brauchen, um ausgesprochen zu 
werden – sofern sie überhaupt jemals ausgesprochen werden.

»Ja.« Das Wort scheint ihr ganz beiläufig herauszurutschen, 
leise, abwesend, als wäre es gar nicht gesprochen worden. Die 
Holcombes schweigen weiter.

Sie holt Luft, strafft den Rücken, ohne auch nur einmal von 
den Planken aufzublicken.

Noch ein Schluck Tee, dann spricht sie weiter. »An diesem 
Abend bin ich zum ersten Mal krank geworden.«
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5
Zu Hause

»Ich glaube, ich kann das nicht essen«, sagte sie.
Ihre Mutter warf einen Blick auf Aubrys Teller. Die Zube-

reitung dieser Zwiebelsuppe hatte sie fast den ganzen Tag ge-
kostet. Sie gab sich große Mühe mit dem Abendessen. Das tat 
sie immer, und wie immer hatte ihr jüngstes Kind darüber nur 
die Nase gerümpft.

Einige Monate zuvor hatte man ihre Mutter in die Schule 
einbestellt, weil Aubry einen Streit mit ihrem Lehrer an-
gefangen hatte. Ihre arme Mutter hatte noch nie von einer 
Neunjährigen gehört, die sich mit einem Erwachsenen an-
legte  – geschweige denn mit einem Lehrer  –, Aubry jedoch 
war das gelungen. Sie hatte ihn unfähig genannt, es ihm offen 
ins Gesicht gesagt. Alle würden schummeln, hatte Aubry ihm 
erklärt, und irgendwie schaffte es dieser unfähige Lehrer, die 
herumgereichten Spickzettel nicht zu sehen oder die Schüler, 
die anderen mit stummen Lippenbewegungen die Antworten 
vorsagten. Mindestens fünf Mitschülerinnen und Mitschüler, 
die sich die Lösungen auf ihre von Röcken und Hemdsärmeln 
verdeckten Oberschenkel und Arme gekritzelt und ständig 
abgeschrieben hatten, waren völlig unbehelligt geblieben. 
Aubry war die Einzige, die nicht betrogen hatte  – und war 
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dafür mit der schlechtesten Note bestraft worden. Wie könne 
er das rechtfertigen, wollte Aubry mit einer gelupften Augen-
braue von ihm wissen. Sie verlangte eine Erklärung. Sie for-
derte Gerechtigkeit! 

Der Lehrer hatte sich in einer Weise an die Mutter gewandt, 
die im Grunde sagen sollte: Bitte unternehmen Sie etwas wegen 
Ihres Kindes. Sie entschuldigte sich für Aubrys Unverfrorenheit. 
Was hätte sie sonst sagen sollen? Es war höchste Zeit für Aubry, 
zu lernen, dass sie es mit Aufsässigkeit im Leben nicht weit 
bringen würde.

Es dauerte Monate, bis Aubry ihr verziehen hatte. 
»Gütiger Gott«, konnte man ihre Mutter sagen hören. »Und 

das schon mit neun Jahren.«
Als ihr Vater sah, wie sie den Teller von sich wegschob, war 

er sogar noch wütender. Drei Töchter, doch immer war es 
Aubry, die Scherereien machte. Pauline, die Älteste, war ge-
wissenhaft und fleißig, die beste Schülerin der Klasse. Sie 
hatte Ziele, die für ihr Geschlecht recht ungewöhnlich waren, 
und sogar gute Chancen, diese zu erreichen. Sylvie war still 
und weichherzig. Schon bevor sie laufen lernte, hatte sie ge-
wusst, dass man mit anderen teilen sollte. Lieber würde sie 
ihr Lieblingsspielzeug wegschenken, als zuzusehen, wie ein 
Klassenkamerad ganz leer ausging. Sie war am leichtesten 
großzuziehen und, offen gesagt, auch das liebenswerteste der 
Kinder.

Doch Aubry war ein Albtraum. Wenn auch die hübscheste 
der Schwestern, so war sie doch ebenso die starrköpfigste und 
stolzeste. Alles, was sie besaßen  – das Haus, die Möbel, die 
Fülle von Essen auf edlem Porzellangeschirr  –, erschien ihr 
völlig selbstverständlich. Noch vor wenigen Tagen hatte sie in 
einem Warenhaus einen Aufstand gemacht, weil ihre Mutter 
sich geweigert hatte, ihr ein Kleid zu kaufen.
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»Aber du hast mir ein Geschenk versprochen!«, schrie Aubry.
»Aber muss es genau hier sein? Und genau jetzt?«
»Du hast es mir versprochen!«
Oder in der Kirche, wo Aubry immer auf der Bank herum-

wippte, zappelte und seufzte, um selbst dem Letzten noch zu 
zeigen, wie gelangweilt sie war. Ihren Eltern war die Schames-
röte ins Gesicht gestiegen.

Doch dann waren ihre Schwestern heute Nachmittag auch 
noch wütend heimgekommen, weil Aubry eine Abmachung 
nicht eingehalten hatte. Ihr Vater hatte endgültig genug. Sie 
war verzogen – keine Frage –, und er musste unbedingt etwas 
dagegen tun.

Er spannte den Kiefer an und sagte: »Aubry, es reicht! Das 
ist das letzte Mal, dass du …«

Doch ein Blick in ihr Gesicht genügte, und seine Wut er-
losch wie Funkenschlag im Wasser. Sie war kreidebleich. Ihre 
Hände zitterten, und sie konnte nichts dagegen tun.

»Was ist los?«, fragte er.
»Es geht mir nicht gut« war alles, was sie herausbrachte.
Ihre Eltern sahen erst einander an und dann wieder Aubry.
»Ist es dein Bäuchlein?«, erkundigte sich die Mutter.
»Es ist alles«, sagte sie.
Erst ächzte sie, dann stöhnte sie auf. Ihre Schultern zuckten, 

ein Arm schlug auf den Tisch und brachte das Besteck zum 
Klirren. Sie erzitterte, wurde stocksteif, erbebte abermals. Al-
les ging so schnell, war derart unerwartet. Und alles, was ihre 
Familie tun konnte, war, zuzuschauen.

Sie fiel vom Stuhl. Ihr Vater, der die Notlage zuerst begriff, 
hechtete hinüber und fing sie auf, bevor sie auf den Boden 
schlug. Ihre Mutter und Schwestern fuhren wie vom Blitz ge-
troffen hoch. Aubry lag in den Armen ihres Vaters, ihr kleiner 
Körper wand sich in Krämpfen.
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»Papa, darf ich mich irgendwo hinlegen?«, fragte sie mit 
leiser und bebender Stimme, als wäre sie wieder drei Jahre 
alt.

»Ja, gewiss doch«, antwortete der Vater. Da trug er sie be-
reits ins Nebenzimmer.

»Pauline«, sagte die Mutter, »zieh dir die Schuhe an. Beeil 
dich und hol sofort Dr. Homais.«

Die Luft selbst schien erfüllt von Panik. Pauline wirbelte 
herum, bis ihr einfiel, dass ihre Schuhe immer an der Tür stan-
den. Laut vor sich hin murmelnd und fahrig mit den Händen 
rudernd, folgte die Mutter Aubry und dem Vater ins Zimmer 
nebenan.

Sylvie, noch immer am Esstisch, stand einfach da, völlig 
überfordert.

»Was ist denn passiert?«, fragte sie in den leeren Raum hi-
nein.

Ihr Vater bettete Aubry aufs Sofa im Salon und strich ihr 
liebevoll durchs Haar. Maman eilte an ihre Seite.

»Ist es im Liegen besser?«, fragte die Mutter.
»Ein bisschen«, sagte sie, doch dann durchfuhr sie ein er-

neuter Krampf. Ihr Vater strich ihr weiter durch die Haare. Er 
streichelte sie zur Beruhigung, sagte zärtlich »Schsch!«, denn 
im Grunde seines Herzens war er ein sehr sanfter Mensch – 
doch der Schmerz sah furchtbar aus. Aubry wand sich wie ein 
Seil, trat wahllos um sich.

»Mal sehen, was sich finden lässt«, sagte er und hastete zum 
Küchenschrank, um nach Medizin zu suchen.

Pauline stand noch immer in der Tür und schaute zu, wie 
ihre Schwester sich vor Krämpfen krümmte, so verstört, dass 
sie ihren Auftrag längst vergessen hatte. Dann, als wäre sie ge-
ohrfeigt worden, riss sie sich los und rannte jäh hinaus, um 
Dr. Homais zu alarmieren.
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Aubry rang nach Luft. So viel Kraft für derart flache Atem-
züge, als läge ein tonnenschwerer Amboss auf ihrer kleinen 
Brust. Ihr Körper krampfte sich so heftig zusammen, dass man 
befürchtete, ihre Knochen würden brechen. Mit Tränen in den 
Augen eilte die Mutter zu ihr, barg sie fest in ihren Armen, 
damit sie nicht in Stücke riss.

Dann hörte es plötzlich auf. Aubry war ganz steif, aber die 
Krämpfe waren verschwunden. Sie konnte sie hören, rings um 
sich herum, all diese von Angst erstickten Stimmen.

»Mutter«, flüsterte sie mit großen, bangen Augen, »was ist 
das?«

Doch ihre Mutter konnte sie nur an sich drücken, ihr be-
ruhigend zuraunen und ihr Dinge versprechen, von denen sie 
hoffte, dass sie sie auch würde halten können.

»Schsch … Das werden wir herausfinden und dich wieder 
gesund machen. Schsch!«

Eine weitere Abfolge von Zuckungen suchte sie heim, und 
Aubry stöhnte auf. Ihre Luftröhre schien wie zugeschnürt, die 
Lunge ohne Luft. Ihre Arme und Beine krümmten und ver-
renkten sich, die Finger krampften sich zu Klauen. Ihre ent-
setzte Mutter hielt sie fest im Arm und weigerte sich, sie los-
zulassen, spürte, wie ihr kleines Mädchen bebend gegen ihre 
Brust schlug, hörte, wie es ihr so lange die Kehle zuschnürte, 
bis ihre Augen sich verdrehten und sie das Bewusstsein verlor.
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6
Zu Hause

Als Aubry aufwachte, lag sie in einer Kutsche, in Decken ge-
wickelt und in den Armen ihrer Mutter. Die Nachtluft fühlte 
sich kühl an. Sie vernahm das Hufgeklapper auf der Pflas-
terstraße. »Fahren wir irgendwohin?«, fragte sie ihre Mutter. 
Oh, wie ihre Mutter plötzlich lächelte. »Wir bringen dich zu 
Dr. Homais’ Praxis.«

Aubry sah auf, und da war er, saß ihnen in der Droschke ge-
genüber, Dr. Homais persönlich, ein beleibter Herr mit Brille, 
roten Wangen und ein paar letzten grauen Haaren auf dem 
sonst schon kahlen Schädel.

»Hallo, Aubry«, sagte er. »Ich bin Dr. Homais. In meiner 
Praxis habe ich alle nötigen Instrumente und Medikamente. 
Ich werde mich sehr gut um dich kümmern.«

»Es geht mir schon besser«, sagte sie. Wenn jemand anderes 
das gesagt hätte, wäre es wohl reine Höflichkeit gewesen, aber 
Aubry meinte es ernst. Es ging ihr schon besser, sogar ohne 
Dr. Homais’ Instrumente und Medikamente.

»Das ist gut, Aubry«, sagte ihre Mutter, die es nicht ver-
stand. »Sehr gut.«

Als sie in Dr. Homais’ Praxis ankamen, ging es Aubry gut. 
Der Arzt untersuchte sie gründlich und konnte nichts Unge-
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wöhnliches finden. Für den Fall, dass die Symptome wieder-
kehrten, warteten sie noch eine Stunde ab. In der Zwischen-
zeit schlug Dr. Homais in seinen Büchern nach, und Aubry saß 
beinebaumelnd auf dem Untersuchungstisch und las ebenfalls 
in seinen Fachbüchern, deren grausige Abbildungen sie faszi-
nierten. Ihre arme Mutter saß in einer Ecke und ließ den Blick 
schweifen  – musterte erst Aubry und spähte dann aus dem 
Fenster im dritten Stock hinaus aufs nächtliche Paris, das sanft 
im Schein der Gaslaternen dalag.

»Ihre Symptome waren also … mal sehen …« Dr. Homais 
sah in den Notizen nach, die er sich gemacht hatte, blickte 
zwischen ihnen und seinen Lehrbüchern hin und her. »Un-
kontrollierte Muskelspasmen … Kurzatmigkeit … unmäßiges 
Schwitzen, war das auch dabei?«

»Oh, es war furchtbar, Doktor«, klagte ihre Mutter. »Wir 
sind in Panik geraten!«

»Ja, verstehe.« In seiner Stimme lag ein Hauch von Skepsis, 
der auch den Tourvels nicht ganz verborgen blieb. Doch das 
war kaum von Belang. Schließlich wussten sie, was sie gesehen 
hatten, und es war grauenvoll gewesen.

Eine Stunde später, noch immer auf dem Untersuchungs-
tisch, langweilte sich Aubry. Sie ließ die Beine nicht mehr bau-
meln, stattdessen begutachtete sie Dr. Homais’ medizinische 
Gerätschaften.

»Die Sache ist die«, sagte Dr. Homais, der neben ihrer Mut-
ter saß, ganz leise, damit Aubry sie nicht hören konnte, was sie 
dennoch gut vermochte, »insofern sie diese Symptome nicht 
hier an Ort und Stelle zeigt, habe ich im Grunde nichts zu 
untersuchen, keine Möglichkeit, eine Prognose zu stellen. Ver-
stehen Sie?«

»Das verstehe ich«, versetzte ihre Mutter resigniert.
Also zogen sie ihre Mäntel an, bestiegen eine Kutsche und 
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wurden wieder heimgeschickt. Dr. Homais begleitete sie, 
misstrauisch, aber zurückhaltend. Aubry war weder in Decken 
gehüllt, noch lag sie in den Armen ihrer Mutter. Es ging ihr 
gut, und ja, in Anbetracht der späten Stunde und allem, was 
sie durchgemacht hatte, war sie nicht einmal sehr müde.

Doch als die Kutsche in die altbekannten Gassen ihres Vier-
tels bog, begann ihre Haut plötzlich zu kribbeln. Ihr Magen 
fing an zu rumoren – nicht schlimm, doch ihr Körper zog sich 
bereits zusammen, und sie machte sich insgeheim auf Schlim-
meres gefasst, nur für den Fall.

»Fahren wir nach Hause?«, fragte sie.
»Ja«, sagte ihre Mutter.
»Ich kann es spüren.«
Als die Kutsche vor dem Haus zum Stehen kann, wollte sie 

nicht aussteigen.
»Komm schon«, drängte ihre Mutter. »Freust du dich denn 

nicht, wieder daheim zu sein?« 
Ihre Mutter nahm sie an die Hand.
Aubry hatte Angst, sagte aber nichts. Hätte die Mutter im 

trüben Schein der Gaslaternen Aubrys Augen sehen können, 
sie hätte ihre Tochter wohl nie hinter sich hergezogen, sie nie-
mals an der Hand herausgezerrt, den ganzen Pflasterweg ent-
lang zur Haustür, die schon offen stand und wo der Vater und 
die Schwestern bang auf sie warteten. Die Mutter ging voraus, 
zerrte an ihr, doch Aubry war schwer wie ein Sack, es war, als 
zöge sie einen Schlitten.

»Was ist denn los?«, wollte sie wissen.
Aubry sträubte sich wie ein angsterfüllter Hund, und als der 

flackernde Laternenschein sie einfing, konnte ihre ganze Fa-
milie sie auf einmal sehen.

»O mein Gott!«, rief ihr Vater.
Sylvie schrie auf.
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Ihr Gesicht war überströmt von Blut. Es lief ihr aus der Nase, 
aus den Ohren, aus dem Mund. Ihre Mutter stöhnte auf – sie 
hatte es noch nicht gesehen. Als sie ihre Hand losließ, brach 
Aubry zusammen, hielt sich den Bauch, fing an zu würgen und 
spie einen Schwall aus Blut und Erbrochenem über die Ein-
gangstreppe.

»Dr. Homais! Dr. Homais!«, kreischte die Mutter, doch 
Pauline war ihr bereits zuvorgekommen und sauste Rich-
tung Kutsche. Aubry kauerte auf allen vieren zitternd über 
einer schwarzen Pfütze, rote Speichelfäden hingen ihr vom 
Kinn herab. Ihr Vater packte sie, sodass zwei kleine blutige 
Handabdrücke auf den Pflastersteinen blieben. Dann trug er 
sie zur Kutsche, wo Dr. Homais mit ungläubigem Staunen 
zusah. Ihre Eltern zwängten sich mit Aubry in die Kabine, 
und Dr. Homais trieb den Kutscher an, rasch aufzubrechen. 
Aubrys Schwestern, die noch immer in Nachthemd und Pan-
toffeln im Vorgarten standen, hatten sie völlig vergessen. Doch 
die weigerten sich, zurückzubleiben, wo ihre kleine Schwester 
doch so krank war. Also jagten sie der Kutsche hinterher. Be-
vor das Gespann in den Galopp fallen konnte, sprang Pauline 
auf den Kotflügel, klammerte sich an die Heckstange und zog 
Sylvie hinter sich nach oben.

Gemeinsam rasten sie wortlos durch die Pariser Nacht und 
sahen ihr Zuhause hinter sich entschwinden.


