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Ein Marktplatz

Das Papier ist rein und weiff — sie hat noch keinen Strich
gezeichnet —, und als der erste Tropfen Blut fillt und einen
kleinen roten Fleck auf der Seite hinterlisst, erstarre sie. Thr
Bleistift schwebt unschliissig in der Luft. Thr Herz versetzt der
Brust einen zusitzlichen Schlag. Sie lisst den Bleistift fallen.
Thre Hand schnellt reflexhaft an die Nase. Sie spirt, wie ihr
die Nisse in die Nebenhéhlen kriecht, schmecke die salzige
Fliissigkeit hinten in der Kehle. Noch ist es ein Tropfeln, kaum
mehr als normales Nasenbluten, doch in wenigen Momenten
wird es ungleich schlimmer sein — und das ausgerechnet hier,
nachdem sie sich gerade gesetzt hat.

Es ist zu friih. Es ist Pech. Sie hatte gehofft, heute in einem
echten Bett zu schlafen, nicht in einer Hingematte oder auf
dem harten Boden, und am Morgen cin Bad zu nchmen, ein
anstindiges Bad mit warmem Wasser und mit Seife. Sie hatte
gehofft, noch mehr Dinge in ihr Buch zeichnen zu kénnen,
Zunder, Feuerstein oder Papier — aber wie soll das gehen? Ein
Blact Papier auf ein Blact Papier zu zeichnen, sodass andere es
schen und sagen: »Aha, verstehe. Ein Blate Papier.«

Sie hatte gehofft, etwas vom Essen kosten zu konnen.

Schau dir diesen Marke an — cingclegtcr Taro, gedimpfte



Krabbenscheren, Curry—Garnclcn in einer Hille aus Tofu.
Nein, damit wird sie warten miissen, auf eine andere Ge-
legenheit, auf einen anderen Marke. Die Liste von Dingen,
die sie nicht tun kann, ist noch viel linger — welche Liste ist
das nicht? —, aber sie hat keine Zeit, weiter dartiber nachzu-
denken. Das Bad kann warten. Ein Bett wird sich woanders
finden. Die Liste ist verschwunden. Hochste Zeit, dass sie
hier wegkommt.

Aber dieser Marke ist voller Leben, die Leute freundlich
und der Fluss ganz nah, cine glinzende Trinenspur durchs
Griin, es wimmelt nur so von bunten Skiffs und Fischerboo-
ten, die sie rasch und véllig miihelos hier wegbeférdern kon-
nen. Schliefllich ist sie in Siam, einem wasserreichen Teil der
Welt, Dschungel iiberall, wo der Regenfall die Jahreszeiten
vorgibt. Schon als sie zum ersten Mal einen Ful} in dieses
Land gesetzt hatte, wusste sie, dass Fliisse ihre Fluchtwege
sein wiirden.

Dieser alte Mann, der Fisch verkauft — ein so giitiges Ge-
sicht, wettergegerbt, und doch noch Funkeln in den Augen.
Er wird ihr helfen. Hastig schlingt sie ihre Tasche iiber die
Schulter, klemmt sich ihr Buch in die Armbeuge. Schnappt
sich ihren Gehstock, der so hoch ist wie sie selbst, und eilt
durch die blauen Rauchfiden der Duftstibchen und Holz-
kohle. Vorbei an Fischhindlern und Tuchverkiufern und Ti-
schen aus Bambus. Der alte Mann raucht eine langc, diinne
Opiumpfeife, und um ihn her sind Stinder voller Trocken-
fisch, luftgetrocknetem Kalmar und Tintenfisch — alles, was
frither einmal nass war, hingt jetzt hier zum Trocknen, und
der Alte hockt zwischen den Gestellen wie ein eingesperr-
ter Vogel. Zwar spricht sie die Lzmdessprache nicht, doch die
Franzosen haben Kolonien im Norden und die Briten Einfluss

weiter stidlich.
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»Bitte«, fragt sie in ihrem akzentschwangeren Englisch, »ein
Boot? Wissen Sie, wo ich hier ein Boot finde? Ich brauche ein
Boot.«

Der Alte versteht nichts. Er hatte sie zuvor gar nicht be-
merke, und als er aufblicke, steht sie pléezlich da, der grofice
Mensch auf diesem Markt, mit dunkelblondem Haar und
blauen Augen, der nun jih iiber ihm aufraget. Mit ihrem Geh-
stock in der Hand, lang und gerade, wirke sie majestitisch, wie
eine ehrwiirdigc buddhistische Nonne oder die Tochter eines
Kaisers. Nichts an ihr deutet auf den Westen hin — kein Kor-
sett, keine Schleifen, kein hoher Spitzenkragen, nur einheimi-
sche Stoffe und der Strohhut eines Arbeiters —, doch sie wird
hier niemals in der Menge aufgehen, nicht auf diesem Marke
und nicht in diesem Land, wo sic mindestens einen Kopf gro-
fer ist als alle anderen.

Sie sieht den verdutzten Ausdruck im Gesicht des Alten.
Lichelt, um ihn aus der Deckung zu locken. Sie ftigt sich nur
selten irgendwo ein. Versucht es kaum noch. Thr Aufleres zicht
neugierige Blicke auf sich und Unmengen von Fragen. Das ist
ihre beste Strategie, Leute kennenzulernen, doch bei diesem
Alten funktioniert sie nicht.

Er fingt an, in ciner Sprache, dic sie nicht verstehe, wild
auf sie einzureden. Etwas an ihm ist pldezlich anders. Das
passiert andauernd. Er hilc sie fiir eine reiche Auslinderin
statt flir eine arme, erst recht nicht fiir jemanden, der in
den letzten drei Wochen in den Baumkronen des Dschungels
tibernachtet und in abgelegenen Fliissen gebadet hat. Er will
ihr cinen Stock mit getrockneter Seebrasse verkaufen. So wie
er herumf‘uchte]t7 probiert er wohl, ihr seinen ganzen Stand
anzudrehen. Beunruhige zicht sie eine Braue in die Héhe. Sie
hat sich in diesem Mann getiuscht. Thr Instinke hat sie im

Stich gelassen. Das geschicht nur selten, aber wenn es passiert,



dann ist es regclrccht verstérend. Threm Instinke, ihrer Fﬁhig—
keit, einen Fremden mit einem oder zwei bei]ﬁuﬁgen Blicken
abschiitzen zu kénnen, verdanke sie, dass sie so lange tiberlebt
hat.

Und dann bricht der Schmerz iiber sie herein — ein furche-
barer, bosartiger Schmerz, ein heulender Schmerz, wie wenn
einem ein Nagel durch einen faulen Zahn getrieben wird. Er
fihre ihr jih durchs Riickgrat, von der Schidelbasis bis hi-
nunter in den Steifl. Sie erschaudert wie durch einen Strom-
stoff, spannt den Riicken an, presst sich alle Schlaftheit aus
den Knochen. Der Alte hore jetzt auf zu plappern, sicht ihre
Ziige kalt und blass werden, sicht, wie ihre Lippen stumme
Worter formen. Er hat Angst, dass sie hier vor ihm zusammen-
bricht. Aber sie bricht nicht zusammen. Schreit niche einmal
vor Schmerzen auf. Sie beifft die Zihne aufeinander, strafft
den ganzen Leib und humpelt rasch zum nichsten Stand, ein
kantiges Hinken ist jetzt unverkennbar.

»Ein Boot!«, briillt sie in die Menge. Viele drehen sich nach
ihr um. Niemand versteht sie. »Ein Boot, ein Boot, ein Boot ...«
Fast singt sie die Worte, wihrend sie vorbeihumpelt an Hiind-
lern und deren Stinden, als wiirde sie den an Land Gebliebe-
nen von einem sinkenden Schiff aus Rettungsleinen zuwerfen.
Wieder ein stechender Schmerz, und die ersten Funken Panik
sticben ihr durchs Hirn.

Sie wendet sich an eine Frau an einer Feuerstelle, die in ei-
nem Eisenwok ein gelbes Curry riithre. Sie schligt ihr Buch auf
der frisch mit einem Blutstropfen verzierten Seite auf. Nicht
einfach mit all den Muskelzuckungen.

Die Seiten wimmeln nur so von kleinen Zeichnungen,
Hunderten davon, cine Sammlung niitzlicher Dinge — Ba-
nanen, Betten, Sonnenschirme, Pferdekutschen, Nadel und

Faden, Lokomotiven, Ziffernblitter und Kerzenleuchter. Mit



bebenden Hinden blictere sie die Seiten durch, bis sie eine
kleine Bleistiftskizze eines Bootes findet, ja ciner ganzen
Reihe verschiedener Boote und Schiffe sogar — Segelboote,
Dampfschiffe, Luxusliner und Kanus, damit ja keine Verwir-
rung aufkomme.

»Ein Boot? Bateau?«

Die Frau reagiert nicht. Spricht man hier womdglich Kan-
tonesisch? China ist nicht weit entfernt. In China war sie erst
vor einem Monat, jedcnfalls kommie es ihr so vor, hat sich dort
mit einer abgewetzten Machete durch den Dschungel geschla-
gen. Jetzt ist sie hier, im Siiden, und bettelt am Ufer eines Flus-
ses um ihr Leben.

»Chuan?«

Die Frau regt sich noch immer niche, gaﬁ:c sie nur an. Kennt
sie das einheimische Wort? Sie hat schon ein paar Begriffe auf-
geschnappt. So weit hat sie vorausgedacht. Touk? Oder etwa
nicht?

»Touk?«

Doch statt zu antworten, statt irgendeine Art pantomi-
mischer Unterhaltung mit ihr zu beginnen, wie die Leute es
normalerweise tun, lisst die Frau ihren groffen Holzloftel ins
Curry fallen und weicht schweigend zuriick.

Jetzt weill sie, dass sie wirklich tibel aussehen muss. Schaut
aufs Taschentuch in ihrer Hand. Es ist durch und durch rot.
Die Markegeriusche sind immer dumpfer geworden, nach und
nach, wie unter Wasser, was nur heiflen kann, dass sie nun
auch aus den Ohren blutet, und natiirlich ist ihr Mund schon
voller Blut. Sie kann es schmecken, lecke sich tiber die Zihne,
und es sammelt sich auf'ihren Lippen. Dann, zu ihrer Schande,
weifl sie, dass es ihr die ganze Zeit schon tibers Kinn gelaufen
ist. Sie muss einen grauenvollen Anblick bieten.

Der Schmerz wird heftiger, ihr ganzer Kopf ist jetzt ein



frei hcgcndcr Nerv, eine schartige Klinge, die von innen ihre
Schideldecke ausschabe. Sie spiirt einen furchtbaren Druck
auf ihren Augipfeln, und der lange Nagel, der sich durch ihr
Kreuz bohre, fihrt ihr jih ins linke Bein. Sie unterdriickt einen
Schrei. Beim Gehen schleift sie ihr linkes Bein nun wie ein
totes Tier hinter sich her.

Sie wischt sich mit dem Armel tibers Gesicht. Schmiert sich
dabei nur noch mehr Blut tiber die Wangen. Sucht das Marke-
gctiimmcl nach Fischern oder Fihrleuten ab, nach irgendwcm,
der sie hier Fortbringen kann. Recke ihr Bild von einem Boot
empor, sodass alle es schen kénnen.

»Boot! Bateau! Chuan!«

Niemand hilft ihr, aber sie starren sie an, gefesselt und ver-
dngstigt. Sie sicht to]]wiitig aus, rasend. Wie jemand, der nicht
mehr zu retten ist. Wozu braucht eine Todkranke tiberhaupt
ein Boot? Um darin zu sterben? Als schwimmenden Sarg, in
den sie ihren Leichnam betten kann? Wiirden sie ihr Boot
denn je zuriickbekommen? Und sie kann es ihnen nicht erkli-
ren, denn das ist eine Sprache zu viel. Sie hat doch schon so
viele gelernt — Hindi, Spanisch, Mandarin und Kantonesisch,
sogar noch mehr, sogar ein paar Brocken Tscherkessisch, Herr-
gott noch mal —, aber sie kann sie nicht alle lernen.

Dann hort sie — ja, das ist es — Englisch hinter sich, irgendwo
in der Menge, ein leises, helles Stimmchen.

»Mama, diese Lady braucht Hilfe!«

Sie fihrt herum und sicht das Kind, ein kleines, goldblondes
Midchen oberhalb der Masse, iiber einem Meer aus schwar-
zem Haar und Kegelhiiten, als wiirde es dort schweben, in ei-
ner strahlend weiffen Bluse und einem Trigerkleidchen — aber
nein, tatsichlich siczt die Kleine auf‘jemandes Schultern, nah
genug, um sie zu schen, zu weit entfernt jedoch, um ihr zu hel-

fen. Briten? Amerikaner? Die werden sie verstehen. Wie um



ihr zu winken, hebt sie ihre rotfleckige Hand, doch einen Mo-
ment spiiter hat das Markegewirr das Midchen schon wieder
verschlucke.

Ein neuer Schmerz, ein Geier tief in threm Uterus, der sich
ins Freie hacke. Sie kriimme sich zusammen, sinke auf die Knie.
Mit einem fiirchterlichen Hustenkrampf speit sie so viel Blut
zu Boden, dass die Menge ringsum schlagartig die Luft anhiilc
und zuriickweichte.

Der Hut rutsche ihr vom Kopﬁ ihr Gehstock fille po]ternd
zu Boden. Sie versucht, ihre Atmung in den Griff zu kriegen —
vorsichtig, denn selbst der kleinste Atemzug 6st in ihrer Kehle
jetzt ein Wiirgen aus. Sie hebt ihr Buch und ihren Gehstock
wieder auf, schmiegt beides eng an ihre Brust. Den Hut ldsst
sic liegen. Der Hut ist unwichtig. Sie kann sich einen neuen
Hut besorgen. Sie miiht sich auf die Beine, wischt den Mund
ab, nihert sich den Minnern in den Booten dort am Ufer, die
gerade Fisch ausladen, Melonen und Kochbananen feilbieten.
Sie sehen sie kommen, sehen das Bluct, ihr Taumeln. Wiirden
flichen, kénnen aber niche, sind gefangen in der Masse aus ver-
keilten Booten.

»Je dois avoir un bateau, s’il vous plait ...« sagt sie.

Manche Fischer zeigen mit dem Finger auf sie. Andere
scheuchen sie davon. So etwas haben sie noch nie geschen,
diese Krankheit. Sie torkelt am Flussufer entlang, und die
Menge teilt sich vor ihr.

»Irgendjemand muss doch ... bitte ...«

Sie erzittert, ihr eigenes kleines Erdbeben. Menschen klet-
tern fieberhaft die Uferbéschung hinauf, um ihr aus dem Weg
zZu gehcn. Manche fliichten in den Fluss, knietief im Schlamm,
schenkeltief'im Wasser. Jetzt ist niemand mehr vor ihr, und sie
steht auf einem Steg, der sich an den Booten vorbei hinaus ins

Wasser zicht.



Eine Fihre hat gerade abgelegt, tuckert flussaufwiirts davon,
dicke schwarze Rauchwolken quellen aus dem Schornstein.
Und iiber dem Motorenlirm ist wieder diese Stimme, das Ru-
fen eines kleinen Midchens.

»Kommen Sie! Hierher!«

Sie schaut sich um und sicht zwei blonde Kinder, ganz in
Weild gekleidet — ausgerechnet Weifl, ein makelloses Lamm-
wollweifd —, die ihr vom Heck der Fihre zuwinken.

»Hierl«, kreischen sie. »Wir helfen Thnen!«

Sie schwankt und wiire fast wieder gestiirzt, doch dann reif$c
sie sich zusammen, kimpft gegen den Schmerz an und bietet
ihre letzten Krifte auf. Prescht tiber den Steg, den Gehstock
fest umklammert. Sie rennt, und als sie das Stegende erreiche,
hile sie nicht an oder bremst ab, sondern hechtet in den trii-
ben Fluss. Springt und schwimmt mit all der ihr verbliebenen
Kraft los, um dieses Fihrschift mit dem miichtigen Dampfmo-
tor noch zu erreichen. Und alle auf dem Markeplatz strémen
zum Ufer, um ihr dabei zuzuschauen.

Die Menge hilt den Atem an, die Kinder feuern sie an. Sie
schwimmt und schwimmt und holt die Fihre ein, bevor sie
richtig Fahrt aufnehmen kann, den Gehstock noch immer in
der Hand, ihre Tasche hinter sich im Schlepptau. Verbliifft von
ihrer Leistung, strecken die Leute auf der Fihre ihre Hinde
aus und zerren sie an den Achseln zu sich hoch aufs Schiff.

Dann liegt sie riick]ings auf dem Deck, klatschnass, in ei-
ner Pfiitze aus Flusswasser und diinnem Blut. Presst ihren
Gehstock fest an sich, so wie Nonnen ihre kleinen goldenen
Kreuze. Schaut empor zu ihren Rettern, ihren Mitreisenden.
Keuchend Fragt sie: »O mon dieu ... Fahren wir? Sind wir in
Bewegung?«

Die beiden Kinder, ein Junge und ein Midchen, starren

auf'sie herab, und deren Vater, ein Berg von einem Mann mit



neuseelindischem Akzent, kniet neben ihr. Er sagt: »Jaja. Wir
fahren schon.«

Erleichterung. Entspannung. Kein Blut mehr, nicht aus ihrer
Nase, den Lippen oder Ohren. Der Schmerz ist schon verflo-
gen. Sie kann wieder atmen.

»Dieu merci«, sagt sie und lichelt. »Ich bin unterwegs.«
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Ein Flussschiff in Siam

Die Holcombes haben schon viel gesehen auf ihren Reisen —
Seen aus Siure, Narbcntitowierungcn, ganze fermentierte
Schwalben auf dem Boden ihrer Suppenschﬁsseln —, doch
diese kranke Frau ist ganz oben auf der Liste der Geschichten,
die sie zum Besten geben werden, wenn sie wieder heimkom-
men. Keine drciﬁig, doch ihrem Ausschen nach schon viel ge-
reist, ist sie blutiiberstrome tiber einen Marke getaumelt, dann
in voller Montur in einen Fluss gesprungen, nur um wunder-
sam geheilt wieder herauszusteigen, jede Krankheit, die sie
womdglich in sich trug, wie weggewaschen.

Jetzt lehne sie iiber Bord, zicht ihre Kleidung durchs Was-
ser, schrubbt das Blut heraus, bevor sie sie zum Trocknen {iber
die Reling hingt. Wie durch ein Wunder sind die Sachen
in ihrem Rucksack Vé]lig trocken. Ein Kniff, den sie einmal
aufgeschnappt hat, erzihle sie, es liege an der Art und Weise,
wie man den Beutel aus Robbenfell zusammenfalte und ver-
schliefle. Doch sie denken: Das ist gewiss kein Trick, den man
in Indochina aufschnappt. Wo sollte man in Siam denn schon
Robbenfell bekommen?

Thr Buch ist ganz durchniissc. Man hatte es zwar aus dem

Fluss gefischt, doch die Seiten waren aufgeweicht und nicht



mehr zu retten. Wie traurig, war es doch voller kostbarer klei-
ner Zeichnungen, fiir die sie so lange gebraucht hat, kleine
Skizzen von Scheren und Briefen, Schuhen und Eiern. Die
Kinder sind besorgt, doch sie seufzt nur auf und tut es ach-
selzuckend ab. Es ist nicht das erste Mal, sagt sie. Sie wird oft
nass, wie es scheint. Sie sagt, dass sie ein neues Buch anf‘z’mgt,
sobald sie das Papier dafiir bekommt.

»Kommen Sie aus Neuseeland?«, fragt sie Emily Holcombe,
die Mutter der Kinder. Thr Mann ist mit den Kindern zum
Teeverkiufer hinab in die Kajiite gegangen, um etwas zu trin-
ken zu besorgen. »Ich liebe Neuseeland. Das war ein Land, von
dem ich wiinschte, ich hitte es nie verlassen miissen.«

Emily ist jung fiir eine zweifache Mutter, viel jiinger als ihr
Ehemann. Thre Kleidung — langes Kleid, ]ange Armel, hoher
Kragen — ist fiir das Wetter mehr als ungeeignet, modisch je-
doch der letzte Schrei. Sie ist ein Produkt der westlichen High
Society, und dennoch reist sie hier auf einem ganz normalen
Fihrschiff, zusammen mit den Einheimischen, schippert mit
ihnen durch den Dschungel.

»Was fithrt Sie nach Siam?«, fragt die Frau in ihrem akzent-
beladenen Englisch.

Emily starre sie wortlos an, weifd nicht recht, was sie erwi-
dern soll.

»Ich ... Mein Mann ist hier geschiftlich unterwegs. Texti-
lien ...«

»Ist das ein guter Ort dafiir?«, fragt sie, als wiire nichts ge-
wesen.

»Sie waren voller Blut.«

»Das war ich.«

»Ich ... wir alle dachten, dass Sie sterben wiirden, dort mit-
ten auf dem Markt.«

»Ich bin aber nicht gestorben.«

5



»Aber Sie hitten sterben kénnen.«

»]a, das hitte ich wohl, schitze ich. Die Sache kommt und
geht. Ich muss Sie fiircheerlich erschrecke haben.«

»Nun ja, mit anzuschen, wie jemand vor einem verblutet, ist
tatsidchlich etwas Furcht einfléflend.«

»Aber nun sitze ich in einem Schiff, das den Fluss hinunter-
fihre, und alles ist gut.«

»Ist es das?«

»Ja.«

Da fallen Emily diese Artikel in der Zeitung ein. Denn wie
alle Briten, die im Ausland leben, liest sie bei jeder Gelegenheit
in ihrer Muttersprache — Zeitungen von zu Hause, die London
Times, Zugfahrpline, alles, was sic in die Finger bekommt. Als
sie die Frau erkennt, stockt ihr unwillkiirlich kurz der Atem.

»Sie ... Sie sind diese ... Sie sind diese Lady aus Frankreich ...
Audrey ...«

»Aubry Tourvel.«

Aubry reicht ihr die Hand, und als Emily Holcombe sie er-
greift, erschaudert sie vor Aufregung ein wenig, dem Nerven-
kitzel, jemandem die Hand zu schiitteln, tiber den die London
Times und der New Zealand Herald schon geschrieben haben.
Sie kann kaum erwarten, es den Kindern zu erzihlen, oder
besser noch ihrem Mann, der es wahrscheinlich mehr zu wiir-
digen weiS.

Aber gerade als Emily noch etwas sagen méchte, findet ihre
Unterhaltung ein abruptes Ende. Thr Mann und die zwei Kin-
der kehren zurtick, in den Hinden Tee und Teller mit Schaloc-
tenpfannkuchen.

Die Kinder heiffen Sophie und Somerset. Aubry hat sich bei
allen an Bord daftir bedanke, dass sie sie aus dem Fluss ge-
zogen haben. Hat dem Kapitin den vollen Fahrpreis gezahle.

Doch zweifellos waren es im Grunde diese beiden, die ihr das
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Leben gerettet haben. Es sind entziickende Kinder — hoflich,
warmherzig —, Kinder, die auf ihre Eltern horen und dennoch
nicht so folgsam sind, dass sie nicht gebriillc und ihr gewunken
hitten. Obwohl Aubry sie nicht fiir Zwillinge hilt, vermag sie
kaum zu sagen, wer von ihnen ilter ist — ilter als acht oder
neun Jahre kann keiner von beiden sein. Sie kommen strah-
lend auf'sie zu.

»Bitte sehr! Wie haben Thnen etwas mitgebracht«, sage So-
merset.

»Geht es Thnen gut? Sie sehen gut aus! Viel besser als vor-
her«, sagt Sophie.

Die Kinder sind so hingerissen, dass sie ihr, so scheint es,
am liebsten auf den Schofl klettern wiirden. Thr Vater bellt:
»Zuriick! Zuriick, habe ich gesagt! Thr seid zu nah! Alle Mann
funf Schritte zuriick!«

»Aber Vaughan«, sagt Emily, »das ist diese franzdsische
Lady, die aus den Zeitungen.«

»Wer?«

»Die Lady, von der wir gelesen haben. In der Zeitung.«

Doch das verwirrt ihn nur. Sein Kopf schnellt hin und her,
als wiisste er nicht, welchem Ubeltiter er sich zuerst zuwen-
den soll. »Alle ... alle ... zuriickbleiben!«

Vaughan Holcombe ist ein groffer Mann mit breiten
Schwimmerschultern und kurz geschorenem, grau meliertem
Haar. Auflerst gut aussehend, denke Aubry, in seinem etwas
abgewetzten Tweedanzug. Sie kann unmbg]ich etwas gegen
einen so attraktiven Mann haben, der seine Kinder derart gut
erzogen hat. Er stellt eine Tasse Tee und einen Teller Pfann-
kuchen neben ihr auf die Bank, und erst hilc sie es fiir eine
zuvorkommende Geste, doch als sie den Kopf hebt und ihm
ins Gesicht schaut, sicht und spiirt sie nur noch die rohe Kraft

seines wutfunkelnden Blickes.



»Die anderen hier mégen ja Thre Bewunderer sein, aber ich
weild niche das Geringste tiber Sie«, blafft er. »Was war das da
vorhin? TB?«

»Nein.«

»Malaria? Diphtherie? Typhus?«

»Nichts in der Art.«

Sie hore, wie die Geduld aus seiner Stimme weicht. »Wie
genau hat es sich denn angefiihlt?«

Aubry will seine Geduld nicht strapazieren. Sie mochte ihm
nur chrlich antworten, also sagt sie: »Es war, als wiire eine rie-
sige Hand herabgefahren und hitte mir das Leben aus dem
Leib gequetscht«, was es gut trifft, sich aber dumm anhére.
Das ist nicht, was er horen will. Sie weifl es schon, als sie es
sagt.

Er stiert sie eine Weile an, stumm und ungeriihre. Sie frage
sich, was man mit Verriickten hier in Siam anscellt.

»Ich habe es dir doch erzihle, Vaughan«, sage Emily. »Die
franzosische Dame aus der Zeitung. Seit Sie ein junges Mid-
chen sind, bereisen Sie die Welt, nicht wahr?«

>>‘]a.<<

»Und Sie sind schon einmal um die Welt ...«, spornt Emily
sie an.

>>J'¢1.«

»Um die ganze Welt?«, hakt Sophie nach.

»Mechrmals.«

»Allein?«, fragt Somerset.

»Nein, nicht allein. Nicht immer. Gerade reise ich mit
cuch.«

Mr. Holcombe schiittele den Kopf Er weifd nicht recht, was
er von alldem halten soll. Schlimmer noch, seine Empdrung
wurde durch harmloses Geplauder ausgebremst. Emily fihre

unverdrossen fort. »Ich bin Emily Holcombe, und das ist mein
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Mann Vaughan, und das hier sind meine Kinder, Sophie und
Somerset ...«

»Das reicht, aufthéren! Alle authoéren!«, unterbriche sie
Vaughan mit einer Stimme wie ein knirschendes Getriebe. Er
miitht sich nach Kriften, keine Szene zu veranstalten. »Drei
Dorfer weiter wiitet eine Cho]eraepidemiq und ihr schnattert
hier herum wie Schulkinder auf einem Pulverfass. Was ist das
fiir eine ... eine Sache, die Sie haben?«

Ploczlich schime sie sich. Aubry senkt den Blick, starrc hi-
nunter auf die Planken. Sie ist ausgedeutet und gescholten
worden, als wiire sie wieder ein Schulmidchen, und auch an-
dere Passagiere gaffen sie jetzt an. Doch was noch schlimmer
ist: Sie hat es sich mit ihrer Sorglosigkeit selbst eingebrockt.

»Ich weild es nicht«, antworter sie ihm.

»Sie wissen es nicht?«, fragt er mit groflen Augen.

»Niemand weifd es.«

»Dann solleen Sie verdammt noch mal nicht in der Offent-
lichkeit damit herumrennen, oder?«

»Es ist meine Krankheit«, erwidert sie leise mit gesenktem
Kopf. »Allein meine. Ich habe noch nie jemanden angestecke,
und niemand hat mich angesteckt.«

Das — diese Erklirung, diese Unterwerfung, was immer es
auch sein mag — raubt Vaughans Stimme jede Feindseligkeit.
Stille breitet sich aus. Man hére immer noch das Rattern des
Motors, das Geschwiitz der Einheimischen, das Brodeln und
Grollen der Schiffsschraube unter ihnen — doch in ihrer klei-
nen Gruppe ganz hinten auf dem Deck Stille. Emily und ihre
Kinder wiirden gerne Aubrys Hand halten und sie trosten.
Selbst Vaughans breite Schultern sind erschlafft. Doch Aubry
traut sich nicht, ihnen ins Gesicht zu schauen.

»Oh, Vaughane, riigt ihn Emily. »Jetzt sich nur, was du an-

gerichtet hast.«



Sophic bcugt sich vor, so tief, dass Aubry sie gar nicht tiber-
sehen kann, dort an ihrem El]bogen, von wo sie zu ihr hoch
lugt wie eine kleine Gartenfee. »Waren Sie auf Tahiti?«

Sie hebt Aubrys Laune, dieses kleine Midchen, dem es
gleich ist, wer hier auf wen wiitend ist, das nur einfach etwas
wissen mochte. Aubry ist so froh, von so aufgeweckten Kin-
dern gerettet worden zu sein.

>>‘]a.<<

»Haben Sie schon mal irgendwclche Berge besticgcn?«, will
Somerset wissen.

»Ich habe viele Berge bestiegen.«

»Haben Sie schon mal eine Wiiste durchquert?«

»Ja, und auch Pririen und Meere und Siimpfe und Urwil-
der.«

»Auflerordentlich«, staunt Emily Holcombe.

»Aber ist das nicht tiberaus gefihrlich?«, fragt Sophie.

»O ja. Uberaus gefihr]ich.«

»Wieso machen Sie es dann?«

Sie wirft Mr. Holcombe einen zaghaften Blick zu, will ithn
nicht erneut in Rage bringen, doch er steht nur da wie eine
Marmorstatue, mit verschrinkten Armen, als erwarte er von
ihr eine Erklﬁrung. Wenn er eine Erkl'zirung will, denkt Aubry,
dann verdient er sicherlich auch eine. Aber die Kinder haben
sie noch mehr verdient.

»Nun, ich kénnte es euch erzihlen, aber wie ich sehe, inte-
ressiert es euch gar nicht.«

Die Kinder protestieren: »Nein, nein! Es interessiert uns! Es
interessiert uns!« Und das in einem derart lauten, einstimmi-
gen Chor, dass sie ihre Stimmen gar nicht auseinanderhalten
kann.

»Aber es interessiert euch gar nicht wirklich«, wiederholt sie

mit gespielter Enttiuschung.
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»Doch, doch! Es interessiert uns wirklich.«

»Nun, immerhin habt ihr mich ja aus dem Fluss gezogen.
Vielleicht nach einem Schluck von meinem Tee.«

Die Kinder beugen sich gespannt nach vorn. Aubry greift
nach ihrer Tasse und nimmt einen iibertrieben langen Schluck.

»Hmm, das war gurte, schwirme sie. »Vielleicht noch einen.«

Sie nimmt einen weiteren, diesmal noch viel gréfieren
Schluck. Den GrofSteil ihres Lebens tiber ist sie allein, folge
cinem schmalen, einsamen Pfad durch unbewohnte Steppen,
an Kiistenlinien entlang oder tiber karge Berggipfel. Aber hin
und wieder hat sie das Gliick, ein wenig Zeit mit einer Familie
zZu Vcrbringcn, einer Sippe Anverwandter, die sie an zu Hause
erinnern. Gespannt warten sie auf ihre Geschichee, flehen sie
mit ihren Blicken an. Selbst Vaughan setzt sich auf die Bank
neben seine Frau, um sie ausreden zu lassen.

Als sie ihren langen, theatralischen Schluck genommen hat,
schaut sie sich verschmitzt um und sagt: »Ich bin fiir immer
von zu Hause fortgegangen, als ich neun war.«

Was sie auch tatsichlich getan hat — an der Hand ihrer Mut-
ter, in Begleitung ihrer ganzen Familie, die sie mit hingenden
K('jpfen in ein Hotel brachte, weil sie nie wieder eine Nacht zu
Hause schlafen konnte.

»Wo ist Thr Zuhause?«, fragt Somerset.

»Paris.«

»Haben Sie es sich dort geholt?«, will Vaughan wissen.

»Von einem Brunnen.«

»Einem Brunnen?«

»Ich glaube schon. Genau kann ich es zwar nicht sagen, aber
ich g]aube, es war ein Brunnen.«

»Verunreinigtes Wasserx, merkt Vaughan an.

»Man darf kein dreckiges Wasser trinken«, kommentiert

Somerset kopfschiittelnd.



»Nein, ich habe nicht daraus getrunken«, widerspricht sie.
Sie schauen sie verdutzt an. »Was haben Sie denn dann ge-
macht?«, fragt Sophie.

Also erzihlt sie es ihnen.
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3

Zu Hause

Der Brunnen war kein gewdhnlicher Brunnen. Er war aus
glattem grauem Stein gehauen, kein wahllos gesammelter und
aufgetiirmeer Haufen wice bei einem Dorfbrunnen, sondern er
bestand aus wenigen groflen Steinen, so glact gemeiflelt wie
ein Flussbett und so dicht gemauert, dass keine Nithnadel da-
zwischcnpasscn wiirde. Doch sie waren nicht nur so behauen,
dass sie aneinanderpassten. Die Brunnenkante war, von oben
betrachtet, zu einem Gesicht geformt — mit zwei weiflen, ge-
meiflelten Augen auf der einen und einem winzigen Birtchen
auf der anderen Seite, und der runde Brunnenrand bildete den
Mund, komplett mit Lippen und mit Zihnen. Dieser Mund
formte ein perfektes »O« — ein Schrei? Ein Hilferuf? Ein Un-
geheuer aus der Tiefe, das emporspringt, um kleine Kinder mit
Haut und Haaren zu Vcrschlingen? Der Anblick war schrill,
wenn nicht skurril, und vielleicht sogar ein wenig teuflisch —
doch die Schwestern liebten ihn.

Jede von ihnen hielc ein kostbares Geschenk in den Hin-
den. Pauline, die dlteste der Schwestern, hatte eine Goldkette,
die sie sich mit acht von ihrer Mutter geliehen hatte. Wie al-
les, was sie sich von ihrer Mutter borgte, war es mit der Zeit

zu ihrem Eigentum geworden. Sie hatte die Kette zu einem
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cleganten Fest getragen, das ihre Eltern cinst gegeben hatten,
dann zur Kirche in der darauffolgenden Woche und dann wie-
der zur Hochzeit ihrer Cousine. Sie hielt sich fiir eine Belle-
Epoque-Schénheit und verehree die Mode ihrer Zeit. Hochst-
wahrscheinlich bestand sie nicht aus echtem Gold — ihre
Mutter hitce ihr kaum etwas Wertvolleres anvertraut als einen
guten Hut —, und doch war sie Pauline ans Herz gewachsen,
und nun hielt sie die Kette zum letzten Mal in Hinden.

»Das ist daftir, dass die Sozialisten endlich authéren, in
Amtsgebﬁuden Bomben zu legen«7 sagte Pauline und streckee
die Hand aus. Sie warf einen letzten Blick auf ihre Kette, die
in der Sonne funkelte, dann liefl sie los.

Die Kette fiel hinab, vorbei an den Lippen und den Zih-
nen, verschwand lautlos in dem langen schwarzen Schlund. Sie
spitzten die Ohren. Das Platschen war kaum horbar. Hatte es
tiberhaupt geplatsche? Selbst als sie es zu héren glaubten, wa-
ren sie sich nichr sicher.

Als Nichstes war Sy]vie an der Reihe, die mittlere Schwes-
ter, in deren schlaffer Hand eine zerlumpte Stoffpuppe bau-
melte. Sie besafd andere Puppen, mit denen sie mehr spielte,
doch dies war ihre allererste. Sie war so alt, dass Sylvie sich
nicht erinnern konnte, wo die Puppe einmal hergekommen
war. So wie ihre Elcern, ihr Schlafzimmer oder ihre Zehen
unten an den Fiiflen war sie einfach immer da gewesen. Aber
jetzt war sie zchn Jahre alt. Die Puppe safl schon so lange auf
ihrem Schlafzimmerregal und setzte Staub an. Sie wiirde sie
vermissen, gewiss, doch sie wusste auch, dass die Puppe ecine
gute Opfergabe abgeben wiirde.

»Dic ist dafiir, dass Dr. Homais endlich sein Heilmittel ge-
gen Syphilis findet«, sagte Sylvie. Sie streckte die Hand aus,
brachte es aber nicht iibers Herz, die Puppe loszulassen. Die

Puppe erwiderte ihren Blick. Sie spiirte, wie ihr die Trinen in
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die Augen stiegen. Aber sie wiirde Dr. Homais nicht enttiu-
schen. Und was noch wichtiger war, sie wiirde sich von ihren
Schwestern bestimmt nicht tibertrumpfen lassen.

Sie schloss die Augen, wandte den Kopf zur Seite. Thre Fin-
ger losten sich, und die Puppe schwebte sanft wie Schnee hi-
nab. Sie lauschten. Diesmal gab es cin Geriusch, doch nicht
das, was sie erwartet hatten — es klang nicht nach Wasser, son-
dern cher wie ein Biindel Federn, das auf einen groffen Gong
prallte. Was war cigentlich auf dem Grund dieses Brunnens?
Und wieso stand er iiberhaupt hier, versteckt in einem Hin-
terhof zwischen leer stehenden Pariser Mietshiusern? Es war
reiner Zufall gewesen, dass sie ihn eines Tages auf dem Heim-
weg von der Schule hier entdecke hatten — und Sylvies Puppe
hatte nun den Preis daftir gezahlt.

Als Letztes war Aubry an der Reihe, die Jiingste von den
dreien. Reglos stand sie da, ihre Gabe fest an die Brust ge-
presst, und starrte hinunter in den Schlund des Brunnens. Sie
sagte kein Wort.

»Hallo?«, dringte Sylvie.

Aubry rithree sich noch immer nicht.

»Was wiinschst du dir?«, wollte Pauline wissen.

»Dass Madame von Binghams Baby nicht an seiner Krank-
heit stirbe«, erklirte Aubry ihnen.

»Qoooh. Das ist gut«, sagte Sylvie.

»Aber ich will meinen Ritselball nicht wegwerfen.«

Erst vor einer Woche hatte sie ithn geﬁmden. Er hatte auf
dem Gartenweg eines Toten gelegen. Als sie von der Schule
heimgelaufen war, hatte sie ein Pferdefuhrwerk vor dem Haus
stchen schen, von dem sie stets geglaubt hatte, dass es schon
seit Langem leer stand. Aber es hatte gar nicht leer gestan-
den — zwei Minner trugen jemanden auf einer Bahre heraus,

zugedeckt mit einem weifen Tuch. Eine Kinderschar aus ihrer
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Schule hatte sich auf der anderen Straflenseite versammelt,
und Aubry gesellte sich zu ihnen.

»Wer war das?«, fragte sie.

»Meine Mama sagt, es war ein alter Mann, der nie das Haus
verlassen hat«, antwortete cin Klassenkamerad. »Sie sage, dass
er kein Franzgsisch konnte und deshalb nie rausgekommen
sei.«

»Er kam aus Afrika«, erwiderce ein anderer.

»Woher in Afrika?«

»Keine Ahnung. Afrika eben.«

»Du Knallkopf«, blaffte eins der dlteren Midchen. »Er war
aus Amerika.«

»Da habe ich aber was anderes gehért«, entgegnete das il-
teste der Kinder, ein Junge, der sonst fiir seine Schweigsamkeit
bekannt war.

»Was hast du denn gehort?«

»Dass er irgendwo anders herkam.«

Eins der kleinsten Kinder zuckte die Achseln und sagte:
»Jetzt ist er tot.«

Sie standen da und schauten zu, bis der Wagen mit dem
Leichnam weggefahren war.

Am nichsten Tag, als sie den gleichen Weg nach Hause
nahm, fiel ihr das Haus wieder ins Auge. Alles war verriegelt,
die Gardinen zugezogen, es schien so leer und leblos wie ein
ausgenommener Fisch.

Dann sah sie den Ball. Er lag reglos auf dem Weg vor den
paar Stufen, die zur Haustiir fithreen, als wire er ganz von
selbst herausgerollt. Sie hatte von diesen Holzschuhen gehorre,
die man in Holland triigt, und dachte sich, wer will denn schon
so ungemiitliche Dinger anzichen? Doch da stand sie nun und
starrte auf den Holzball und wunderte sich, was irgendjemand

wohl mit einem Ball aus Holz anfangen wiirde?
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Es war ein Windiger Tag, mit Boen, die das Sonnenlicht in
Fetzen durch die Biume flackern lieffen. Der Wind Fegte iiber
die Strafle, und ein Stofd musste den Ball erfasst haben, denn er
rollce aufsie zu, nur einen Zentimeter oder zwei. Aubry stand
wie angewurzelt da und sah etwas verwundert zu.

Der Wind schien ein- und wieder auszuatmen. Der Holzball
rollte erst ein kleines Stiickchen und dann noch eins. Bald war
er durch den halben Vorgarten gekullert und steuerte direke
auf ihre Fifle zu. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Es kam ihr
falsch vor, den Ball einfach an sich zu nehmen. Es fiihlce sich
wie Diebstahl an, auch wenn sein Besitzer — wer auch immer
er gewesen war und von welchem Erdteil er auch stammte -
nicht mehr lebte. Doch der Ball rollee auf sie zu, ganz von al-
lein. Es war eine Einladung, wie sic im Buche stand. Sie spihte
die Strafle auf und ab, um sicherzugehen, dass niemand sie
beobachtete, und schnappte sich den Ball.

Unsch]ﬁssig, was sie mit einem Holzball anfhngen sollee, ku-
gelte sie ihn {iber den Boden und kickte ihn die Strafle entlang.
Es war ein schmutziges, verstaubtes Ding, doch nachdem sie
ihn einmal ins nasse Gras geschossen hatte, sah er anders aus.
Gesiubert und von Nahem betrachtet, konnte man eine ganze
Reihe flacher Holzplittchen erkennen, glace geschliffen, glin-
zend lackiert und mit Rillen, entlang derer sich die Kugel in
jede Richtung drehen liefl. Sie war eigentlich ganz hiibsch.

Doch hiibsche Sachen hatten Aubry noch nie sonderlich be-
eindrucke. Da sie immer noch nicht wusste, was sie mit dem
Ding anstellen sollte, versetzte sie ithm einen Trite, pfefferce
es in Madame Roussels Hinterhof und vergafl es auf der Stelle
wieder.

Am niichsten Morgen, als sic gerade Richtung Schule auf-
brach, lag der Ball am Rande ihres Vorgartens, an der Ecke

zwischen Gartenweg und Gehsteig, als hiitte er die ganze
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Nacht auf sie gewartet. lrgendjcmand musste ihn in ihren
Vorgarten geschossen haben, so wie sie es bei Madame Roussel
getan hatte. Sie hob ihn auf und nahm ihn mit zur Schule.
Dort angekommen, warf sie ihn auf den Spielplatz. Er schien
cher fiir einen Spie]p]atz gemacht als fiir Straflen und Trot-
toirs.

Auf dem Heimweg kam ihr Ranzen ihr ein wenig schwe-
rer vor als sonst — niche viel —, vielleicht lag es auch gar nicht
am Gewicht, sondern an der ungcwohnten \X/('jlbung, die sie
spiirte. Sie hielt an, um nachzuschauen.

Der Ritselball. In ihrem Ranzen. Wer hatte ihn da reinge-
tan? Was fiir einen Streich wollte man ihr spielen?

Sie wandte sich an Sylvic. »Warst du das?«

»Was soll ich gewesen sein?« Sie schien tatsichlich von
nichts zu wissen. Dann ging Aubry zu Pauline und zeigte ihr
den Ball.

»Und du?«

»Wovon redest du?«

»Irgendjemand hat den in meinen Schulranzen gesteckt.«

Sie kamen niher, um ihn sich in Aubrys ausgestreckter
Hand genauer anzuschen.

»Er ist hiibsch, sagte Pauline. »Behalte ihn doch.«

Aubry aber meinte nur: »Du kannst ithn haben«, und legte
ihn, als sie nach Hause kamen, auf Paulines Fensterbank.

Als sie an jenem Abend schlafen ging, lag er wieder da, mit-
ten in ithrem Zimmer auf dem Boden. Sie zerrte alle in ihr
Zimmer — erst Sylvie, dann Pauline, dann auch ihre Eltern.
Deutete auf einen nach dem anderen, drohte mit dem Finger.
Alle beteuerten ihre Unschuld. Keiner wusste, wie der Ball
dorthin gekommen war. Irgendjemand wollte sie hereinlegen,
ganz sicher. Die anderen jedoch schienen zu glauben, dass es

Aubry war, die ihnen einen Streich spielte.
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Da sie das Ding nicht loswerden konnte, versuchrte sie stact-
dessen, es zu 6ffnen. Sie gab sich wirklich Miihe, drehte und
zerrte an den verschiedenen Ebenen, schob Rille gegen Rille.
Aubry drosch den Ball aufs Kopfsteinpflaster und probierte,
ihn mit einem Kiichenmesser aufzubrechen. Die ganze Woche
iiber plagte sie sich ab, doch was immer sie auch anstellte, er
wollte partout nicht aufgehen.

Eines Morgens fand Pauline die Zeitung ihres Vaters auf
dem Frithstiickstisch und fing an zu lesen. »In der Welt pas-
sieren so viele schreckliche Dinge«, sagte sie, tief bestiirzt tiber
die Schlagzeilen. »Es ist 1885! Man wiirde meinen, die Men-
schen miissten es besser wissen! Wir miissen tun, was wir kon-
nen, um all das aufzuhalten.«

»Wie denn?«, wollte Sylvie wissen.

Pauline dachte dariiber nach. Sie war die dlteste der Schwes-
tern und auch die schlauste. Wenn jemand eine Antwort da-
rauf' wusste, dann sie. »Erinnert ihr euch noch an den Brunnen,
den wir gefunden haben?«

>>J'¢l.«

»Das ist ein Wunschbrunnen, nicht wahr? Wir kénnten ihm
cin Opfer darbringen.«

Aubry war von der Idee begeistert. »Jal«, rief sie und wusste
auch sofort, was sie weggeben wiirde.

»Sie meint dich!«, kreischte Sylvie.

»Ich meine nicht siel« Pauline funkelte Sylvie bése an. »Das
ist abscheulich! Ich meine ... so wie frither. Ich meine, wir soll-
ten Dinge opfern, die uns wichtig sind, jede von uns, um zu
zeigen, dass wir die Zukunft sehr, sehr ernst nehmen.«

>>Aubry ist uns Wichtig«, erwiderte Sylvie, die nicht ganz
verstanden hatte, was Pauline eigentlich sagen wollte.

»Wir opfern Aubry nicht!«, stellte Pauline mit Nachdruck
klar.

29



Am Tag des Opfers brachte Aubry ihren Riitselball mit, den
Riitselball, der sich noch nicht geéffnet und seine Geheimnisse
preisgegeben hatte, aber nun, als sie vor dem offenen Mund
des Brunnens stand, war es eben dieses Nichtwissen, das den
entscheidenden Unterschied machre.

»Wir haben alle zugestimme, Aubry«, sagte Pauline. »Es
muss etwas Wichtiges sein, sonst geht der Wunsch nicht in
Erfiillung.«

Das ergab Sinn. Irgendwelchen Plunder in den Brunnen zu
schmeifSen, wiirde gewiss nicht funktionieren. Es musste etwas
von Wert sein. Genau das war der Unterschied zwischen ei-
nem guten und einem schlechten Opfer. Frag Kain. Frag Abel.
Und was konnte wertvoller sein als Paulines Goldkette oder
Sy]vies ilteste Puppe oder — wie sich nun herausstellte — Au-
brys Ritselball?

Wie war er in ihren Ranzen gekommen? Und in ihr Zim-
mer? Sie war sich sicher, dass er ein Geheimnis barg, das sie
noch liiften musste. Wenn sie ithn jetzt forewarf, wiirde sie es
nie herausfinden. Pléezlich wiinschte sie, sie hiitte irgenderwas
anderes mitgenommen — ihre Spielzeugmaus, ihr Lieblings-
kleid, ihr kleines Fernglas —, nur nicht das hier. Sie hatte das
Geftihl, als wiire die ganze Sache hier nur eine Falle, in die man
sie gelocke hatte, so wie dieses alberne Ding sie zu verfolgen
und ihr stindig Argcr zu bereiten schien.

Pauline und Sylvie starrten sie an. Sie hatten ihren Beitrag
geleistet. Es war zu spiit, um einen Riickzicher zu machen. Sie
erwarteten Grofles von Aubry oder zumindest nicht so etwas
Kindisches.

»Aber ... das ist Unsinnl«, p]atzte Aubry heraus und
stampfte wiitend mit dem Fufd auf. »Mein Riselball fille in
den Brunnen, verrottet da unten, und ihr Baby wird trotzdem

sterben! Das ergibt keinen Sinn!«
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»Es ist ein Wunschbrunnen!, schrie Pauline. »Es muss in
Erfiillung gehen!«

»Ein Wunschbrunnen, du weifdt schon«, wiederholte Sylvie
leise.

Aubry spiirte, wie ihr die Trinen kamen, den Kloff in ihrem
Hals, die Mischung aus Scham und Wut. »Nein! Das ist unsin-
nigl« war alles, was sie herausbrachte. Es war unentschuldbar,
aber sie rannte davon, den Ritselball noch immer eng an ihre

Brust geschmiegt.
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Ein Flussschiff in Siam

»Ist das Baby gestorben?«, frage Sophie.

Aubry antwortet niche, eine ganze Weile lang. Sie ist nicht
mehr auf diesem Fihrschiff mic den Holcombes, sondern weit
weg in ihrer Kindheit, die lange vergangen ist. Die Holcombes
driingen nicht auf eine Antwort. Sie warten geduldig, wissen,
dass manche Dinge ihre Zeit brauchen, um ausgesprochen zZu
werden — sofern sie tiberhaupt jemals ausgesprochen werden.

»Ja.« Das Wort scheint ihr ganz beiliufig herauszurutschen,
leise, abwesend, als wiire es gar nicht gesprochen worden. Die
Holcombes schweigen weiter.

Sie holt Luft, strafft den Riicken, ohne auch nur einmal von
den Planken aufzublicken.

Noch ein Schluck Tee, dann spricht sie weiter. »An diesem

Abend bin ich zum ersten Mal krank geworden.«
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5

Zu Hause

»Ich glaube, ich kann das nicht essen«, sagte sie.

Thre Mutter warf einen Blick auf Aubrys Teller. Die Zube-
reitung dieser Zwiebelsuppe hatte sie fast den ganzen Tag ge-
kostet. Sie gab sich grofle Mithe mit dem Abendessen. Das tat
sie immer, und wie immer hatte ihr jiingstes Kind dariiber nur
die Nase geriimpft.

Einige Monate zuvor hatte man ihre Mutter in die Schule
cinbestellt, weil Aubry einen Streit mit ihrem Lehrer an-
gefangen hatte. Thre arme Mutter hatte noch nie von einer
Ncunjiihrigen gehért, die sich mit einem Erwachsenen an-
legte — geschweige denn mit einem Lehrer —, Aubry jedoch
war das gelungen. Sie hatte ihn unfihig genannt, es ihm offen
ins Gesicht gesagt. Alle wiirden schummeln, hatte Aubry ihm
erklire, und irgendwie schaffte es dieser unfh’hige Lehrer, die
herumgereichten Spickzettel niche zu sehen oder die Schiiler,
die anderen mit stummen Lippenbewegungen die Antworten
vorsagten. Mindestens fiinf Mitschiilerinnen und Mitschiiler,
die sich die Losungen auf ihre von Récken und Hemdsirmeln
verdeckten Oberschenkel und Arme gekritzelt und stindig
abgeschrieben hatten, waren vollig unbehellige geblieben.

Aubry war die Einzige, die nicht betrogen hatte — und war
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daftir mit der schlechtesten Note bestraft worden. Wie kénne
er das rechtfertigen, wollte Aubry mit einer ge]upf:ten Augen-
braue von ihm wissen. Sie verlangte eine Erklirung. Sie for-
derte Gerechtigkeit!

Der Lehrer hatte sich in einer Weise an die Mutter gewandt,
die im Grunde sagen sollte: Bitte unternehmen Sie etwas wegen
Ihres Kindes. Sie entschuldigte sich fiir Aubrys Unverfrorenheit.
Was hiitte sie sonst sagen sollen? Es war hichste Zeit fiir Aubry,
zu lernen, dass sie es mit Aquissigkeit im Leben nicht weit
bringen wiirde.

Es dauerte Monate, bis Aubry ihr verzichen hatte.

»Giitiger Gott«, konnte man ihre Mutter sagen héren. »Und
das schon mit neun Jahren.«

Als ihr Vater sah, wie sie den Teller von sich wegschob, war
er sogar noch wiitender. Drei Téchter, doch immer war es
Aubry, die Scherereien machte. Pauline, die Alteste, war ge-
wissenhaft und fleiflig, die beste Schiilerin der Klasse. Sie
hatte Ziele, die fiir ihr Geschlecht recht ungewdhnlich waren,
und sogar gute Chancen, diese zu erreichen. Sylvie war still
und weichherzig. Schon bevor sie laufen lernte, hatte sie ge-
wusst, dass man mit anderen teilen sollte. Licber wiirde sie
ihr Licblingsspielzeug wegschenken, als zuzusehen, wie ein
Klassenkamerad ganz leer ausging. Sie war am leichtesten
groflzuzichen und, offen gesagt, auch das licbenswerteste der
Kinder.

Doch Aubry war ein Albtraum. Wenn auch die hiibscheste
der Schwestern, so war sie doch ebenso die starrkdpfigste und
stolzeste. Alles, was sie besaflen — das Haus, die Mabel, die
Fiille von Essen auf edlem Porze”angeschirr —, erschien ihr
vollig selbstverstindlich. Noch vor wenigen Tagen hatte sie in
einem Warenhaus einen Aufstand gemache, weil ihre Mutter

sich geweigert hatte, ihr ein Kleid zu kaufen.
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»Aber du hast mir ein Geschenk Vcrsprochcn!«, schrie Aubry.

»Aber muss es genau hier sein? Und genau jetzt?«

»Du hast es mir versprochen!«

Oder in der Kirche, wo Aubry immer auf der Bank herum-
wippte, zappelte und seufzte, um selbst dem Letzten noch zu
zeigen, wie gelangweilt sie war. Thren Eltern war die Schames-
rote ins Gesiche gestiegen.

Doch dann waren ihre Schwestern heute Nachmittag auch
noch wiitend heimgekommen, weil Aubry eine Abmachung
nicht eingeha]ten hatte. Thr Vater hatte endgiﬂtig genug. Sie
war verzogen — keine Frage —, und er musste unbedingt etwas
dagegen tun.

Er spannte den Kiefer an und sagte: »Aubry, es reicht! Das
ist das letzte Mal, dass du ...«

Doch ein Blick in ihr Gesicht geniigte, und seine Wut er-
losch wie Funkenschlag im Wasser. Sie war kreidebleich. Thre
Hinde zitterten, und sie konnte nichts dagegen tun.

»Was ist los?«, fragte er.

»Es geht mir nicht gut« war alles, was sie herausbrachre.

Thre Eltern sahen erst einander an und dann wieder Aubry.

»Ist es dein Biuchlein?«, erkundigte sich die Mutter.

»Es ist alles«, sagte sie.

Erst dchzte sie, dann scohnte sie auf. Thre Schultern zuckeen,
ein Arm schlug auf den Tisch und brachte das Besteck zum
Klirren. Sie erzicterte, wurde stocksteif, erbebte abermals. Al-
les ging so schnell, war derart unerwartet. Und alles, was ihre
Familie tun konnte, war, zuzuschauen.

Sie fiel vom Stuhl. Thr Vater, der die Notlage zuerst begriff,
hechtete hiniiber und ﬁng sie auf, bevor sie auf den Boden
schlug. Thre Mutter und Schwestern fuhren wie vom Blitz ge-
troffen hoch. Aubry lag in den Armen ihres Vaters, ihr kleiner

Kérper wand sich in Krimpfen.
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»Papa, darf ich mich irgendwo hinlegen?«, fragte sie mit
leiser und bebender Stimme, als wiire sie wieder drei Jahre
alt.

»Ja, gewiss doch«, antwortete der Vater. Da trug er sie be-
reits ins Nebenzimmer.

»Pauline«, sagte die Mutter, »zich dir die Schuhe an. Beeil
dich und hol sofort Dr. Homais.«

Die Luft selbst schien erfiille von Panik. Pauline wirbelte
herum, bis ihr einfiel, dass ihre Schuhe immer an der Tiir stan-
den. Laut vor sich hin murmelnd und fahrig mit den Hiinden
rudernd, folgte die Mutter Aubry und dem Vater ins Zimmer
nebenan.

Sylvie, noch immer am Esstisch, stand einfach da, Vé]lig
iiberfordert.

»Was ist denn passiert?«, fragte sie in den leeren Raum hi-
nein.

Thr Vater bettete Aubry aufs Sofa im Salon und strich ihr
liebevoll durchs Haar. Maman eilte an ihre Seice.

»Ist es im Liegen besser?«, fragte die Mutter.

»Ein bisschen, sagte sie, doch dann durchfuhr sie ein er-
neuter Krampf. Thr Vater strich ihr weiter durch die Haare. Er
streichelte sie zur Beruhigung, sagte zirtlich »Schschl«, denn
im Grunde seines Herzens war er ein schr sanfter Mensch —
doch der Schmerz sah furchtbar aus. Aubry wand sich wie ein
Seil, trac wahllos um sich.

»Mal sehen, was sich finden lisst«, sagte er und hastete zum
Kiichenschrank, um nach Medizin zu suchen.

Pauline stand noch immer in der Tir und schaute zu, wie
ihre Schwester sich vor Krimpfen kriimmte, so verstort, dass
sic ihren Auftrag lingst vergessen hatte. Dann, als wiire sic ge-
ohrfeigt worden, riss sie sich los und rannte jih hinaus, um

Dr. Homais zu alarmieren.
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Aubry rang nach Luft. So viel Kraft fiir derart flache Atem-
ziige, als lige ein tonnenschwerer Amboss auf ihrer kleinen
Brust. Thr Kérper krampfte sich so heftig zusammen, dass man
befiirchtete, ihre Knochen wiirden brechen. Mit Trinen in den
Augen cilte die Mutter zu ihr, barg sie fest in ihren Armen,
damit sie nicht in Stiicke riss.

Dann hérte es plotzlich auf. Aubry war ganz steif; aber die
Krimpfe waren verschwunden. Sie konnte sie héren, rings um
sich herum, all diese von Angst erstickten Scimmen.

»Mutter, fliisterte sie mit grofﬂem bangen Augen, »was ist
das?«

Doch ihre Mutter konnte sie nur an sich driicken, ihr be-
ruhigcnd zuraunen und ihr Dinge Vcrsprcchcn, von denen sie
hoffte, dass sie sie auch wiirde halten kénnen.

»Schsch ... Das werden wir herausfinden und dich wieder
gesund machen. Schsch!«

Eine weitere Abfb]ge von Zuckungen suchte sie heim, und
Aubry stéhnte auf. Thre Luftréhre schien wie zugeschniire, die
Lunge ohne Luft. Thre Arme und Beine kriimmten und ver-
renkten sich, die Finger krampften sich zu Klauen. Thre ent-
setzte Mutter hielt sie fest im Arm und weigerte sich, sie los-
zulassen, spiirte, wie ihr kleines Midchen bebend gegen ihre
Brust schlug, horte, wie es ihr so lange die Kehle zuschniirte,

bis ihre Augen sich verdrehten und sie das Bewusstsein verlor.
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6

Zu Hause

Als Aubry aufwachte, lag sic in einer Kutsche, in Decken ge-
wickelt und in den Armen ihrer Mutter. Die Nachtluft fithlte
sich kithl an. Sie vernahm das Hufgeklapper auf der Pflas-
terstrafle. »Fahren wir irgendwohin?«, fragte sie ihre Mutter.
Oh, wie ihre Mutter plétzlich lichelte. »Wir bringen dich zu
Dr. Homais’ Praxis.«

Aubry sah auf; und da war er, saf§ ihnen in der Droschke ge-
geniiber, Dr. Homais personlich, ein beleibter Herr mit Brille,
roten Wangen und ein paar letzten grauen Haaren auf dem
sonst schon kahlen Schidel.

»Hallo, Aubry«, sagte er. »Ich bin Dr. Homais. In meiner
Praxis habe ich alle nétigen Instrumente und Medikamente.
Ich werde mich sehr gut um dich kiimmern.«

»Es geht mir schon besser«, sagte sie. Wenn jemzmd anderes
das gesagt hitte, wire es wohl reine Hoflichkeit gewesen, aber
Aubry meinte es ernst. Es ging ihr schon besser, sogar ohne
Dr. Homais’ Instrumente und Medikamente.

»Das ist gut, Aubry«, sagte ihre Mutter, die es nicht ver-
stand. »Sehr gut.«

Als sie in Dr. Homais’ Praxis ankamen, ging es Aubry gut.

Der Arzt untersuchte sie griindlich und konnte nichts Unge-
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wohnliches finden. Fir den Fall, dass die Symptome wieder-
kehreen, warteten sie noch eine Stunde ab. In der Zwischen-
zeit schlug Dr. Homais in seinen Biichern nach, und Aubry saf§
beinebaumelnd auf dem Untersuchungstisch und las ebenfalls
in seinen Fachbtichern, deren grausige Abbildungen sie faszi-
nierten. [hre arme Mutter safd in einer Ecke und lief den Blick
schweifen — musterte erst Aubry und spihte dann aus dem
Fenster im dritcen Stock hinaus aufs nichcliche Paris, das sanft
im Schein der Gaslaternen da]ag.

»lhre Symptrome waren also ... mal sehen ...« Dr. Homais
sah in den Notizen nach, die er sich gemacht hatte, blickee
zwischen ihnen und seinen Lehrbiichern hin und her. »Un-
kontrollierte Muskelspasmcn Kurzatmigkeit unmiiﬁigcs
Schwitzen, war das auch dabei?«

»Oh, es war furchtbar, Doktor«, klagte ihre Mutter. »Wir
sind in Panik geraten!«

»Ja, verstehe.« In seiner Stimme lag ein Hauch von Skepsis,
der auch den Tourvels nicht ganz Verborgen blieb. Doch das
war kaum von Belang. Schliefilich wussten sie, was sie geschen
hatten, und es war grauenvoll gewesen.

Eine Stunde spiiter, noch immer auf dem Untersuchungs-
tisch, langweilte sich Aubry. Sie liefd die Beine nicht mehr bau-
meln, stattdessen begutachtete sie Dr. Homais’ medizinische
Geritschaften.

»Die Sache ist die«, sagte Dr. Homais, der neben ihrer Mut-
ter safS, ganz leise, damic Aubry sie nicht hoéren konnte, was sie
dennoch gut vermochte, »insofern sie diese Symptome nicht
hier an Ort und Stelle zeigt, habe ich im Grunde nichts zu
untersuchen, keine Méglichkcit, eine Prognose zu stellen. Ver-
stehen Sie?«

»Das verstehe ich«, versetzte thre Mutter resigniert.

Also zogen sie ihre Mintel an, bestiegen eine Kutsche und
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wurden wieder hcimgcschickt. Dr. Homais begleitctc sie,
misstrauisch, aber zurtickhaltend. Aubry war weder in Decken
gehiille, noch lag sie in den Armen ihrer Mutter. Es ging ihr
gut, und ja, in Anbetracht der spiten Stunde und allem, was
sie durchgemacht hatte, war sie nicht einmal schr mide.

Doch als die Kutsche in die altbekannten Gassen ihres Vier-
tels bog, begann ihre Haut ploezlich zu kribbeln. Thr Magen
fing an zu rumoren — nicht schlimm, doch ihr Kérper zog sich
bereits zusammen, und sie machte sich insgeheim auf Schlim-
meres gefasst, nur fiir den Fall.

»Fahren wir nach Hause?«, fragte sie.

»Ja«, sagte ihre Mutter.

»Ich kann es spiiren.«

Als die Kutsche vor dem Haus zum Stehen kann, wollte sie
nicht aussteigen.

»Komm schon«, dringte ihre Mutter. »Freust du dich denn
nicht, wieder daheim zu sein?«

Thre Mutter nahm sie an die Hand.

Aubry hatte Angst, sagte aber nichts. Hitte die Mutter im
tritben Schein der Gaslaternen Aubrys Augen schen konnen,
sie hitte ithre Tochter wohl nie hinter sich hergezogen, sie nie-
mals an der Hand herausgezerre, den ganzen Pflasterweg ent-
lang zur Haustiir, die schon offen stand und wo der Vater und
die Schwestern bang auf'sie warteten. Die Mutter ging voraus,
zerrte an ihr, doch Aubry war schwer wie ein Sack, es war, als
zoge sie einen Schlitten.

»Was ist denn los?«, wollte sie wissen.

Aubry striubte sich wie ein angsterfiillter Hund, und als der
flackernde Laternenschein sie einﬁng, konnte ihre ganze Fa-
milie sie auf einmal schen.

»O mein Gortt!«, rief ihr Varer.

Sylvie schrie auf.
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Thr Gesicht war tiberstréme von Blut. Es lief ihr aus der Nase,
aus den Ohren, aus dem Mund. Thre Mutter stohnte auf — sie
hatte es noch nicht geschen. Als sie ithre Hand loslief}, brach
Aubry zusammen, hielt sich den Bauch, fing an zu wiirgen und
spic einen Schwall aus Blut und Erbrochenem iiber die Ein-
gangstreppe.

»Dr. Homais! Dr. Homais!«, kreischte die Mutter, doch
Pauline war ihr bereits zuvorgekommen und sauste Rich-
tung Kutsche. Aubry kauerte auf allen vieren zitternd iiber
einer schwarzen Pfiitze, rote Speichelfiden hingen ihr vom
Kinn herab. Thr Vater packte sie, sodass zwei kleine blutige
Handabdriicke auf den Pflastersteinen blieben. Dann trug er
siec zur Kutsche, wo Dr. Homais mit ung]éubigem Staunen
zusah. Thre Eltern zwingten sich mit Aubry in die Kabine,
und Dr. Homais trieb den Kutscher an, rasch aufzubrechen.
Aubrys Schwestern, die noch immer in Nachthemd und Pan-
toffeln im Vorgarten standen, hatten sie Vé’)]lig vergessen. Doch
die weigerten sich, zurtickzubleiben, wo ihre kleine Schwester
doch so krank war. Also jagten sie der Kutsche hinterher. Be-
vor das Gespann in den Galopp fallen konnte, sprang Pauline
auf den Kotfliigel, klammerte sich an die Heckstange und zog
Sylvie hinter sich nach oben.

Gemeinsam rasten sie wortlos durch die Pariser Nacht und

sahen ihr Zuhause hinter sich entschwinden.



