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Der Frieden der wilden Dinge

Wenn mein Verzagen an der Welt wichst
und ich nachts beim kleinsten Gerdusch erwache
voller Angst, was aus meinem Leben
und dem meiner Kinder werden mag,
dann gehe ich und lege mich nieder,
wo der Brautenterich in seiner Schonheit
auf dem Wasser ruht und der Silberreiher frisst.
Ich treffe auf den Frieden der wilden Dinge,
die ihr Leben nicht mit vorausschauendem
Kummer belasten. Ich treffe auf stilles Wasser.
Und ich fiihle, wie iiber mir die tagesblinden Sterne
mit ihrem Licht warten. Eine Zeitlang
ruhe ich in der Anmut der Welt und bin frei.

WENDELL BERRY






TEILEINS

DIE UNRUHE DER ZEIT

Alle Revolutionen gehen in die Geschichte ein,
und doch fliefSt die Geschichte nicht iiber;
die Fliisse der Revolution kebren an ibven Ursprung zuriick,
nur um von neuem zu fliefSen.
GUY DEBORD, PANEGYRIC






DIE UNRUHE DER ZEIT

Ich heifle Alba DeTamble, und ich wurde als Zeitreisende
geboren. Natiirlich sind wir das alle, aber die meisten reisen
nur vorwirts, kriechen langsam dahin, in Sekunden- und Mi-
nutenschritten, die sich unerbittlich zu einer Lebenszeit auf-
addieren. Mein Korper bringt diesen Ablauf vollig durchein-
ander: Die Gegenwart entgleitet mir, und auf einmal bin ich
in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort, nackt, orien-
tierungslos, iiberrumpelt und dngstlich. Ich finde mich damit
ab, willkiirlich Stunden oder Tage verloren zu haben, fiirchte,
irgendetwas zu sagen, was ich nicht sagen sollte, hoffe, keinen
Aufruhr zu verursachen. Dieses geknickte Verhiltnis zur Ge-
genwart, diese Abweichung, die andauernde Unterbrechung,
verdanke ich einem genetischen Patzer.

Mal habe ich das Zeitreisen geliebt, und mal habe ich mir
gewiinscht, es wiirde ein Ende nehmen; ich habe ja gesehen,
was es mit meinem Dad angerichtet hat. Er starb, als ich funf
Jahre alt war. Die Zeitreisen haben ihn getotet, und die Zeit-
reisen werfen ihn immer wieder in mein Leben zuriick. Das
Zusammensein mit meinem Vater verwirrt mich, denn er wirkt
meist so gutgelaunt. Ich sage ihm nie, was auf ihn zukommt.
Es wiirde die wenige Zeit ruinieren, die wir zusammen haben,

II



und welchen Sinn hitte es? Wir kdnnen es ja doch nicht dn-
dern. Die Zeit bezieht uns nicht ein; wir konnen nur tun, was
wir getan haben, wir konnen uns nur auf das einlassen, was
geschehen ist, was noch geschehen wird. Wir kénnen nichts
mitnehmen, kein Geld, keine Kleider, nur unsere Erinnerun-
gen. Wir konnen auf andere einwirken, wir konnen uns verlet-
zen oder sterben, wir kdnnen tun und sein und sprechen, aber
nichts davon wird das beeinflussen, von dem wir wissen, dass
es geschehen ist.

Ich bin von Natur aus leichtsinnig und musste erst lernen,
Vorsicht walten zu lassen. Meine Eltern erkundigen sich beide
nach dem jeweils anderen, und ich sage ihnen, was ich gefahr-
los verraten kann: Dad und ich haben auf dem Parkplatz vor einem
Einkaufszentrum Eis gegessen; Mama hat jetzt ein paar graue Stvih-
nen; er hat mir gezeigt, wie man im Supermarkt was klaut; sie hat eine
Retrospektive in einem grofsen Museum. Ich sage nicht: Er hatte so
heftige Erfrierungen an den Fiifen, dass sie amputiert werden mussten;
ste hat die Hoffnung verloren, seit du gestorben bist, und geht kaum
aus dem Haus; Dad macht sich Sorgen um dich; Mama trifft sich wie-
der mit jemandem, hat aber Schuldgefiible deswegen. Ich lige nicht,
aber ich erzihle auch nicht alles, wenn ich es vermeiden kann.
Alles will sowieso niemand wissen, nicht einmal ich. Das Zeit-
reisen kann eine Form von Reue sein. Aber das Vergehen der
Zeit schafft Abstand, und manchmal ist das ein Trost.

Weil ich so haltlos durch die Zeit treibe, ist alles zugleich
verloren und gefunden, alle Menschen, die ich liebe, sind le-
bendig und tot oder noch nicht geboren; Entdeckungen, Re-
volutionen, Begriiflungen und Verabschiedungen finden statt,
aber nicht in der Reihenfolge, wie es die meisten erwarten
wiirden. Ich fange immer mittendrin an und mache Fehler.

Mein Halt in diesem Chaos ist die Musik. Ihre Logik, ihre
Strukturen und Systeme, ihre Macht, Subtilitdt, Vielfalt und
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unendliche Schonheit fordern meine ganze Liebe und Auf-
merksamkeit ein. Die Musik diszipliniert meinen unberechen-
baren Verstand und erlaubt mir, im Augenblick zu leben, mich
im Spiel zu verlieren, statt in der Zeit verloren zu gehen. Die
Musik wurde mir gegeben, als ich noch ein Kind war, das Gei-
gespielen wurde mir beigebracht, lange bevor ich es begreifen
oder mich bewusst dafiir entscheiden konnte. Vielleicht wuss-
ten meine Eltern, dass sie mir damit ein Exoskelett gaben,
einen schiitzenden Panzer, in den ich mich zuriickziehen und
den ich mitnehmen kann, wohin auch immer die Zeit mich
schleudert. Die Musik ist mein Erinnerungspalast und meine
Zuflucht. Die Musik und die Zeit haben mich geformt.

Manchmal habe ich das Gefiihl, dass es keine Rolle spielt,
wo ich bin, in der Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft,
oder mit wem ich zusammen bin; dann sehe ich zu, wie Zack
im Garten hinter dem Haus unseren von Moos durchzoge-
nen Rasen miht, und frage mich: Bist du mein Anker, mein
Ehemann fiir immer und ewig? Wiirdest du mich auch noch
lieben, wenn du alle meine Geheimnisse kennen wiirdest?
Oder ich erwache an einem anderen Tag mit Oliver neben mir
im Bett, der nachts gekommen ist und irgendwie unbekannt
wirkt, ein Oliver aus einer noch nicht genau festgelegten Zeit,
und verspiire einen Anflug von Besorgnis: Woher kommst du,
was weiflt du, kannst du mir die Einzelheiten ersparen?

Wire ich eine normale Frau, dann hitte ich all die normalen
Dinge in der normalen Reihenfolge tun kénnen: Schule, Ar-
beit, Heirat, Kinder. Ich hitte einen Mann haben konnen oder
auch keinen oder einen und dann noch einen anstatt zwei auf
einmal. Vielleicht wire ich dann weniger chaotisch, weniger
listig gewesen, aber vielleicht hitte man mich auch weniger
geliebt; wer weifd das schon? Ich schaue nach vorn und staune
tiber die Beinahe-Unfille, die guten Absichten und die gliick-
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lichen Fiigungen. Ich schaue zuriick und bereue all die Liigen.
Ich versuche, niemandem weh zu tun. Aber die meiste Zeit
versuche ich einfach, nicht in Panik zu geraten.
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DIE LETZTE PARTY

Montag, der 26. Dezember 2022, und Dienstag, der 27. Dezember 2022
(Alba ist 21, 29 und 47, Zach ist 22)

ALBA: Es ist der zweite Weihnachtsfeiertag, und ich bin zu
Hause, in meinem Zimmer, habe mich ins Bett zuriickgezo-
gen. Mama weif}, dass ich hier bin; sie hat mich zum Essen ge-
rufen, und als ich gesagt habe, ich hitte keinen Hunger, hat
sie mir ein Tablett mit Resten vom Weihnachtsessen gebracht
und mich wieder in Ruhe gelassen. Ich habe den Mince Pie
und ein bisschen Truthahn gegessen und dann ein schlechtes
Gewissen gekriegt, weil ich so ungesellig war, und mich wie-
der im Bett verkrochen. Ich traue mich nicht, Mama zu sagen,
dass ich nicht wieder an die Northwestern University will. Es
ist mir egal, ob ich einen Abschluss habe oder nicht. Es liegt
wohl auf der Hand, dass ich nie mehr vor Publikum spielen
werde, und es tut mir weh, mit Leuten zusammen zu sein, die
eine glorreiche musikalische Laufbahn vor sich haben. Ich
wire ja zufrieden, wenn wir uns alle einfach auf die Musik kon-
zentrieren konnten; was weh tut, ist der Teil mit der Laufbahn.

Als ich klein war und von meinem Grofivater Unterricht be-
kam, war das immer so ein unangenehmes Wechselspiel zwi-
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schen Spafd und Nervositit; lange spielte ich nur Geige, um
ihm eine Freude zu machen und weil meine Eltern sagten, es
wire genau das Richtige fiir mich - ich tat es eben, und sie wa-
ren sich so sicher, dass ich es mogen, ja sogar lieben wiirde: Sie
konnten in meine Zukunft schauen, und in der Zukunft war
ich Musikerin. Also absolvierte ich eine Ubungsstunde nach
der anderen, iibte, bis mir die Trinen kamen, bis mir alles weh
tat, bis es richtig klang oder wenigstens so richtig, wie es an
dem jeweiligen Tag eben klingen konnte.

Jetzt ertrage ich es nicht mehr. Ich schaue auf meine Geige
in ihrem Koffer - meine geliebte Guarneri del Gesu, die mei-
nem Grofivater gehort hat -, und ich will sie nicht einmal in
die Hand nehmen. Ich will im Bett bleiben. Ich weifd nicht, was
ich mit mir anfangen soll, mit den vielen Stunden, die ich im-
mer mit Uben verbracht habe. Ich habe viele Romane gelesen:
Anna Karenina, Middlemarch, Der Meister und Margarita. Leute
treffen darin schlechte Entscheidungen und finden dann her-
aus, wie sie alles wieder ins Lot bringen konnen. Oder sie wet-
fen sich vor einen Zug oder schlieflen einen Pakt mit dem Teu-
tel. Wie auch immer.

Nadia Kendrick schreibt mir und versucht, mich aus dem
Haus zu locken. Normalerweise freue ich mich ja auf die Weih-
nachtsparty bei den Lamonts, aber dieses Jahr graut mir davor.

party beinick und c-lora
nein

du hast es versprochen
nein

wir brauchen dich

das wird schon, alba
lass uns nicht hangen
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Natiirlich endet es damit, dass ich widerstrebend in Nadias
Auto steige. Es schneit, und ich war gerade mitten in Madame
Bovary.

»O Gott, Alba, was hast du denn da an?«

»Klamottenc, sage ich.

»Das sind Jeans. Zu einem Ereignis dieser Tragweite kannst
du nicht in Jeans aufkreuzen. Du hast ja nicht mal Lippenstift
drauf.«

»Stimmt, ich konnte genauso gut nackt seine, sage ich. Ich
will einfach nur wieder ins Bett steigen.

»Das wire auf jeden Fall eine Verbesserung.« Nadia macht
auf der Western Avenue einen U-Turn und wird von einem
Busfahrer angehupt. »Du machst uns allen den Abend kaputt,
wenn du antanzt, als hitten wir dich von der Strafle aufgele-
sen. Du weifdt genau, dass sie Imelda May erwarten, nicht Patti
Smith.«

»Wohin fahren wir?«, frage ich.

»Wieder zu mir. Du brauchst einen Kostiimwechsel.«

»Dafiir haben wir keine Zeit, es ist fast neun.« In Chicago
ist immer noch der Ausnahmezustand ausgerufen, und die
Ausgangsperre gilt von zehn bis sechs - in einer Stunde miis-
sen wir von der Strafle sein. Aber obwohl ich nicht die ge-
ringste Lust auf die Party habe, will ich auch nicht, dass unser
Plan scheitert, also lasse ich mich zihneknirschend darauf ein,
als Nadia sagt, wir wiirden uns beeilen.

Nadia lebt in einer winzigen Wohnung am Lake Shore Drive,
unweit der Belmont Avenue. Im Aufzug bin ich gezwungen,
mich anzuschauen, weil die Winde alle verspiegelt sind. Ich
habe schon frither die eine oder andere depressive Phase
durchgemacht, aber jetzt wird mir bewusst, dass ich diesmal
tiefer darin versunken bin, als ich dachte: Ich sehe furchtbar
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aus - ungewaschen, verlottert, gebiickte Haltung. Nadia sieht
toll aus: Thr Haar ist bronzefarben getont und mit Haarspray
zu einem kunstvollen Chignon frisiert, ihr dunkelrotes Kleid
bauscht sich unter dem schwarzen Kaschmirmantel. Sie hat
die High Heels in einem Schuhbeutel mit Reifverschluss da-
bei und trigt kleine schwarze Fellstiefel. Die Fahrstuhltiir geht
auf, und Nadia rennt den Gang hinunter, schlieft die Woh-
nungstiir auf und zerrt mich zum Badezimmer. »Zieh dich aus.
Hier ist ein Handtuch. Geh dir die Haare waschen.« Ich lege
folgsam die Kleider ab und hiipfe in die Dusche.

Fiinfzehn Minuten spiter sitze ich auf Nadias Bett, und sie
tohnt mir die lange schwarze Mihne. Fachminnisch dreht sie
meine Stirnfransen ein und zaubert mir Locken, die sich mei-
nen Riicken hinabringeln. Sie streckt mir ein eng geschnitte-
nes silberfarbenes Kleid, Striimpfe und lippenstiftrote Schuhe
mit zehn Zentimeter hohen Absitzen entgegen. Nadia hat
Kurven und ich nicht, aber das Kleid sitzt trotzdem einiger-
maflen. »Die Schuhe kann ich im Schnee nicht tragenc, sagte
ich. Sie steckt sie in eine Plastiktiite, und ich ziehe meine Doc
Martens wieder an. Sie reicht mir eine Clutch, und ich stecke
Handy, Schliissel und Lippenbalsam hinein. »Ach, warte mal -
setz dichc, sagt sie. Sie fingt an, mir das Gesicht abzupudern.
»Neine, sage ich. »Ich hasse Make-up.«

»Das muss sein, mit dem Kleid sieht das sonst komisch aus.«

»Das fillt doch keinem auf.«

»Kusch!«, befiehlt sie, und ich kusche. Es ist einfacher, als
sich zur Wehr zu setzen.

»Nervt dich das nicht, so viel Zeit mit Frisieren und
Schminken zu verbringen?«, sage ich gereizt. Dann habe ich
ein schlechtes Gewissen; ich weif3, dass Frisieren und Schmin-
ken Nadias kleinste Probleme sind. »Wenn du jetzt mal still-
hiltst, sind wir gleich fertige, antwortet sie.
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Als sie mit mir fertig ist, sehe ich aus wie ein Rockabilly-
Girl, mit dickem Lidstrich, dunklen Lippen und sogar Rouge.
Sie hat meine buschigen Augenbrauen gebindigt, und mit
einem Mal wirke ich nicht mehr ganz so sehr wie eine Obdach-
lose, sondern eher wie eine Dame aus einem Klimt-Gemailde,
die sich aus ihrem goldenen Hintergrund in Nadias Spiegel
gefliichtet hat. »Deutliche Verbesserunge, sagt Nadia, und ich
muss ihr zustimmen. Sie driickt mir einen Kuss aufs Ohr. »Auf
geht’s.«

Wir sind spdt dran, und als wir an Nick und Caralora Lamonts
riesigem Haus in East Rogers Park ankommen, ist es schon
beinahe halb elf. Man findet in der Gegend einfach keinen
Parkplatz - wir fahren immer wieder um den Block, und Nadia
betet zu den Gottern des Parkens, aber ohne Erfolg. Ich werde
sehr nervos, aber endlich findet sie zwei Blocks von der Party
entfernt eine Liicke, und wir laufen los. Direkt vor dem Haus
der Lamonts steht ein wunderschoner, riesengrofier Oldtimer,
der vollig dreist zwei Parkpldtze belegt. In der Fargo Avenue
herrscht Ruhe; alle sind seit einer halben Stunde in ihren Hiu-
sern, und die tiefen Stiefelabdriicke im Schnee verschwinden
allmiahlich. Schneeflocken flirren und wirbeln in der Veranda-
beleuchtung, als wir die Stufen hinaufrennen.

Caralora offnet die Tiir. »Ich dachte schon, ihr kommt
nichte, sagt sie. »Ihr seid fast die Letzten.

»Keine Sorge«, sagt Nadia, wihrend wir unsere Stiefel bei
den ganzen anderen an der Haustiir stehen lassen. Sie iibergibt
unseren alkoholischen Tribut. »Du siehst umwerfend aus,
sagt sie zu Caralora. C-lora studiert Stadtplanung und modelt
nebenher; Nick und sie sind eineiige Zwillinge. Heute Abend
hat sie sich selbst iibertroffen und sieht unfassbar glamourés
aus in ihrem trigerlosen glitzernden roten Abendkleid und mit
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dem magentaroten Lidschatten. Ich fithle mich zu wenig weib-
lich, wenn ich mit C-lora zusammen bin. Sie begriifit mich mit
Luftkiissen, und ich revanchiere mich mit einer halben Umar-
mung. Wir sind jetzt immer ein bisschen befangen im Umgang
miteinander. Vor Caraloras Geschlechtsangleichung waren wir
einmal zusammen, aber das erscheint mir jetzt wie etwas aus
einem anderen Leben.

»Die Mintel kommen nach obenc, sagt Caralora. Wir lau-
fen in Striitmpfen hinauf wie Kinder. Ich liebe dieses Haus;
ich war hier schon auf hundert tollen Partys. Vom Treppen-
absatz aus blicke ich auf die Partygiste hinunter. Das Haus ist
voller Leute, die ich nicht kenne. Wiisste ich es nicht besser,
wiirde ich glauben, dass Nick und C-lora sich komplett neue
Freunde angelacht haben - weiflere Freunde, Freunde, die sich
wie ihre eigenen Urgrofleltern kleiden, iiberall militdrische
Haarschnitte und noble Anziige, altmodische Kleider und
leuchtende Lippen und dazwischen ein paar rasierte Schidel
und unschone Tattoos. Ich frage mich, wo diese ganzen Leute
herkommen - haben wir Schauspieler engagiert? Mr. und
Mrs. Lamont sind in Paris. Wir legen unsere Mintel auf den
Riesenstapel auf ihrem Bett und ziehen die Partyschuhe an.
»Die Mintel finden wir niemals wieder«, sagt Nadia. Jeder
einzelne Mantel ist schwarz; der Stapel sieht aus wie ein gro-
les Stiick Negativraum mitten im Schlafzimmer.

Als wir in unseren High Heels langsam wieder die Treppe
hinunternavigieren, hore ich, wie die Band ihre Instrumente
stimmt. Wir bahnen uns einen Weg zur Kiiche. Nick Lamont
mixt Cocktails. Nick und Nadia fassen sich kurz verstohlen an
den Hinden, und dann sehen wir uns alle um und schauen, ob
es jemand bemerkt hat. Sie haben beide so viel geopfert, um
diesen Abend mdglich zu machen.

»Ladysc, sagt Nick und macht vor uns beiden eine leichte
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Verbeugung. Er sieht schick aus in seinem violetten Anzug und
mit dem nach hinten gekimmten blonden Haar. Seit ich ihn
das letzte Mal gesehen habe, hat er sich einen diinnen Schnurt-
bart wachsen lassen. Als ich niher hinschaue, sehe ich, dass er
ihn mit einem Augenbrauenstift aufgemalt hat. Er zwinkert
mir zu. Ich liebe Nick.

»Wo ist denn Junior?«, fragt Nadia ihn.

»Im Wohnzimmer.« Nick lichelt und wirft Nadia einen
Kuss als Gliicksbringer zu, wihrend wir wieder zur Kiichentiir
gehen. »Siehst gut aus, Alba.« Ich stelle fest, dass mir dieses
neue glamourdse Ich gefillt, zumindest heute Abend. Es ist
schon, Aufmerksamkeit zu erregen, solange ich die Erwartun-
gen nicht einlésen muss. Nadia nimmt mich an der Hand und
tithrt mich durch Massen von Fremden ins Wohnzimmer. Ein
riesiger Weihnachtsbaum blinkt und funkelt; in vergangenen
Jahren hitten Chanukka-Lichterketten unsere Gesichter blau
gefirbt, und zur Vervollstindigung hitte auf dem Kaminsims
auch noch ein Kwanzaa-Kerzenstinder gestanden, aber heute
muss das alles in irgendeinem Schrank versteckt worden sein,
sobald Mr. und Mrs. Lamont in Richtung Flughafen abge-
fahren sind. Junior Olsen, Nadias offizieller Freund und das
Objekt des heutigen Einsatzes, hilt auf dem Sofa Hof, und
er riickt fiir uns zur Seite. Nadia wirkt ganz ruhig, als sie sich
an ihn schmiegt und Junior den Arm um sie legt. Sie ist nicht
klein, aber Junior ist gewaltig: Mit seinen Gesichtstattoos und
seiner bedrohlichen Ausstrahlung sieht er aus, als hitte er sei-
nen Abschluss an der Wrestling-Uni gemacht. Ich gehe ihm
nach Moglichkeit aus dem Weg; es geht mir gegen den Strich,
so zu tun, als finde ich in Ordnung, was er tut.

Ich versuche, moglichst gesittet neben Nadia zu sitzen, ob-
wohl wegen der hohen Absitze meine Knie im Weg sind. Ich
driicke sie zusammen und neige die Beine zur Seite. Es ist ein
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merkwiirdiges Gefiihl, von Klamotten herumkommandiert zu
werden; in diesen bin ich eher mddchenhaft und viel weniger
lassig. Jetzt, da wir da sind, bei Junior und seinen Freunden,
gehen mir die méglichen Konsequenzen der geplanten Aktion
durch den Kopf, und ich spiire, wie mich das vertraute Lam-
penfieber erfasst. Nadia greift nach meiner Hand; ihre fiihlt
sich klamm an. Was jetzt?

ZACH: Mir fillt ein Stein vom Herzen, als Nadia endlich da
ist. Ich hatte schon langsam befiirchtet, dass sie nicht kommen
wiirde, dass ihr irgendetwas passiert wire. Ich sitze in einem
Sessel, der fast vollstindig von dem Weihnachtsbaum verdeckt
wird, so dass ich alle sehen kann, ohne gesehen zu werden. Mir
ist ganz kribbelig - die Dinge nehmen jetzt ihren Lauf, ohne
dass ich es beeinflussen kann. Junior entspannt sich, seine Hal-
tung lockert sich, als Nadia sich zu ihm setzt. Beinahe tut er
mir leid.

Nadia hat eine Freundin dabei, die ich nicht kenne. Sie
sieht ein bisschen veringstigt aus mit ihren riesigen, stark
geschminkten Augen und dem unnatiirlich weiflen Gesicht,
wie eine viktorianische Gouvernante, die glaubt, sie wiirde
den Verstand verlieren. Hat Nadia sie irgendwann einmal er-
wihnt? Sie hat etwas an sich, so eine entriickte Wildheit, die
verstorend, aber anziehend wirkt. Das ist das Letzte, was ich
heute brauche. Ich frage mich, wer sie ist.

ALBA: Die Band spielt Let’s Have @ Party, und einige der Giste
gehen zum Tanzen in den Salon. Die Musik ist so laut, dass wir
die Stimmen erheben miissen, um uns unterhalten zu konnen.
Nadia sagt Junior, sie wolle etwas trinken.

»Hol den Ladys einen Drink, Buddy«, sagt Junior. Ein klei-
ner, langhaariger Typ in einem Infernum-Shirt schaut von sei-
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nem Telefon auf und fragt: »Wassarfssein, Midels?« »Zom-
biesc, sagt Nadia. Buddy trottet davon. Junior sagt: »Und, wie
sieht’s aus, Schatz?«

»Alba ist schlecht drauf, Junior. Wir miissen sie autheitern.«

Junior bemiiht sich um einen teilnahmsvollen Gesichtsaus-
druck. »Was hat sie denn?«

»Eine Existenzkrise.«

»Ach, das kriegt man mit ein paar Zombies schon in den
Griff.«

Nadia lichelt gekiinstelt. »Was Besseres fillt dir nicht ein?«

»Buddy ist ein Chemiker. Das werden die wirksamsten Zom-
bies, die ihr je getrunken habt.«

»Neine, entscheidet Nadia. »Sie muss tanzen.«

»Neine, schalte ich mich ein. »Muss ich nicht.« Ich kann in
diesen Schuhen kaum laufen, geschweige denn tanzen.

Nadia und Junior ignorieren mich. »Hey«, sagt Junior.
Er hebt die Hand, wie um ein Taxi heranzuwinken. »Zach.
Komm mal riiber.« Jemand hat die ganze Zeit fast auflerhalb
meines Blickfelds in der Ecke gesessen, vom Weihnachtsbaum
verdeckt. Er erhebt sich unbeholfen aus einem tiefen Sessel,
und dann erhebt er sich immer weiter: Mein erster Eindruck
ist, dass er unnatiirlich grof§ und diinn ist. Junior greift um
Nadia herum, umfasst meinen Ellbogen und gibt mir einen
kleinen Schubs, als wollte er mich auf diesen Zach zuschie-
ben. Ich drehe mich zu ihm um und will mich schon weigern,
ich habe keine Lust auf so eine Verkupplungsgeschichte, aber
dann sehe ich, dass Junior mich aufrichtig freundlich anli-
chelt, dass er mir wirklich einen Gefallen tun will; er lichelt
wie ein schlechter Schiiler, der ausnahmsweise einmal die
richtige Antwort kennt. Nadia macht eine Kopfbewegung in
Richtung Tiir: Geb nur, ist schon okay. Ich schaue auf, und Zach
beugt sich iiber mich und streckt mir die Hinde entgegen,
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und ich reiche ihm meine und lasse mich wacklig hochziehen.
»Hallo, schones Midchenc, sagt er spielerisch. Plotzlich sind
unsere Gesichter wenige Zentimeter voneinander entfernt; in
diesen High Heels bin ich auch grof. Er trigt einen mitter-
nachtsblauen Anzug, eine griine Krawatte und eine Hornbrille
mit ziemlich dicken Glisern. Er hat ein freundliches Gesicht.
Er sieht so gut aus, dass ich erschrocken Luft hole, und Nadia
und Junior lachen. »Die Wirkung hat er auf alle«, sagt Junior.
»Alba DeTamble, ich darf dir Zachary Purcell vorstellen. Und
jetzt geht bitte, bitte tanzen.«

Zach hat meine Hinde losgelassen und macht eine Geste
in Richtung Salon. Ich hére Mystery Train und das rhythmi-
sche Stampfen von Schuhen auf dem Boden. Wihrend wir uns
durch den iiberfiillten Gang schieben, taucht Buddy wieder
aufund driickt mir einen pinkfarbenen Drink in die Hand. Ich
nehme einen kleinen Schluck. Der Cocktail ist superstark und
zuckerstil. Wir stehen zwischen Leuten eingepfercht an der
Treppe. »Den werde ich ganz sicher verschiittenc, sage ich.

»Gib ihn mire, sagt Zach. »Im wahren Leben bin ich Kell-
ner.« Er greift mir von hinten iiber die Schulter und nimmt
mir den Drink aus der Hand. Zach setzt zu einer Bemerkung
an, aber er wird von hinten angerempelt, und der Drink landet
beinahe auf seinem Anzug.

»Gut abgefangenc, sage ich. »Komm, wir gehen nach oben.«

Er zieht die Augenbrauen hoch, sagt aber nichts, und mir
wird zu spit bewusst, wie aufdringlich das gewirkt haben
konnte. Er folgt mir, und ich muss an meine Beine denken,
daran, dass ich keine Miihe auf das Hochrollen der Striimpfe
verwendet habe und die Nihte wahrscheinlich nicht gerade
sitzen. Am oberen Ende der Treppe steht eine Tiir offen, und
mein Blick fillt auf das Bett voller schwarzer Mintel. »Dadrin
ist es ruhigerc, sage ich.
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Ich gehe um das Bett herum und setze mich neben den rie-
sigen Mantelhaufen. Zach reicht mir meinen Zombie, wirft
einige der Mintel auf die andere Seite des Betts und setzt sich
neben mich. Wir beriihren uns nicht, aber unsere Knie sind
nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Der Raum ist
mit Lavalampen beleuchtet, die unsere Gesichter griin und
orange und den Zombie zu einem unappetitlichen Braun ver-
tirben. Ich ziehe an der Kordel der Nachttischlampe, und
wirmeres Licht erfiillt den Raum.

»Dankec, sage ich zu ihm. »Das war sehr professionell von
dir.« Ich fithle mich ganz schon schiichtern. Zach sieht mich
aufmerksam an, und ich erwidere die Aufmerksamkeit: Er hat
braune Augen, eine schmale, leicht schiefe Nase, volle Lippen,
die sich in den Mundwinkeln leicht nach oben kriuseln, und
eine lingere hellbraune Tolle mit sehr kurzen Haaren an den
Seiten und am Hinterkopf. Seine scharf geschnittenen Ziige
sind so glattrasiert, dass ich mich zuriickhalten muss, um nicht
tiber seinen perfekten Kiefer zu streichen. Ich kenne nieman-
den, der im echten Leben so aussieht. Mir wird bewusst, dass
ich ihn anstarre, aber es scheint ihm nichts auszumachen. Er
muss es gewohnt sein.

»Woher kennst du Junior?«, frage ich ihn.

»Ich kenne ihn eigentlich gar nicht. Er ist ein Freund von
einem Freund, und ich wohne blof} iiber die Semesterferien
bei ihm. Ich wollte dieses Jahr nicht nach Hause fahren, meine
Eltern lassen sich scheiden, und naja, das war mir irgendwie zu
viel. Und das Wohnheim ist geschlossen, also meinte Junior,
er wiirde mich bei sich unterbringen. Er ist echt okay.«

Jetzt bin ich verwirrt; Zach wirkt zu aufrichtig und wohlwol-
lend, um sich mit Junior abzugeben. Ich wiinschte, ich kénnte
Nadia fragen, auf wessen Seite er steht. »Wo studierst du?«

»University of Chicago. Und du?«
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»Northwestern.« Ich schaue auf meine Hinde hinunter.
Meine Fingernigel sind vollig abgenagt, ein Hinweis auf mein
ansonsten eher vernachlissigtes Aufieres. Ich verschrinke ver-
legen die Hidnde. »Aber ich glaube, ich gehe nicht mehr hin.«

»Wieso das?«

»Ich fand es hart. Ich kann nicht gut mit Stress umgehen,
und das Musikstudium ist reiner Stress.«« Das eigentliche
Problem ist natiirlich das Zeitreisen: Ich fithle mich gestresst
und komme in irgendeiner anderen Zeit heraus, versiume die
Unterrichtsstunde, die Proben oder den Auftritt, muss mir ir-
gendwelche Ausreden einfallen lassen, was mich noch mehr
stresst, und dann geht das Ganze wieder von vorne los.

»Wias spielst du fiir ein Instrument?«, fragt Zach.

))Geige.cc

»Oh, wow, das wollte ich immer mal lernen.«

Ich lache. »Das sagt jeder.«

»Aber kannst du das denn machen? Einfach nicht mehr hin-
gehen?«

»Es ist ja kein Gefingnis. Natiirlich muss ich nicht mehr
hingehen.«« Uber die Einzelheiten habe ich mir noch keine
Gedanken gemacht, aber jetzt schalte ich auf stur. Ich geh da nie
mebr hin. Keiner kann mich zwingen. Ich nippe an meinem Drink
und verziehe das Gesicht.

»Willst du lieber was anderes?«, fragt Zach. »Ich dachte ge-
rade, dass ich Lust auf ein Bier hitte. Wenn du willst, kann ich
den wieder mit in die Kiiche nehmen.«

»Ah, ja. Eine Cola?« Was mir an ihm auffillt: Er ist sehr
hilfsbereit. Ich gebe ihm den Zombie, und nach ein paar Mi-
nuten kommt er mit einer kleinen Flasche Cola, einem Indian
Pale Ale und zwei Glisern zuriick, von denen eins mit Eis ge-
fiillt ist. Ich halte die Gliser, und er 6ffnet die Flaschen und
schenkt uns ein. »Bist du wirklich Kellner?«
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»Ja. Warum sollte jemand behaupten, Kellner zu sein, wenn
er keiner wire?«

»Da ist was dran. Aber was studierst du?«

»Ah, Englisch. Kreatives Schreiben.«

»Dann haben wir also beide keinerlei praktische Fihigkei-
ten?e«

»Kellnern ist eine sehr praktische Tdtigkeit.«« Zach wirkt
ein bisschen verdrossen.

»Du weifdt, was ich meine.«

Zach nimmt mich genauer in Augenschein. »Wie alt bist
du?e

»Einundzwanzig.«

»Und in welchem Alter hast du mit Geigespielen angefan-
gen?«

»Mit vier.«

»Aber werden deine Eltern nicht irgendwie sauer sein,
wenn du nach siebzehn Jahren Geigespielen das Studium
schmeifit?« Ich 6ffne den Mund, aber Zach spricht weiter.
»Ich meine, muss man nicht unfassbar gut sein, um iiberhaupt
an der Northwestern angenommen zu werden?«

»Man muss schon gut sein.«

»Ist es dann nicht eine vertane Chance, einfach ... aufzuho-
ren?c

»Ich kann ja trotzdem noch spielen ... «

»Aber wie willst du weiter lernen?« Zach klingt auf einmal,
als hitte er sich in meinen Groflvater verwandelt. Ich rege
mich auf, weil er sich aufregt, und vergesse, dass wir uns nicht
kennen und auf einem Bett voller Mintel in einem Haus mit
lauter Fake-Nazis und ein paar echten sitzen, und ich sage lau-
ter als notig: »Was geht dich das iiberhaupt an?«

Er lacht. »Nichts. Uberhaupt nichts.« Er nippt an seinem
Bier und sieht mich aufmerksam an. »Aber mal im Ernst: Du
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willst das, was du dein ganzes Leben gemacht hast, einfach so
an den Nagel hingen?«

»Ja.cc Schon bei dem Gedanken wird mir leichter ums Herz, will
ich dazusagen.

»Ich kann es ja nachvollziehen. Ich habe an einem Roman
geschrieben, aber es auch aufgegeben. Er war nicht besonders
gut.c

»Worum ging es denn?«

»Er war mehr oder weniger autobiographisch. Es ging um
meine verkorkste Kindheit. Aber je weiter ich schrieb, desto
langweiliger wurde es. Ich dachte mir, wenn mich meine
tirchterlichen Leiden als Teenager schon selbst langweilen,
dann liest es sonst garantiert keiner. Ich habe eine Zombie-
Apokalypse hineingeschrieben, aber es taugte immer noch
nichts. Ehrlich gesagt, habe ich iiberlegt, das Schreiben ganz
aufzugeben.« Zach greift in die Innentasche seines Anzugs
und hilt dann inne. »Rauchst du?«

»Nein.c«

»Gut. Ich auch nicht. Zumindest habe ich gerade aufge-
hort.«

»Wann?«

»Vor ungefihr einer Stunde. Mir sind die Kippen ausgegan-
gen.c«

Ich lache. »Du hast deinen Roman also aufgegeben?«

»Ja. Ich habe ihn verbrannt.«

»Wie melodramatisch.«

Zach strahlt mich an. »Du bist die Erste, der ich das erzihle
und die es nicht schrecklich findet.«

Ich zucke mit den Schultern, aber insgeheim freut es mich.
»Du hast ihn doch als Dokument auf deinem Computer ge-
speichert, oder?«

»Geloscht, vernichtet.«
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»Sicherungskopien?«

»NG. >Ein Ende hat die grause Not<, denn er ist >wirklich
mausetote.c«

»Manuskripte brennen nicht.«

Zach sagt: »Das ist mein Lieblingsbuch.« Aha. Bulgakow ist
eine interessante Wahl fiir einen Bekannten von Junior.

»Ich wollte immer eine Katze namens Behemoth habenc,
sage ich. »Wenn du nicht mehr schreiben willst, was hast du
stattdessen vor?«

»Das ist geheim.«

»Sag’s mir trotzdem.«

»Vielleicht spiterc, sagt Zach.

»Wann genau? Ich habe eine kurze Aufmerksambkeits-
Spanne.c«

»Wenn wir in einem von oben bis unten mit Rasierschaum
eingespriithten Auto von unserer Hochzeit wegfahren.« Einen
Augenblick lang klingt er ganz aufrichtig. Er weiff ja nicht,
dass ich niemanden mit seiner Frisur heiraten kann. Ich la-
che. Wir licheln einander an. Zach sagt: »Das sollte ich nicht
mal im Scherz sagen. Ich wire wahrscheinlich ein miserabler
Ehemann. Meine Eltern springen so furchtbar miteinander
um, dass es schon absurd ist. Sie hitten sich schon vor Jah-
ren scheiden lassen sollen, und jetzt wo es endlich so weit ist,
kénnen sie sich auf nichts einigen. Sie streiten sich um meine
Schwestern, um den Hund, sogar um Sachen, die keiner von
beiden will, wie Tupperware. Letzte Woche hat meine Mom
samtliche Teller zerschlagen, weil er meinte, sie wiirde sie nie-
mals kriegen.«

»Ach du Schande.«

»Sie hat sie aus dem Fenster geworfen. Und ihre Wohnung
ist im II. Stock.«

»Wurde irgendwer verletzt?«
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»Nein, es war ein Wunder. Aber die Polizei kam. Sind deine
Eltern noch verheiratet?«

»Mein Dad ist gestorben, als ich fiinf war.«

»Ach, verdammt, das tut mir leid ... Erinnerst du dich noch
an ihn?cc

»Schon ...« Er hat mich ertappt, ohne es iiberhaupt dar-
auf anzulegen. Ich kann ihm nicht erzihlen, dass ich erst letzte
Woche meinen noch nicht toten Vater getroffen habe, dass
wir uns zu willkiirlichen Zeiten mehr oder weniger regelmi-
ig sehen, dass mein Dad in meinem Leben eine Rolle spielt,
obwohl er seinen vierundvierzigsten Geburtstag nie erleben
wird. Es ist nicht vollig geheim, dass ich durch die Zeit reise;
wer mich niher kennt, weifd es. Aber ich habe es mir zur Ge-
wohnheit gemacht, Leuten, die ich gerade erst kennenlerne,
nichts davon zu erzihlen, und wenn wir Kontakt halten und
sie irgendwann zu Freunden geworden sind, fiihlt es sich ko-
misch an, es ihnen zu erzihlen, und mit der Zeit wichst es sich
zu einer grofleren Sache aus, als es eigentlich sollte.

Ich hore, wie hinter dem Mantelhaufen jemand meinen Na-
men ruft. Die Gomolinskis sind gekommen.

»Hey, hey, hey, Alba! Schau dich an!« Rosa geht um das
Bett herum, schliipft an Zach vorbei und kiisst mich auf beide
Wangen. »Hi, wer bist du?«, sagt sie zu Zach, und dann zu
mir: »Gehort er zu euch?«

»Junior hat ihn angeschleppte, sage ich. »Aber Nadia hat
ihn an mich weitergereicht.« Ich habe Rosa nicht gesagt, was
sie wissen will (gehort er zu uns?), weil ich mir zunehmend un-
sicher bin; er sieht aus wie einer von ihnen, spricht aber wie
einer von uns. Zach scheint ein guter Typ zu sein, oder zumin-
dest wire er wohl einer, wenn wir uns in einem anderen Jahr
oder an einem anderen Ort befinden.

Zach steht umstindlich auf. Rosa ist zierlich, aber ihr aus-
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ladender Rock scheint den gesamten Raum einzunehmen.
Ihr Bruder schiittelt Zach die Hand. Die Gomolinskis sind
halb polnisch und halb philippinisch. Rosa hat umwerfendes
schwarzes Haar und hellblaue Augen; Joe und Max sind durch-
schnittlich grof}, aber breit und muskul6s und arbeiten beide
als Tiirsteher in einem Blues-Club. »Das ist Zach, er ist ein
Bekannter von Junior. Das sind die Gomolinskis: Rosa, Max
und Joe. Ich kenne sie von klein auf.«

»Schon, dich kennenzulernen,«, sagt Max, aber Joe und er
schauen Zach durchdringend an, der etwas erschrocken wirke.
Ich schiittle leicht den Kopf - im Moment brauche ich keine
Beschiitzer.

»Kommt, wir gehen Nadia suchen«, sagt Rosa zu ihren
Briidern, »und lassen die beiden Turteltiubchen alleine.« Die
drei verschwinden so plotzlich, wie sie aufgetaucht sind.

»Die sind ja ganz schon spit unterwegs«, sagt Zach, sobald
sie aufler Horweite sind. Es geht auf Mitternacht zu.

Ich senke die Stimme. »Ihr Vater ist Stadtrat Gomez - Jan
Gomolinski. 50. Bezirk. Darum werden sie nicht angehalten.«

»Ah. Freut mich fiir sie.«

»Woher kommst du denn?«

»Aus Tulsa. Ich bin vor vier Jahren nach Chicago gezo-
gen.«

»Gab es in Tulsa eine Ausgangssperre?«

»Ja, aber nur fir die Unter-Achtzehnjihrigen, nicht fiir alle
wie hierc, sagt er.

»Es gibt dadurch weniger Morde. Zumindest ist das der
Vorwand.« Ich frage mich, ob ich mit diesem Typen iiber Po-
litik reden sollte.

»Macht es tagsiiber etwa keinen Spaf3, sich gegenseitig tiber
den Haufen zu schieflen?«

»Ich glaube nicht, dass die Zahl der Morde wegen des Aus-
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nahmezustands wirklich zuriickgegangen ist; es sind jetzt ein-
fach nur andere, die die Morde begehen.«

»Na ja. Mir macht es nichts aus, die ganze Nacht drinzublei-
ben.« Er grinst. »Es ist wie unser eigenes Decamerone; wir blei-
ben hier und unterhalten uns gegenseitig, bis wir uns wieder
nach drauflen trauen konnen. Erzdhl mir eine Geschichte.«

»Was denn fiir eine?«

»Irgendeine. Erzihl mir irgendwas, was dir als Kind passiert
ist.cc

»O Gott, in so was bin ich miserabel«, sage ich verlegen.
»Mein Kopf ist vollig leer. Erzihl du mir was.«

»Gib mir ein Stichwort.«

»Das Haus, in dem du grofl geworden bist?«

»Ah. Okay. Warst du schon mal in Tulsa?«

»Nein.c«

»Es gibt da ein Viertel in Tulsa, das ist voll mit den schons-
ten Bungalows und Hiusern im Craftsman-Stil, wie sie frii-
her gebaut wurden, und sie standen alle seit Jahren leer. Und
meine Eltern, die beide Architekten sind, haben sich in diese
Hiuser verliebt und angefangen, sie eins nach dem anderen
aufzukaufen und zu renovieren. Sie renovierten eins, wir zo-
gen ein, dann kauften sie ein anderes, und wenn sie das herge-
richtet hatten, verkauften sie das, in dem wir wohnten, und wir
zogen ins nichste. Dann ging es mit dem Viertel bergauf, und
meine Eltern konnten sich das nicht mehr leisten, also blieben
wir im letzten Haus wohnen, bis sie sich dieses Jahr getrennt
haben. Jetzt lebt meine Mutter mit meinen Schwestern in der
Innenstadt, und mein Dad hat immer noch das Haus.«

Zach strahlt etwas sehr Beruhigendes aus, so als wiirde
seine tiefe, volltonende Stimme eine kleine Insel schaffen, auf
der nur wir beide, eine Lavalampe und der Mantelhaufen exis-
tieren.
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