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Der Frieden der wilden Dinge

Wenn mein Verzagen an der Welt wächst  
und ich nachts beim kleinsten Geräusch erwache  

voller Angst, was aus meinem Leben  
und dem meiner Kinder werden mag,  
dann gehe ich und lege mich nieder,  

wo der Brautenterich in seiner Schönheit  
auf dem Wasser ruht und der Silberreiher frisst.  

Ich treffe auf den Frieden der wilden Dinge,  
die ihr Leben nicht mit vorausschauendem  

Kummer belasten. Ich treffe auf stilles Wasser.  
Und ich fühle, wie über mir die tagesblinden Sterne  

mit ihrem Licht warten. Eine Zeitlang  
ruhe ich in der Anmut der Welt und bin frei.

WENDELL BERRY





T E I L  E I N S

DIE  UNRUHE  DER  ZEIT

Alle Revolutionen gehen in die Geschichte ein,  
und doch fließt die Geschichte nicht über;  

die Flüsse der Revolution kehren an ihren Ursprung zurück,  
nur um von neuem zu fließen.

GUY DEBORD, PANEGYRIC
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D I E  U N R U H E  D E R  Z E I T

Ich heiße Alba DeTamble, und ich wurde als Zeitreisende 
geboren. Natürlich sind wir das alle, aber die meisten reisen 

nur vorwärts, kriechen langsam dahin, in Sekunden- und Mi-
nutenschritten, die sich unerbittlich zu einer Lebenszeit auf-
addieren. Mein Körper bringt diesen Ablauf völlig durchein-
ander: Die Gegenwart entgleitet mir, und auf einmal bin ich 
in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort, nackt, orien-
tierungslos, überrumpelt und ängstlich. Ich finde mich damit 
ab, willkürlich Stunden oder Tage verloren zu haben, fürchte, 
irgendetwas zu sagen, was ich nicht sagen sollte, hoffe, keinen 
Aufruhr zu verursachen. Dieses geknickte Verhältnis zur Ge-
genwart, diese Abweichung, die andauernde Unterbrechung, 
verdanke ich einem genetischen Patzer.

Mal habe ich das Zeitreisen geliebt, und mal habe ich mir 
gewünscht, es würde ein Ende nehmen; ich habe ja gesehen, 
was es mit meinem Dad angerichtet hat. Er starb, als ich fünf 
Jahre alt war. Die Zeitreisen haben ihn getötet, und die Zeit-
reisen werfen ihn immer wieder in mein Leben zurück. Das 
Zusammensein mit meinem Vater verwirrt mich, denn er wirkt 
meist so gutgelaunt. Ich sage ihm nie, was auf ihn zukommt. 
Es würde die wenige Zeit ruinieren, die wir zusammen haben, 
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und welchen Sinn hätte es? Wir können es ja doch nicht än-
dern. Die Zeit bezieht uns nicht ein; wir können nur tun, was 
wir getan haben, wir können uns nur auf das einlassen, was 
geschehen ist, was noch geschehen wird. Wir können nichts 
mitnehmen, kein Geld, keine Kleider, nur unsere Erinnerun-
gen. Wir können auf andere einwirken, wir können uns verlet-
zen oder sterben, wir können tun und sein und sprechen, aber 
nichts davon wird das beeinflussen, von dem wir wissen, dass 
es geschehen ist.

Ich bin von Natur aus leichtsinnig und musste erst lernen, 
Vorsicht walten zu lassen. Meine Eltern erkundigen sich beide 
nach dem jeweils anderen, und ich sage ihnen, was ich gefahr-
los verraten kann: Dad und ich haben auf dem Parkplatz vor einem 
Einkaufszentrum Eis gegessen; Mama hat jetzt ein paar graue Sträh-
nen; er hat mir gezeigt, wie man im Supermarkt was klaut; sie hat eine 
Retrospektive in einem großen Museum. Ich sage nicht: Er hatte so 
heftige Erfrierungen an den Füßen, dass sie amputiert werden mussten; 
sie hat die Hoffnung verloren, seit du gestorben bist, und geht kaum 
aus dem Haus; Dad macht sich Sorgen um dich; Mama trifft sich wie-
der mit jemandem, hat aber Schuldgefühle deswegen. Ich lüge nicht, 
aber ich erzähle auch nicht alles, wenn ich es vermeiden kann. 
Alles will sowieso niemand wissen, nicht einmal ich. Das Zeit-
reisen kann eine Form von Reue sein. Aber das Vergehen der 
Zeit schafft Abstand, und manchmal ist das ein Trost.

Weil ich so haltlos durch die Zeit treibe, ist alles zugleich 
verloren und gefunden, alle Menschen, die ich liebe, sind le-
bendig und tot oder noch nicht geboren; Entdeckungen, Re-
volutionen, Begrüßungen und Verabschiedungen finden statt, 
aber nicht in der Reihenfolge, wie es die meisten erwarten 
würden. Ich fange immer mittendrin an und mache Fehler.

Mein Halt in diesem Chaos ist die Musik. Ihre Logik, ihre 
Strukturen und Systeme, ihre Macht, Subtilität, Vielfalt und 
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unendliche Schönheit fordern meine ganze Liebe und Auf-
merksamkeit ein. Die Musik diszipliniert meinen unberechen-
baren Verstand und erlaubt mir, im Augenblick zu leben, mich 
im Spiel zu verlieren, statt in der Zeit verloren zu gehen. Die 
Musik wurde mir gegeben, als ich noch ein Kind war, das Gei-
gespielen wurde mir beigebracht, lange bevor ich es begreifen 
oder mich bewusst dafür entscheiden konnte. Vielleicht wuss-
ten meine Eltern, dass sie mir damit ein Exoskelett gaben, 
einen schützenden Panzer, in den ich mich zurückziehen und 
den ich mitnehmen kann, wohin auch immer die Zeit mich 
schleudert. Die Musik ist mein Erinnerungspalast und meine 
Zuflucht. Die Musik und die Zeit haben mich geformt.

Manchmal habe ich das Gefühl, dass es keine Rolle spielt, 
wo ich bin, in der Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft, 
oder mit wem ich zusammen bin; dann sehe ich zu, wie Zack 
im Garten hinter dem Haus unseren von Moos durchzoge-
nen Rasen mäht, und frage mich: Bist du mein Anker, mein 
Ehemann für immer und ewig? Würdest du mich auch noch 
lieben, wenn du alle meine Geheimnisse kennen würdest? 
Oder ich erwache an einem anderen Tag mit Oliver neben mir 
im Bett, der nachts gekommen ist und irgendwie unbekannt 
wirkt, ein Oliver aus einer noch nicht genau festgelegten Zeit, 
und verspüre einen Anflug von Besorgnis: Woher kommst du, 
was weißt du, kannst du mir die Einzelheiten ersparen?

Wäre ich eine normale Frau, dann hätte ich all die normalen 
Dinge in der normalen Reihenfolge tun können: Schule, Ar-
beit, Heirat, Kinder. Ich hätte einen Mann haben können oder 
auch keinen oder einen und dann noch einen anstatt zwei auf 
einmal. Vielleicht wäre ich dann weniger chaotisch, weniger 
lästig gewesen, aber vielleicht hätte man mich auch weniger 
geliebt; wer weiß das schon? Ich schaue nach vorn und staune 
über die Beinahe-Unfälle, die guten Absichten und die glück-
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lichen Fügungen. Ich schaue zurück und bereue all die Lügen. 
Ich versuche, niemandem weh zu tun. Aber die meiste Zeit 
versuche ich einfach, nicht in Panik zu geraten.
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D I E  L E T Z T E  P A R T Y

Montag, der 26. Dezember 2022, und Dienstag, der 27. Dezember 2022 
(Alba ist 21, 29 und 47, Zach ist 22)

alba: Es ist der zweite Weihnachtsfeiertag, und ich bin zu 
Hause, in meinem Zimmer, habe mich ins Bett zurückgezo-
gen. Mama weiß, dass ich hier bin; sie hat mich zum Essen ge-
rufen, und als ich gesagt habe, ich hätte keinen Hunger, hat 
sie mir ein Tablett mit Resten vom Weihnachtsessen gebracht 
und mich wieder in Ruhe gelassen. Ich habe den Mince Pie 
und ein bisschen Truthahn gegessen und dann ein schlechtes 
Gewissen gekriegt, weil ich so ungesellig war, und mich wie-
der im Bett verkrochen. Ich traue mich nicht, Mama zu sagen, 
dass ich nicht wieder an die Northwestern University will. Es 
ist mir egal, ob ich einen Abschluss habe oder nicht. Es liegt 
wohl auf der Hand, dass ich nie mehr vor Publikum spielen 
werde, und es tut mir weh, mit Leuten zusammen zu sein, die 
eine glorreiche musikalische Laufbahn vor sich haben. Ich 
wäre ja zufrieden, wenn wir uns alle einfach auf die Musik kon-
zentrieren könnten; was weh tut, ist der Teil mit der Laufbahn.

Als ich klein war und von meinem Großvater Unterricht be-
kam, war das immer so ein unangenehmes Wechselspiel zwi-
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schen Spaß und Nervosität; lange spielte ich nur Geige, um 
ihm eine Freude zu machen und weil meine Eltern sagten, es 
wäre genau das Richtige für mich – ich tat es eben, und sie wa-
ren sich so sicher, dass ich es mögen, ja sogar lieben würde: Sie 
konnten in meine Zukunft schauen, und in der Zukunft war 
ich Musikerin. Also absolvierte ich eine Übungsstunde nach 
der anderen, übte, bis mir die Tränen kamen, bis mir alles weh 
tat, bis es richtig klang oder wenigstens so richtig, wie es an 
dem jeweiligen Tag eben klingen konnte.

Jetzt ertrage ich es nicht mehr. Ich schaue auf meine Geige 
in ihrem Koffer – meine geliebte Guarneri del Gesù, die mei-
nem Großvater gehört hat – , und ich will sie nicht einmal in 
die Hand nehmen. Ich will im Bett bleiben. Ich weiß nicht, was 
ich mit mir anfangen soll, mit den vielen Stunden, die ich im-
mer mit Üben verbracht habe. Ich habe viele Romane gelesen: 
Anna Karenina, Middlemarch, Der Meister und Margarita. Leute 
treffen darin schlechte Entscheidungen und finden dann her
aus, wie sie alles wieder ins Lot bringen können. Oder sie wer
fen sich vor einen Zug oder schließen einen Pakt mit dem Teu-
fel. Wie auch immer.

Nadia Kendrick schreibt mir und versucht, mich aus dem 
Haus zu locken. Normalerweise freue ich mich ja auf die Weih-
nachtsparty bei den Lamonts, aber dieses Jahr graut mir davor.

party bei nick und c-lora
nein
du hast es versprochen
nein
wir brauchen dich
das wird schon, alba
lass uns nicht hängen
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Natürlich endet es damit, dass ich widerstrebend in Nadias 
Auto steige. Es schneit, und ich war gerade mitten in Madame 
Bovary.

»O Gott, Alba, was hast du denn da an?«
»Klamotten«, sage ich.
»Das sind Jeans. Zu einem Ereignis dieser Tragweite kannst 

du nicht in Jeans aufkreuzen. Du hast ja nicht mal Lippenstift 
drauf.«

»Stimmt, ich könnte genauso gut nackt sein«, sage ich. Ich 
will einfach nur wieder ins Bett steigen.

»Das wäre auf jeden Fall eine Verbesserung.« Nadia macht 
auf der Western Avenue einen U-Turn und wird von einem 
Busfahrer angehupt. »Du machst uns allen den Abend kaputt, 
wenn du antanzt, als hätten wir dich von der Straße aufgele-
sen. Du weißt genau, dass sie Imelda May erwarten, nicht Patti 
Smith.«

»Wohin fahren wir?«, frage ich.
»Wieder zu mir. Du brauchst einen Kostümwechsel.«
»Dafür haben wir keine Zeit, es ist fast neun.« In Chicago 

ist immer noch der Ausnahmezustand ausgerufen, und die 
Ausgangsperre gilt von zehn bis sechs – in einer Stunde müs-
sen wir von der Straße sein. Aber obwohl ich nicht die ge-
ringste Lust auf die Party habe, will ich auch nicht, dass unser 
Plan scheitert, also lasse ich mich zähneknirschend darauf ein, 
als Nadia sagt, wir würden uns beeilen.

Nadia lebt in einer winzigen Wohnung am Lake Shore Drive, 
unweit der Belmont Avenue. Im Aufzug bin ich gezwungen, 
mich anzuschauen, weil die Wände alle verspiegelt sind. Ich 
habe schon früher die eine oder andere depressive Phase 
durchgemacht, aber jetzt wird mir bewusst, dass ich diesmal 
tiefer darin versunken bin, als ich dachte: Ich sehe furchtbar 
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aus – ungewaschen, verlottert, gebückte Haltung. Nadia sieht 
toll aus: Ihr Haar ist bronzefarben getönt und mit Haarspray 
zu einem kunstvollen Chignon frisiert, ihr dunkelrotes Kleid 
bauscht sich unter dem schwarzen Kaschmirmantel. Sie hat 
die High Heels in einem Schuhbeutel mit Reißverschluss da-
bei und trägt kleine schwarze Fellstiefel. Die Fahrstuhltür geht 
auf, und Nadia rennt den Gang hinunter, schließt die Woh-
nungstür auf und zerrt mich zum Badezimmer. »Zieh dich aus. 
Hier ist ein Handtuch. Geh dir die Haare waschen.« Ich lege 
folgsam die Kleider ab und hüpfe in die Dusche.

Fünfzehn Minuten später sitze ich auf Nadias Bett, und sie 
föhnt mir die lange schwarze Mähne. Fachmännisch dreht sie 
meine Stirnfransen ein und zaubert mir Locken, die sich mei-
nen Rücken hinabringeln. Sie streckt mir ein eng geschnitte-
nes silberfarbenes Kleid, Strümpfe und lippenstiftrote Schuhe 
mit zehn Zentimeter hohen Absätzen entgegen. Nadia hat 
Kurven und ich nicht, aber das Kleid sitzt trotzdem einiger-
maßen. »Die Schuhe kann ich im Schnee nicht tragen«, sagte 
ich. Sie steckt sie in eine Plastiktüte, und ich ziehe meine Doc 
Martens wieder an. Sie reicht mir eine Clutch, und ich stecke 
Handy, Schlüssel und Lippenbalsam hinein. »Ach, warte mal – 
setz dich«, sagt sie. Sie fängt an, mir das Gesicht abzupudern. 
»Nein«, sage ich. »Ich hasse Make-up.«

»Das muss sein, mit dem Kleid sieht das sonst komisch aus.«
»Das fällt doch keinem auf.«
»Kusch!«, befiehlt sie, und ich kusche. Es ist einfacher, als 

sich zur Wehr zu setzen.
»Nervt dich das nicht, so viel Zeit mit Frisieren und 

Schminken zu verbringen?«, sage ich gereizt. Dann habe ich 
ein schlechtes Gewissen; ich weiß, dass Frisieren und Schmin-
ken Nadias kleinste Probleme sind. »Wenn du jetzt mal still-
hältst, sind wir gleich fertig«, antwortet sie.
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Als sie mit mir fertig ist, sehe ich aus wie ein Rockabilly-
Girl, mit dickem Lidstrich, dunklen Lippen und sogar Rouge. 
Sie hat meine buschigen Augenbrauen gebändigt, und mit 
einem Mal wirke ich nicht mehr ganz so sehr wie eine Obdach-
lose, sondern eher wie eine Dame aus einem Klimt-Gemälde, 
die sich aus ihrem goldenen Hintergrund in Nadias Spiegel 
geflüchtet hat. »Deutliche Verbesserung«, sagt Nadia, und ich 
muss ihr zustimmen. Sie drückt mir einen Kuss aufs Ohr. »Auf 
geht’s.«

Wir sind spät dran, und als wir an Nick und Caralora Lamonts 
riesigem Haus in East Rogers Park ankommen, ist es schon 
beinahe halb elf. Man findet in der Gegend einfach keinen 
Parkplatz – wir fahren immer wieder um den Block, und Nadia 
betet zu den Göttern des Parkens, aber ohne Erfolg. Ich werde 
sehr nervös, aber endlich findet sie zwei Blocks von der Party 
entfernt eine Lücke, und wir laufen los. Direkt vor dem Haus 
der Lamonts steht ein wunderschöner, riesengroßer Oldtimer, 
der völlig dreist zwei Parkplätze belegt. In der Fargo Avenue 
herrscht Ruhe; alle sind seit einer halben Stunde in ihren Häu-
sern, und die tiefen Stiefelabdrücke im Schnee verschwinden 
allmählich. Schneeflocken flirren und wirbeln in der Veranda-
beleuchtung, als wir die Stufen hinaufrennen.

Caralora öffnet die Tür. »Ich dachte schon, ihr kommt 
nicht«, sagt sie. »Ihr seid fast die Letzten.«

»Keine Sorge«, sagt Nadia, während wir unsere Stiefel bei 
den ganzen anderen an der Haustür stehen lassen. Sie übergibt 
unseren alkoholischen Tribut. »Du siehst umwerfend aus«, 
sagt sie zu Caralora. C-lora studiert Stadtplanung und modelt 
nebenher; Nick und sie sind eineiige Zwillinge. Heute Abend 
hat sie sich selbst übertroffen und sieht unfassbar glamourös 
aus in ihrem trägerlosen glitzernden roten Abendkleid und mit 
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dem magentaroten Lidschatten. Ich fühle mich zu wenig weib-
lich, wenn ich mit C-lora zusammen bin. Sie begrüßt mich mit 
Luftküssen, und ich revanchiere mich mit einer halben Umar-
mung. Wir sind jetzt immer ein bisschen befangen im Umgang 
miteinander. Vor Caraloras Geschlechtsangleichung waren wir 
einmal zusammen, aber das erscheint mir jetzt wie etwas aus 
einem anderen Leben.

»Die Mäntel kommen nach oben«, sagt Caralora. Wir lau-
fen in Strümpfen hinauf wie Kinder. Ich liebe dieses Haus; 
ich war hier schon auf hundert tollen Partys. Vom Treppen-
absatz aus blicke ich auf die Partygäste hinunter. Das Haus ist 
voller Leute, die ich nicht kenne. Wüsste ich es nicht besser, 
würde ich glauben, dass Nick und C-lora sich komplett neue 
Freunde angelacht haben – weißere Freunde, Freunde, die sich 
wie ihre eigenen Urgroßeltern kleiden, überall militärische 
Haarschnitte und noble Anzüge, altmodische Kleider und 
leuchtende Lippen und dazwischen ein paar rasierte Schädel 
und unschöne Tattoos. Ich frage mich, wo diese ganzen Leute 
herkommen  – haben wir Schauspieler engagiert? Mr. und 
Mrs. Lamont sind in Paris. Wir legen unsere Mäntel auf den 
Riesenstapel auf ihrem Bett und ziehen die Partyschuhe an. 
»Die Mäntel finden wir niemals wieder«, sagt Nadia. Jeder 
einzelne Mantel ist schwarz; der Stapel sieht aus wie ein gro-
ßes Stück Negativraum mitten im Schlafzimmer.

Als wir in unseren High Heels langsam wieder die Treppe 
hinunternavigieren, höre ich, wie die Band ihre Instrumente 
stimmt. Wir bahnen uns einen Weg zur Küche. Nick Lamont 
mixt Cocktails. Nick und Nadia fassen sich kurz verstohlen an 
den Händen, und dann sehen wir uns alle um und schauen, ob 
es jemand bemerkt hat. Sie haben beide so viel geopfert, um 
diesen Abend möglich zu machen.

»Ladys«, sagt Nick und macht vor uns beiden eine leichte 
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Verbeugung. Er sieht schick aus in seinem violetten Anzug und 
mit dem nach hinten gekämmten blonden Haar. Seit ich ihn 
das letzte Mal gesehen habe, hat er sich einen dünnen Schnurr-
bart wachsen lassen. Als ich näher hinschaue, sehe ich, dass er 
ihn mit einem Augenbrauenstift aufgemalt hat. Er zwinkert 
mir zu. Ich liebe Nick.

»Wo ist denn Junior?«, fragt Nadia ihn.
»Im Wohnzimmer.« Nick lächelt und wirft Nadia einen 

Kuss als Glücksbringer zu, während wir wieder zur Küchentür 
gehen. »Siehst gut aus, Alba.« Ich stelle fest, dass mir dieses 
neue glamouröse Ich gefällt, zumindest heute Abend. Es ist 
schön, Aufmerksamkeit zu erregen, solange ich die Erwartun-
gen nicht einlösen muss. Nadia nimmt mich an der Hand und 
führt mich durch Massen von Fremden ins Wohnzimmer. Ein 
riesiger Weihnachtsbaum blinkt und funkelt; in vergangenen 
Jahren hätten Chanukka-Lichterketten unsere Gesichter blau 
gefärbt, und zur Vervollständigung hätte auf dem Kaminsims 
auch noch ein Kwanzaa-Kerzenständer gestanden, aber heute 
muss das alles in irgendeinem Schrank versteckt worden sein, 
sobald Mr. und Mrs. Lamont in Richtung Flughafen abge-
fahren sind. Junior Olsen, Nadias offizieller Freund und das 
Objekt des heutigen Einsatzes, hält auf dem Sofa Hof, und 
er rückt für uns zur Seite. Nadia wirkt ganz ruhig, als sie sich 
an ihn schmiegt und Junior den Arm um sie legt. Sie ist nicht 
klein, aber Junior ist gewaltig: Mit seinen Gesichtstattoos und 
seiner bedrohlichen Ausstrahlung sieht er aus, als hätte er sei-
nen Abschluss an der Wrestling-Uni gemacht. Ich gehe ihm 
nach Möglichkeit aus dem Weg; es geht mir gegen den Strich, 
so zu tun, als fände ich in Ordnung, was er tut.

Ich versuche, möglichst gesittet neben Nadia zu sitzen, ob-
wohl wegen der hohen Absätze meine Knie im Weg sind. Ich 
drücke sie zusammen und neige die Beine zur Seite. Es ist ein 
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merkwürdiges Gefühl, von Klamotten herumkommandiert zu 
werden; in diesen bin ich eher mädchenhaft und viel weniger 
lässig. Jetzt, da wir da sind, bei Junior und seinen Freunden, 
gehen mir die möglichen Konsequenzen der geplanten Aktion 
durch den Kopf, und ich spüre, wie mich das vertraute Lam-
penfieber erfasst. Nadia greift nach meiner Hand; ihre fühlt 
sich klamm an. Was jetzt?

zach: Mir fällt ein Stein vom Herzen, als Nadia endlich da 
ist. Ich hatte schon langsam befürchtet, dass sie nicht kommen 
würde, dass ihr irgendetwas passiert wäre. Ich sitze in einem 
Sessel, der fast vollständig von dem Weihnachtsbaum verdeckt 
wird, so dass ich alle sehen kann, ohne gesehen zu werden. Mir 
ist ganz kribbelig – die Dinge nehmen jetzt ihren Lauf, ohne 
dass ich es beeinflussen kann. Junior entspannt sich, seine Hal-
tung lockert sich, als Nadia sich zu ihm setzt. Beinahe tut er 
mir leid.

Nadia hat eine Freundin dabei, die ich nicht kenne. Sie 
sieht ein bisschen verängstigt aus mit ihren riesigen, stark 
geschminkten Augen und dem unnatürlich weißen Gesicht, 
wie eine viktorianische Gouvernante, die glaubt, sie würde 
den Verstand verlieren. Hat Nadia sie irgendwann einmal er-
wähnt? Sie hat etwas an sich, so eine entrückte Wildheit, die 
verstörend, aber anziehend wirkt. Das ist das Letzte, was ich 
heute brauche. Ich frage mich, wer sie ist.

alba: Die Band spielt Let’s Have a Party, und einige der Gäste 
gehen zum Tanzen in den Salon. Die Musik ist so laut, dass wir 
die Stimmen erheben müssen, um uns unterhalten zu können. 
Nadia sagt Junior, sie wolle etwas trinken.

»Hol den Ladys einen Drink, Buddy«, sagt Junior. Ein klei-
ner, langhaariger Typ in einem Infernum-Shirt schaut von sei-
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nem Telefon auf und fragt: »Wassarfssein, Mädels?« »Zom-
bies«, sagt Nadia. Buddy trottet davon. Junior sagt: »Und, wie 
sieht’s aus, Schatz?«

»Alba ist schlecht drauf, Junior. Wir müssen sie aufheitern.«
Junior bemüht sich um einen teilnahmsvollen Gesichtsaus-

druck. »Was hat sie denn?«
»Eine Existenzkrise.«
»Ach, das kriegt man mit ein paar Zombies schon in den 

Griff.«
Nadia lächelt gekünstelt. »Was Besseres fällt dir nicht ein?«
»Buddy ist ein Chemiker. Das werden die wirksamsten Zom-

bies, die ihr je getrunken habt.«
»Nein«, entscheidet Nadia. »Sie muss tanzen.«
»Nein«, schalte ich mich ein. »Muss ich nicht.« Ich kann in 

diesen Schuhen kaum laufen, geschweige denn tanzen.
Nadia und Junior ignorieren mich. »Hey«, sagt Junior. 

Er hebt die Hand, wie um ein Taxi heranzuwinken. »Zach. 
Komm mal rüber.« Jemand hat die ganze Zeit fast außerhalb 
meines Blickfelds in der Ecke gesessen, vom Weihnachtsbaum 
verdeckt. Er erhebt sich unbeholfen aus einem tiefen Sessel, 
und dann erhebt er sich immer weiter: Mein erster Eindruck 
ist, dass er unnatürlich groß und dünn ist. Junior greift um 
Nadia herum, umfasst meinen Ellbogen und gibt mir einen 
kleinen Schubs, als wollte er mich auf diesen Zach zuschie-
ben. Ich drehe mich zu ihm um und will mich schon weigern, 
ich habe keine Lust auf so eine Verkupplungsgeschichte, aber 
dann sehe ich, dass Junior mich aufrichtig freundlich anlä-
chelt, dass er mir wirklich einen Gefallen tun will; er lächelt 
wie ein schlechter Schüler, der ausnahmsweise einmal die 
richtige Antwort kennt. Nadia macht eine Kopfbewegung in 
Richtung Tür: Geh nur, ist schon okay. Ich schaue auf, und Zach 
beugt sich über mich und streckt mir die Hände entgegen, 
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und ich reiche ihm meine und lasse mich wacklig hochziehen. 
»Hallo, schönes Mädchen«, sagt er spielerisch. Plötzlich sind 
unsere Gesichter wenige Zentimeter voneinander entfernt; in 
diesen High Heels bin ich auch groß. Er trägt einen mitter-
nachtsblauen Anzug, eine grüne Krawatte und eine Hornbrille 
mit ziemlich dicken Gläsern. Er hat ein freundliches Gesicht. 
Er sieht so gut aus, dass ich erschrocken Luft hole, und Nadia 
und Junior lachen. »Die Wirkung hat er auf alle«, sagt Junior. 
»Alba DeTamble, ich darf dir Zachary Purcell vorstellen. Und 
jetzt geht bitte, bitte tanzen.«

Zach hat meine Hände losgelassen und macht eine Geste 
in Richtung Salon. Ich höre Mystery Train und das rhythmi-
sche Stampfen von Schuhen auf dem Boden. Während wir uns 
durch den überfüllten Gang schieben, taucht Buddy wieder 
auf und drückt mir einen pinkfarbenen Drink in die Hand. Ich 
nehme einen kleinen Schluck. Der Cocktail ist superstark und 
zuckersüß. Wir stehen zwischen Leuten eingepfercht an der 
Treppe. »Den werde ich ganz sicher verschütten«, sage ich.

»Gib ihn mir«, sagt Zach. »Im wahren Leben bin ich Kell-
ner.« Er greift mir von hinten über die Schulter und nimmt 
mir den Drink aus der Hand. Zach setzt zu einer Bemerkung 
an, aber er wird von hinten angerempelt, und der Drink landet 
beinahe auf seinem Anzug.

»Gut abgefangen«, sage ich. »Komm, wir gehen nach oben.«
Er zieht die Augenbrauen hoch, sagt aber nichts, und mir 

wird zu spät bewusst, wie aufdringlich das gewirkt haben 
könnte. Er folgt mir, und ich muss an meine Beine denken, 
daran, dass ich keine Mühe auf das Hochrollen der Strümpfe 
verwendet habe und die Nähte wahrscheinlich nicht gerade 
sitzen. Am oberen Ende der Treppe steht eine Tür offen, und 
mein Blick fällt auf das Bett voller schwarzer Mäntel. »Dadrin 
ist es ruhiger«, sage ich.
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Ich gehe um das Bett herum und setze mich neben den rie-
sigen Mantelhaufen. Zach reicht mir meinen Zombie, wirft 
einige der Mäntel auf die andere Seite des Betts und setzt sich 
neben mich. Wir berühren uns nicht, aber unsere Knie sind 
nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Der Raum ist 
mit Lavalampen beleuchtet, die unsere Gesichter grün und 
orange und den Zombie zu einem unappetitlichen Braun ver-
färben. Ich ziehe an der Kordel der Nachttischlampe, und 
wärmeres Licht erfüllt den Raum.

»Danke«, sage ich zu ihm. »Das war sehr professionell von 
dir.« Ich fühle mich ganz schön schüchtern. Zach sieht mich 
aufmerksam an, und ich erwidere die Aufmerksamkeit: Er hat 
braune Augen, eine schmale, leicht schiefe Nase, volle Lippen, 
die sich in den Mundwinkeln leicht nach oben kräuseln, und 
eine längere hellbraune Tolle mit sehr kurzen Haaren an den 
Seiten und am Hinterkopf. Seine scharf geschnittenen Züge 
sind so glattrasiert, dass ich mich zurückhalten muss, um nicht 
über seinen perfekten Kiefer zu streichen. Ich kenne nieman-
den, der im echten Leben so aussieht. Mir wird bewusst, dass 
ich ihn anstarre, aber es scheint ihm nichts auszumachen. Er 
muss es gewohnt sein.

»Woher kennst du Junior?«, frage ich ihn.
»Ich kenne ihn eigentlich gar nicht. Er ist ein Freund von 

einem Freund, und ich wohne bloß über die Semesterferien 
bei ihm. Ich wollte dieses Jahr nicht nach Hause fahren, meine 
Eltern lassen sich scheiden, und na ja, das war mir irgendwie zu 
viel. Und das Wohnheim ist geschlossen, also meinte Junior, 
er würde mich bei sich unterbringen. Er ist echt okay.«

Jetzt bin ich verwirrt; Zach wirkt zu aufrichtig und wohlwol-
lend, um sich mit Junior abzugeben. Ich wünschte, ich könnte 
Nadia fragen, auf wessen Seite er steht. »Wo studierst du?«

»University of Chicago. Und du?«
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»Northwestern.« Ich schaue auf meine Hände hinunter. 
Meine Fingernägel sind völlig abgenagt, ein Hinweis auf mein 
ansonsten eher vernachlässigtes Äußeres. Ich verschränke ver-
legen die Hände. »Aber ich glaube, ich gehe nicht mehr hin.«

»Wieso das?«
»Ich fand es hart. Ich kann nicht gut mit Stress umgehen, 

und das Musikstudium ist reiner Stress.« Das eigentliche 
Problem ist natürlich das Zeitreisen: Ich fühle mich gestresst 
und komme in irgendeiner anderen Zeit heraus, versäume die 
Unterrichtsstunde, die Proben oder den Auftritt, muss mir ir-
gendwelche Ausreden einfallen lassen, was mich noch mehr 
stresst, und dann geht das Ganze wieder von vorne los.

»Was spielst du für ein Instrument?«, fragt Zach.
»Geige.«
»Oh, wow, das wollte ich immer mal lernen.«
Ich lache. »Das sagt jeder.«
»Aber kannst du das denn machen? Einfach nicht mehr hin-

gehen?«
»Es ist ja kein Gefängnis. Natürlich muss ich nicht mehr 

hingehen.« Über die Einzelheiten habe ich mir noch keine 
Gedanken gemacht, aber jetzt schalte ich auf stur. Ich geh da nie 
mehr hin. Keiner kann mich zwingen. Ich nippe an meinem Drink 
und verziehe das Gesicht.

»Willst du lieber was anderes?«, fragt Zach. »Ich dachte ge-
rade, dass ich Lust auf ein Bier hätte. Wenn du willst, kann ich 
den wieder mit in die Küche nehmen.«

»Äh, ja. Eine Cola?« Was mir an ihm auffällt: Er ist sehr 
hilfsbereit. Ich gebe ihm den Zombie, und nach ein paar Mi-
nuten kommt er mit einer kleinen Flasche Cola, einem Indian 
Pale Ale und zwei Gläsern zurück, von denen eins mit Eis ge-
füllt ist. Ich halte die Gläser, und er öffnet die Flaschen und 
schenkt uns ein. »Bist du wirklich Kellner?«
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»Ja. Warum sollte jemand behaupten, Kellner zu sein, wenn 
er keiner wäre?«

»Da ist was dran. Aber was studierst du?«
»Äh, Englisch. Kreatives Schreiben.«
»Dann haben wir also beide keinerlei praktische Fähigkei-

ten?«
»Kellnern ist eine sehr praktische Tätigkeit.« Zach wirkt 

ein bisschen verdrossen.
»Du weißt, was ich meine.«
Zach nimmt mich genauer in Augenschein. »Wie alt bist 

du?«
»Einundzwanzig.«
»Und in welchem Alter hast du mit Geigespielen angefan-

gen?«
»Mit vier.«
»Aber werden deine Eltern nicht irgendwie sauer sein, 

wenn du nach siebzehn Jahren Geigespielen das Studium 
schmeißt?« Ich öffne den Mund, aber Zach spricht weiter. 
»Ich meine, muss man nicht unfassbar gut sein, um überhaupt 
an der Northwestern angenommen zu werden?«

»Man muss schon gut sein.«
»Ist es dann nicht eine vertane Chance, einfach … aufzuhö-

ren?«
»Ich kann ja trotzdem noch spielen …  «
»Aber wie willst du weiter lernen?« Zach klingt auf einmal, 

als hätte er sich in meinen Großvater verwandelt. Ich rege 
mich auf, weil er sich aufregt, und vergesse, dass wir uns nicht 
kennen und auf einem Bett voller Mäntel in einem Haus mit 
lauter Fake-Nazis und ein paar echten sitzen, und ich sage lau-
ter als nötig: »Was geht dich das überhaupt an?«

Er lacht. »Nichts. Überhaupt nichts.« Er nippt an seinem 
Bier und sieht mich aufmerksam an. »Aber mal im Ernst: Du 
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willst das, was du dein ganzes Leben gemacht hast, einfach so 
an den Nagel hängen?«

»Ja.« Schon bei dem Gedanken wird mir leichter ums Herz, will 
ich dazusagen.

»Ich kann es ja nachvollziehen. Ich habe an einem Roman 
geschrieben, aber es auch aufgegeben. Er war nicht besonders 
gut.«

»Worum ging es denn?«
»Er war mehr oder weniger autobiographisch. Es ging um 

meine verkorkste Kindheit. Aber je weiter ich schrieb, desto 
langweiliger wurde es. Ich dachte mir, wenn mich meine 
fürchterlichen Leiden als Teenager schon selbst langweilen, 
dann liest es sonst garantiert keiner. Ich habe eine Zombie-
Apokalypse hineingeschrieben, aber es taugte immer noch 
nichts. Ehrlich gesagt, habe ich überlegt, das Schreiben ganz 
aufzugeben.« Zach greift in die Innentasche seines Anzugs 
und hält dann inne. »Rauchst du?«

»Nein.«
»Gut. Ich auch nicht. Zumindest habe ich gerade aufge-

hört.«
»Wann?«
»Vor ungefähr einer Stunde. Mir sind die Kippen ausgegan-

gen.«
Ich lache. »Du hast deinen Roman also aufgegeben?«
»Ja. Ich habe ihn verbrannt.«
»Wie melodramatisch.«
Zach strahlt mich an. »Du bist die Erste, der ich das erzähle 

und die es nicht schrecklich findet.«
Ich zucke mit den Schultern, aber insgeheim freut es mich. 

»Du hast ihn doch als Dokument auf deinem Computer ge-
speichert, oder?«

»Gelöscht, vernichtet.«
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»Sicherungskopien?«
»Nö. ›Ein Ende hat die grause Not‹, denn er ist ›wirklich 

mausetot‹.«
»Manuskripte brennen nicht.«
Zach sagt: »Das ist mein Lieblingsbuch.« Aha. Bulgakow ist 

eine interessante Wahl für einen Bekannten von Junior.
»Ich wollte immer eine Katze namens Behemoth haben«, 

sage ich. »Wenn du nicht mehr schreiben willst, was hast du 
stattdessen vor?«

»Das ist geheim.«
»Sag’s mir trotzdem.«
»Vielleicht später«, sagt Zach.
»Wann genau? Ich habe eine kurze Aufmerksamkeits-

spanne.«
»Wenn wir in einem von oben bis unten mit Rasierschaum 

eingesprühten Auto von unserer Hochzeit wegfahren.« Einen 
Augenblick lang klingt er ganz aufrichtig. Er weiß ja nicht, 
dass ich niemanden mit seiner Frisur heiraten kann. Ich la-
che. Wir lächeln einander an. Zach sagt: »Das sollte ich nicht 
mal im Scherz sagen. Ich wäre wahrscheinlich ein miserabler 
Ehemann. Meine Eltern springen so furchtbar miteinander 
um, dass es schon absurd ist. Sie hätten sich schon vor Jah-
ren scheiden lassen sollen, und jetzt wo es endlich so weit ist, 
können sie sich auf nichts einigen. Sie streiten sich um meine 
Schwestern, um den Hund, sogar um Sachen, die keiner von 
beiden will, wie Tupperware. Letzte Woche hat meine Mom 
sämtliche Teller zerschlagen, weil er meinte, sie würde sie nie-
mals kriegen.«

»Ach du Schande.«
»Sie hat sie aus dem Fenster geworfen. Und ihre Wohnung 

ist im 11. Stock.«
»Wurde irgendwer verletzt?«
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»Nein, es war ein Wunder. Aber die Polizei kam. Sind deine 
Eltern noch verheiratet?«

»Mein Dad ist gestorben, als ich fünf war.«
»Ach, verdammt, das tut mir leid … Erinnerst du dich noch 

an ihn?«
»Schon …  « Er hat mich ertappt, ohne es überhaupt dar-

auf anzulegen. Ich kann ihm nicht erzählen, dass ich erst letzte 
Woche meinen noch nicht toten Vater getroffen habe, dass 
wir uns zu willkürlichen Zeiten mehr oder weniger regelmä-
ßig sehen, dass mein Dad in meinem Leben eine Rolle spielt, 
obwohl er seinen vierundvierzigsten Geburtstag nie erleben 
wird. Es ist nicht völlig geheim, dass ich durch die Zeit reise; 
wer mich näher kennt, weiß es. Aber ich habe es mir zur Ge-
wohnheit gemacht, Leuten, die ich gerade erst kennenlerne, 
nichts davon zu erzählen, und wenn wir Kontakt halten und 
sie irgendwann zu Freunden geworden sind, fühlt es sich ko-
misch an, es ihnen zu erzählen, und mit der Zeit wächst es sich 
zu einer größeren Sache aus, als es eigentlich sollte.

Ich höre, wie hinter dem Mantelhaufen jemand meinen Na-
men ruft. Die Gomolinskis sind gekommen.

»Hey, hey, hey, Alba! Schau dich an!« Rosa geht um das 
Bett herum, schlüpft an Zach vorbei und küsst mich auf beide 
Wangen. »Hi, wer bist du?«, sagt sie zu Zach, und dann zu 
mir: »Gehört er zu euch?«

»Junior hat ihn angeschleppt«, sage ich. »Aber Nadia hat 
ihn an mich weitergereicht.« Ich habe Rosa nicht gesagt, was 
sie wissen will (gehört er zu uns?), weil ich mir zunehmend un-
sicher bin; er sieht aus wie einer von ihnen, spricht aber wie 
einer von uns. Zach scheint ein guter Typ zu sein, oder zumin-
dest wäre er wohl einer, wenn wir uns in einem anderen Jahr 
oder an einem anderen Ort befänden.

Zach steht umständlich auf. Rosa ist zierlich, aber ihr aus-
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ladender Rock scheint den gesamten Raum einzunehmen. 
Ihr Bruder schüttelt Zach die Hand. Die Gomolinskis sind 
halb polnisch und halb philippinisch. Rosa hat umwerfendes 
schwarzes Haar und hellblaue Augen; Joe und Max sind durch-
schnittlich groß, aber breit und muskulös und arbeiten beide 
als Türsteher in einem Blues-Club. »Das ist Zach, er ist ein 
Bekannter von Junior. Das sind die Gomolinskis: Rosa, Max 
und Joe. Ich kenne sie von klein auf.«

»Schön, dich kennenzulernen,«, sagt Max, aber Joe und er 
schauen Zach durchdringend an, der etwas erschrocken wirkt. 
Ich schüttle leicht den Kopf – im Moment brauche ich keine 
Beschützer.

»Kommt, wir gehen Nadia suchen«, sagt Rosa zu ihren 
Brüdern, »und lassen die beiden Turteltäubchen alleine.« Die 
drei verschwinden so plötzlich, wie sie aufgetaucht sind.

»Die sind ja ganz schön spät unterwegs«, sagt Zach, sobald 
sie außer Hörweite sind. Es geht auf Mitternacht zu.

Ich senke die Stimme. »Ihr Vater ist Stadtrat Gomez – Jan 
Gomolinski. 50. Bezirk. Darum werden sie nicht angehalten.«

»Ah. Freut mich für sie.«
»Woher kommst du denn?«
»Aus Tulsa. Ich bin vor vier Jahren nach Chicago gezo- 

gen.«
»Gab es in Tulsa eine Ausgangssperre?«
»Ja, aber nur für die Unter-Achtzehnjährigen, nicht für alle 

wie hier«, sagt er.
»Es gibt dadurch weniger Morde. Zumindest ist das der 

Vorwand.« Ich frage mich, ob ich mit diesem Typen über Po-
litik reden sollte.

»Macht es tagsüber etwa keinen Spaß, sich gegenseitig über 
den Haufen zu schießen?«

»Ich glaube nicht, dass die Zahl der Morde wegen des Aus-
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nahmezustands wirklich zurückgegangen ist; es sind jetzt ein-
fach nur andere, die die Morde begehen.«

»Na ja. Mir macht es nichts aus, die ganze Nacht drinzublei-
ben.« Er grinst. »Es ist wie unser eigenes Decamerone; wir blei-
ben hier und unterhalten uns gegenseitig, bis wir uns wieder 
nach draußen trauen können. Erzähl mir eine Geschichte.«

»Was denn für eine?«
»Irgendeine. Erzähl mir irgendwas, was dir als Kind passiert 

ist.«
»O Gott, in so was bin ich miserabel«, sage ich verlegen. 

»Mein Kopf ist völlig leer. Erzähl du mir was.«
»Gib mir ein Stichwort.«
»Das Haus, in dem du groß geworden bist?«
»Ah. Okay. Warst du schon mal in Tulsa?«
»Nein.«
»Es gibt da ein Viertel in Tulsa, das ist voll mit den schöns-

ten Bungalows und Häusern im Craftsman-Stil, wie sie frü-
her gebaut wurden, und sie standen alle seit Jahren leer. Und 
meine Eltern, die beide Architekten sind, haben sich in diese 
Häuser verliebt und angefangen, sie eins nach dem anderen 
aufzukaufen und zu renovieren. Sie renovierten eins, wir zo-
gen ein, dann kauften sie ein anderes, und wenn sie das herge-
richtet hatten, verkauften sie das, in dem wir wohnten, und wir 
zogen ins nächste. Dann ging es mit dem Viertel bergauf, und 
meine Eltern konnten sich das nicht mehr leisten, also blieben 
wir im letzten Haus wohnen, bis sie sich dieses Jahr getrennt 
haben. Jetzt lebt meine Mutter mit meinen Schwestern in der 
Innenstadt, und mein Dad hat immer noch das Haus.«

Zach strahlt etwas sehr Beruhigendes aus, so als würde 
seine tiefe, volltönende Stimme eine kleine Insel schaffen, auf 
der nur wir beide, eine Lavalampe und der Mantelhaufen exis-
tieren.




