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Prolog

Blut klebte an seinen Hianden, an seiner Kleidung. Angst
scharrte in seiner Brust wie ein in die Enge getriebenes Tier.
Atemlos rannte er uber den Hof, sah sich um. Wo konnte er
sich verstecken?

Da! Die Tiir zur Olmiihle stand offen. Er lief hinein. Vor ihm
eine Mauer aus gestapelten Pressmatten. Er kletterte hiniiber,
duckte sich in den Spalt dahinter, spiirte kalten Stein im Rii-
cken und den rauen Sisal der 6ligen Matten an der Wange. Er
machte sich winzig, wollte unsichtbar sein, musste das Angst-
tier in sich beruhigen, seinen Atem kontrollieren. Das Keuchen
wiurde ihn verraten! Er bestand nur noch aus zitternder, jap-
sender, bebender Angst, die jeden Gedanken vertrieb, bis ein
Rauschen seinen Schadel fullte und nur eines ihn beherrschte:
der archaische Wille zu tiberleben.

Der vertraute Duft von Oliven stieg aus den Matten auf,
weckte die Erinnerung an kargen Boden, an die Weite des
Himmels und den sachten Wind, der von Norden her iiber das
Gebirge zum Meer strich. All das, was er vielleicht nie wieder
sehen wiirde, nahm er fir einen trostlichen Augenblick wahr,
der ihm Ruhe und Zuversicht schenkte. Sie wiirden ihn nicht
finden.

Aber dann tberrollte ihn erneut Panik, und er wollte nach



Mama rufen, doch sie lag im Stall, in ihrem Blut, das an ihm
klebte. Die Schreie seiner Schwestern in der Kiiche waren ver-
stummt, und die Stille machte ihm mehr Angst als alles andere.

Ein Gerausch lief§ ihn zusammenfahren. Es war tiber ihm,
kam aus dem Zwischenboden. Ein leises Scharren. Mause.
Sicher nur Miuse, beruhigte er sich.

Wo waren sein Vater und sein Bruder? Wo waren die Mor-
der?

Vorsichtig reckte er den Kopf tiber den Stapel, liefs den Blick
durch den Raum gleiten, vorbei an den Muhlsteinen, die im
Koller stillstanden, bis zum Fenster, durch das gleiffend die
Nachmittagssonne fiel. Da sah er sie aus dem Haus kommen,
ihre Kleidung blutgetrankt. Einer blieb stehen, schloss den
Hosenschlitz und ziindete sich eine Zigarette an. Der andere
hob die Hand, in der ein Messer aufblitzte, und wies zur Miih-
le, direkt auf ihn.



Es war ein warmer Junitag in Miinchen, als Manolis Lefteris
nach dem Schlissel fur den Aston Martin griff und die Verant-
wortung fiir das Autohaus seinem Geschaftsfiihrer tiberlief3,
um sich auf dem Friedhof mit seiner Schwester Christina am
Grab der Eltern zu treffen. Zehn Jahre waren es nun schon,
und er fragte sich, ob es ihm jemals gelingen wiirde, seinen
Frieden mit Babas zu machen.

Das Leben hat einen Riickspiegel, und in dem sieht man
immer die Eltern. Dieser Satz, den er irgendwo einmal gele-
sen hatte, ging ihm durch den Kopf, als er in den Wagen stieg.
Wie wahr! Er war jetzt Mitte vierzig, und nach wie vor gab es
dieses Loch in ihm, diese unausgefillte Nische, etwas, das auf
ein Wort der Anerkennung wartete, auf ein » Gut gemacht!«.

Wihrend er durch den dichten Innenstadtverkehr fuhr, zog
von Westen eine Wolkenfront heran, die das flirrende Mittags-
licht vertrieb, das seit dem Morgen wie eine VerheifSung iiber
der Stadt gelegen hatte. Eine Stunde noch oder zwei, dann
wirde es regnen. So wie vor zehn Jahren, als zwei Polizisten
vor seiner Wohnungstiir gestanden hatten und er das Klingeln
zunéchst nicht gehort hatte, weil ein Wolkenbruch niederging
und der Regen aufs Dach und gegen die Scheiben prasselte, als
forderte die Natur selbst Einlass.



Manolis parkte beim Blumenladen am Friedhof und stutzte,
als er das neue Schild sah. Aus der Floristeria war Anna Blume
geworden. Unwillkiirlich liachelte er. Anna Blume. Etwa nach
dem Gedicht von Kurt Schwitters, das er in der Oberstufe
auswendig gelernt hatte, weil es so herrlich absurd war? Oder
hief$ die Floristin am Ende tatsdchlich so?

Eine Glocke bimmelte, als er eintrat. Die Luft war schwer
vom Duft der Blumen, die in Eimern, Kiibeln und Schalen auf
schrundigen Tischen und Stellagen standen. Von irgendwoher
vernahm er eine Stimme. » Komme gleich. «

Kurz darauf wurde die Tir des Nebenraums aufgestofSen,
und eine Frau trat ein, in den Armen einen Korb voller bur-
gunderroter Dahlien. Trotz ihrer schlanken Figur wirkte sie
kriftig und robust. Das Griin ihrer Augen war bemerkens-
wert, aufSerdem trug sie tatsachlich ein rotes Kleid, wie in dem
Gedicht. Fur einen Moment spielte er mit dem Gedanken, sie
darauf anzusprechen, lief§ es dann aber bleiben.

Wie jedes Jahr kaufte er einen Straufs Sommerblumen und
achtete darauf, dass auch Lowenmaulchen dabei waren, die
seine Mutter so sehr gemocht hatte.

Er zahlte, tuberquerte die StrafSe und betrat den Friedhof.
Der Larm der Stadt blieb jenseits der Mauern. Graues Licht
sickerte vom Himmel, legte sich wie ein Schleier tiber Hecken,
Wege und Griber, und in ihm stieg wieder einmal die Frage
auf, warum sein Vater das getan hatte. Er wiirde es nie ver-
stehen, obwohl er die Griinde kannte. Wie hatte Babdas nur
auf Gerechtigkeit hoffen konnen? Sie war nicht mehr als eine
Illusion, ein selten erreichtes Ideal.

Das hatte er schon als Junge erkannt, kurz nach dem Wech-
sel aufs Gymnasium, als die anderen ihn aufzogen wegen sei-



nes Gastarbeitervaters und seiner Hippiemutter, als er sich ge-
demditigt fuhlte und beschimt, weil alles an ihm falsch zu sein
schien, als sie ihn mit Worten schlugen und er sich mit Fausten
wehrte. Er war nicht hilflos. Er war kein Opfer!

Bereits mit zwolf oder dreizehn hatte er gewusst, dass er
nie so werden wollte wie sein Vater. So geduckt, so hinneh-
mend, so schweigend. Wobei das Schweigen in Wahrheit eine
Staumauer gewesen war, hinter der sich das Unaussprechliche
sammelte, bis sie dem Druck nicht mehr standhielt und barst,
was haufig geschah, wenn Babds etwas getrunken hatte und
eine gewaltige Wortflut aus ihm stromte.

Manolis atmete durch. Schnee von gestern.

Die Trauer war in zehn Jahren voriubergegangen, doch ein
Rest an Wut war neben einem groflen Bedauern geblieben. So
viele verlorene Moglichkeiten. So vieles, das nie geschehen
wiurde. So viele ungesagte Worte. Warum?

Letztlich war es nicht mehr als eine Vermutung, ein Ver-
dacht. Es konnte tatsachlich ein Unfall gewesen sein. Doch tief
in seinem Innern befiirchtete Manolis, dass sein Vater den al-
ten Opel absichtlich gegen den Baum gelenkt hatte. Sonst war
er immer so defensiv gefahren war, ein typischer Mittelspur-
schleicher.

Manolis iiberholte eine alte Frau mit zwei GiefSkannen, die
sie beinahe nicht zu schleppen vermochte. Bei jedem ihrer
schwankenden Schritte schwappte Wasser heraus. Thr Kopf
war tief zwischen die Schultern gesunken, sodass sie ihn schief
legen musste, um zu ihm aufzusehen, als er anbot, ihr zu hel-
fen.

»Das ist sehr freundlich von Thnen.« Thre Stimme war hell
und wollte nicht recht zu ihrem Alter passen. »Sie miissen



aber beide nehmen. Sie halten mich im Gleichgewicht. Mit nur
einer kippe ich um.«

Mit einem Seufzer stellte sie die Kannen ab. Er gab ihr den
Strauf$ und folgte ihr zu einem Grab, dessen Stein die Inschrift
Letzte Rubestitte der Familie Baumeister trug. Mehr als ein
Dutzend Namen waren bereits hineingemeifSelt. Mehrere
Generationen waren hier bestattet. Die Frau wies darauf.
»Bald liege ich auch da. Beim Ernst, meinem Mann, und sei-
nen Ahnen.«

Plotzlich wurde ihm bewusst, dass es ein dhnliches Grab ge-
ben musste, in dem mehrere Generationen von Lefteris’ lagen.
Eine Familie mit zahlreichen Zweigen und Asten, gefillt von
einem gewaltigen Sturm. Ubrig geblieben war nur der ver-
dorrte Stamm. Nach ihm wiirde niemand mehr diesen Namen
tragen. Der Gedanke kam vollig unerwartet. Manolis vertrieb
ihn mit einem Kopfschiitteln. Jahrestage waren etwas Selt-
sames.

»Bis es so weit ist, sollten Sie das Leben geniefSen«, sagte er
und nahm den Strauf$ wieder an sich.

»Ach, wissen Sie, ohne meinen Ernst ist es nicht mehr das-
selbe. Ich bin jetzt fiinfundachtzig und allmahlich des Lebens
miide.« Ein Seufzer entstieg ihrer Brust. » Danke fur Thre Hilfe,
vergelt’s Gott.«

Er glaubte nicht an Gott, und sollte es ihn doch geben, wiir-
de seine Vergeltung fuirchterlich werden. Manolis verabschie-
dete sich und ging weiter zum Grab seiner Eltern.

Der Stein war aus Granit und mit einer schlichten Inschrift
versehen. Yannis Lefteris und Karin Lefteris, geb. Brandle.
Er las die Namen seiner Eltern, die eine grofse Liebe verbun-
den hatte, und das tiefe Bedauern stellte sich wieder ein und
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mit ihm sein Zwilling, der Zorn, der neben der Liebe zu Ba-
bas auch Verachtung und Enttduschung in sich trug, wie eine
Frucht ihre Kerne.

Am Brunnen holte Manolis Wasser, fiillte es in die Grab-
vasen und stellte den Sommerstrauf in eine davon. Er war
gerade fertig, als er Schritte hinter sich horte. Seine Schwester
Christina kam, und wie immer, wenn er sie sah, stieg Freude
in ihm auf. Er liebte dieses Biindel an Hektik und Chaos, aber
auch an Zuversicht und Verldsslichkeit. Sie trug ein blaues
Kleid mit afrikanischen Mustern. Es spannte tiber dem Busen
und den Rundungen an Bauch und Hiiften und betonte ihre
Botero-Figur, die er allerdings nicht so nennen durfte, denn sie
hielt Boteros Skulpturen fiir licherlich uibertrieben, wahrend
sie ihm in ihrer runden Zufriedenheit gefielen. Die messing-
farbenen Locken, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte, krin-
gelten sich in der schwiilen Luft um ihr Gesicht. Sie schwenkte
einen Straufs Rosen und warf die Arme samt Blumen um Ma-
nolis” Schultern und driickte ihn an sich. Dabei fiel die Tages-
zeitung aus ihrer offenen Handtasche.

»Hallo, Bruderherz. Schon, dich mal wieder zu sehen.«

»Griif$ dich, Mutter Teresa. War das ein leiser Vorwurf?«

Er biickte sich nach der Zeitung, und sein Blick fiel auf die
Headline. Milena Veens Morder erschossen! Seit gestern ging
die Meldung durch die Medien, wie nicht anders zu erwarten.

Christina nahm die Zeitung und steckte sie in die Tasche.
»Danke. Mein Vorwurf war tibrigens ein lauter. Wir sehen uns
viel zu selten. Komm doch mal wieder zum Essen zu uns.«

»Ja, gerne. Was machen die Kinder?«

»Stress«, sagte sie lachend. »Elena ist ungliicklich in einen
Jungen aus der Parallelklasse verliebt. Glaube ich jedenfalls,
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mit mir redet sie ja nicht dariiber. Wie soll ich ihr denn da
helfen?«

»Gar nicht. Liebeskummer bespricht man nicht mit den El-
tern, man heult sich bei der besten Freundin aus. Hast du doch
auch so gemacht. Sie wird das schon durchstehen, schliefSlich
kommt sie nach dir.«

Manolis mochte seine Nichte. Elena war ein taffes Madchen,
unkompliziert und geradeheraus und nattrlich mit dem Lefte-
ris’schen Sinn fiir Wahrheit und Gerechtigkeit ausgestattet. Die
Familie hatte sich eine Tllusion aufs Wappenschild gemalt.

»Da hast du wohl recht«, sagte Christina. »AufSerdem will
sie Reiten lernen. Als ob wir uns das leisten konnten. Yannis
mutiert zum grofSen Schweiger. Das hat er von dir. Und um
Benno mache ich mir Sorgen. Er arbeitet zu viel. Irgendwann
dreht’s ihn zusammen. Was tite ich nur ohne meine Nerven-
sdgen’«

»Ohne die drei wiirdest du wohl all deine Energie in den
Verein stecken. «

Christina war Anwiltin und Griinderin des Vereins Null
Toleranz, mit dem sie gegen hiusliche Gewalt kdmpfte. Sie
engagierte sich fiir Pravention und schirfere Gesetze und bot
den betroffenen Frauen schnelle, manchmal auch unkonven-
tionelle Hilfe an.

»Vermutlich hast du recht«, sagte sie nun und arrangierte
die Rosen in der Vase neben dem Sommerblumenstraufs.

Fiir einen Moment spiirte Manolis den vertrauten Stich von
Eifersucht. Seine Schwester war der Mittelpunkt einer Familie,
und auch im Beruf war sie von Menschen umgeben, die auf sie
bauten, und mit allem, was sie tat, rechtfertigte sie dieses Ver-

trauen.
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Christina erhob sich aus der Hocke, zielte mit dem zusam-
mengekniillten Blumenpapier auf den Abfallkorb, der einige
Meter entfernt stand, und traf. »Himmel! Ich bin noch im-
mer wiitend auf Babas! Warum konnte er das Urteil nicht ak-
zeptieren und sich des Lebens freuen? Es ist ihm zweimal ge-
schenkt worden. Ein solches Geschenk wirft man doch nicht
weg. «

Auch wenn er in manchen Punkten anderer Meinung war,
bewunderte Manolis Christinas unbedingten Willen, wenn
schon nicht die Welt, dann zumindest misshandelte Frauen
zu retten, obwohl die meisten zu ihren priigelnden Minnern
zuriickkehrten. Auch sie glaubte an das Gute im Menschen,
an Wahrheit und Gerechtigkeit, genau wie Babds. Sie war ein
weiblicher Don Quichotte und hatte keine Ahnung, welche
Geister in ihrem Vater gehaust hatten.

»Er war uiber das Urteil mafSlos enttduscht. Und ganz sicher
war er depressiv. Kein Wunder, oder? Nachdem Justitia so
eindrucksvoll bewiesen hat, dass sie blind ist.«

»Sie ist unparteilich, nicht blind. Sie urteilt ohne Ansehen
der Person. Das bedeutet die Augenbinde.«

»Aber nicht ohne den Einfluss der Machtigen. «

Wie oft hatten sie dieses Gesprach schon gefiihrt?

Christina starrte auf das Grab. Manolis wusste, was sie
dachte, welche stumme Frage sie an Babds richtete. Auch er
hatte sie sich schon unzihlige Male gestellt. Seine Eltern hat-
ten sich geliebt. Es war moglich, dass Mama sich entschlos-
sen hatte, mit ihm zu gehen, auch wenn Manolis das nicht so
recht glauben konnte. Er vermutete, dass sie ihn davon hatte
abhalten wollen, indem sie ihn nicht aus den Augen liefs, und
deshalb mit ins Auto gestiegen war.
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Christina durchbrach seine Gedanken. »Er hitte Mama
nicht mitnehmen dirfen.«

»Du sagst das, als hitte er gewusst, was passieren wiir-
de. Im Polizeibericht ist von einem Unfall die Rede.« Es war
ihm ein Ratsel, weshalb er seinen Vater vor seiner Schwester
immer wieder in Schutz nahm, obwohl sie beide das Gleiche
dachten.

Sie wandte sich zu ihm um, und ihre Schultern, Arme und
Hinde sackten herab wie ein einziger grofler Seufzer. »Ach,
Mani, wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Im Gutachten
steht, dass die Ursache nicht geklirt werden konnte. Sie ver-
muten nur, dass Babds zu schnell gefahren und der Wagen
deshalb auf der regennassen Fahrbahn ins Schleudern gera-
ten ist.«

Weshalb hatte Babds nie etwas unternommen, um Justitias
Waagschalen ins Gleichgewicht zu bringen? Lange Zeit hitte
man noch etwas tun kénnen. Lautlos. Unauffillig.

Manolis kannte die Antwort. Nur nicht auffallen. Niemals
aufbegebren. Mach dich unsichtbar. Schwimm mit dem Strom.
Das ewige Mantra seines Vaters. Seine Uberlebensstrategie.

»Alles in Ordnung mit dir?« Besorgt sah Christina ihn an.

»Natirlich. «

»Wenigstens ist ihm das IGH-Urteil erspart geblieben. Er
wiirde sich im Grab umdrehen, wenn er davon wiisste. «

»Lass es gut sein. Es ist nicht mehr zu dndern.« Sein Tonfall
geriet ungeduldiger als beabsichtigt. » Entschuldige.«

Sie strich ihm tiber den Arm. »Ist schon gut.«

Fuir eine Weile verharrten sie noch vor dem Grab ihrer El-
tern, jeder in seine Gedanken versunken, dann hakte Christina
sich bei ihm ein.
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»Sollen wir etwas essen gehen, oder musst du gleich zurtick
ins Autohaus?«

»Schone Idee. Ich bin der Boss und gebe mir frei.«

»Dein Laden lduft hoffentlich so gut, dass du deiner ewig
klammen Schwester eine Pizza spendieren kannst.«

Er war froh, dass sie das Thema gewechselt hatte, und ging
erleichtert auf ihren Tonfall ein. »Wenn ich meine letzten Kro-
ten zusammenkratze, sollte es reichen«, meinte er lachend.

»Kaufen die oberen Zehntausend etwa keine Luxusautos
mehr?«

»Doch, doch. Ich kann nicht klagen. Mir wird ganz schwind-
lig, wenn ich daran denke, wie viel ich dieses Jahr ans Finanz-
amt Uberweisen muss. «

Christina stiefs einen anerkennenden Pfiff aus. »Wenn es dir
derart gut geht, hast du sicher eine kleine Spende fiir meinen
Not leidenden Verein tibrig. Die Kasse ist ziemlich leer. «

»Wie viel brauchst du denn?«

Ein Lachen war die Antwort. »Frag lieber nicht.«

»Ist dir mit funftausend geholfen?«

Fir eine Sekunde lehnte sie den Kopf an seine Schulter.
»Mehr als geholfen. Danke, Mani. Du bist ein guter Mensch. «

Weshalb dachten das alle? Unwillkiirlich stiefS er ein leises
Schnauben aus.

»Was denn? Es stimmt.«

»Ich tiberweise dir das Geld noch heute. Hast du Lust, den
neuen Italiener am Wittelsbacher Platz auszuprobieren? Er
soll sehr gut sein.«

Bevor Christina antworten konnte, vibrierte eines der bei-
den Handys in seiner Sakkotasche. Es war das nicht regis-
trierte.
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Manolis zog das Smartphone hervor, dessen Nummer aufSer
ihm nur zwei Menschen kannten. Eine leichte Unruhe stieg
in ihm auf, als er Bernd Kosters Namen auf dem Display sah.
Die Sache mit Huth war reibungslos abgelaufen. Alles eine
Frage der Vorbereitung. Er hatte sich keinen Fehler erlaubt.
Oder etwa doch?

»Entschuldigst du mich einen Augenblick? Der Anruf ist
wichtig. «

»Na klar«, sagte Christina. »Ich gehe schon mal vor. Wir
treffen uns am Parkplatz. «

Er sah ihr nach, bis sie aufSer Horweite war. »Hallo, Bernd.
Gibt es ein Problem?«

»Nein, nein. Alles wie erwartet.« Kosters Bariton rollte mit
leichtem Frankfurter Dialekt an Manolis’ Ohr. »Natiirlich ha-
ben sie die Familie Veen im Visier. Doch alle haben Alibis, und
es gibt keine Spuren, was man so hort. Gute Arbeit. «

»Danke. «

»Ich hitte da einen neuen Auftrag fiir dich, keine grofde
Sache.«

»Worum geht’s?«

»Du sollst nur jemanden fiir mich im Auge behalten: Chris-
tian Wiesinger. Er lebt in Miinchen und ist auf der Suche nach
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Unterlagen, die einem meiner Mandanten gehoren. Wenn er
sie gefunden hat, nimmst du sie ihm ab. Das ist alles.«

»Klingt nach einem Spaziergang. Gibt’s einen Haken?«

»Kein Haken. Ein einfacher Job. Ich schicke dir die notigen
Informationen noch heute per Kurier. Ins Autohaus?«

»Besser in die Wohnung. «

»Gut. Ruf mich an, wenn sie da sind. «

Manolis steckte das Smartphone ein und ging Richtung
Ausgang.

Auch wenn Christina das anders sah, Justitia war gelegent-
lich blind. Zum Beispiel im Mordfall Milena Veen. Das spur-
lose Verschwinden der siebzehnjahrigen Tochter eines Diissel-
dorfer Unternehmers hatte vor finf Jahren fir Aufregung
gesorgt. Ihre Leiche hatte man schlieflich auf einer Miillhalde
gefunden. Die junge Frau war tber mehrere Tage gefoltert,
missbraucht und schliefslich ermordet und wie Abfall entsorgt
worden. Eine grauenhafte Tat, die ungeklart und ungestihnt
geblieben war, obwohl es einen Tatverdachtigen und einen
Prozess gegeben hatte.

Peter Huth war ein Bekannter der Familie, gegen den schon
einmal ermittelt worden war. Damals hatte ihn seine ehema-
lige Lebensgefahrtin wegen schwerer Korperverletzung ange-
zeigt. Zur Anklage war es aufgrund fehlender Beweise nie ge-
kommen. Huth geriet in Verdacht, weil er Milena kurz zuvor
auf einer Party belastigt hatte und die Auswertung der Funk-
zellendaten ergab, dass sein Handy sich zur selben Zeit in der-
selben Funkzelle eingeloggt hatte wie Milenas Handy, bevor
es ausgeschaltet worden war, was sie selbst nie tat. Huth be-
stritt die Tat und nahm sich einen erstklassigen Verteidiger.
Am Ende des Prozesses gab es Zweifel an seiner Schuld, vor
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allem, weil der Tatort nicht ausfindig gemacht werden konnte.
Aus Mangel an Beweisen wurde Huth freigesprochen.

Ein rabenschwarzer Tag fiir die Justiz, denn vor acht Mona-
ten hatten Bauarbeiter beim Abriss einer leer stehenden Ziegel-
brennerei ein Verlies mit einer blutigen Matratze und Milenas
verschwundener Schmetterlingskette entdeckt. Endlich hatte
man den Tatort gefunden. Tatrelevante Spuren konnten nach
einer DNA-Analyse zwar Peter Huth zugeordnet werden, doch
es gab ein rechtskraftiges Urteil, und damit war Strafklage-
verbrauch eingetreten. Huth konnte wegen desselben Verbre-
chens nicht ein zweites Mal vor Gericht gestellt werden. Es sei
denn, er hitte gestanden, was er nicht tat. Im Gegenteil. Er
inszenierte sich als Opfer einer Verleumdungskampagne, gab
Interviews und saf$ sogar als Gast in einer Talkshow, in der er
den Ermittlungsbehorden Fehler bei der DNA-Analyse unter-
stellte und zum Schluss die Finger zum Victory-Zeichen hob.
Eine unertrigliche Geste fiir Milenas Vater, der sich in seiner
Ohnmacht an Koster gewandt hatte. Manolis konnte es Veen
nicht verdenken.

Er erreichte den Parkplatz, wo Christina Zeitung lesend auf
einer Bank saf$ und aufsah, als er sich neben sie setzte.

»Hast du von dem Madchenmorder gehort, den sie laufen
lassen mussten?«

»Aber sicher. Es kam ja auf jedem Sender. Jemand hat ihn
erschossen. «

Sie zog eine Braue hoch. »Es klingt, als ob du das in Ord-
nung findest.«

Diese Diskussion wiirde er nicht fuhren. »Eigentlich ist es
mir egal, obwohl ich eine gewisse Genugtuung nicht leugnen
kann.«
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»Ja. Ging mir im ersten Moment genauso. Hat der Kerl sei-
ne Strafe doch noch bekommen, hab ich gedacht. Aber mit der
Todesstrafe hitte er nicht rechnen miissen, jedenfalls nicht in
Deutschland. Wo kdmen wir denn hin, wenn jeder, der sich
ungerecht behandelt fiihlt, Selbstjustiz tibt?«

»Huth war schuldig. «

»Nicht, solange er nicht verurteilt war. Bis dahin gilt die
Unschuldsvermutung. «

»Sie haben seine DNA am Tatort nachgewiesen. Es besteht
kein Zweifel daran, dass er der Tater ist. Aber lassen wir das.«

Sie steckte die Zeitung zuriick in die Tasche. »Ich glaube ja,
dass es Milenas Vater war, obwohl er ein Alibi hat. Immer-
hin war er beim Bund und hat eine Scharfschutzenausbildung.
Oder er hat jemanden beauftragt. Uber das notige Kleingeld
verfiigt er schliefSlich.«

»Kann es sein, dass du zu viele Krimis liest?« Manolis woll-
te das Gesprich nicht ausufern lassen.

Doch so schnell lenkte man Christina nicht ab. »Egal wer
und wie, er hat die Welt nicht zu einem besseren Ort gemacht,
sondern sich mit Huth auf dieselbe Stufe gestellt. Morder zu
Morder. Das Recht des Stirkeren ist nicht Gesetz. «

»Naturlich ist es das. Der Starkere und Anpassungsfihigere
tiberlebt, das nennt man Evolution. «

»Genau das ist der Grund, weshalb sich zivilisierte Gesell-
schaften auf verbindliche Regeln einigen, die auch die Schwa-
chen schiitzen und ein Zusammenleben moglich machen. Wir
leben nicht mehr in Hohlen. «

Seine Schwester irrte sich. Es galt nur ein Recht. Das Recht
des Stiarkeren. »Aber diese Regeln werden nicht eingehalten.
Am Ende sind es immer die Michtigen, die sich durchsetzen.
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Du musst nur die Zeitung aufschlagen und bekommst die Be-
statigung dafiir. Tag fur Tag. Fandest du es tatsichlich besser,
wenn Huth weiter frei herumliefe und sich neue Opfer sucht?
Er war ein sadistischer Morder. Die horen nicht ohne Weite-
res auf.«

»Du klingst nach Stammtisch, Bruderherz.«

»Und du nach Elfenbeinturm.«

»Zugegeben, wie das alles gelaufen ist, ist furchtbar, wenn
nicht sogar grauenhaft. Aber das sind nun mal unsere Gesetze,
und im Extremfall muss eine Gesellschaft derartiges Unrecht
aushalten konnen. Mit einer Kalaschnikow stellt man keine
Gerechtigkeit her. Unabhingig davon musste das Strafrecht
dringend den Moglichkeiten der modernen Kriminaltechnik
angepasst werden. Auch wenn man das Problem dadurch nur
fur die Zukunft lost. Recht darf nicht riickwirkend geandert
werden. Wir werden also noch einige derartige Fille ertragen
miussen. «

Es war keine Kalaschnikow gewesen, sondern ein Prazisi-
onsgewehr. Und wer glaubte, dass man die Welt jemals zu
einem besseren Ort machen konnte, der war blind oder ein
Traumer. Im Fall Milena Veen hatte die Justiz ihre Chance ge-
habt, und sie hatte sie verspielt.

Manolis hielt Christina die Wagentiir auf. »Was ist nun mit
dem Italiener? Sollen wir ihn ausprobieren?«

»Gerne. «

Beim Essen redete Christina viel iiber ihre Arbeit im Verein,
kam dann auf die Kinder und brachte das Gesprach irgend-
wann auf Greta.

Uber ein Jahr hatte Manolis mit Greta zusammengelebt und
zum ersten Mal in seinem Leben dartiber nachgedacht, ob er
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seine Einstellung zum Thema Ehe tberpriifen und ihr einen
Antrag machen sollte.

»Ich habe sie vor ein paar Tagen zufillig in der FufSganger-
zone getroffen«, sagte Christina. »Es scheint ihr gut zu gehen,
allerdings hat sie sehr solo ausgesehen.«

»Wie erkennt man das denn?«

»Jedenfalls war das mein Gefuhl. Sie arbeitet nach wie vor
am Flughafen beim Bodenpersonal. Ruf sie doch mal an. Viel-
leicht lasst sich die Sache ja wieder einrenken. Ich habe immer
geglaubt, dass ihr mal heiraten werdet.«

Die Hoffnung hatte sich zerschlagen, und es tat noch immer
weh, wenn er an Greta dachte, obwohl inzwischen acht Mo-
nate vergangen waren, seit sie nach Wochen fruchtloser Dis-
kussionen und dubioser Vorwiirfe ihre Sachen gepackt und
ihn verlassen hatte. Ich kann nicht mit einem Mann zusam-
menleben, dem ich nicht vertraue, der Gebeimnisse vor mir
hat und das auch noch als sein gutes Recht ansieht.

Manolis legte die Gabel beiseite. »Anscheinend bin ich fiir
die Ehe nicht geschaffen.«

»Was soll das denn heifSen? Fronst du etwa der Vielweiberei
und hast sie wirklich betrogen, wie sie es vermutet?«

»Es soll heifSen, dass ich kein Fan davon bin, sich in einer
Beziehung véllig nackt zu machen. Man muss nicht alles vor
dem anderen ausbreiten und sezieren. Manches ist zu intim
und personlich. «

» Nicht, wenn man sich liebt.«

Er hatte Greta geliebt. Trotzdem ... Manolis rang sich ein
Licheln ab. Alles hatte seinen Preis. Vielleicht war der, den er
zahlte, ja doch zu hoch. »Du bist eine Romantikerin.«

»Und du weichst wieder einmal aus. Aber bitte, ich mische
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mich nicht ein.« Sie zuckte mit den Schultern. »Das Saltim-
bocca ist tibrigens kostlich. «

Nach dem Essen verabschiedeten sie sich mit einer Umar-
mung vor dem Lokal. Christina ging zur U-Bahn, und er fuhr
zuriick nach Schwabing ins Autohaus.

Wihrend seiner Abwesenheit hatte sein Geschaftsfithrer
Max Hillebrand einen Jaguar F-Type an einen Immobilienmak-
ler verkauft, der zuvor damit zwei Testfahrten unternommen
und den Wagen gegen eine symbolische Gebiihr tibers Wo-
chenende ausgeliechen hatte. Ein lohnender Einsatz, ganz wie
Max vorausgesagt hatte. »Nach dem Wochenende wird er ihn
haben wollen.« Genau so war es gekommen. AufSerdem gab
es mehrere Interessenten fiir Probefahrten, nur in der Werk-
statt sorgte ein Lehrling fur Probleme, doch Max meinte, den
wiirden sie schon wieder auf Kurs bringen. Er hatte den Laden
im Griff, und Manolis entschloss sich, nach Hause zu gehen.

Kosters Kurier wiirde bald kommen.



Mit einem Klick schloss Vera Mandler die Datei. Der Artikel
tber Hormon-Yoga in den Wechseljahren war fertig. Mar-
got Classen, die Chefredakteurin, wartete bereits darauf. Vera
schrieb ihr eine E-Mail, dass sie den Beitrag auf die gewiinsch-
te Zeichenzahl gelingt und sogar den Name der Yogastudio-
kette untergebracht hatte, die das Gewinnspiel sponserte.
Product-Placement war das noch nicht, aber zumindest eine
Wanderung entlang des Grats journalistischer Unabhingig-
keit. Selbstverstindlich buchte das Unternehmen im Gegen-
zug eine Anzeige.

»Fertig?«, fragte Jessica, die Vera gegenuibersaf und die Ru-
brik mit dem aktuellen Promi-Gossip einer letzten Korrektur
unterzog.

»Gott sei Dank.« Vera lockerte die verspannten Schultern.
Hormon-Yoga. Meine Giite! Wenn man ihr jemals prophezeit
hatte, dass sie eines Tages iiber derartige Themen schreiben
wiurde, hitte sie gelacht. Doch nun war es so, und sie sollte
dankbar sein, eine feste Stelle zu haben, und sei es nur bei
Amiélie, einer Frauenzeitschrift mit Zielgruppe fiinfzig plus.

Das Telefon klingelte. Nicole vom Empfang meldete sich.
»Besuch fiir dich. Hast du Zeit, oder soll ich ihn abwimmeln?«

»Wer ist es denn?«
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»Oh, ’tschuldigung, ganz vergessen. Christian Wiesinger. Er
sagt, er wire dein Cousin.«

Nur mit Miithe unterdriickte Vera ein Stohnen. Eigentlich
hitte sie es sich denken konnen, dass Chris hier irgendwann
auftauchen wiirde, nachdem sie ihn am Telefon zweimal ab-
gewimmelt hatte. »Sag ihm, dass ich schon weg bin. Ich muss
sowieso gleich los zu einem Termin. «

Wenn sie piinktlich zu ihrer Verabredung mit Viktor Bracht
kommen wollte, sollte sie sich sputen. Die fiinf Minuten, die
ihr noch blieben, benotigte sie fiir eine kleine Retusche. Der
Aufwand wurde tiglich grofler, um mit dreiundvierzig noch
so auszusehen, als wire sie funfunddreifSig. Nicht dass sie ein
Problem damit hatte. Der Mensch alterte nun mal und sollte
dankbar daftr sein. Wer wollte schon jung sterben? Doch bei
den Frauenzeitschriften galten unausgesprochene Regeln, je-
denfalls was die Mitarbeiterinnen betraf. Die mannlichen Kol-
legen durften ergrauen, Falten bekommen und Bauche anset-
zen. Diese Zeichen der Zeit verlichen ihnen eine Patina aus
Erfahrung, Wiirde und Weisheit, wihrend es bei den Frauen
gleich hiefs, sie liefSen sich gehen.

Vera verabschiedete sich von Jessica und tberpriifte ihr Ma-
ke-up vor dem Schminkspiegel auf der Damentoilette. Ein we-
nig Puder und die Lippen nachziehen. Mehr war mit Blick auf
die Uhr nicht drin und eigentlich auch nicht nétig.

Chris fiel ihr wieder ein. Kam einfach in den Verlag. Der
Druck musste wirklich grof$ sein. Trotzdem wiirde er keinen
Cent von ihr bekommen. Seit beinahe fiinf Jahren hatte sie ih-
ren Cousin nicht gesehen. Damals hatte er versucht, ihr eine
Geldanlage anzudrehen, die ihr sofort suspekt erschienen war.
Angeblich kein Risiko und das bei einer verfiihrerisch hohen
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Rendite. Daran war garantiert etwas faul, und Chris traute sie
ohnehin nicht tiber den Weg. Nur ein Jahr spiter hatte sich
ihre Vorsicht als berechtigt erwiesen. Mehr als zwei Dutzend
Anleger hatten sich von ihm tibers Ohr hauen lassen. Eine Ver-
urteilung wegen Anlagebetrugs war die Folge gewesen. Chris
musste Designerklamotten gegen Gefangniskluft tauschen und
das schicke Appartement gegen eine Zelle. Vor sechs Mona-
ten war er vorzeitig entlassen worden. Angeblich weil er den
Schaden, soweit moglich, wiedergutgemacht hatte. Sprich: Er
hatte jenen Teil des Geldes, den er nicht fur seinen aufwendi-
gen Lebensstil verprasst hatte, aus den Geldverschiebebahn-
hofen zurtickgeholt und an die Geschidigten ausgezahlt. Das
hatte Vera von Tante Kathrin erfahren. Offenbar war Chris
nun restlos blank und versuchte, jeden anzupumpen.

Vera warf einen priifenden Blick in den Spiegel. Der hellrote
Lippenstift passte gut zu ihren blauen Augen und dem wal-
nussbraunen Haar, und ihr Outfit war fiir ein informelles Be-
werbungsgesprach gerade richtig: Jeans, weifSe Bluse, Donna-
Karan-Blazer. Mit der Fingerkuppe strich sie eine Augenbraue
glatt und beschloss, das Verlagsgebiude tiber die Tiefgarage
zu verlassen. Gut moglich, dass Chris vor dem Haupteingang
wartete.

Als der Lift endlich kam, stand Margot Classen in der Ka-
bine. Mit jedem Jahr wurde sie eine halbe Konfektionsgrofse
weniger. Bald wiirde sie bei XX XS angekommen sein und in
einen Kindersarg passen, wenn sie endgultig verhungert war.
Vera schamte sich fur diesen Gedanken, aber nur ein wenig,
denn es steckte zu viel Wahrheit darin, und eigentlich mochte
sie Margot.

»Machst du schon Feierabend?«
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Aber nein, dachte Vera. Wie kommst du denn darauf? Ich
habe diese Woche doch erst finfzig Stunden auf der Galeeren-
bank gerackert, und das fiir ein lausiges Gehalt. »Ich muss fiir
eine Recherche aufler Haus. «

»Worum geht’s?«

»Ist noch nicht spruchreif. Wenn es interessant wird, stelle
ich den Stoff bei der nichsten Themenkonferenz vor.«

»Gut«, antwortete Margot. »Ich bin gespannt.«

Vera konnte Margot ja schlecht erklaren, dass sie sich mit
dem Ressortleiter Politik und Gesellschaft der Miinchner Zei-
tung traf, weil sie sich Hoffnungen auf die in seiner Redaktion
frei werdende Stelle machte.

Der Lift ruckelte abwirts.

Margot lehnte sich an die Wand. »Hast du mal einen Mo-
ment fiir mich?«

»Natrlich. «

»Was ich dir jetzt sage, bleibt aber vorerst unter uns.«

Vera lachelte interessiert, wihrend sie am liebsten ihr Smart-
phone hervorgezogen hitte, um einen Blick auf die Uhrzeit zu
werfen. »Jetzt bin ich gespannt.«

Margot strich sich eine blonde Strihne hinters Ohr. »Ich
hatte gestern einen Termin beim Verleger. Er will mich in die
Geschiftsleitung holen.«

»Das ist grofSartig, Margot. Gratuliere.«

Margot klopfte dreimal auf die Holzleiste, die auf Hiift-
hohe angebracht war. »Danke. Aber noch ist nichts in tro-
ckenen Tiichern. Wenn ich in die Geschiftsleitung wechsle,
braucht Amélie eine neue Chefredakteurin, und du wirst die
ideale Nachfolgerin. Ich wiirde dich gerne vorschlagen. Was
meinst du?«
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Es war wie ein Schlag in die Magengrube, obwohl Vera
wusste, dass sie eigentlich jubeln sollte. Chefredakteurin!
Allerdings von Amélie. Das hiefs: auf ewig Hormon-Yoga,
Beauty-Tipps fiir die reife Frau und Lebensberatung frei nach
dem Motto: »So halten Sie Thr Sexleben wihrend der Meno-
pause in Schwung«. Das war nicht das, was sie wollte. Sie
wollte zurtick in ihr Metier und tiber Gesellschaft, Politik und
Soziales schreiben.

»Ich weif$ gar nicht, was ich sagen soll. Das wire fantas-
tisch. «

Gott sei Dank kam der Lift in der dritten Etage an, wo sich
die Chefredaktion befand, denn Vera hitte keine Sekunde lian-
ger Begeisterung mimen koénnen. Das war ihre Achillesferse.
Man sah ihr zu schnell an, was sie dachte. Die Turen 6ffneten
sich, Margot stieg aus.

»Okay, dann mache ich mich fur dich stark. Aber bis da-
hin ...« Sie legte einen Finger an die Lippen.

»Du kannst dich auf mich verlassen. «

Die Turen schlossen sich wieder. Vera fuhr weiter in die
Tiefgarage und verlief§ tiber die Zufahrtsrampe das Haus.

Chefredakteurin von Amélie. Nicht wirklich, oder?

Es wire ein Stiick Sicherheit, sagte ihre innere Stimme. War-
ten wir ab, wie das Gesprich mit Bracht lduft, hielt Vera da-
gegen.

Um zur U-Bahn-Station zu gelangen, musste sie am Haupt-
eingang vorbei, und dort stand tatsichlich ein Mann im Schat-
ten der Baume, den sie erst auf den zweiten Blick als Chris er-
kannte. Er war langst nicht so gepflegt und gut gekleidet wie
frither. Statt eines eleganten Anzugs trug er Jeans und Leder-
jacke, statt MafSschuhen Nikes. Zum Frisor hitte er auch mal
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wieder gemusst, das war sogar aus dieser Entfernung nicht zu
Ubersehen. Sein Anblick verursachte ihr Unbehagen, und es
dauerte einen Moment, bis sie darauf kam, woran es lag. In
diesem Aufzug dhnelte er ihrem Vater Joachim, der vielleicht
auch seiner war. Womoglich waren sie gar nicht Cousin und
Cousine, oder vielmehr doch, denn an einer Tatsache gab es
nichts zu riitteln: Seine Mutter war die Schwester ihrer Mut-
ter. Nur wer war sein Vater? Das war die grofse unbeantwor-
tete Frage.

Ihr Vater hatte die Familie verlassen, als Vera fiinf Jahre
alt gewesen war. Eines Abends hatte er erklart, dass er es mit
Mama nicht einen Tag linger aushalten wiirde. Und ja: Es gab
eine andere. Wenn Mama es unbedingt wissen wollte, es war
Ursula, ihre Schwester.

Tante Ursula nannte sich Uschi und war vollig emanzipiert.
Sie arbeitete als Beleuchterin bei einer Filmproduktionsfirma,
rauchte Gauloises, las Simone de Beauvoir und war Mutter
des zweijahrigen Chris, den sie allein grofSzog und um dessen
Erzeuger sie ein Geheimnis machte. Sie hatte von ihm nicht
mehr gewollt als ein Kind, das behauptete sie jedenfalls. Doch
Veras Mutter Annemie zweifelte daran. Ein Kerl hatte Uschi
geschwingert und sitzengelassen, aber das konnte sie natiir-
lich nicht zugeben. Deshalb das ganze Gerede, dass sie ihr
Leben niemals in patriarchale Strukturen zwingen und sich
einem Mann unterordnen wiirde. Thr Scheitern in einen Sieg
zu verwandeln, gelang Uschi meist miihelos.

Naturlich war Veras Mutter vom Tag der Trennung an da-
von uberzeugt, dass Joachim der Vater von Chris war, was er
nie zugab und Uschi auch nicht. Nur ein Jahr spiter starb er an
einer Herzmuskelentziindung, und Uschi hielt weiterhin den
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Mund, weil das Schweigen ihr die Macht gab, ihre Schwester
zu quélen und sich so fir Joachims Tod zu richen, obwohl
Mama dafiir nun wirklich nichts konnte.

Wias fiir eine Familie!

Vor zwei Jahren hatte Vera eine Serie tiber Frauen in unge-
wohnlichen Berufen geschrieben und dafir Tatjana Thul in-
terviewt, eine Humangenetikerin, die in Martinsried ein Zen-
trum fir DNA-Analysen betrieb. Damals hatte sie mit dem
Gedanken gespielt, sich in dieser Frage Gewissheit zu ver-
schaffen. Doch Chris saf§ im Gefiangnis, und sie hitte ihn be-
suchen missen, um an eine DNA-Probe von ihm zu gelangen.
Das war es ihr nicht wert gewesen.

Nun stand er dort dritben vor der Drehtir und sah aus wie
ihr Vater, und wieder einmal beschiftigte sie die Frage, ob er
ihr Halbbruder war.

Vera mischte sich unter eine Gruppe Touristen und erreichte
von Chris unbemerkt den U-Bahnhof.

Mit fiinf Minuten Verspatung betrat sie das Café Cord und
sah sich um. Funfzigerjahre-Look, modern interpretiert, so
wirde sie das Ambiente beschreiben. Eine angenehme Atmo-
sphire mit lauschigen Ecken fiir erste Dates, grofsen Tischen
fir Gruppen und einer langen Bar fur alle, die gerne sahen
und gesehen wurden. Uber eine Treppe ging es nach oben auf
die Galerie, und tiber allem wachte ein raumhohes Schwarz-
Weif3-Portrat von Maria Callas, das der Innenausstatter auf
eine goldfarbene Wand hatte drucken lassen. Nur die Lippen
waren rot und Bracht noch nicht da.

Vera nahm an einem Tisch in einer ruhigen Ecke Platz. Miin-
chen war ein Dorf, und sie war nicht erpicht darauf, dass je-
mand sie mit dem Ressortleiter eines anderen Verlags sah.
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Als die Bedienung kam, bestellte sie einen Café au Lait und
bemerkte Bracht, der auf sie zusteuerte. Sie war ihm erst
einmal personlich begegnet, als er im Literaturhaus einen Vor-
trag tiber die Kostenlosmentalitdt im Internet gehalten hatte
und sie sich beim anschlieflenden Stehempfang tiber Internet-
Piraterie und das Urheberrecht unterhalten hatten. Die Art,
wie er seinen Standpunkt vertrat, hatte auf sie ein wenig recht-
haberisch gewirkt.

Vom Typ war er mehr Manager als Ressortleiter, immer
busy, stets das Telefon am Ohr, hervorragend vernetzt. Alter:
um die fiinfzig. Figur: leichtes Ubergewicht. Hohe Stirn und
die buschigen Brauen im selben Blondgrau meliert wie das
lichter werdende Haar.

»Frau Mandler, grifle Sie.« Er reichte ihr die Hand, 6ff-
nete den Knopf am Sakko und legte sein Smartphone auf den
Tisch. Wihrend er sich setzte, sah er sich um. »Nett hier.
Kénnte mir gefallen.«

Das war doch ein guter Einstieg fir ein wenig Small Talk
zum Aufwirmen. »Ich habe das Cord auch erst vor Kurzem
entdeckt. Ich mag vor allem die Callas.« Vera wies auf das
uberlebensgrofse Portrit im hinteren Bereich.

Bracht beugte sich vor, um die Grafik besser sehen zu kon-
nen, ruckte dabei die Brille mit dem weinroten Rand zurecht
und sah zwischen Vera und der Callas hin und her. »Sie ha-
ben denselben Mund«, sagte er schliefSlich. »Exakt die gleiche
Form. Verruckt. Sind Sie etwa verwandt?«

»Nicht dass ich wiisste. «

»Und wie steht es mit dem Gesang?«

Vera lachte. »Fiir die Bithne reicht es bei mir nicht. Nur fiir
die Dusche.«
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»Ach? Da wire man ja gerne mal dabei.«

Sein Smartphone summte. Er griff danach und las die einge-
gangene Nachricht, wihrend Vera sich fragte, was das gerade
gewesen war. Eine gedankenlose Bemerkung eines zerstreuten
Mannes oder eine dimliche Anmache? Warum hatte sie auch
die Dusche erwahnt?

Die Bedienung kam mit dem Café au Lait und fragte Bracht
nach seinen Wiinschen. Er sah kurz auf, bestellte einen Es-
presso und beantworte die SMS, als wire Vera gar nicht anwe-
send. Langsam stieg Arger in ihr auf, und fiir einen Moment
spielte sie mit dem Gedanken, sich zu verabschieden.

Endlich war er fertig und legte das Handy beiseite. »Ent-
schuldigen Sie. Es ist eine richtige Unsitte geworden, sich stan-
dig diesen Geriten zu widmen. Nicht mehr lange und wir wer-
den vollends ihre Sklaven sein.«

»Ja, das ist eine Befurchtung, die ich durchaus teile.«

»Hoppla. Sie sind ja richtig bose auf mich.«

»Wieso? Ich stimme Thnen zu. Konventionen dndern sich.«

Damit hatten sie ein Thema gefunden: die Abhingigkeit
von Internet und Smartphones. Die stindige Erreichbarkeit
und das ungebremste, ungefilterte Mitteilungsbediirfnis in
den sozialen Medien. Brachts Espresso wurde serviert, wih-
rend sie sich die Bille zuspielten. Nach fiinf Minuten war Vera
entspannt und bereit, aufs Wesentliche zu kommen. Thr Ge-
geniiber hatte offenbar dieselbe Idee. Bracht lehnte sich im
Stuhl zuriick. »Worum geht es denn nun bei unserem konspi-
rativen Treffen?«

»Sagen wir um eine Art Bewerbungsgesprach.«

»Ach? Sie bei uns?« Er zwirbelte eine Braue. »Eine interes-
sante Vorstellung. Habe ich denn eine Stelle zu vergeben?«
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Vera gefiel der Tonfall nicht, so halb amiusiert. »Bald. Da
dachte ich mir, ich hebe mal kurz den Finger, bevor Sie eine
Anzeige schalten. «

»Es hat wohl keinen Sinn, Sie um Ihre Quelle zu bitten.«

Es war eine rhetorische Frage, und Vera sah, wie er in Ge-
danken die Mitglieder seiner Redaktion durchging. Wer wollte
kiindigen? Und weshalb?

Es war Anita Lemper.

Vera und sie waren gemeinsam auf der Journalistenschule in
Hamburg gewesen. Anitas Mann wurde nach Koln versetzt,
und sie ging mit ihm. Von ihr kam auch der Tipp, Bracht auf
die Neubesetzung der Stelle anzusprechen, bevor es offiziell
war, denn dann wiirden die Bewerbungen zu Hunderten kom-
men. Andererseits wollte Anita erst kiindigen, wenn der Ver-
trag ihres Mannes unterschrieben war, und hatte Vera daher
gebeten, ihren Namen vorerst nicht zu nennen.

Deshalb nickte sie nur vielsagend, zog aus der Handtasche
die Mappe mit ihren Unterlagen und legte sie auf den Tisch.
»Ich habe nicht immer fur Illustrierte gearbeitet. Nach meiner
Ausbildung in Hamburg war ich zehn Jahre bei verschiedenen
Tageszeitungen. Ich kenne das Metier also, ebenso den Druck,
taglich zu liefern. Meine Ressorts waren Gesellschaft, Politik
und Soziales, dorthin wiirde ich gerne zuriick.« Sie zdhlte die
Zeitungen und Magazine auf, fiir die sie geschrieben hatte,
verwies auf die Interviews und Artikel in der Mappe und be-
merkte die Abwehr, die sich auf Brachts Miene zeigte.

»Das ist Jahre her, und seither arbeiten Sie fiir diese Frauen-
blitter.« Aus seinem Mund klang es, als wire Amélie der letz-
te Schund im Morast publizistischer Niederungen. »Botox,
Silikontitten, Brazilian Waxing. Ich bitte Sie. Damit sehe ich
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Sie ehrlich gesagt nicht bei uns. Aber denken Sie jetzt blofS
nicht, dass ich Probleme mit Frauen habe. Nicht in meiner
Redaktion und schon gar nicht singend unter der Dusche.«

Er bedachte sie mit einem Lacheln, das ihr zeigen sollte,
welches Bild er sich gerade ausmalte.



4

Manolis’ Wohnung befand sich nicht weit vom Autohaus ent-
fernt im Dachgeschoss eines Gebaudes aus der Griinderzeit im
schonsten Teil Schwabings, in der Nihe des Englischen Gar-
tens. Hohe Zimmer, grofSe Fensterflichen zur Dachterrasse.
Helle Farben und moderne Einrichtung, honigfarbenes Fisch-
gratparkett und stuckverzierte Decken. Er nahm diesen Lu-
xus nicht als selbstverstandlich hin und genoss ihn jeden Tag
bewusst. Denn er vergafd nie, wie die Alternative aussehen
konnte.

Wenn er vor tber zwanzig Jahren nicht Koster tiber den
Weg gelaufen wire, siafSe er jetzt vermutlich im Gefiangnis oder
ldge bereits six feet under. Ohne ihn, der ihn unter seine Fitti-
che genommen hatte und in gewisser Weise die Vaterstelle bei
ihm vertrat, hitte er weder seine Wut in den Griff bekommen,
noch die schonen Seiten des Lebens entdeckt und gelernt, sie
zu geniefSen. Malerei, Musik, das Theater, gutes Essen, Lite-
ratur. Auf keinen Fall hitte er es zum eigenen Autohaus ge-
bracht. Ein Zufall hatte seinem Leben eine andere Richtung
gegeben.

Mittlerweile regnete es. Rinnsale liefen an den Scheiben hi-
nab. Er machte in allen Riumen Licht, ging in die Kiiche und
bereitete sich ein Kannchen japanischen Sencha zu, bevor er
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im Arbeitszimmer den PC einschaltete und die versprochenen
finftausend Euro an Christinas Verein tiberwies. Mit dem Tee
kehrte er ins Wohnzimmer zuriick, suchte im Regal mit den
Vinylplatten nach einem Klavierkonzert von Mozart und leg-
te es auf.

Mozart, Beethoven, Haydn. Fruher hitte man ihn damit ja-
gen konnen. Mit zwanzig hatte er Punk gehort, was seiner da-
maligen Grundstimmung ebenso entsprochen hatte wie heute
die klassische Musik. Er verdankte Koster wirklich viel.

Mit der Tasse in der Hand trat er ans Fenster. Der Wind
war stirker geworden, wirbelte altes Laub aus der Dachrinne
am Haus gegentiber und liefs es durch die Luft tanzen, wie die
Geister langst vergangener Sommer.

Dreiundzwanzig Jahre waren vergangen, seit ein Zufall
ihn und Koster in Frankfurt zusammengefiihrt hatte, in einer
schwilen Augustnacht voller Gewalt und Blut. Damals war er
ein orientierungsloser Zwanzigjihriger gewesen, der das Gym-
nasium kurz vor dem Abitur geschmissen und nach einem
Jahr auch die Mechanikerlehre abgebrochen hatte. Dafur
konnte er eine zur Bewihrung ausgesetzte Vorstrafe wegen
Korperverletzung, die Enttauschung seiner Eltern und eine ab-
sehbare Zukunft vorweisen. Wenn er so weitermachte, wiirde
er frither oder spiter im Knast landen. Das war damals sogar
ihm klar gewesen. Doch die Krifte, die in ihm walteten, waren
meist starker als Einsicht oder Vernunft.

Sein grofStes Problem war, dass er sich nicht im Griff hatte.
Zu unbeherrscht und aufbrausend, zu schnell gekrankt und
verletzt, nur allzu schnell bereit, alles aufzugeben, hinzuwer-
fen und vor allem zuzuschlagen, um sich Luft zu verschaffen
und die Wut abzubauen, die in ihm brodelte. Wut, von der er
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nicht wusste, woher sie kam. Vermutlich hitte ihm ein Psy-
chotherapeut, wenn er denn einen gehabt hitte, erkliren kon-
nen, woran es lag. So hatte er es selbst herausfinden miissen,
und das hatte gedauert.

In jener schwiilen Sommernacht vor dreiundzwanzig Jah-
ren in Frankfurt war er jedenfalls randvoll damit gewesen und
auf der Suche nach Zoff, nach Beef, nach einer Schligerei.
Ein Madchen hatte ihn abblitzen lassen, und wenn ihm jetzt
noch einer blod kiame, wiirde er Priigel beziehen. So viel war
klar, und es schien so weit zu sein, als er mit seinem getun-
ten BMW — den er sich nur leisten konnte, weil er sich mit
zwei Polen eingelassen hatte, die Autos verschoben — in eine
Fahrzeugkontrolle geriet und ausgerechnet ein Polizist ihn an-
machte. Der Beamte, der zur heruntergelassenen Seitenschei-
be in den Wagen sah, verlangte in tiberheblichem Tonfall die
Fahrzeugpapiere und den Fuhrerschein und wollte obendrein
wissen, woher Manolis kam.

»Ist das wichtig?«

»Nur wenn Sie etwas getrunken haben.« Er klappte den
Fuihrerschein zu und gab ihn zuriick. »Und? Haben Sie etwas
getrunken?«

»Ja klar. Zwei Liter Wasser. Ich achte auf meine Gesund-
heit.«

Bei der Erinnerung an diese Szene musste Manolis lachen.
Herrgott, was fur ein arrogantes Arschloch er damals gewesen
war. Doch der Polizist hatte die Ruhe bewahrt.

»Ich dachte eigentlich an Alkohol.«

Wieder lief§ er ihn auflaufen, bis der Bulle erneut nachfrag-
te und ihn schlieflich pusten liefs. Null Komma drei Promille.
Manolis dachte schon, er konne weiterfahren, doch dann be-

36



merkte der Wichtigtuer den Heckspoiler, der vom TUV noch
nicht abgenommen und daher in den Papieren nicht eingetra-
gen war, und ein Licheln zog tiber sein Gesicht.

»Es ist fir Sie sicher kein Problem, wenn Sie den Rest des
Wegs zu Fufs gehen miissen. Sie achten ja auf Thre Gesund-
heit.«

Ehe er es sich versah, zog der Polizist den BMW aus dem
Verkehr und kratzte das TUV-Siegel ab. Manolis biss die Zih-
ne zusammen, bis sein Kiefer schmerzte, und krallte die Hin-
de ums Lenkrad, damit er sie nur ja nicht einsetzte. Er war
auf Bewdhrung und wollte nicht in den Knast. Doch genau
das wiirde passieren, wenn er diesem Arsch die Faust ins Ge-
sicht rammte.

Also riss er sich zusammen und machte sich zu Fuf$ auf den
Weg. Bald ging er nicht mehr, sondern lief. Der Arger musste
raus und er von seinem Adrenalinrausch runterkommen. Ver-
dammt! Er war stinkwiitend und lauschte dem rhythmischen
Echo seiner Schritte auf dem Asphalt, spiirte das Herz in sei-
ner Brust trommeln und den Schweif3, der ihm tiber den Ober-
korper lief. Das Shirt klebte auf der Haut, und die Nacht war
schwiil und schwer. Kein Stern am Himmel, kein Lufthauch,
der ein wenig Abkiihlung brachte. Uber ihm ein Wetterleuch-
ten, neben ihm die Lichter des Verkehrs.

Er achtete erst wieder auf seine Umgebung, als er die Stille
um sich bemerkte und keine Ahnung hatte, wo genau er sich
befand. Irgendwo im Bahnhofsviertel, in einer heruntergekom-
menen Nebenstrafse. Auf der einen Seite mit Metalljalousien
verrammelte Laden, auf der anderen ein Spielplatz. Nur jede
zweite Straflenlaterne funktionierte, und vom Bordstein stieg
der Dunst von Pisse und Kotze auf. Verdammte Scheifde, wo
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war er hier? Er bog um eine Ecke und erfasste innerhalb einer
Sekunde, was funf Meter vor ihm im dirftigen Lichtkegel
einer Laterne geschah. Ein Gerangel zwischen zwei Min-
nern. Ubergewichtiger Anzugtriger gegen einen Kerl vom Typ
Tschetschenen-Inkasso. Mister Pirelli lief Blut iibers Gesicht
und in die Augen. Es war absehbar, wie das Ganze enden wiir-
de. Nicht gut fiir Mister Pirelli.

Dann das Aufblitzen eines Messers.

Erst Jahre spater war Manolis klar geworden, dass das
Messer der Trigger gewesen war, der ihn handeln liefs, ohne
auch nur eine Sekunde zu zogern. Es war der andere Manolis,
den er da retten wollte, und mit ihm seinen Vater.

Blindlings warf er sich von hinten auf den Tschetschenen.
Er riss ihn um, driickte ihn mit seinem Gewicht auf den Bo-
den und presste die Hand mit dem Messer auf den Asphalt,
wahrend sein Gegner versuchte, ihn abzuschutteln und wie-
der auf die Beine zu kommen. Manolis gelang es nicht langer,
die Messerhand unter Kontrolle zu behalten. Der andere war
starker. Der Kerl wiirde ihn abstechen. Es war ein Impuls.
Sein Unterarm schnellte wie von selbst vor, legte sich um den
Kopf seines Widersachers und riss ihn zurtick. Etwas knackte,
und im selben Moment erschlaffte der Kérper unter ihm. Ein
Rocheln wie ein Seufzer folgte noch, dann 16ste sich die Hand
vom Messer. Das alles hatte keine Minute gedauert und war
beinahe lautlos abgelaufen.

Die brennende Wut verlosch. Panik breitete sich in ihm aus.
Fassungslos starrte er auf den Toten. Shit! Shit! Shit! Was hat-
te er getan? Das konnte doch nicht sein. Das hatte er nicht
gewollt. Es war doch nur ein kleiner Ruck gewesen. Vielleicht
war er ja gar nicht tot.
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Manolis warf sich auf den Asphalt, tastete an der Hals-
schlagader des Tschetschenen nach dem Puls und fand nichts.
Hilfe suchend sah er sich um. Mister Pirelli stand an einen
schwarzen Audi gelehnt und wischte sich mit einem Tempo
das Blut vom Gesicht. Einen Moment sahen sie sich schwei-
gend an. Manolis war unfihig wegzulaufen, der andere sicht-
lich tiberrascht.

»Danke«, sagte der Mann schliefSlich. »Du hast mir das
Leben gerettet.«

Ich bin ein Morder, war alles, was Manolis denken konnte.
Er wiirde in den Bau gehen. Fiir den Rest seines Lebens.

»Genau«, stief$ er hervor. »Das war Notwehr. Das miissen
Sie der Polizei so sagen.« Vielleicht war es besser, wenn er
schleunigst von hier verschwand. Wihrend er noch zogerte,
biickte sich der Mann trotz seiner Korperfiille erstaunlich
gewandt, hob eine Aktentasche auf und ein Stiick rosa Pa-
pier, das direkt vor seinen FufSen lag. Es war Manolis’ Fiihrer-
schein. Shit!

Der Dicke sah ihn sich an, klappte ihn zu und lichelte.
»Weifst du was? Ich habe kein Interesse, die Polizei mit dieser
Sache zu belastigen, und du vermutlich auch nicht.«

Das Summen der Turglocke holte Manolis in die Gegenwart
zuriick. Am Haus gegeniiber fegte die niachste Bo eine weite-
re Ladung Blitter aus der Dachrinne. Einen Augenblick be-
obachtete er noch den wirbelnden Tanz, dann ging er zur Tiir
und betitigte die Gegensprechanlage.

»Ja, bitte?«

»Citykurier. Ich habe eine Sendung fiir Sie.«

Manolis bezahlte den Fahrer und nahm das Pickchen in
Empfang. Es trug als Absender die Adresse eines Antiquariats
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in Frankfurt, von dem sich mit Sicherheit keine Spur zu Kos-
ters Kanzlei zuriickverfolgen lief3, falls das tiberhaupt jemals
irgendwer versuchen sollte.

Koster hielt noch immer am bewihrten Vorgehen fest. Er
war zu alt fur die digitale Welt. Er misstraute dem Internet
ebenso wie E-Mails und natiirlich Smartphones. Was Tor-Ser-
ver waren und Bitcoins, hatte Manolis ihm mehrfach vergeb-
lich zu erklidren versucht.

Im Arbeitszimmer 6ffnete er das Kuvert. Obenauf lag ein
Umschlag, der drei Tagessitze a dreitausend Euro enthielt.
Nachdem er nachgezihlt hatte, legte er das Geld in den Wand-
safe. Manolis war gut in seinem Job als lautloser Problemlo-
ser, und Kosters Mandanten konnten sich ein entsprechendes
Honorar leisten.

Aus dem Wohnzimmer klang der dritte Satz des Klavier-
konzerts, ein Adagio. Es gab diese eine Stelle im ersten Drit-
tel, die ihm, nicht immer, aber hiufig, einen Schauer tiber die
Haut jagte. Dieses ein wenig verrutschte Perlen der Melodie,
der leicht verzogerte Anschlag der Tasten, der eine nahezu un-
ertragliche Spannung erzeugte, und bei dem er sich fiihlte, als
sdfSe er allein in einem Raum ohne Fenster und Tiir. Es war
schrecklich und schon zugleich, erfiillte ihn fiir einen Augen-
blick mit einer unstillbaren Sehnsucht, und dann war es auch
schon wieder vorbei. Die Zeit, die fiir ein paar Sekunden aus
dem Takt geraten war, kehrte in ihren Rhythmus zuriick. Alles
war wie immer. Alles war gut.

Er wartete den Moment ab, doch heute brachte die Musik
keine Saite in ihm zum Klingen, und er ging in die Kiiche, um
einen zweiten Aufguss des Tees zuzubereiten. Damit setzte
er sich an den Schreibtisch und sah sich die Unterlagen an.
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