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Der Archivar

s heifdt oft, alte Behausungen hitten eine Seele. Auf der
Arche Anima, wo Dinge ein Eigenleben fiihren, neigen die
alten Hauser vor allem dazu, furchtbar schrullig zu werden.

Das Gebdude des Familienarchivs, zum Beispiel, war stets
ubler Laune. Immerzu 4chzte es, knarzte, tropfte und schnaub-
te, um seine Unzufriedenheit kundzutun. Es konnte die Zug-
luft nicht ausstehen, die im Sommer die Turen knallen liefs,
und den Regen, der im Herbst die Dachrinne verstopfte. Es
hasste die Feuchtigkeit, die ihm wihrend des Winters in die
Mauern kroch, ebenso sehr wie das Unkraut, das jedes Friih-
jahr wieder in seinem Hof zu spriefSen begann.

Mehr als alles andere aber verabscheute das Geb4dude Besu-
cher, die sich nicht an die Offnungszeiten hielten.

Sicherlich war das der Grund, warum es an diesem Sep-
tembermorgen noch mehr 4dchzte und knarzte, tropfte und
schnaubte als sonst. Es spiirte, dass jemand kam, obwohl es
noch viel zu frih dafir war. Obendrein stand dieser Gast
nicht mal draufen vor der Tur, wie es sich gehorte. Nein, er
verschaffte sich Zutritt wie ein Dieb, direkt durch die Garde-
robe.

Dort wuchs plétzlich eine Nase mitten aus einem Spiegel-
schrank.

Sie schob sich weiter vor, und bald folgten ihr eine Brille,
eine geschwungene Augenbraue, Stirn, Mund, Kinn, Wangen,
Augen, Haare, ein Hals und Ohren. Bis zu den Schultern aus



dem Spiegel ragend, blickte der Eindringling erst nach rechts,
dann nach links. Nun tauchte etwas weiter unten ein Knie auf,
und schlieSlich stieg die ganze Gestalt aus dem Glas hervor
wie aus einer Badewanne. Einmal herausgeschliipft, sah man
von ihr nichts weiter als einen abgetragenen Mantel, eine Bril-
le und einen langen, dreifarbigen Schal.

Unter all diesen Schichten verborgen befand sich Ophelia.

Um sie herum protestierte nun die gesamte Garderobe, em-
port tiber den Storenfried, der die Archivordnung derart miss-
achtete. Die Schrianke quietschten in den Angeln und stampf-
ten mit den FiifSen, wiahrend die Kleiderbtigel laut klappernd
aneinanderstiefSen, als wiirde ein Poltergeist zwischen ihnen
sein Unwesen treiben.

Dieser Wutausbruch beeindruckte Ophelia nicht im Ge-
ringsten. Sie war die Launen des alten Gemauers gewohnt.

»Schsch, flusterte sie. » Ganz ruhig. «

Sofort horten die Mobel auf zu rumoren, und die Kleider-
buigel verstummten. Das Archivgebaude hatte sie erkannt.

Durch eine Tur mit der Aufschrift ACHTUNG, GEKUHL-
TE RAUME, NUR MIT MANTEL BETRETEN verliefs Ophe-
lia die Garderobe und ging, die Hinde in den Taschen, ihren
Schal im Schlepptau, an einer endlosen Reihe beschrifteter
Aktenschrianke entlang: » Geburtenregister«, »Sterberegister«,
»Register der Genehmigungen von Verwandtenheirat« und
so weiter. Leise offnete sie die Tur zum Lesesaal, der still
und verlassen dalag. Morgenlicht sickerte schrag durch die
geschlossenen Fensterldden und lief$ im Halbdunkel eine Rei-
he von Schreibpulten erkennen. Der Gesang einer Amsel im
Hof lieferte die passende Untermalung. Im Archiv war es so
kalt, dass man Lust bekam, alle Fenster aufzureifSen, um die
warme Luft von drauflen hereinzulassen.
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Opbhelia blieb eine Weile reglos auf der Schwelle stehen und
beobachtete, wie die Sonnenstrahlen iibers Parkett wander-
ten, wahrend allmahlich der Tag anbrach. Sie atmete tief den
Geruch der alten Mobel und des kalten Papiers ein.

Diesen Geruch, der ihre Kindheit begleitet hatte und von
dem sie sich bald wiirde verabschieden miissen.

Langsam ging sie zur Wohnung des Archivars, dessen pri-
vater Bereich durch einen einfachen Vorhang vom Lesesaal
abgeteilt war. Trotz der frithen Stunde erfullte ihn bereits ein
intensiver Kaffeeduft. Ophelia hustete in ihren Schal, um sich
anzukiindigen, doch eine Opernarie tibertonte sie. In dem
einzigen Raum, der zugleich als Kiiche, Wohn-, Schlaf- und
Lesezimmer diente, musste sie nicht lange nach dem Archivar
suchen.

Eine Zeitung vor der Nase, saf$ der alte Mann mit dem
struppigen weifSen Haar auf dem Bett. Er trug Handschuhe,
ein zerknittertes Hemd unter seiner Jacke und hatte sich ein
Vergroflerungsglas unter die Braue geklemmt, das sein Auge
riesenhaft verzerrte.

Ophelia hustete noch einmal, doch es half nichts. Vollig in
seine Lektiire vertieft, begleitete er die Arie aus dem Grammo-
fon mit ziemlich schiefem Gebrumm. Ganz zu schweigen vom
Gluckern des Kaffeekochers, dem Bullern des Ofens und samt-
lichen anderen Gerauschen, die das Gebaude so von sich gab.

Mit allen Sinnen nahm Ophelia die besondere Atmosphire
des Raumes in sich auf: die falschen Tone des Alten, das Ra-
scheln der behutsam umgeblatterten Seiten, das durch die
Vorhinge gefilterte Licht des heraufziehenden Morgens, den
Kaffeeduft und, darunter versteckt, den Naphthalin-Geruch
einer Gasflamme. In einer Ecke stand ein Damebrett, dessen
Steine sich ganz von selbst bewegten, als wiirden zwei un-
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sichtbare Spieler gegeneinander antreten. Ophelia hitte am
liebsten gar nicht an alldem geriihrt und stillschweigend kehrt-
gemacht, aus Angst, das vertraute Bild zu zerstoren.

Doch es blieb ihr nichts anderes tibrig, als den Zauber zu
brechen. Sie trat ans Bett und tippte dem Archivar auf die
Schulter.

»Grundgiitiger!«, rief der alte Herr zu Tode erschrocken
aus. »Konntest du nicht eine kleine Vorwarnung geben, ehe
du einfach so hereinplatzt?«

»Das habe ich versucht«, entschuldigte sich Ophelia.

Sie hob das VergrofSerungsglas auf, das auf den Teppich ge-
rollt war, und reichte es ihm. Dann zog sie den Mantel aus,
der sie vom Kopf bis zu den FiifSen umhiillte, wickelte ihren
endlos langen Schal ab und legte alles tiber eine Stuhllehne.
Zum Vorschein kam ein zierliches Personchen mit dicken,
lose zusammengebundenen Locken, einer rechteckigen Brille
und einem Kleid, das besser zu einer dlteren Dame gepasst
hatte.

»Bist wohl wieder tiber die Garderobe hereingeschliipft?«,
grummelte der Archivar, wihrend er seine Lupe mit dem Ar-
mel blank rieb. »Diese Marotte, zu den unmoglichsten Zei-
ten durch Spiegel zu gehen! Du weif$t genau, dass meine alte
Bruchbude Uberraschungsbesuche nicht ausstehen kann. Frii-
her oder spiter wirst du einen Balken auf den Kopf bekom-
men, aber du willst ja partout nicht horen. «

Seine polternde Stimme lief$ einen prachtvollen Schnurr-
bart erzittern, dessen Enden bis zu den Ohren reichten. Miih-
sam erhob er sich vom Bett und griff nach der Kaffeekanne.
Dabei murmelte er in einem antiquierten Dialekt vor sich
hin, den aufler ihm niemand auf Anima mehr sprach. Durch
seine Arbeit im Archiv lebte der alte Mann ganz und gar in
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der Vergangenheit. Selbst die Zeitung, die er gerade durchge-
blattert hatte, war aus dem letzten Jahrhundert.

»Einen Napf Kaffee, Mddelchen?«

Der Archivar war kein besonders umginglicher Mann,
doch jedes Mal, wenn er Ophelia ansah, begannen seine gold-
braunen Augen zu sprithen wie Apfelwein. Fir diese Grofs-
nichte hatte er schon immer eine spezielle Vorliebe gehabt, si-
cher weil sie ihm von allen aus der Familie am dhnlichsten
war: ebenso aus der Zeit gefallen, ebenso ungesellig und zu-
riickhaltend.

Ophelia nickte nur. Thre Kehle war wie zugeschniirt, und
sie brachte keinen Ton heraus.

Der GrofSonkel schenkte zwei grofSe, dampfende Tassen voll.

»Gestern Abend hatte ich deine Mutter am Apparat«, nu-
schelte er in seinen Bart. »Sie war so aufgeregt, dass ich nicht
mal die Halfte von ihrem Geschnatter verstanden habe. Nun
ja, das Wichtigste hab ich wohl begriffen: Wie’s scheint, kommst
du endlich unter die Haube.«

Als Ophelia wieder nur stumm nickte, runzelte ihr Grofs-
onkel die buschigen Brauen.

»Nun mach nicht so ein Gesicht, Kind. Deine Mutter hat
einen tiichtigen jungen Mann fir dich gefunden, dagegen ist
nichts einzuwenden. «

Er reichte ihr die Tasse und liefS sich so schwer wieder aufs
Bett sinken, dass alle Federn quietschten.

»Komm, setz dich zu mir. Wir beide miissen mal ein ernstes
Wortchen miteinander reden, von Patenonkel zu Patentochter. «

Ophelia zog einen Stuhl ans Bett. Dabei betrachtete sie ih-
ren GrofSonkel mit einem zunehmenden Gefiihl der Verloren-
heit. Thr war, als sihe sie in ihm eine Seite ihres Lebens, die
unmittelbar vor ihren Augen zerrissen wurde.
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»Ich kann mir schon denken, warum du mich so ansiehst«,
erklarte er, »nur dass ich dich diesmal enttiuschen muss. Dei-
ne hiangenden Schultern, die griesgramige Brille, die Seufzer
zum Steinerweichen kannst du dir sparen.« Er spreizte Dau-
men und Zeigefinger ab. »Zwei Vettern hast du schon abge-
wiesen! Sie waren hisslich wie Pfeffermithlen und unflitig
wie Pinkelpotte, das gebe ich zu, aber trotzdem hast du mit
jedem abgelehnten Antrag die gesamte Familie vor den Kopf
gestoflen. Und ich habe dir auch noch Schitzenhilfe geleis-
tet.« Er schnaubte in sein Taschentuch. »Ich kenne dich bes-
ser als mich selbst. Du bist weich wie Butter, nie ein lautes
Wort, nie eine Grille, doch sobald es ums Heiraten geht, beifSt
man bei dir auf Granit! Dabei wird es hochste Zeit, ganz
gleich, ob dir der Auserwihlte nun gefallt oder nicht. Wenn
du dich nicht dreinschickst, wirst du von der Familie gedch-
tet, und das will ich auf keinen Fall riskieren. «

Ophelia hob den Blick von ihrer Tasse. Sie musste nun end-
lich etwas sagen.

»Ihr braucht Euch nicht zu sorgen, lieber Onkel. Ich bin
nicht gekommen, um Euch zu bitten, dass Ihr Euch gegen die-
se Heirat stellt.«

Genau in dem Moment blieb die Nadel des Grammofons in
einer Rille hangen, und die Sopranistin wiederholte unermiid-
lich: »... und wenn ... und wenn ... und wenn ... und wenn ...
und wenn ... «

Doch der GrofSonkel war viel zu verbliifft, um es zu be-
merken.

»Was erzahlst du mir da? Du willst nicht, dass ich ein-
greife 2«

»Nein. Das Einzige, worum ich Euch heute bitte, ist, mir
Zugang zum Archiv zu gewihren.«
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»Zu meinem Archiv?«

»Heute. «

»... und wenn ... und wenn ... und wenn ...« leierte die
Schallplatte.

Der GrofSonkel hob misstrauisch eine Augenbraue, wih-
rend er seinen Schnurrbart kraulte.

»Du verlangst nicht von mir, dass ich bei deiner Mutter ein
gutes Wort fur dich einlege?«

»Es wire vergeblich. «

»Und auch nicht, dass ich deinem Pantoffelhelden von
einem Vater ins Gewissen rede?«

»Ich werde den Mann heiraten, den man fiir mich be-
stimmt hat. Ganz einfach. «

Endlich sprang die Nadel eine Rille weiter, und die So-
pranistin schmetterte triumphierend: »... und wenn ich lieb,
nimm dich in Acht!«

Ophelia schob die Brille hoch und hielt, ohne zu zwinkern,
dem Blick ihres Paten stand.

»Dass ich das noch erleben darf!«, seufzte der alte Herr er-
leichtert. »Ich gestehe, ich dachte schon, ich wiirde diese Wor-
te niemals von dir horen. Der muss dir ja michtig gefallen,
der Knabe. Nun spuck’s schon aus, wer ist es?«

Ophelia stand auf, um ihre Tassen wegzustellen. Der Spiil-
stein war bereits randvoll mit schmutzigen Tellern. Norma-
lerweise mochte Ophelia keine Hausarbeit, doch an diesem
Morgen streifte sie ihre Handschuhe ab, krempelte die Armel
hoch und begann das Geschirr abzuwaschen.

»Ihr kennt ihn nicht«, flusterte sie schliefSlich so leise, dass
es im Geplatscher unterging. Der Grofsonkel brachte das
Grammofon zum Schweigen und niherte sich seiner Nichte.

»Was hast du gesagt, Midelchen ?«
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Ophelia drehte den Wasserhahn zu. Sie hatte die Ange-
wohnbheit, so leise und undeutlich zu sprechen, dass sie hau-
fig ihre Sitze wiederholen musste.

»Ihr kennt ihn nicht.«

»Du vergisst wohl, wen du vor dir hast!«, entriistete sich
der Onkel lichelnd und mit vor der Brust verschrankten Ar-
men. »Ich setze vielleicht nie einen Fufs vor die Tir meines Ar-
chivs, aber ich kenne unseren Stammbaum besser als irgend-
wer sonst. Vom Tal bis zu den GrofSen Seen gibt es keinen
noch so entfernten Vetter, der mir nicht bekannt wire. «

»Ihr kennt ihn nicht«, beharrte Ophelia.

Den Blick ins Leere gerichtet, schrubbte sie einen Teller. All
das Geschirr ohne Handschuhe anzufassen liefs sie unwillkiir-
lich in der Zeit zurtickreisen. Sie hitte bis ins kleinste Detail
alles beschreiben konnen, was ihr GrofSonkel von diesen Tel-
lern gegessen hatte, seit er sie besafS. Professionell, wie sie war,
beriihrte Ophelia die Dinge anderer Leute tiblicherweise nie
ohne ihre Handschuhe. Doch hier, in dieser Wohnung hatte
der GrofSonkel ihr das Lesen beigebracht, und sie kannte je-
den einzelnen Gegenstand darin in- und auswendig.

»Dieser Mann ist nicht aus unserer Familie«, klarte sie ihn
endlich auf. »Er kommt vom Pol. «

Es folgte eine lange Stille, die nur vom Gluckern des Abflus-
ses unterbrochen wurde. Ophelia wischte sich die Hinde am
Kleid ab und sah ihren Paten ruhig an. Er war in sich zusam-
mengesunken, als wire er plotzlich um zwanzig Jahre geal-
tert. Die Enden seines Schnurrbarts hingen herab wie Flaggen
auf Halbmast.

»Was ist das denn fiir ein Kokolores?«, stiefs er tonlos her-
vor.

»Mehr weifS ich auch nicht«, erwiderte Ophelia leise, »we-
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der, wie er heifst, noch, wie er aussieht, nur, dass er Mama zu-
folge eine gute Partie sein soll.«

Der GrofSonkel holte seine Schnupftabakdose unter dem
Kopfkissen hervor, stopfte eine Prise in jedes Nasenloch und
nieste kraftig in sein Taschentuch.

»Das muss ein Irrtum sein ...«

»Daran wirde ich auch zu gerne glauben, aber es sieht
nicht danach aus.«

Ein Teller glitt ihr aus der Hand und brach entzwei. Wort-
los hielt sie dem alten Mann die Bruchstiicke hin. Der driick-
te sie aneinander, und sofort fiigten sie sich wieder zu einem
Teil zusammen, das er aufs Abtropfgitter stellte.

Der GrofSonkel war ein hervorragender Animist. Er ver-
mochte absolut alles mit seinen Handen wieder heil zu ma-
chen, und die unmoglichsten Dinge parierten bei ihm wie
SchofShtindchen.

»Ganz bestimmt ist es ein Irrtum«, sagte er. »In meinem ge-
samten Leben als Archivar habe ich noch nicht von einer so
widernatiirlichen Verbindung gehort. Je weniger wir Animis-
ten mit diesen Fremden zu schaffen haben, desto besser. Punkt
aus. «

»Und dennoch wird die Hochzeit stattfinden«, hauchte
Ophelia, ehe sie sich wieder dem Geschirr zuwandete.

»Was ist denn blof$ in dich und deine Mutter gefahren?«, rief
der GrofSonkel verstort aus. »Von samtlichen Archen behaup-
tet der Pol hartnackig den schlimmsten Ruf. Sie haben Krifte,
die einem den Verstand rauben. Obendrein sind sie nicht mal
eine richtige Familie, sondern eine Meute, die sich gegenseitig
zerfleischt! Weifst du, was man sich alles tiber sie erzahlt?«

Opbhelia zerbrach einen weiteren Teller. Der GrofSonkel war
so aufSer sich, dass er tiberhaupt nicht bemerkte, welche Wir-
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kung seine Worte auf Ophelia hatten. Wie sollte er auch. Ophe-
lia hatte ein unergrundliches Gesicht, das selten ihre Gefiihle
zeigte.

»Nein«, sagte sie nur, »ich weif$ nicht, was man sich tiber
sie erzihlt, und es interessiert mich auch nicht. Ich brauche ver-
lassliche Informationen. Das Einzige, worum ich Euch daher
bitte, wenn Thr gestattet, ist das Archiv konsultieren zu diirfen. «

Der GrofSonkel fiigte den Teller wieder zusammen und stell-
te ihn aufs Abtropfgitter, wihrend das Zimmer zu knarren
und mit den Balken zu knirschen begann: Die diistere Stim-
mung des Archivars tibertrug sich auf das gesamte Gebaude.

»Ich erkenne dich nicht wieder! Bei deinen Vettern hast du
dich wer weif$ wie geziert und jetzt, da man dir einen solchen
Barbaren vor die Nase setzt, ergibst du dich einfach so in dein
Schicksal!«

Den Lappen in der einen, eine Tasse in der anderen Hand,
hielt Ophelia mitten in ihrer Bewegung inne. Sie schloss fiir
einen Moment die Augen und horchte in sich hinein.

Sich ergeben? Um sich zu ergeben, musste man eine Situa-
tion akzeptieren, und um eine Situation zu akzeptieren, muss-
te man sie verstehen. Doch Ophelia verstand rein gar nichts.
Ein paar Stunden zuvor hatte sie noch nicht einmal gewusst,
dass sie verlobt war. Nun hatte sie das Gefiihl, unerbittlich
auf einen Abgrund zuzusteuern und nicht mehr tiber sich
selbst bestimmen zu konnen. Sobald sie es wagte, einen Ge-
danken in die Zukunft zu richten, war da weit und breit nur
unbekanntes Terrain. Fassungslos, unglaubig, verwirrt, ja, das
war sie. Wie eine Patientin, der man eben eroffnet hatte, dass
sie unheilbar krank sei. Doch ergeben hatte sie sich nicht.

»Nein, wirklich«, fing der GrofSonkel wieder an, »ich be-
greife das nicht. Was sollte dieser Fremde hier wollen? Wel-
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chen Nutzen konnte er aus der Verbindung ziehen? Bei allem
Respekt, Madelchen, du bist nicht das verlockendste Blatt
an unserem Stammbaum. Ich meine, du leitest ein Museum,
keine Goldschmiede!«

Ophelia liefs eine Tasse fallen. Es war weder boser Wille
noch lag es diesmal an ihrer Aufgewiihltheit, sie war einfach
unsagbar schusselig. Die Dinge glitten ihr andauernd aus den
Hinden, und ihr GrofSonkel war es gewohnt, hinter ihr alles
wieder zusammenzuflicken.

»Ich glaube, Thr habt nicht ganz verstanden«, sagte Ophe-
lia zogernd. »Nicht dieser Mann wird hier auf Anima leben,
sondern ich bin es, die ihm zum Pol folgen soll.«

Dieses Mal zerbrach der GrofSonkel den Teller, den er ge-
rade in den Schrank raumen wollte. Er fluchte in seinem an-
tiquierten Kauderwelsch.

Inzwischen flutete helles Tageslicht durchs Fenster der Ar-
chivarsstube und tupfte kleine Glanzpunkte auf das Bettge-
stell, eine Glaskaraffe und den Trichter des Grammofons.
Ophelia verstand nicht, was all diese Sonne hier zu suchen
hatte. Thre warmen Strahlen liefSen das Eis und den Schnee
des Pols so fern und unwirklich erscheinen, dass Ophelia
selbst schon nicht mehr daran glaubte.

Sie nahm die Brille ab, rieb sie an ihrer Schiirze sauber und
setzte sie wieder auf, als ob ihr das helfen konnte, klarer zu se-
hen. Die Glaser, die ganz durchsichtig geworden waren, so-
bald sie sie abgesetzt hatte, verfarbten sich erneut grau. Diese
alte Brille war wie ein Teil von Ophelia, und ihre Farbe passte
sich der Stimmung ihrer Besitzerin an.

»Offenbar hat Mama vergessen, Euch das Wichtigste mit-
zuteilen. Die Doyennen haben mich diesem Mann verspro-
chen. Nur sie kennen bisher die Details des Ehevertrags. «
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»Die Doyennen?«

Dem GrofSonkel fiel das Gesicht mitsamt allen Falten her-
unter. Endlich wurde ihm bewusst, in was fiir ein Raderwerk
seine Nichte da geraten war.

»Eine Hochzeit aus politischen Interessen«, fliisterte er.
»Armes Ding ...«

Er schob sich zwei weitere Prisen Schnupftabak in die Na-
se und nieste so heftig, dass er danach sein Gebiss zurechtrii-
cken musste.

»Du Ungluckliche, wenn die Doyennen ihre Finger im Spiel
haben, dann gibt es keinen Ausweg. Aber wieso?«, fragte er
sich und raufte dabei seinen Schnurrbart. »Wieso du? Wieso
dorthin?«

Ophelia spiilte sich die Hinde ab und zog ihre Handschuhe
wieder an. Fur heute hatte sie genug Porzellan zerschlagen.

»Es scheint, als habe sich die Familie dieses Mannes direkt
an die Doyennen gewandt, um die Ehe zu arrangieren. Ich
habe nicht die leiseste Ahnung, weshalb ihre Wahl ausgerech-
net auf mich gefallen ist. Ich wiinschte wirklich, es wire ein
Missverstandnis. «

»Und deine Mutter?«

»Sie ist hocherfreut«, fliisterte Ophelia bitter. »Man hat
ihr eine gute Partie fiir mich versprochen, das ist weit mehr,
als sie sich jemals erhofft hitte. Es steht mir nicht zu, diesen
Antrag abzulehnen. Ich werde meinem zukiinftigen Gemahl
so weit folgen, wie meine Pflicht es mir gebietet. Weiter je-
doch nicht«, fiigte sie entschlossen hinzu. »Diese Ehe wird
wohl kaum vollzogen werden. «

Der GrofSonkel warf ihr einen bekiimmerten Blick zu.

»Vergiss das besser, Madelchen. Sieh dich doch nur an ...
Du bist kaum drei Kise hoch und leicht wie eine Feder. Was
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immer du von ihm haltst, ich rate dir, dich dem Willen deines
Mannes niemals zu widersetzen. Du wiirdest nur den Kir-
zeren ziehen.«

Opbhelia drehte an der Kurbel des Grammofons und setzte
die Nadel ungeschickt in die erste Rille der Schallplatte. Wie-
der erklang die Arie aus dem Trichter.

Sie betrachtete ihn geistesabwesend, die Hiande hinter dem
Riicken verschriankt, und sagte nichts mehr.

Das war typisch fiir sie. In Situationen, in denen jedes an-
dere junge Madchen geweint, gejammert und gefleht hatte,
begniigte sie sich im Allgemeinen damit, still zu beobachten.
TIhre Cousins und Cousinen behaupteten daher gerne, sie sei
nicht besonders helle.

»Hor zu, riss sie der GrofSonkel schlieSlich aus ihren Ge-
danken, »wir wollen mal die Kirche auf dem Anger lassen.
Ich habe sicher ein wenig tibertrieben, als ich dir vorhin von
dieser Familie erzahlte. Wer weifs, vielleicht wird dir der Bur-
sche ja gefallen.«

Ophelia sah ihren GrofSonkel aufmerksam an. Das Sonnen-
licht lief$ seine Ziige scharf hervortreten und grub jede ein-
zelne Falte noch tiefer ein. Es versetzte ihr einen Stich, als
ihr bewusst wurde, dass dieser Mann, der ihr immer unver-
wistlich und standhaft wie ein Fels erschienen war, inzwi-
schen ein miider Greis war. Und sie selbst hatte, ohne es zu
wollen, noch dazu beigetragen.

Sie zwang sich zu einem Licheln.

»Was ich brauche, sind verlassliche Informationen. «

Die Augen des GrofSonkels gewannen ein wenig von ihrem
Glanz zuriick.

»Zieh deinen Mantel an, Madelchen, wir gehen in den Kel-
ler!«
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Der Riss

er Grofsonkel begann eine steile Treppe hinabzusteigen,

die nur schwach von ein paar Nachtleuchten erhellt
wurde. Ophelia folgte ihm, die Hinde tief in den Mantelta-
schen, die Nase in ihrem Schal vergraben. Die Temperatur
sank mit jeder Stufe, wiahrend Ophelias Augen noch vom
Sonnenlicht geblendet waren. Sie hatte das Gefiihl, in eiskal-
tem, schwarzem Wasser zu versinken.

Sie zuckte zusammen, als die polternde Stimme des Onkels
von den Winden widerhallte.

»Ich kann mich einfach nicht mit dem Gedanken abfin-
den, dass du fortgehen sollst. Der Pol ist wahrlich am andern
Ende der Welt.«

Er blieb stehen und drehte sich zu Ophelia um, die sich
noch nicht an das Halbdunkel gewohnt hatte und prompt mit
ihm zusammenstiefs.

»Sag, du bist doch so geschickt darin, durch Spiegel zu wan-
deln. Konntest du nicht ab und zu mal vom Pol hierherreisen?«

»Leider nicht, Onkel. Das ist nur iiber kurze Distanzen
moglich. Die Leere zwischen zwei Archen ist auf diese Weise
nicht zu iiberwinden. «

Der GrofSonkel gab eine altmodische Verwiinschung von
sich und setzte seinen Abstieg fort. Ophelia fihlte sich schul-
dig, weil sie nicht so fahig war, wie er glaubte.

»Ich werde Euch so oft es geht besuchen«, versprach sie
zaghaft.
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»Wann genau reist du ab?«

»Den Doyennen zufolge im Dezember. «

Der GrofSonkel fluchte erneut, und Ophelia war froh, dass
sie seine Worte nicht verstand.

»Aber wer soll deine Nachfolge im Museum antreten?«,
murrte er. »Niemand ist so kundig wie du, wenn es um die
Begutachtung antiker Gegenstiande geht.«

Ophelia brachte keine Antwort tiber die Lippen. Es war
schon schlimm genug, dass sie von ihrer Familie fortgerissen
wurde, doch ihr Museum aufzugeben, den einzigen Ort, an
dem sie ganz sie selbst war, kam dem Verlust ihrer Identitit
gleich. Lesen war das Einzige, worauf Ophelia sich verstand.
Nahm man ihr das, war sie nur noch ein hoffnungsloser Toll-
patsch. Sie konnte weder einen Haushalt fihren noch Kon-
versation treiben oder irgendeine Handarbeit erledigen, ohne
sich zu verletzen.

»Anscheinend bin ich nicht so unersetzlich, wie Thr meint«,
nuschelte sie in ihren Schal.

Im ersten Untergeschoss tauschte der GrofSonkel seine tib-
lichen Handschuhe gegen ein sauberes Paar. Dann zog er
diverse Schubficher heraus, um im schwachen Schein der
Nachtlichter die Dokumente zu durchforsten, die hier Ge-
neration um Generation im kalten Kellergewolbe archiviert
worden waren. Sein Atem kondensierte in kleinen Wolken
uber dem Schnurrbart.

»Nun, es ist nur ein Familienarchiv, erwarte also keine
Wunder. Ich weifd, dass ein oder zwei unserer Vorfahren
schon einmal im hohen Norden waren, doch das war anno
dazumal.«

Ophelia wischte sich einen Tropfen von der Nase. Hier
herrschten allerhochstens zehn Grad. Unwillkirlich fragte sie
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sich, ob das Haus ihres zukiinftigen Ehemannes wohl noch
kalter war als dieser Saal.

»Ich wiirde mir gern Augustus ansehen«, sagte sie.

Augustus war der grofle Forschungsreisende der Familie
gewesen, eine wahre Legende. In den Schulen unterrichtete
man Geografie auf der Grundlage seiner Reisetagebiicher.
Zwar hatte er, der des Schreibens nicht michtig war, keine
einzige Zeile hinterlassen, dafiir waren seine Zeichnungen ein
unerschopflicher Fundus an Informationen.

Da der GrofSonkel, ganz in seine Register vertieft, nicht rea-
gierte, dachte Ophelia, er hitte sie nicht gehort. Also zog sie
den Schal herunter, der ihren Mund bedeckte, und sagte etwas
lauter:

»Ich wiirde mir gern Augustus ansehen.«

»Augustus?«, brummte er, ohne hochzuschauen. »Uninte-
ressant. Nicht der Rede wert. Nur olles Gekritzel. «

Ophelia hob erstaunt die Augenbrauen. Der GrofSonkel re-
dete niemals schlecht iiber sein Archiv.

»Oh«, schlussfolgerte sie, »ist es so furchterregend?«

Mit einem Seufzer richtete der Alte sich auf.

»Reihe vier, zu deiner Linken, unteres Regal. Sei um Him-
mels willen vorsichtig und zieh dir saubere Handschuhe an.«

Ophelia ging an den Regalen entlang bis zu der bezeichne-
ten Stelle. Dort standen, nach Archen sortiert, die Originale
aller Skizzenbiicher des grofSen Augustus. Sie fand drei unter
»Al-Ondalus«, sieben unter » Metropolis« und nahezu zwan-
zig unter »Serenissima«. Zum »Pol« gab es nur ein einziges.
Vorsichtig legte sie es auf ein Lesepult — mit derart wertvollen
Dokumenten durfte Ophelia sich ihre tibliche Schusseligkeit
nicht erlauben — und wendete behutsam die Seiten.

Kabhle, felsige Ebenen, ein zu Eis erstarrter Fjord, riesige
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Tannenwilder, im Schnee versunkene Hauser ... Sicher, diese
Landschaften waren recht karg, doch weit weniger abschre-
ckend, als Ophelia sich den Pol vorgestellt hatte. Sie fand
sie auf ihre Art sogar ziemlich schon. Wo ihr Verlobter wohl
wohnen mochte, in all diesem Weifs? An dem von Steinen ge-
saumten Fluss? In dem kleinen Fischerdorf unter einem un-
endlichen Nachthimmel? Auf der baumlosen Steppe, die sich
weithin erstreckte? Diese Arche wirkte so arm, so wild! Wie
konnte ihr Verlobter da eine derart gute Partie sein, wie Ma-
ma meinte?

Ophelia entdeckte eine Zeichnung, die sie nicht verstand:
etwas, das aussah, wie ein riesiger, am Himmel schwebender
Bienenstock. Vielleicht nur ein Entwurf.

Einige Seiten weiter stiefs sie auf eine Jagdszene. Die Fauste
in die Hiiften gestemmt, posierte ein Mann stolz vor einem
groflen Haufen Felle. Seine aufgekrempelten Armel entblo£3-
ten muskul6se, bis zum Ellbogen mit Tatowierungen bedeck-
te Arme. Er hatte helles Haar und einen harten Blick.

Ophelias Brillenglaser farbten sich blau vor Entsetzen, als
sie begriff, dass der Fellhaufen hinter ihm in Wahrheit nur ein
einziges Fell war: das eines toten Wolfs, grofd wie ein Bar.
Auf der nachsten Seite stand der Jager inmitten einer Gruppe,
hinter ihnen ein Stapel Geweihe. Offenbar Elchgeweihe, nur
dass jedes davon so grof$ war wie ein Mann. Die Jager hatten
alle den gleichen unbarmherzigen Blick, das gleiche helle
Haar, die gleichen Tatowierungen auf den Armen, doch sie
trugen keine Waffen, als hitten sie die Tiere mit ihren blofSen
Hinden erlegt.

Ophelia blitterte weiter und fand ihre Jager vor anderen
Kadavern posierend: gigantischen Walrossern, Mammuts und

Baren.
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Langsam klappte sie den Band wieder zu und stellte ihn
zuriick an seinen Platz. Was fur Bestien ... In Kinderbiichern
hatte sie schon solche riesenhaften Kreaturen gesehen, doch
die hatten nichts gemein mit den Skizzen des Augustus. Auf
dieses Leben hatte ihr kleines Museum sie nicht vorbereitet.
Was sie jedoch am meisten erschreckte, war der Blick der Jager.
Ein brutaler, tiberheblicher, an Blut gewohnter Blick. Ophelia
hoffte, dass ihr Verlobter nicht auch diesen Blick hatte.

»Nun?«, fragte der GrofSonkel, als sie zu ihm zurtickkam.

»Ich verstehe Eure Bedenken jetzt besser«, antwortete sie.

Entschlossen wandte er sich wieder seinen Karteikarten zu
und murmelte:

»Ich finde noch etwas anderes fir dich. Diese Zeichnun-
gen sind immerhin hundertfunfzig Jahre alt. AufSerdem zei-
gen sie nicht alles. «

Genau das war es ja, was Ophelia beunruhigte. Aber sie
sagte nichts, sondern zuckte nur mit den Schultern. Jeder
aufser ihrem GrofSonkel hitte dieses scheinbare Desinteresse
als ein Zeichen von Charakterschwiche missdeutet. Mit den
halb geschlossenen Lidern hinter ihrer rechteckigen Brille wirk-
te sie so teilnahmslos, dass man unméglich erkennen konnte,
wie aufgewiihlt sie in Wirklichkeit war.

Die Jagdszenen hatten ihr Angst gemacht. Ophelia fragte
sich, ob es wirklich das war, was sie hier im Archiv gesucht
hatte.

Da streifte ein Luftzug ihre Knéchel und bewegte sacht den
Saum ihres Kleides. Er kam aus dem Treppenschacht, der ins
zweite Untergeschoss fithrte. Ophelia starrte auf die Kette, die
den Durchgang versperrte, und das daran hiangende Schild:

KEIN ZUTRITT FUR BESUCHER
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In den Riumen des Archivs zog es immer ein wenig, doch die-
sen Lufthauch musste Ophelia einfach als Aufforderung ver-
stehen. Das zweite Untergeschoss rief sie zu sich, jetzt.

Sie zupfte den GrofSonkel, der sich auf seinem Fuf$schemel
in einen Bericht vertieft hatte, am Mantel.

»Gestattet Thr mir, hinunterzugehen?«

»Du weifdt genau, dass ich das eigentlich nicht darf«, grum-
melte er in seinen Bart. »Das ist Artemis’ private Sammlung,
nur die Archivare haben Zutritt. Sie ehrt uns mit ihrem Ver-
trauen, wir sollten es nicht missbrauchen. «

»Seid ganz beruhigt, ich habe nicht vor, mit blofSen Han-
den zu lesen«, versprach Ophelia. »AufSerdem bitte ich Euch
nicht als Eure Nichte um die Erlaubnis, sondern als Leiterin
des Familienmuseums. «

»]Ja, ja, immer die alte Leier!«, seufzte er. »Aber ich bin ja
selbst schuld, ich hatte einen schlechten Einfluss auf dich.«

Ophelia hakte die Kette aus und ging die ersten Stufen hin-
unter, doch es blieb dunkel.

»Konnte ich vielleicht etwas Licht haben?«, bat sie inmit-
ten der Finsternis.

Sie musste es mehrmals wiederholen: Das Archivgebaude
missbilligte ganz offenbar diesen erneuten Regelverstofs. Wi-
derwillig schaltete es schliefSlich eine flackernde Notbeleuch-
tung ein, mit der Ophelia sich wohl oder tibel zufriedengab.

Die Stimme des GrofSonkels folgte ihr durch den Treppen-
schacht bis hinunter ins Untergeschoss:

»Dass du mir ja nichts anfasst! Deine Ungeschicklichkeit
richtet mehr Schaden an als jedes Erdbeben!«

Ehrfurchtig betrat Ophelia den grofsSen Saal mit seinem
Spitzbogengewolbe. In ein Giebelfeld war die Devise der Ar-
chivare eingemeiflelt: Artemis, wir sind die treuen Hiiter
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deines Geddchtnisses. Der ganze Raum war voller Reliquien,
die gut geschiitzt unter Glasglocken standen, wohin man auch
blickte.

Mit ihren ungebandigten Haaren, der chronischen Tollpat-
schigkeit und Scheu wirkte Ophelia oft wie ein nie erwach-
sen gewordener Backfisch, doch sobald sie mit Geschichte
in Berithrung kam, machte sie eine erstaunliche Verwandlung
durch. Wihrend all ihre Cousinen Kaffeekranzchen, Spazier-
gange am Fluss, Zoobesuche und Einladungen zum Tanztee
liebten, gab es fiir Ophelia keinen schoneren Ort auf der Welt
als das zweite Untergeschoss des Archivs. Hier wurde das
gemeinsame Erbe der Familie sorgfiltig verwahrt. Hier lager-
ten die Zeugnisse der allerersten Generation der Arche, wa-
ren die ersten Tage des Jahres null dokumentiert. Hier kam
Ophelia dem Riss so nah, wie es nur irgend moglich war.

Der Riss war ihre berufliche Obsession. Manchmal traum-
te sie, dass sie auf einen Horizont zulief, der sich ihr ein ums
andere Mal entzog. Nacht fiir Nacht rannte sie immer weiter
und weiter, doch diese Welt war endlos, ohne Bruch, rund
und glatt wie ein Apfel. Diese frithere Welt, deren Objekte
sie in ihrem Museum sammelte: Nahmaschinen, Explosions-
motoren, Zylinderdruckpressen, Metronome ... Ophelia fiihl-
te sich nicht zu den Jungen in ihrem Alter hingezogen, aber
sie konnte Stunden allein mit einem Barometer aus der alten
Welt verbringen.

Vor einem vergilbten Pergament hinter Glas blieb sie an-
dachtig stehen. Es war der Grindungstext der Arche, jener,
der Artemis und ihre Nachkommenschaft an Anima gebun-
den hatte. Der folgende Schrein barg den ersten Entwurf ih-
rer Gesetzesgrundlagen. Er enthielt bereits die Artikel, die den
Miittern und Matriarchinnen mafSgebliche Gewalt tiber die
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gesamte Gemeinschaft tibertrugen. Unter einer dritten Glas-
glocke fiihrte ein Kodex die Verpflichtungen der Stammes-
mutter Artemis auf: Sie musste dafur sorgen, dass jeder ihrer
Nachkommen genug zu essen sowie ein Dach tiber dem Kopf
hatte, eine Ausbildung erhielt und lernte, seine Kraft sinnvoll
einzusetzen. Eine Klausel in GrofSbuchstaben legte fest, dass
sie weder ihre Familie noch die Arche je verlassen durfte. Hatte
Artemis selbst sich dieses Gebot diktiert, um in all den Jahr-
hunderten niemals zu erlahmen?

So wandelte Ophelia von Schrein zu Schrein. Je tiefer sie
in die Vergangenheit eintauchte, desto ruhiger wurde sie. Die
Zukunft verlor an Bedeutung, sie vergafS, dass sie gegen ihren
Willen verheiratet werden sollte, vergafd den Blick der Jager
und dass man sie bald weit fort von allem bringen wiirde,
was ihr lieb und teuer war.

Die meisten der Reliquien waren kostbare Handschriften,
wie die Landkarten der neuen Welt oder die Geburtsurkun-
de von Artemis’ erstem Kind, dem Altesten aller Animisten.
Es gab jedoch auch gewohnliche Alltagsdinge: eine Haarsche-
re, die ganz von selbst vor sich hin klapperte; eine plumpe
Brille mit wechselnden Farben; ein kleines Marchenbuch, des-
sen Seiten sich von alleine umblatterten. Sie stammten nicht
aus derselben Epoche, aber fir Artemis hatten sie einen sym-
bolischen Wert und sollten daher Teil ihrer Sammlung blei-
ben. Symbolisch wofiir? Selbst sie vermochte es nicht mehr
zu sagen.

Opbhelias Schritte fithrten sie instinktiv zu einer Glasglocke,
die sie ehrfurchtig beriihrte. Darin zerfiel allmihlich ein Re-
gister, die Tinte war mit der Zeit verblasst. Es listete die Man-
ner und Frauen auf, die sich dem Familiengeist angeschlossen
hatten, um eine neue Gemeinschaft zu griinden. Zwar war
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es nur eine niichterne Abfolge von Namen und Zahlen, aller-
dings nicht irgendwelcher Namen: Es waren die Namen all
jener, die den Riss iiberlebt hatten. Diese Menschen hatten
die alte Welt untergehen sehen.

Da begriff Ophelia mit einem Mal, was sie so unwidersteh-
lich ins Archiv ihres GrofSonkels gelockt hatte, hinunter ins
zweite Untergeschoss, vor dieses antike Register. Es war nicht
die Suche nach Informationen gewesen, sondern der Wunsch,
zu den Urspriingen zuriickzukehren. Ophelias Vorfahren hat-
ten mit ansehen miissen, wie ihre Welt zerbrach. Doch hat-
ten sie deswegen die Hoffnung verloren? Nein, sie hatten sich
ein neues Leben aufgebaut.

Opbhelia schob sich ein paar widerspenstige Locken hinters
Ohr. Thre Brillenglaser hellten sich auf, verscheuchten das
Grau, das sich dort seit einigen Stunden eingenistet hatte. Sie
erlebte gerade ihren eigenen Riss. Sie hatte noch immer grofSe
Angst, aber nun wusste sie, was zu tun war. Sie musste die
Herausforderung annehmen.

Der Schal auf ihren Schultern regte sich.

»Wachst du endlich auf?«, neckte Ophelia ihn.

Er glitt trage tiber ihren Mantel, fand eine neue Position,
schmiegte seine Windungen wieder eng um ihren Hals und
rithrte sich dann nicht mehr. Es war ein sehr alter Schal, der
die meiste Zeit schlief.

»Wir gehen wieder nach oben«, sagte Ophelia zu ihm. »Ich
habe gefunden, was ich gesucht habe.«

Als sie gerade umkehren wollte, fiel ihr Bick auf das stau-
bigste, mysterioseste und unheimlichste Objekt der ganzen
Sammlung. Sie konnte unméglich fortgehen, ohne ihm auf
Wiedersehen gesagt zu haben. Ein Hebel lief$ die beiden Half-
ten der Schutzglocke zur Seite gleiten, und Ophelia legte ihre
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Handfliche auf den Einband eines Buches, des Buches. Es
war dieselbe Enttduschung wie beim ersten Mal: Sie konnte
nicht die Spur eines Gefiihls, eines Gedankens, einer Absicht
lesen. Und das lag nicht nur an ihren Handschuhen, deren
spezieller Schussfaden eine Barriere zwischen der Welt der
Dinge und ihren Gaben einer Leserin schuf. Nein, Ophelia
hatte das Buch schon einmal mit blofSen Handen beriihrt, so
wie andere Leserinnen vor ihr, doch es offenbarte sich nicht,
es verweigerte sich einfach.

Sie nahm es aus dem Schrein, streichelte den Einband, liefd
die geschmeidigen Seiten durch ihre Finger gleiten. Sie waren
tiber und tiber mit den merkwiirdigen Arabesken einer lingst
vergessenen Schrift bedeckt. Niemals hatte Ophelia ein ver-
gleichbares Objekt in Handen gehalten. War es letztendlich
uberhaupt ein Buch? Die Seiten fithlten sich weder wie Per-
gament an noch wie Papier. Der Gedanke war entsetzlich,
aber sie erinnerten an menschliche Haut. Eine aufSergewohn-
lich bestandige Haut.

Opbhelia gingen die tiblichen Fragen durch den Kopf, wie
zahlreichen Generationen von Archivaren vor ihr. Welche Ge-
schichte erzihlte dieses sonderbare Dokument? Warum woll-
te Artemis, dass es Teil ihrer privaten Sammlung war? Und
was hatte die in den Sockel des Schreins gravierte Botschaft
zu bedeuten: Versucht unter keinen Umstinden, dieses Buch
2u zerstoren?

Sie wiirde all diese Fragen mit ans andere Ende der Welt
nehmen, dorthin, wo es weder ein Archiv noch ein Museum
gab, noch die Pflicht zur Erinnerung. Zumindest nicht fur sie.

Die Stimme des GrofSonkels erscholl aus dem Treppenschacht
und hallte in einem gespenstischen Echo von den Kellerge-
wolben wider:
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»Komm hoch, Midelchen! Ich hab da was Hiuibsches fiir
dich ausgegraben!«

Ophelia legte ein letztes Mal ihre Hand auf das Buch und
schloss dann die Glasglocke wieder. Sie hatte sich in gebiih-
render Form von der Vergangenheit verabschiedet.

Nun war sie bereit fiir die Zukunft.
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Das Tagebuch

Samstag, 19. Juni. Rudolf und ich sind woblbehalten an-
gelangt. Der Pol erweist sich als recht verschieden von al-
lem, was ich erwartet hatte. In meinem ganzen Leben war
mir wohl noch nie derart schwindlig. Die gnddige Frau Bot-
schafterin hat uns in ihrem Anwesen aufs Liebenswiirdigste
empfangen. Es herrscht dort eine ewige Sommernacht. Ich
bin ganz geblendet von all den Wunderdingen! Die Menschen
hier sind hoflich, auflerst zuvorkommend, und ibre Krifte
iibersteigen jegliche Vorstellung.

»Diirfte ich Euch in Eurer Beschaftigung unterbrechen, wer-
te Cousine?«

Ophelia zuckte zusammen und ihre Brille mit ihr. Sie war
so vertieft ins Reisetagebuch ihrer Urahnin Adelheid gewe-
sen, dass sie das Biirschchen mit seiner Melone unterm Arm
und dem breiten Grinsen von einem Segelohr zum anderen
gar nicht bemerkt hatte. Er konnte hochstens funfzehn Jah-
re alt sein. Mit einem ubertriebenen Kratzfuf$ deutete er auf
eine Bande ausgelassener Schlingel, die sich vor einer alten
Schreibmaschine halb totlachen wollten.

»Meine Cousins und ich haben uns gefragt, ob Thr uns
wohl gestatten wiirdet, etwas von dem Kram in Eurem ehr-
wirdigen Museum zu lesen. «

Ophelia runzelte unwillkiirlich die Stirn. Sie konnte nicht
behaupten, jedes Familienmitglied zu kennen, das seinen Fufs
tiber die Schwelle des Museums fiir Ur- und Frithgeschichte

35



setzte, doch sie war sich sicher, dass sie mit diesen Friichtchen
noch nie etwas zu tun gehabt hatte. Zu welchem Zweig des
Stammbaums gehorten sie wohl? Zur Gilde der Hutmacher?
Dem Stand der Schneider oder der Zuckerbicker? In jedem
Fall rochen sie zehn Meter gegen den Wind nach Scherereien.

»Ich bin sofort fiir Euch da«, sagte sie dennoch hoflich und
stellte ihre Tasse ab.

TIhre Befiirchtung bestatigte sich, als sie sich der grinsenden
Gefolgschaft von Monsieur Melonen-Hut gegeniiberfand.

»Und hier das Herzstiick des Museums!«, gurrte einer von
ihnen mit einem vielsagenden Blick auf Ophelia.

Ziemlich billiger Scherz, fand sie. Natiirlich wusste sie, dass
sie mit ihrem halb aufgelosten Zopf, dem herabbaumelnden
Schal und den zwei verschiedenen Stiefeletten nicht beson-
ders anziehend wirkte. Sie hatte sich seit einer Woche die
Haare nicht gewaschen und war am Morgen in irgendwelche
Kleidungsstiicke geschlupft, die ihr gerade in die Hiande fie-
len, ohne sich darum zu scheren, ob sie zusammenpassten.

An diesem Abend wiirde sie zum ersten Mal ihren zukinf-
tigen Gemabhl treffen, der extra vom Pol anreiste, um sich der
Familie vorzustellen. Er sollte einige Wochen bleiben und
Ophelia dann mit in den hohen Norden nehmen. Mit ein
wenig Glick wiirde er sie derart grauslich finden, dass er
die Verlobung auf der Stelle Ioste.

»Fasst das nicht an«, ermahnte sie einen grofSen Schlaks, der
die Finger nach einem Ballistischen Galvanometer ausstreckte.

»Was flistert Thr, Cousine?«, lachte der frech. »Sprecht lau-
ter, ich habe Euch nicht verstanden. «

»Fasst dieses Galvanometer nicht an«, wiederholte sie et-
was deutlicher. »Ich werde Euch ein paar fur die Lektiire vor-
gesehene Muster geben. «
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Der Schlaks zuckte mit den Schultern.

»QOch, ich wollte nur sehen, wie der Plunder funktioniert.
Ich kann sowieso nicht lesen. «

Alles andere hatte Ophelia auch gewundert. Die Fahigkeit,
zu lesen, war nicht besonders verbreitet unter den Animisten.
Sie zeigte sich manchmal wihrend der Pubertit in Form va-
ger Empfindungen in den Fingerspitzen, doch bildete sie sich
innerhalb weniger Monate zuriick, wenn sie nicht rasch von
einem Lehrer trainiert wurde. Bei Ophelia hatte dies der Grofs-
onkel iibernommen, denn schlieflich war ihr Zweig mit der
Bewahrung des Familienerbes betraut. Beim geringsten Kon-
takt mit einem Gegenstand dessen ganze Vergangenheit wahr-
nehmen? Kaum ein Animist legte Wert darauf, sich eine solche
Biirde aufzuladen, wenn es nicht gerade sein Fachgebiet war.

Ophelia warf einen kurzen Blick auf Melonen-Hut, der
grinsend die Gehrocke seiner Kameraden beriihrte. Er konn-
te lesen, wenn auch vielleicht nicht mehr sehr lange. Offenbar
wollte er es ausnutzen, solange es noch ging.

»Das ist nicht das Problem, Cousin«, bemerkte Ophelia
ruhig an den groflen Schlaksigen gewandt. »Auch wenn Ihr
die Ausstellungsobjekte lediglich anfassen mochtet, musst Thr
ebensolche Handschuhe tragen wie ich.«

Seit dem letzten Dekret zum Erhalt des Familienerbes war
es verboten, sich Archivmaterialien oder Ausstellungsstiicken
mit blofSen Hinden zu nahern. Ein Objekt zu bertihren hief3
automatisch, die eigenen Empfindungen darauf zu hinterlas-
sen, seiner Biographie eine weitere Schicht hinzuzufiigen. Zu
viele Leute hatten seltene Exemplare mit ihren Geftihlen und
Gedanken verunreinigt.

Opbhelia ging zur Schliisselschublade, zog sie jedoch zu weit
heraus, und der ganze Inhalt fiel mit groffem Radau zu Bo-
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den. Wihrend sie sich buckte, um die Schlissel aufzusam-
meln, horte sie die Bengel in ihrem Riicken lachen. Melo-
nen-Hut verteidigte sie mit spottischem Licheln:

»Macht euch nicht lustig tiber unsere geschitzte Cousine.
Sie wird mir zu meiner Bildung ein wenig Lektiire zur Ver-
fugung stellen.« Dann fletschte er die Ziahne und sagte, an
Ophelia gewandt: »Ich hitte gerne etwas Handfestes. Eine
Walffe vielleicht. Irgendwas aus dem Krieg, wisst Thr.«

Ophelia setzte die Schublade wieder an ihren Platz und
nahm den Schliissel, den sie gesucht hatte. Viele Jugendliche,
die nichts anderes kannten als harmlose Familienquerelen,
schwirmten fir die Kriege der alten Welt. Diese Griinschna-
bel hier wollten nur ihren Spaf§ haben. Dass sie sich dabei
uber Ophelias kuriose Erscheinung lustig machten, war ihr
vollkommen gleichgiiltig, aber sie konnte es nicht ertragen,
wenn man ihrem Museum so wenig Achtung entgegenbrach-
te. Vor allem heute nicht.

Dennoch war sie entschlossen, sich nichts anmerken zu
lassen.

»Folgt mir bitte. «

»Offenbart mir Eure Schitze«, trillerte Melonen-Hut mit
einer affektierten Verbeugung.

Sie fuhrte das Griippchen zur Rotunde mit den Flugmaschi-
nen der fritheren Welt, dem beliebtesten Teil ihrer Sammlung.
Ornithopter, Gleitflugzeuge, Helikopter mit Dampfmaschi-
nenantrieb, Doppeldecker und Wasserflugzeuge schwebten
dort an Seilen unter der Decke wie riesige Libellen. Die Jun-
gen prusteten vor Lachen beim Anblick dieser Antiquitdten
und schlugen mit den Armen wie Ginse. Melonen-Hut, der
schon seit einer Weile auf einem Kaugummi herumkaute, kleb-
te ihn auf den Rumpf eines Flugzeuges.
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Opbhelia sah im dabei zu, ohne mit der Wimper zu zucken.
Jetzt hatte er den Bogen tiberspannt. Er wollte sein Publikum
unterhalten? Nun, es sollte auf seine Kosten kommen!

Sie ging ihnen voran eine Treppe hinauf in ein Zwischenge-
schoss und an einer langen Reihe von Vitrinenschranken vor-
bei. Dann schloss sie eine der Glastiiren auf, nahm mit einem
Stofftaschentuch eine winzige Bleikugel aus dem Regal und
reichte sie Melonen-Hut.

»Das ist genau der richtige Einstieg, wenn man sich tiber
die Kriege der alten Welt belesen mochte«, versicherte sie ihm
mit ausdrucksloser Miene.

»Was reicht Thr mir da? Einen Automatenkottel?«, feixte
er, indem er seine blofle Hand danach ausstreckte.

Sein Grinsen erlosch, je weiter er tiber seine Fingerspitzen
in die Vergangenheit des Objektes vordrang. Er wurde bleich
und erstarrte, als wire die Zeit um ihn herum geronnen. Sei-
ne Kameraden stiefSen ihm zuerst lachend die Ellbogen in
die Seite, doch als er nicht reagierte, bekamen sie es mit der
Angst zu tun.

»Was habt Ihr ihm da fiir eine Sauerei untergejubelt?«, rief
einer von ihnen aus.

»Ein unter Historikern sehr gefragtes Exponat«, gab sie in
professionellem Ton zuriick.

Melonen-Huts Teint wechselte von Weif§ zu Grau.

»Das ist nicht ... worum ich ... gebeten hatte«, brachte er
schliefSlich mithsam hervor.

Mit dem Taschentuch nahm Ophelia ihm die Kugel wie-
der aus der Hand und legte sie zuriick auf das kleine rote
Kissen.

»Ihr wolltet eine Waffe, oder nicht? Dieses Geschoss hat
zu seiner Zeit den Bauch eines Soldaten durchbohrt. Das
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war der Krieg«, schloss sie und schob dabei ihre Brille hoch:
»Minner, die toteten, und Manner, die getotet wurden. «

Als sie sah, wie Melonen-Hut sich mit vor Abscheu und
Entsetzen verzerrtem Gesicht den Magen hielt, empfand sie
etwas Mitleid. Die Lektion war hart gewesen, das wusste
sie. Dieser Junge war mit heroischen Fantasien im Kopf her-
gekommen, doch eine Waffe zu lesen war, als wiirde man
dem eigenen Tod ins Auge sehen.

»Das geht vorbei«, trostete sie ihn. »Ich rate Euch, draufSen
ein wenig frische Luft zu schnappen. «

Das Griippchen verzog sich, jedoch nicht, ohne ihr tber
die Schulter noch ein paar scheele Blicke zuzuwerfen. Einer
murmelte im Vorbeigehen »Alte Vogelscheuche«, ein anderer
schimpfte sie Brillenschlange. Ophelia hoffte, ihr Verlobter
wire derselben Ansicht.

Mit einem Spachtel bewaffnet, machte sie sich daran, den
Kaugummi zu entfernen, den Melonen-Hut an das Flugzeug
geklebt hatte.

»Das konnte ich ihm nicht einfach so durchgehen lassen«,
flisterte sie und streichelte zartlich den Rumpf der Maschine,
als wire sie ein Pferd.

»Meine Liebe! Ich habe dich iiberall gesucht!«

Ophelia drehte sich um. Mit gerafften Rocken und klap-
pernden Absitzen, den Sonnenschirm unterm Arm, eilte eine
wunderschone junge Frau auf sie zu. Es war Agathe, ihre gro-
8e Schwester, die ebenso elegant und strahlend war wie die
jungere nachlissig und verschlossen.

»Was machst du denn noch hier?«

Ophelia versuchte sich von dem Kaugummi zu befreien,
der inzwischen an ihren Handen klebte.

»Du weift doch, dass ich bis um sechs im Museum arbeite. «
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Agathe nahm theatralisch Ophelias Finger zwischen ihre ei-
genen. Gleich darauf verzog sie angewidert das Gesicht: Der
Kaugummi pappte nun an ihrem schicken Handschuh.

»Aber jetzt doch nicht mehr, du Dummerchen!«, rief sie
aus, wihrend sie versuchte, das unselige Ding abzuschiitteln.
»Mama hat gesagt, du sollst nur noch an deine Vorbereitun-
gen denken. Ach, Schwesterlein«, schluchzte sie dann unver-
mittelt und warf sich ihr an den Hals. »Du musst ja so furcht-
bar aufgeregt sein!«

»Ahm ...« machte Ophelia nur.

Agathe l6ste sich wieder von ihr und musterte sie von Kopf
bis Fufs.

»Ach du liebes Lieschen, hast du mal in den Spiegel ge-
schaut? So kannst du dich deinem Zukiinftigen unméglich
prasentieren. Was soll er denn von uns denken?«

»Das ist meine geringste Sorge«, gab Ophelia zurtick und
ging zu ihrem Tisch hinter dem Schalter.

»Deine vielleicht, aber nicht die deiner Verwandten, du
kleine Egoistin. Wir werden dem umgehend Abhilfe schaf-
fen!«

Ophelia seufzte. Da blieb ihr wohl nichts anderes tibrig, als
das Museum zu schliefSen: Wenn ihre Schwester sich mit einer
heiligen Mission betraut fithlte, wiirde sie sie ohnehin nicht
mehr in Ruhe arbeiten lassen. Wahrend Ophelia mit einem
Stein im Magen so langsam wie moglich ihre personlichen
Dinge zusammensuchte und in ihren alten Beutel packte, safs
Agathe auf dem Pult und wackelte ungeduldig mit ihren wei-
3en Stiefeletten unter der langen Spitzenunterhose.

»Ich habe gute Neuigkeiten fiir dich! Dein geheimnisvoller
Anwirter hat endlich einen Namen!«

Nun sah Ophelia doch von ihrer Tasche auf. Wenige Stun-
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den vor dem offiziellen Kennenlernen wurde es aber auch
Zeit! Thre zukiinftige Schwiegerfamilie musste die Doyennen
ausdriicklich zu absoluter Diskretion ermahnt haben, denn
die hatten den gesamten Herbst tiber nicht das kleinste Detail
uber ihren Verlobten durchsickern lassen. Es war schon bei-
nahe lacherlich. Ophelias Mutter hingegen war todlich be-
leidigt, dass man sie nicht ins Vertrauen zog, und horte nicht
auf, sich dartiber zu empéren.

»Und?«, wollte Ophelia wissen, als Agathe sie auf die Fol-
ter spannte.

»Monsieur Thorn!«

Opbhelia erschauerte unter ihrem Schal. Thorn? Dieser Na-
me war ihr bereits zuwider. Er fiihlte sich hart an auf der Zun-
ge. Schroff. Beinahe aggressiv. Der passende Name fiir einen
Jager.

»Ich weif$ auch, dass der edle Herr nicht viel alter ist als du,
Schwesterlein. Alles andere also als ein Tattergreis, der nicht
mehr imstande ist, seine Braut zu beehren. Aber das Tollste
kommt erst noch«, fuhr sie atemlos fort: »Du wirst nicht in
irgendeinem verlorenen Nest landen, glaub mir, die Doyen-
nen haben uns nicht zum Besten gehalten. Monsieur Thorn
soll eine ebenso schone wie einflussreiche Tante haben, der
er eine hervorragende Position am Hofe des Pols verdankt.
Du wirst das Leben einer Prinzessin fithren!«

Agathes Augen blitzten triumphierend, wihrend Ophelia
vollkommen niedergeschmettert war. Thorn, ein Hofling? Da
wire ihr ein Jager ja noch lieber gewesen. Je mehr sie tiber ih-
ren zukiinftigen Gatten erfuhr, desto mehr drangte es sie, die
Flucht zu ergreifen.

»Und woher weif$t du das alles?«

Agathe riuckte kokett ihre Haube zurecht, unter der sich
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frech ein paar rote Lockchen hervorkringelten. Thr Kirsch-
mund verzog sich zu einem siegesgewissen Lacheln.

»Aus sicherer Quelle! Mein Schwager Gerard hat es von
seiner UrgrofSmutter erfahren, die es wiederum von einer en-
gen Cousine weifs, die die Zwillingsschwester einer der Doy-
ennen hochstpersonlich ist!« Sie klatschte in die Hinde und
sprang vom Pult. »Da hast du dir ein echtes Prachtstiick gean-
gelt, meine Liebe! Wer hitte je gedacht, dass ein Mann von
diesem Rang und Namen um deine Hand anhalten wiirde?
Los, pack deinen Trodel ein, uns bleibt nicht viel Zeit bis
zur Ankunft von Monsieur Thorn, und wir missen dich noch
gebithrend herausputzen.«

»Geh schon mal vor«, bat Ophelia sie. »Ich muss noch eine
letzte Formalitit erledigen. «

TIhre Schwester entfernte sich mit trippelnden Schritten.

»Ich rufe uns eine Kutsche.«

Ophelia verharrte lange reglos an ihrem Tisch. Die brutale
Stille, die sich im Museum ausgebreitet hatte, nachdem Aga-
the hinausgegangen war, drohnte ihr in den Ohren. Sie 6ffne-
te das Tagebuch ihrer Urahnin an einer beliebigen Stelle und
uberflog die mit zierlicher, energischer Schrift vor beinahe
hundert Jahren hingeworfenen Zeilen, deren Inhalt sie inzwi-
schen auswendig kannte.

Dienstag, 6. Juli. Ich sehe mich genotigt, meine anfangliche
Begeisterung etwas zuriickzunebmen. Die gnidige Frau Bot-
schafterin ist abgereist und hat uns ibren zabllosen Gdsten
iiberlassen. Ich habe den Eindruck, dass man sich unser gar
nicht mebr erinnert. Wir verbringen die Tage mit Kartenspie-
len und Spaziergangen im Park. Mein Bruder schickt sich
leichter in dieses miifSige Dasein als ich, er ist schon ganz in
eine Herzogin vernarrt. Ich werde ibn zur Ordnung rufen
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miissen, schliefSlich sind wir zu rein geschdftlichen Zwecken
hier.

Ophelia war vollig verwirrt. Diese Notizen und Agathes
Neuigkeiten passten iiberhaupt nicht zu den Zeichnungen des
Augustus. Sie liefSen den Pol vielmehr als einen Ort dufSerster
Eleganz und Finesse erscheinen. Spielte Thorn Karten? Wenn
er ein Hofling war, musste er sicherlich Karten spielen. Wo-
moglich hatte er den ganzen Tag nichts anderes zu tun.

Opbhelia schob das kleine Buch in eine Filzhiille und steckte
es in ihre Tasche. Dann 6ffnete sie den Deckel eines Schreib-
pults und holte das Inventarverzeichnis daraus hervor.

Sie hatte so manches Mal die Schliissel des Museums in der
Tiir stecken lassen, hatte wichtige Unterlagen verschlampert
und sogar kostbare Ausstellungsstiicke beschadigt, doch nie-
mals hatte sie das Fiihren des Inventarverzeichnisses vernach-
lassigt.

Sie war eine hervorragende Leserin, eine der besten ihrer
Generation. Schicht um Schicht, Jahrhundert fur Jahrhundert
vermochte sie den Lebenslauf einer Maschine freizulegen, all
die Hiande, die sie angefasst, benutzt, demoliert, wieder in-
stand gesetzt hatten. Diese Fahigkeit hatte ihr erlaubt, die Be-
schreibung jedes Stiicks der Sammlung mit einer bisher nie
gekannten Liebe zum Detail zu ergidnzen. Wo sich ihre Vor-
ganger damit begnuigt hatten, die Geschichte eines oder hochs-
tens zweier ehemaliger Besitzer zu ergriinden, drang Ophelia
vor bis zur Entstehung des Gegenstandes in den Handen sei-
nes Erbauers.

Dieses Inventarverzeichnis war so etwas wie ihr person-
liches Vermachtnis. Die Tradition verlangte, dass sie es ihrem
Nachfolger eigenhindig tibergab — ein Ritual, von dem sie nie
gedacht hitte, dass sie es so bald wiirde ausfithren mussen —,
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doch bis jetzt hatte sich noch niemand auf die Ausschreibung
der Stelle beworben. Daher schob Ophelia eine Notiz fiir die-
jenige oder denjenigen, der ihre Nachfolge antreten wiirde,
unter den Einband, legte das Register zuriick ins Schreibpult
und verschloss dieses wieder.

Dann stemmte sie sich wie in Zeitlupe mit beiden Hinden
vom Tisch hoch und zwang sich, tief durchzuatmen. Schliefs-
lich musste sie das Unvermeidliche annehmen. Diesmal war
es wirklich vorbei. Morgen wirde sie ihr Museum nicht wie-
der 6ffnen, wie sie es bisher jeden Tag getan hatte. Ab morgen
wiirde sie fiir immer einem Mann angehoren, dessen Namen
sie tragen wiirde.

Frau Thorn. Besser, sie gewohnte sich gleich daran.

Ophelia nahm ihre Tasche und betrachtete ein letztes Mal
das Museum. Die Sonne fiel hell durch das Glasdach der Ro-
tunde, umgab die antiken Objekte mit goldenem Glanz und
warf ihre verzerrten Schatten auf den Fliesenboden. Noch
nie war ihr dieser Ort so schon erschienen.

Sie hinterlegte die Schliissel in der Portiersloge. Kaum war
sie unters Vordach getreten, das von einer dicken Schicht
Herbstlaub bedeckt war, rief ihre Schwester aus einer Kut-
sche:

»Los, steig ein, wir fahren in die Goldschmiedegasse!«

Der Kutscher lief$ seine Peitsche knallen, obwohl vor dem
Wagen gar keine Pferde angespannt waren. Die Rader setzten
sich in Bewegung, und die Karosse sauste am Fluss entlang,
angetrieben allein durch den Willen ihres Lenkers.

Durch die hintere Scheibe sah Ophelia die Straflen in einem
neuen Licht. Dieses Tal, in dem sie geboren war, schien sich
von ihr zu entfernen, wahrend sie es in der Kutsche durch-
querte. Seine Fachwerkfassaden und Marktplitze, seine hiib-
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schen kleinen Werkstatten waren schon dabei, ihr fremd zu
werden. Die ganze Stadt vermittelte ihr das Gefuhl, dass dies
nicht mehr ihr Zuhause war. Im warmen Glanz des Herbst-
nachmittags gingen die Leute ihren ganz gewohnlichen All-
tagsbeschiftigungen nach. Eine Amme schob einen Kinder-
wagen und errotete unter den anerkennenden Pfiffen der
Arbeiter auf einem Gerust. Schiiler naschten heifle Maronen
auf dem Nachhauseweg. Ein Bote rannte mit einem Paket un-
ter dem Arm den Birgersteig hinunter. All diese Mdnner und
Frauen waren Ophelias Familie, und sie kannte kaum die
Hailfte von ihnen.

Eine Strafsenbahn iiberholte sie schnaubend und bimmelnd.
Als sie vortibergefahren war, betrachtete Ophelia den von
Serpentinen durchzogenen Berg, der ihr Tal tiberragte. Dort
oben fiel schon der erste Schnee, der Gipfel war unter einer
grauen Haube verborgen. Selbst Artemis’ Sternwarte war
nicht mehr zu erkennen. Erdriickt von diesen kalten Fels-
und Wolkenmassen, erdriickt vom Gebot einer ganzen Fami-
lie, hatte Ophelia sich noch nie so unbedeutend gefiihlt.

Agathe schnipste vor ihrem Gesicht mit den Fingern.

»Also, Herzchen, hor mir gut zu. Wir miissen uns deine
gesamte Aussteuer vorknopfen. Du brauchst neue Kleider,
Schuhe, Hiite, Unterwische, viel Unterwasche ... «

»Ich mag meine Kleider«, unterbrach Ophelia sie.

»Ach, Unsinn, du ziehst dich an wie unsere GrofSmutter!
Bei meinen Lockenwicklern, sag nicht, dass du noch immer
diese alten Fetzen tragst!« Agathe sah angewidert auf die Hand-
schuhe ihrer Schwester. »Mama hat dir doch bei Julian eine
ganze neue Ladung bestellt. «

»Am Pol werden keine Handschuhe fiir Leserinnen gefer-
tigt, also muss ich sparsam damit umgehen. «
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Doch auf dem Ohr war Agathe taub. Koketterie und Ele-
ganz rechtfertigten in ihren Augen jegliche Verschwendung.

»Nun reif$ dich mal am Riemen, zum Kuckuck! Den Ru-
cken gerade, Brust raus, Bauch rein, etwas Puder auf die Na-
se, Rouge auf die Wangen, und dndere um Himmels willen
die Farbe deiner Brille, dieses Grau ist ja schauderhaft! Was
deine Haare betrifft ... «, seufzte Agathe, wahrend sie mit spit-
zen Fingern den braunen Zopf anhob. »Wenn es nach mir gin-
ge, wiirde ich sie abschneiden und ganz von vorn anfangen,
aber dazu fehlt uns leider die Zeit. Komm schnell, wir sind
da.«

Opbhelia schlurfte mit bleiernen FiifSen hinter ihrer Schwes-
ter her. Zu jedem Rock, jeder Bluse, jedem Halsband, das
man ihr vorfihrte, schiittelte sie nur den Kopf. Die Schnei-
derin, die die Stoffe mit ihren schlanken Animisten-Fingern
ohne Nadel und Faden modellierte, weinte fast vor Wut.
Zwei hysterische Anfille und ein Dutzend Boutiquen spater
hatte Agathe Ophelia lediglich davon uiberzeugt, ihre unglei-
chen Schuhe durch ein neues Paar zu ersetzen.

Im Friseursalon zeigte die zukiinftige Braut sich nicht weni-
ger storrisch. Sie wollte nichts wissen von Puder oder Epila-
tion, von Brennschere oder gar Schleifchen nach der neusten
Mode.

»Du stellst meine Geduld wirklich auf eine harte Probe,
schimpfte Agathe, wihrend sie versuchte, Ophelias Locken zu
entwirren. »Meinst du, ich wiisste nicht, wie du dich fihlst?
Ich war siebzehn, als man mich mit Karl verlobt hat, Mama
sogar noch zwei Jahre jinger bei ihrer Hochzeit mit Papa.
Und sieh, was aus uns geworden ist: strahlende Gattinnen,
glickliche Miitter, erfiillte Frauen! Dich hat der GrofSonkel
zu sehr verhitschelt, damit hat er dir keinen Gefallen getan.«
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Mit verschwommenem Blick betrachtete Ophelia sich im
Spiegel, wihrend Agathe mit ihren Haarnestern kampfte. Oh-
ne widerspenstige Locken und ihre Brille, die auf dem Biirs-
tentischchen lag, fiihlte sie sich nackt.

Thre Schwester sah sie nur als roten Schemen, der nun das
Kinn auf ihren Kopf legte.

»Ophelia«, flisterte Agathe sanft, »du konntest gefallen, mit
ein bisschen gutem Willen. «

»Wozu? Wem gefallen?«

»Monsieur Thorn natiirlich, Dummchen! Charme ist die
beste Waffe der Frau, du musst dich ihrer ohne jegliche Skru-
pel bedienen. Es bedarf nur einer Kleinigkeit, eines eindringli-
chen Blicks, eines vielsagenden Lichelns, damit ein Mann dir
zu Fufen liegt. Sieh dir Karl an, ich mache mit ihm, was ich
will. «

Opbhelia starrte auf ihr Spiegelbild. Ohne Brille konnte sie
das melancholische Oval ihres Gesichts, die farblosen Wan-
gen, die Kontur einer nichtssagenden Nase und diese zu
schmalen Lippen, die sich nur ungern 6ffneten, blof$ erahnen.
Sie versuchte sich an einem schiichternen Licheln, das jedoch
so falsch wirkte, dass sie es direkt wieder hinunterschluckte.
Hatte sie Charme? Woran merkte man das? Am Blick eines
Mannes? War das der Blick, mit dem Thorn sie heute Abend
ansehen wiirde?

Der Gedanke erschien ihr dermafSen grotesk, dass sie laut
losgelacht hitte, wire ihre Lage nicht so zum Heulen gewe-
sen.

»Hast du mich nicht langsam genug gequalt?«, fragte sie
ihre Schwester, die weiter erbarmungslos an ihren Haaren
zerrte.

»Einen Moment noch. «
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Endlich wandte Agathe sich zur Betreiberin des Salons um
und bat sie um ein paar Haarnadeln. Dieser kleine Moment
der Unachtsamkeit gentigte Ophelia. Sie schnappte sich ihre
Brille und ihre Tasche und stiirzte sich kopfiiber in den Fri-
sierspiegel, der gerade grof$ genug fur sie war. Ein paar Stra-
Ben entfernt tauchte ihr Oberkorper aus dem Wandspiegel
ihres Zimmers wieder auf, doch weiter kam sie nicht, denn
Agathe hatte sie im Frisiersalon fest an den Knocheln ge-
packt, um sie zuriick in die Goldschmiedegasse zu zerren.
Opbhelia lief$ ihre Tasche fallen, fand Halt an der tapezierten
Wand links und rechts des Spiegels und stemmte sich mit al-
ler Kraft gegen den Griff ihrer Schwester.

SchlieSlich purzelte sie ganz in ihr Zimmer, wobei sie einen
Hocker und die daraufstehende Blumenvase umriss. Etwas
benommen stierte sie auf den nur mit einem Strumpf beklei-
deten Fuf3, der unter ihrem Kleid hervorlugte: Einer ihrer neu-
en Schuhe war bei Agathe in der Goldschmiedegasse geblie-
ben. Thre Schwester konnte nicht durch Spiegel gehen, das
verschaffte ihr eine kleine Atempause.

Ophelia nahm ihre Tasche vom Teppich, hinkte zu einer
massiven Holztruhe neben dem Stockbett und hockte sich
darauf. SchlieSlich setzte sie ihre Brille wieder auf und liefs
den Blick durch den mit Uberseekoffern und Hutschachteln
vollgestellten Raum schweifen. Das war nicht ihre gewohnte
Unordnung. Dieses Zimmer, in dem sie aufgewachsen war,
kiindete schon von ihrer Abreise.

Vorsichtig zog sie das Tagebuch der Urahnin Adelheid aus
der Tasche und blatterte gedankenverloren darin.

Sonntag, 18. Juli. Noch immer keine Nachricht von der
gnddigen Frau Botschafterin. Die Damen hier sind reizend,
und ich glaube, keine meiner Cousinen auf Anima kommit ib-
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nen an Schonheit und Anmut gleich, doch bisweilen iiberfallt
mich ein gewisses Unbebagen. Mir scheint, sie machen unent-
wegt Bemerkungen iiber meine Kleidung, meine Manieren
und meine Art zu sprechen. Oder bilde ich mir das nur ein?

»Warum bist du schon zu Hause ?«

Opbhelia hob den Blick zum oberen Bett. Sie hatte die Lack-
schuhe nicht bemerkt, die iber die Matratze ragten. Das Paar
magerer Beinchen gehorte ihrem kleinen Bruder Hektor, mit
dem sie das Zimmer teilte.

Sie klappte den Reisebericht zu.

»Ich bin vor Agathe geflohen.«

»Warum?«

»Frauenangelegenheiten. Wiinscht mein kleiner Herr War-
um nihere Einzelheiten zu erfahren?«

»Auf keinen Fall.«

Ophelia schmunzelte. Die Schuhe verschwanden von der
Bettkante, und an ihrer Stelle erschienen eine marmeladen-
verschmierte Schnute, eine Stupsnase und zwei gelassen
dreinschauende Augen unter einem Topfschnitt. Hektor hat-
te genau den gleichen Blick wie Ophelia, nur ohne Brille: un-
erschiitterlich in jeder Lebenslage. In einer Hand hielt er ein
Brot, von dem Aprikosenkonfitiire auf seine Finger tropfte.

»Du sollst doch nicht im Zimmer essen«, erinnerte Ophelia
ihn.

Hektor zuckte die Achseln und deutete mit dem Marmela-
denbrot auf das Buch in ihrem Schof3.

»Warum liest du das immer wieder durch? Kennst du es
noch nicht auswendig?«

Typisch Hektor. Er stellte andauernd Fragen.

»Zu meiner Beruhigung, nehme ich an«, murmelte Ophelia.

Tatsdachlich war Adelheid ihr im Lauf der vergangenen Wo-
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chen vertraut, ja, beinahe lieb geworden. Dennoch war sie je-
des Mal enttduscht, wenn sie auf der letzten Seite anlangte.

Montag, 2. August. Ich bin ja so erleichtert! Die gnddige
Frau Botschafterin ist zuriickgekebrt. Rudolf hat endlich sei-
nen Kontrakt bei einem Notar des Seigneur Faruk unterzeich-
net. Mebr darf ich dariiber nicht schreiben, ich bin durch die
Schweigepflicht gebunden, doch morgen wird uns die Ebre
einer Audienz bei ihrem Familiengeist zuteilwerden. Sollte
mein Bruder ibn mit seiner Leistung zufriedenstellen, ist uns
grofSer Reichtum gewiss.

Mit diesen Worten endete das Tagebuch. Adelheid hatte
es weder fiir notwendig erachtet, weiter ins Detail zu gehen
noch den Fortgang der Ereignisse festzuhalten. Was fiir ei-
nen Vertrag hatten ihr Bruder und sie mit dem Familiengeist
Faruk geschlossen? Waren sie reich vom Pol zuriickgekehrt?
Vermutlich eher nicht, denn sonst hitte man davon gehort ...

»Warum liest du es nicht mit deinen Handen?«, melde-
te sich Hektor wieder zu Wort, wihrend er gensslich sein
Marmeladenbrot kaute. »Das wiirde ich tun, wenn ich es
konnte. «

»Du weifSt doch genau, dass ich das nicht darf«, erwiderte
Ophelia.

Tatsachlich war sie versucht gewesen, ihre Handschuhe
auszuziehen, um die Geheimnisse der Urahnin zu ergriinden,
aber sie war zu professionell, um das Dokument mit ihrer
eigenen Angst zu verunreinigen. Der GrofSonkel wire sehr
enttduscht gewesen, wenn sie diesem Impuls nachgegeben
hatte.

Da drang aus der unteren Etage eine schrille Stimme zu ih-
nen hoch:

»Dieses Gastezimmer ist die reinste Katastrophe! Fiir ei-

5T



nen Herrn, der bei Hofe verkehrt, miisste es sehr viel schick-
licher und prunkvoller hergerichtet sein! Was soll Monsieur
Thorn nur fiir einen unwiirdigen Eindruck von uns bekom-
men? Nun, wir werden es mit dem Menu heute Abend wie-
der wettmachen. Roseline, eile rasch zum Gastwirt, um zu
sehen, was die Maishihnchen machen, ich tibertrage dir die
volle Verantwortung! Und Thr, mein armer Freund, geht mit
gutem Beispiel voran. SchliefSlich verheiratet man seine Toch-
ter nicht alle Tage!«

»Mama «, kommentierte Hektor gleichmiitig.

»Mama«, bestdtigte Ophelia im selben Ton.

Sie hatte nicht die geringste Lust hinunterzugehen. Als sie
ans Fenster trat, vergoldete ihr die untergehende Sonne Wan-
gen, Brille und Nasenspitze. Uber einem tiefroten Wolken-
streifen hing der Mond bereits am dunkler werdenden Abend-
himmel wie ein Porzellanteller.

Ophelia betrachtete lange den herbstgelben Talhang tiber
ihrem Haus, dann die auf der Strafle voruberfahrenden Kut-
schen, dann ihre kleinen Schwestern, die im Hof inmitten
der welken Blatter mit Reifen spielten. Sie sangen Abzahlrei-
me, neckten sich und zogen einander an den Zopfen, wobei
sie mit verbluffender Leichtigkeit zwischen Lachen und Wei-
nen hin- und herwechselten. Mit ihrem liebreizenden Li-
cheln, dem munteren Geplapper und den hiibschen rotblon-
den Haaren waren sie das genaue Abbild von Agathe im selben
Alter.

Plotzlich wurde Ophelia von Wehmut gepackt. Thre Augen
weiteten sich, sie presste die Lippen aufeinander, ihre un-
durchdringliche Maske begann zu brockeln. Sie wiare am
liebsten hinter ihren Schwestern hergetobt, hitte ohne Scham
die Rocke gerafft und Steinchen in Tante Roselines Garten ge-
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worfen. Wie unendlich weit weg ihr diese Zeit heute Abend
erschien ...

»Warum musst du fortgehen? Es wird furchtbar 6de sein,
so allein mit den ganzen Zimtziegen. «

Ophelia wandte sich zu Hektor um, der sich oben auf sei-
nem Bett die Finger sauber leckte. Er hatte sich nicht vom Fleck
geriihrt, doch er war ihrem Blick aus dem Fenster gefolgt.
Trotz seiner gleichmiitigen Miene war der Ton vorwurfsvoll.

»Ich kann nichts dafiir, das weif$t du doch. «

»Warum hast du dann unsere Cousins nicht heiraten wol-
len?«

Die Frage traf sie wie eine Ohrfeige. Hektor hatte recht,
das alles wire nicht passiert, wenn sie den Erstbesten genom-
men hitte. Leise sagte sie:

»Es bringt nichts, das jetzt zu bereuen. «

»Achtung!«, rief Hektor.

Er wischte sich rasch den Mund mit dem Armel ab und
driickte sich flach aufs Bett. Ein heftiger Luftzug fuhr unter
Opbhelias Rock, und ihre Mutter kam mit aufgelostem Dutt
und schweifsglinzender Stirn wie ein Tornado ins Zimmer
gestiirmt. Cousin Bertram folgte ihr auf den Fuf$.

»Die Kleinen werden hier schlafen, denn sie mussten ihr
Zimmer dem Verlobten uberlassen. Herrje, diese Koffer neh-
men den ganzen Platz ein, ich weif$ nicht, wohin damit! Bring
mir den hier in den Schuppen runter, Bertram, aber Vorsicht,
das ist zerbr... «

Der Mutter blieb der Mund offen stehen, als sie Ophelias
Silhouette bemerkte, die sich gegen den Sonnenuntergang ab-
zeichnete.

»Heiliger Urahn! Ich dachte, du wirst mit Agathe unter-
wegs !«
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Sie presste entriistet die Lippen zusammen, wahrend sie ih-
re Tochter im Oma-Kleid und mit dem ewigen Staubfianger
von Schal um den Hals musterte. Die erhoffte Verwandlung
hatte nicht stattgefunden. Theatralisch legte sie die Hand auf
ihre ausladende Brust.

»Du willst mich wohl ins Grab bringen! Nach allem, was
ich fur dich getan habe! Wofiir bestrafst du mich, Kind?«

Ophelia blinzelte hinter ihren Brillenglasern. Sie hatte doch
noch nie besonders auf ihr Aussehen geachtet, warum sollte
sie nun auf einmal damit anfangen?

»Hast du tiberhaupt eine Ahnung, wie spat es ist? In weni-
ger als einer Stunde miissen wir zum Flughafen aufbrechen!
Wo ist denn tiberhaupt deine Schwester abgeblieben? Und
ich, ich sehe furchtbar aus, sapperment, wir werden niemals
piinktlich sein!«

Die Mutter zog eine Puderdose aus der Bluse, verteilte eine
rosa Wolke auf ihrer Nase, zurrte mit geiibter Hand ihren
rotblonden Dutt wieder fest und zielte dann mit einem frisch
lackierten roten Nagel auf Ophelia.

»Vor dem nichsten Glockenschlag will ich dich in einem
prasentablen Zustand sehen. Das gilt auch fir dich, du
Schmierfink!«, knurrte sie in Richtung Bett. »Du riechst auf
zehn Meter Entfernung nach Konfitiire, Hektor!«

Sie fuhr herum und stief§ mit Bertram zusammen, der wie
belimmert an Ort und Stelle stehen geblieben war.

»Was ist, willst du den Koffer heute noch wegbringen oder
nicht?«

Und mit wirbelnden Rocken zog das Gewitter ab, wie es
gekommen war.
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Der Bdr

it Einbruch der Nacht hatte starker Regen eingesetzt
Mund prasselte seitdem unerbittlich auf das funfzig Me-
ter hohe Stahlskelett des Zeppelinhangars. Der auf einem
nahe gelegenen Plateau erbaute Flughafen war der modernste
von ganz Anima. Speziell fir den Langstreckenverkehr ge-
dacht, verfugte er iiber eine Damptheizung und eine eigene
Wasserstofffabrik. Die weit geoffneten Rolltore enthiillten
sein Innenleben aus Schmiedeeisen, Ziegeln und Kabeln, in
dem sich zahlreiche Arbeiter zu schaffen machten.

DraufSen, auf dem Frachtkai, verbreiteten ein paar Later-
nen triibes, verschwommenes Licht. Dort tiberpriifte ein bis
auf die Knochen durchnisster Aufseher, ob die Schutzplanen
uber den Postkisten, die ihrer Verladung harrten, auch dicht
hielten. Er staunte nicht schlecht, als er mitten auf dem Kai
einen Wald von Schirmen bemerkte. Darunter drangten sich
Minner im Gehrock, festlich herausgeputzte Damen und ge-
striegelte Kinder und starrten schweigend und unerschiitter-
lich in die Wolken.

»Verzeiht, werte Cousins, kann man Euch irgendwie hilf-
reich sein?«, fragte er.

Ophelias Mutter, deren roter Schirm unter allen anderen
hervorstach, zeigte auf die Standuhr, um die sie sich geschart
hatten. Alles an dieser Frau war ausladend: das Tourniiren-
kleid, das wogende Dekolleté, der auftoupierte Dutt und dar-
uber noch der Federhut.
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»Sagt mir nur, ob diese Uhr hier richtig geht. Wir warten
nun schon seit vierzig Minuten auf den Zeppelin vom Pol!«

»Verspatet, wie ublich«, gab der Aufseher mit freundli-
chem Licheln zurtick. »Bekommt Thr eine Pelzlieferung?«

»Nein, mein Sohn, wir bekommen Besuch. «

Verblufft betrachtete er die greise Dame mit der Rabennase,
die ihm geantwortet hatte. Sie war ganz in Schwarz gekleidet,
vom Spitzenschleier auf dem weifSen Haar bis zum Taft ihrer
hochgeschlossenen Robe. Nur die silbernen Verzierungen des
Kleides zeugten von ihrem Rang einer Doyenne, einer Altes-
ten unter den Mittern.

Ehrerbietig nahm der Aufseher seine Miitze ab.

»Ein Gesandter des Pols, werte Mutter? Wirklich und
wahrhaftig? Ich arbeite an den Kais, seit ich ein Junge war,
und noch nie hab ich einen Mann aus dem Norden fiir irgend-
was anderes als seine Geschifte herkommen sehen. Diese
Leute da geben sich nicht mit jedem ab.«

Er tippte sich zum Gruf$ an die Miitze und wandte sich wie-
der seinen Kisten zu. Ophelia folgte ihm mit einem verdrosse-
nen Blick, den sie anschliefSend auf ihre Schuhe senkte. Was
niitzte es, ein neues Paar anzuziehen, wenn es nun schon ganz
mit Schlamm verschmiert war?

»Heb das Kinn und sieh zu, dass du nicht nass wirst«, zisch-
te Agathe, mit der sie sich einen zitronengelben Schirm teilte.
»Und lachle! Du machst ein Gesicht wie drei Tage Regenwet-
ter. Monsieur Thorn wird begeistert sein, wenn du ihn so
empfangst.«

Die Schwester hatte ihr die Flucht durch den Spiegel noch
nicht verziehen. Doch Ophelia horte ihr kaum zu. Sie konzen-
trierte sich ganz auf das Prasseln der Tropfen, das ihren eige-
nen angstvollen Herzschlag tibertonte.
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»Warum ldsst du sie nicht einfach in Ruhe?«, verteidigte
Hektor sie.

Ophelia warf ihm einen dankbaren Blick zu, doch er war
schon wieder dabei, mit seinen kleinen Schwestern, Cousins
und Cousinen durch die Pfiitzen zu springen. Konnte sie doch
auch noch einmal so sorglos sein. Fiir die Kinder war das
Wichtigste an diesem Abend nicht die Ankunft von Ophelias
Verlobtem, sondern die des Luftschiffs. Das war ein seltenes
Ereignis, das man feiern musste.

»Papperlapapp!«, schaltete sich die Mutter unter ihrem gi-
gantischen roten Schirm ein. »Meine Tochter wird ihre Ruhe
haben, wann und wie man es ihr gestattet. Nicht wahr, mein
Freund?«

Diese rein rhetorische Frage war an ihren Gatten gerich-
tet, der eine vage Zustimmung nuschelte. Der arme, vorzeitig
gealterte Mann stand vollig unter der Fuchtel seiner Frau.
Ophelia konnte sich nicht erinnern, dass er ihr jemals wider-
sprochen hitte. In der Menge der Onkel, Tanten, Cousins
und Neffen hielt sie nach ihrem GrofSonkel Ausschau und ent-
deckte ihn abseits der anderen, bis zum Schnurrbart in seinen
blauen Uberzieher gehiillt. Sie erwartete von ihm keine Wun-
der, doch allein dass er ihr von Ferne freundlich zunickte, war
schon trostlich.

Ophelia hatte Watte im Kopf, ihr Magen war in Aufruhr
und das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie hitte am liebsten
fiir immer und ewig im Regen gewartet.

»Dal«

»Das ist es!«

»Na endlich, das wurde aber auch Zeit ...«

Die Ausrufe um sie herum trafen Ophelia wie Dolchstiche.
Mit zugeschniirter Kehle sah sie zu den Wolken empor. Unter
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