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Er kam finfzehn Minuten verspatet, genau wie am Abend
zuvor. »Wow, Sie sehen aber gut aus«, sagte er. »Aber wo ist
Henri?«

Sie fiihlte sich geschmeichelt, obwohl ihr auch auffiel,
dass er sich fiir seine Verspatung nicht entschuldigt hatte. Als
sie sich setzten, erklarte sie ihm, dass ihr Mann krank im Bett
lage.

»Das tut mir aber leid«, sagte er. »Sie hitten nicht kommen
sollen. Sie hatten zu Hause bleiben sollen, um sich um ihn zu
kiimmern.«

»Er kimmert sich schon um sich selbst«, sagte sie.

»Na gut. Wenn Sie meinen.« Er warf einen Blick in die
Speisekarte. »Was empfehlen Sie?«

Das Paar am Nebentisch warf ihnen einen Blick zu. Es war
ein kleines Restaurant mit nur zehn dicht beieinanderstehen-
den Tischen. P.J.s Stimme tbertonte alles andere, aber ihm
schien das gar nicht aufzufallen. In der Hoffnung, er wirde
es ihr gleichtun, senkte Delphine ihre Stimme beinahe zu ei-
nem Flastern.

»Ich kann alles empfehlen«, sagte sie, steckte sich eine Ziga-
rette an und bot ihm eine an. Er schiittelte den Kopf.

»Wie waren die Aufnahmen?«

»Super! Und danach bin ich losgezogen und habe den gan-
zen Touristenkram gemacht. Fir Sie wahrscheinlich alles total
lahm.«

»Lahm?«

»Langweilig.«

»Ah.«

»Ich bin auf den Eiffelturm hoch, sagte er.»Eine ewig lange
Schlange, aber es hat sich gelohnt: Der Blick ist eine Sensation.
Gehen Sie manchmal hinauf?«

»Zum letzten Mal als Kind.«

Er nickte. »Ich war ja auch noch nie auf dem Empire State
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Building, dabei wohne ich nur vierzig Blocks entfernt. Jeden-
falls war ich oben und bin dann an der Seine entlangspaziert
und wollte mir den Louvre ansehen. Also, ich habe ihn mir ja
auch angesehen, aber verdammyt, ist der riesig. Ich hab das hier
fiir meine Mutter besorgt.« Er griff in eine kleine Papiertiite
und entnahm ihr eine Plastikschneekugel mit einer Miniatur-
Notre-Dame im Schneegestober. »Sie sammelt die«, erklirte
er.»Dann hab ich mich in ein Straffencafé gesetzt, weil ich im
Flugzeug in meinem Reisefiihrer gelesen habe, dass man das
unbedingt machen muss.«

Sie lachte. Das klang in ihren Ohren typisch amerikanisch:
frohlich an der frischen Luft sitzen und sich freuen, weil man
irgendwo gelesen hatte, dass man es so machen miisse. »Und?
Wie hat es Ihnen gefallen?«

»Ganz nett. Eigentlich nicht so anders als Kaffeetrinken in
New York. Aufer, dass es hier mehr Raucher gibt. Und so viele
schone Frauen. Ich weif, es ist ein Klischee, aber es ist doch
wahr. Die Sprache ist manchmal ein Problem. Ich verbringe
ja die Halfte meiner Zeit an Orten, wo ich hochstens Hallo
sagen kann. Aber wenn ich hier den Mund aufmache, werfen
mir ein halbes Dutzend Pariser bose Blicke zu. Ein bisschen
ungemiitlich.«

Delphine lachelte. Anscheinend war es aber nicht unge-
miitlich genug, dass er mehr als nur borjour und merci wiirde
lernen wollen. Aber vielleicht war das ungerecht.

»Was soll ich vor meiner Abreise noch machen?«, fragte er.
»Es gibt so viel zu sehen. Ich bin ein bisschen tberfordert. Ich
habe tber zwei Ecken gehort, dass es am Canal Saint-Martin
schon sein soll.«

Sie nickte. Dort lebte die junge Boheme. Henri brichten
da keine zehn Pferde hin, und auch Delphine kannte die Ge-
gend kaum.

»Wie lange sind Sie noch hier?«, fragte sie.
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»Zwei Wochen.«

»Oh. Das hat Henri gar nicht gesagt.«

»Vielleicht habe ich es ihm gegeniiber nicht erwihnt. Ver-
mutlich nicht. Eigentlich bleibe ich nirgends linger als ein
oder zwei Nichte, aber diesmal wollte ich richtig Urlaub ma-
chen. Bis September habe ich nicht viel zu tun. Das kommt
nicht oft vor. Bitte verstehen Sie das jetzt aber nicht falsch: Ich
mag Sie und Thren Mann sehr gerne, aber wenn ich es ver-
meiden kann, umgebe ich mich in meiner Freizeit ungern mit
Leuten aus der Musikwelt.«

Das beleidigte sie tiberhaupt nicht, weil es ihr meistens ge-
nauso ging. Doch er schien zu glauben, sie verletzt zu haben.

»Wissen Sie: Gesprache tber die Arbeit machen mich
irgendwie nervos«, erklarte er weiter. »Ich komme aus einer
Familie mit finf Kindern, und die ernsthaftesten Debatten bei
uns drehten sich um die Frage, ob Familienbande oder Holly-
wood Square eingeschaltet wird. Meine Eltern sind gute Men-
schen und nicht bldd, aber eben ganz normale Leute. Manch-
mal fehlt mir das.«

Seine Worte rithrten Delphine, was sie sehr Gberraschte. In
Paris wollten die meisten jungen Musiktalente kein Konzert
und kein gesellschaftliches Ereignis verpassen. Dann sprachen
sie mit einem Stolz von ihren wohlsituierten Familien, als hat-
ten sie sich ihren sozialen Status erarbeitet. Delphine war er-
staunt, dass sein Erfolg diesen Mann so wenig verdndert zu
haben schien. Und jetzt wurde ihr auch klar, dass er am Vor-
abend nur hoflich gewesen war.

»Ich hoffe, dass das Gesprich mit meinem Mann Ihnen
nicht zu viel geworden ist. Manchmal kann er sich einfach
nicht beherrschen, sagte sie. »Ich komme auch aus einfachen
Verhaltnissen. Musik war immer ein wichtiger Teil meines
und meines Vaters Lebens, aber nicht all das, was fiir andere
Leute dazugehort. Ich bin nicht immer ganz bei der Sache,
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wenn Henri mit Musiktheorie anfingt. Meinen Vater hat nie
etwas anderes interessiert als der Klang.«

Er nickte. »Mir geht es genauso. Ich spiele lieber, als dass ich
tibers Spielen rede. Mittlerweile gebe ich tber fiinfzig Kon-
zerte im Jahr, also fast eines pro Woche. Da bleibt fiir ande-
res nicht viel Zeit. Vor ein paar Jahren habe ich zu einer gro-
Ben Agentur gewechselt. Die haben vielleicht Namen bei
sich. Mann, die haben Yo-Yo Ma unter Vertrag! Aber eigent-
lich ist es nichts als ein Parkplatz, wissen Sie? Total unperson-
lich und irgendwie kinstlich. Meine personliche Managerin
dort heifft Marcy. Sie macht ihre Sache gut,aber am Ende habe
ich das Gefiihl, dass alles, was ich tue, dass jede meiner Bewe-
gungen berechnet ist. Ab und zu gebe ich Benefizkonzerte.
Das war ihre Idee. Aber dabei geht es nur um mein Image, um
nichts anderes. O Mann, jetzt mussen Sie mich fiir ein richti-
ges Arschloch halten.«

»Uberhaupt nicht.«

»Eigentlich wollte ich damit nur sagen, dass Marcy wirk-
lich alles aus meiner Biografie rauszuholen versucht, was nur
rauszuholen ist: Der arme Junge aus der Kleinstadt kommt
grof raus. Und wenn ich dann ein Benefizkonzert gebe, soll
es so aussehen, als wiirde ich etwas fiir meine Leute tun. Aber
es fiihlt sich so unecht an. Kinder aus armen Familien wollen
keine Violinkonzerte, die wollen iPods.«

Sie dachte wieder an den Abend mit Yefimova und daran,
wie sehr es ihn iiberrascht hatte, dass dieser weif§e Junge aus
dem Mittleren Westen so gut spielen konnte. Vielleicht war es
das, was P.J. meinte.

»Reisen Sie gerne viel?«, fragte sie.

»Eigentlich nicht. Ich sehe ja nie was. Nur jede Menge
Hotels von innen. Die Konzerte fangen Gblicherweise um acht
Uhr an, dann knurrt mir der Magen auf der Bihne. Aber da-
nach muss ich zum Empfang, muss mich bei den Organisa-
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toren bedanken oder eine kleine Rede halten. Zu dem Zeit-
punkt bin ich schon am Verhungern. Die Restaurants sind
geschlossen. Meistens muss ich mir vor dem Einschlafen noch-
mal ins Gedachtnis rufen, in welcher Stadt ich eigentlich bin,
damit ich beim Aufwachen keinen Schrecken kriege. Aufler-
dem kann ich mir Namen nicht merken. Seit ich klein bin,
scheint jeder meinen Namen zu kennen, aber ich nie den der
anderen.«

Wieder musste sie an ihren Vater denken, der ihr einmal
erzahlt hatte, dass fiir ihn das Schlimmste an seinem Job als
Pianist im Hotelrestaurant die Anonymitit sei — niemand in-
teressierte sich fir ihn.

»Sie sind eben ein Star«, sagte sie.

Er lachte. »Na ja. Neun von zehn Leuten auf der Straffe ha-
ben doch keine Ahnung, wer ich bin. Hoffentlich halten Sie
mich jetzt nicht fiir undankbar. Ehrlich gesagt spreche ich mit
niemandem so offen tiber diese Sachen. Ich bin seit fiinf Jah-
ren im Geschift. Und ich bin einsam. Ich vermisse meinen
Hund.«

Sie lachte.

»Ganz im Ernst! Alle denken, dass man als Solist total
frei ist«, sagte er. »Aber eigentlich ist es doch so, dass man ir-
gendwo ankommt, ein Orchester voller fremder Leute vor sich
hat, mit ihnen eine Probe spielt, dann vielleicht noch einmal
fiir den Dirigenten, und das war’s auch schon.«

Sie nickte. Sie hatte schon oft gedacht, dass es ein bisschen
unfair war, dass man sich in der Welt der professionellen Mu-
sik fir eine Zukunft entscheiden musste, bevor man uber-
haupt irgendwelche Lebenserfahrung hatte sammeln kénnen.

»Sie sollten sich zum Sonnenuntergang mit einer Flasche
Wein auf die Treppen am Sacré-Coeur setzen, sagte sie. »Und
wenn Sie sich fiir moderne Kunst interessieren, gehen Sie zum
Centre Pompidou.«
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Er zog die Nase kraus.

»Dann vielleicht das Musée d’Orsay«, schlug sie vor. Sie
liebte Degas’ Malerei schon seit ihrer Kindheit. Damals vor al-
lem die hiibschen Ballerinas, spater dann besonders L’Absinthe.

»Und lassen Sie sich das Rodin-Museum nicht entgehenc,
fuhr sie fort. »Das ist wirklich groSartig. Dort sind in seinem
ehemaligen Wohnhaus alle seine Werke ausgestellt, aufSerdem
einige Skulpturen von Camille Claudel. Wunderschone, tief
bertihrende Exponate.«

»Claudels, sagte er. »Der war doch —«

»Sie«, sagte Delphine, »war Rodins Geliebte.«

»Wie kommt es eigentlich, dass jeder Franzose eine Geliebte
hat?, sagte er.

»Ist das denn bei Mannern anderer Nationalititen anders?«

»Ja. Unter Amerikanern zum Beispiel.«

»Und was ist mit Bill Clinton?«, sagte sie.

»Fangen Sie blof§ nicht von dem an. Ich spreche von rich-
tigen Amerikanern. Rockstars und Politiker zahlen nicht.«

»Aber Kunstler schon?«, neckte sie. »Ich habe nie ganz be-
griffen, was Amerikaner am Privatleben von Berithmtheiten
interessiert. Die sexuellen Vorlieben einer Person haben doch
tberhaupt keinen Einfluss darauf, ob er ein Land regieren
kann.«

»Nein?«, sagte er. »Und was ist, wenn er sich wahrend der
Arbeitszeit einen blasen lasst?«

»Wiirden Sie jemanden dafiir verurteilen, wenn er am Nach-
mittag zum Stressabbau einen Spaziergang macht?«

Er riss die Augen auf. »Sie vergleichen einen Nachmittags-
spaziergang mit Oralsex mit einer Praktikantin? Sie gefallen
mir.«

»Denken Sie zum Beispiel an unseren Mitterrand«, sagte sie.
»Er hatte Sohne aus seiner Ehe und eine Tochter mit seiner
Geliebten. Bei seinem Staatsbegribnis standen die Geliebte
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und ihre Tochter neben dem Rest der Familie. Das hat nie-
manden gestort. Hier in Frankreich glaubt man nicht an das
Informationsrecht der Offentlichkeit wie in ihrem Land. Wir
sind da verniinftiger. Hier geht man auch nicht 6fter fremd als
bei IThnen, aber man regt sich nicht so dartber auf. Das Palais
de I’Elysée, die Residenz aller bisherigen franzosischen Prisi-
denten, wurde urspriinglich fir Madame Pompadour erbaut,
die Geliebte von Louis XV. In Amerika hitte man es wohl
langst abgebrannt.«

Als der Kellner kam, gab Delphine die Bestellung auf.

Wahrend des Essens leerten sie eine Flasche Wein, und zum
Nachtisch trank jeder ein Glas Champagner. Ohne Henri war
es mit P.J. ganz anders. Sie sprachen fast gar nicht tber die
Arbeit, und der Austausch mit ihm war viel interessanter, als
sie vermutet hatte. Sie unterhielten sich tiber Filme, die sie ge-
sehen hatten oder sehen wollten, iber Filmstars und deren
Skandale in den USA, und dartiber, wie sich sein Land seit den
Terroranschlagen verandert hatte. Am Ende bestand er darauf,
die Rechnung zu bezahlen.

»Ich bin so froh, dass Sie heute Abend gekommen sind,
sagte er.»Vielen Dank.«

Als sie spurte, dass er sich jetzt von ihr verabschieden wiirde,
war sie enttauscht. Sie stellte sich vor, nach Hause in ihre Woh-
nung zuriickzugehen, in der sie nichts als das leise Murmeln
des Fernsehers aus dem Wohnzimmer erwarten wirde.

»Ubrigens sollten Sie auch nach Versailles fahrenc, sagte sie.
»Der Palast und die Palastgarten sind wirklich wunderschon.
Auflerdem wird Thnen die Zugfahrt dorthin gefallen. Man
kommt durch allerlei hiibsche kleine Stadtchen.«

»Gute, sagte er. »Danke. Sagen Sie, wire es zu viel verlangt,
Sie zu bitten, mit mir irgendwo noch einen trinken zu gehen?«

TIhr Herz machte einen Satz. »Uberhaupt nicht. Ich kenne
da genau den richtigen Ort.«
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Wenige Minuten spater nannte sie einem Taxifahrer das
Hotel de Crillon. P.J. suchte auf dem Riicksitz nach dem Ge-
genstiick seines Gurtes und streifte ihre Hand.

»Ich sollte Henri sagen, was wir treibenc, sagte sie.

Der Satz hatte komisch geklungen, aber ihm schien nichts
aufgefallen zu sein. Er konzentrierte sich auf die am Fenster
vorbeirasenden Gebaude.

»Eine bezaubernde Stadt, nicht wahr?, sagte sie. »Wirklich
einzigartig.«

Dann schrieb sie eine SMS an ihren Mann: Der Amertkaner
will noch was trinken gehen. Komme hoffentlich bald weg.

Henri schrieb zurtck: Du Arme. Tut mir leid! Danke, dass du
das machst.

»Was ist das?«, fragte P.J. und zeigte aus dem Fenster.

Sie blickte auf und sah das hell erleuchtete Riesenrad tiber
dem Jardin des Tuileries.

»Das ist nur ein Rummelx, sagte sie.

»Konnen wir da nicht hingehen?«, fragte P.J.

»Jetzti«

»Wieso nicht?«

Er grinste. Sie bat den Fahrer, vor dem Eingang anzuhal-
ten. Drinnen spielte eine Zigeunerband auf ihren Trom-
meln, und an Picknicktischen safen Familien, tranken Wein
und aflen Crépes und Zuckerwatte. Auf einigen Trampolinen
sprangen Kinder herum, deren Kérper in der Luft zu schwe-
ben schienen. Sie flanierten tiber den Rummelplatz, vorbei an
einer Geisterbahn und um die zwanzig weiteren Spielbuden.
Sie sahen einen Mann mit einem Gartenschlauch auf ein still-
stehendes Gerit losgehen, das so aussah, als konnte es seine
Gaste ganz schon wild herumwirbeln.

»Da hat wohl jemand sein Abendessen verloren«, kommen-
tierte P. .

Dass die Stadt so spat am Abend noch so lebendig war —
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Delphine konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das
letzte Mal nach neun Uhr abends irgendwo anders als in einer
Konzerthalle oder einem Restaurant gewesen war.

Als sie den Rummel tberquert hatten, verliefen sie ihn
durch das Tor und schlenderten tiber den Place de la Con-
corde. Bevor sie durch die Drehtiir am Eingang des Crillon
traten, nickte Delphine dem Portier zu, als wiren sie alte Be-
kannte, obwohl sie sich zum ersten Mal sahen.

Als sie das in einem Schachmuster geflieste, von weiffen
Sdulen umstandene und vergoldeten Kronleuchtern beleuch-
tete Foyer betraten, blickte P. J. an sich herunter.

»Kann ich in dem Aufzug hier rein?«, fragte er.

Sie nickte. »Machen Sie sich keine Sorgen.«

Sie fiihrte ihn an der geschlossenen Boutique vorbei, in de-
ren Schaufenstern das Beste von Dior, Prada und Lancel aus-
gestellt war. Sie durchquerten das Foyer, das erst breiter und
dann wieder schmaler wurde, entlang grofSer Silbervasen, die
von frischen weiffen Rosen scheinbar iiberquollen, wandten
sich schlieSlich nach links und betraten die Bar, die mit roten
Samtsesseln, holzvertifelten Wanden und Milchglasfenstern
ausgestattet war. Nichts war so, wie sie es aus ihrer Kindheit
kannte. Damals war es eine Kellerbar gewesen und bei wei-
tem nicht so schick. Man hatte sie die amerikanische Kneipe
genannt.

»Setzen wir uns dorthing, sagte sie und zeigte auf einen
Tisch neben dem Fliigel. »Das ist mein Lieblingsplatz.«

Es war noch frih, erst elf Uhr, und die ersten Gaste trafen
gerade ein. Es gab acht kleine Tische und vierundzwanzig
Stithle, aufferdem acht weitere an der Bar. Heutzutage passten
hier viel weniger Leute rein als zu ihres Vaters Zeiten.

Sie ziindete sich eine Zigarette an, atmete tief ein und beob-
achtete, wie der Rauch aus ihr stromte. Ihr letzter Besuch hier
lag mindestens zehn Jahre zurtick.
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»Sie rauchen nichte, sagte sie.

»Nein. Ich hab’s in der Schule ein paarmal ausprobiert.
Dann hat meine Mutter mich erwischt und mich als Strafe ge-
zwungen, eine Zigarette zu essen.«

»Zu essen’, fragte sie. Hatte sie richtig verstanden?

»Zu essenc, bestitigte er. Er sah sich um. »Schon hier.«

»Als ich klein war, hat mein Vater hier Klavier gespielt,
sagte sie.

»Ach wirklich?«

Sie nickte. »Damals habe ich ganze Nachte an einem Tisch
in der Ecke gesessen und ihm zugehort. Der Barkeeper hat mir
Shirley Temples gebracht, und wenn wenig los war, haben die
Kellner mit mir gespielt. Am nichsten Tag bin ich dann oft in
der Schule weggenickt.«

»Was fiir eine — ungewohnliche Kindheitg, sagte er. »Ande-
rerseits ist mit neun Jahren drei bis vier Stunden taglich Vio-
line zu tiben wohl auch nicht ganz konventionell.«

Delphine lichelte. »Haben Sie sich mal gewtinscht, ein
ganz normales Kind zu sein?«

»Na klar. Und Sie?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich kannte es ja nicht an-
ders.«

»Und Thre Mutter?«, fragte er.

»Sie starb, als ich vier Jahre alt war.«

Das hatte ihr Vater ihr jedenfalls viele Jahre lang erzihlt.
Erst, als sie fiinfundzwanzig Jahre alt war, hatte er ihr die
Wahrheit gesagt: IThre Mutter hatte sie verlassen, als Delphine
vier Jahre alt war. Sie war einfach von einem Tag auf den an-
deren verschwunden. Vierzehn Jahre lang horte er nichts von
ihr, bis er einen Brief von einem Leichenbeschauer aus Saint-
Mandé erhielt, in dem er dazu aufgefordert wurde, sich um die
sterblichen Uberreste seiner Frau zu kimmern.

Wochenlang hatte das Wissen schwer auf Delphine gelastet,
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doch schlieflich hatte sie entschieden, einfach so zu tun, als
hitte sie die Wahrheit nie erfahren. Ob ihre Mutter gestorben
war, als sie vier oder achtzehn Jahre alt war, war jetzt doch ganz
egal. In beiden Fillen war sie nicht mehr da, und war es eigent-
lich nie gewesen.

Aufer Henri hatte sie niemandem davon erzihlt.

»Oje«, sagte P.J. »Das ist hart. Tut mir leid.«

»Es ist lange her.«

»Sie miissen einsam gewesen seing, sagte er.

Delphine hatte ihre Kindheit vor ihrem Mann und ihren
Geschiftspartnern immer in den schonsten Farben ausge-
malt. Sie horten die Geschichten von dem kleinen Madchen,
das bis spat in die Nacht mit amerikanischen Schauspielern
und wohlhabenden Pariser Geschaftsleuten und deren Pro-
stituierten im Le Crillon gesessen hatte, gern. Wenn man eine
Geschichte oft genug erzihlte, wurde sie irgendwann beinahe
wahr. Aber jetzt, da sie hier mit P.].saf{, kamen die Erinnerun-
gen wieder hoch. Erinnerungen an die vielen Abende, an de-
nen ihr Vater sich fast bewusstlos gesoffen hatte und sie ihn
verangstigt — immer diese Angst — hatte nach Hause bringen
mussen. Sie war erst elf Jahre alt, als ihr einer der Geschafts-
manner auf die Toilette folgte. Danach hatte sie ihren Vater da-
von Uberzeugt, dass sie nun alt genug sei, um allein zu Hause
zu bleiben. Aber sie war nicht gerne allein in der stillen Woh-
nung und sah ungeduldig auf die Uhr, bis er endlich nach
Hause kam.

Vieles davon erzahlte sie P. . jetzt, nur die Episode mit dem
Geschaftsmann sparte sie aus.

»Mein Vater ist auch ein Sdufer, sagte er. »Deshalb kenne
ich hundert Synonyme fur betrunken: zu, dicht, voll, blau,
hacke—«

Delphine fihlte sich plotzlich schlecht bei dem Gedanken,
wie P.]J. sich ihren Vater vorstellen mochte, und figte hinzu:
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»Aber mein Vater hatte alles fiir mich getan. Er war so talen-
tiert. Vor dem Verschwinden meiner Mutter hatte er in einem
sehr bekannten Trio gespielt. Die Stelle hier nahm er nur an,
damit er nicht mehr wiirde reisen miissen. Tagsuber gab er
Klavierunterricht, damit er zu Hause war, wenn ich aus der
Schule kam. Er finanzierte mir eine gute katholische Schule,
obwohl er es sich eigentlich nicht leisten konnte. All das hat
er nur fiir mich getan.«

Die Midchen an der Saint Agatha waren boshaft gewesen.
Nie wurde sie zum Geburtstag oder zum Spielen zu einer Mit-
schiilerin eingeladen. Als sie vierzehn war, verbreitete irgend-
jemand das Gerticht, sie habe einen jungen Priester verfiihrt.
Seitdem wollte niemand mehr etwas mit ihr zu tun haben.
Jeden Morgen zahlte sie die Minuten, bis sie endlich zum Mit-
tagessen nach Hause eilen konnte. Ihrem Vater sagte sie davon
nichts. Er sollte glauben, dass sie das glicklichste Madchen der
Welt sei. Manchmal tat sie sogar so, als wiirde sie am Telefon
mit einer Freundin tratschen, aber am anderen Ende der Lei-
tung war niemand.

»Es bricht mir das Herz, wenn ich mir vorstelle, was er alles
fir mich aufgegeben hat«, sagte sie.

Durch die offene Tiir zum Foyer sah sie eine Kellnerin in
schwarzem Kleid und weifer Schiirze vorbeieilen.

»Mit meinem Vater war es genausox, sagte P.J. »Er hat fir
uns Kinder alles aufgegeben. Ich habe groffen Respekt da-
vor, aber manchmal sehe ich ithn mir auch an, und sein Leben
kommt mir so leer vor. Ich frage mich dann, ob er es uns iibel-
nimmt. Ist Ihr Vater ins Musikgeschift zuriickgekehrt, als Sie
erwachsen waren?«

»Nein. Er ist in der Immobilienbranche gelandet. Seine
Freundin hat ihn da reingebracht, und eine Zeitlang auch
mich. Ich glaube nicht, dass ihm das jemals Freude bereitet
hat. Mir auch nicht. Aber ich — ich wusste einfach nicht, was
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ich mit mir anstellen sollte. Und er hat damit eine Menge
Geld verdient.«

Mit dem Geld hatte sie das Geschift gekauft, was ihren
Vater sehr glicklich gemacht hatte. Delphine hatte immer ge-
dacht, sie hitte es fiir ihn getan, aber vielleicht beruhte die
Entscheidung doch auf egoistischeren Motiven. Vielleicht
hatte sie an dem Tag, an dem sie Henri begegnete, nur versu-
chen wollen, ihren Vater in irgendeiner Weise weiterleben zu
lassen. Der Tod hatte ihn schon in seinem sechzigsten Lebens-
jahr mitten aus dem Leben gerissen.

Dann trat der Kellner an ihren Tisch, ein dinner, alter,
weiflhaariger Mann in einem eleganten schwarzen Anzug. Er
kam Delphine nicht bekannt vor.

Sie bestellten zwei Glaser Champagner.

»Le Crillon ist das beste Hotel von Paris«, sagte sie. »Sie
haben ein Gespiir firs Detail. Einem weiblichen, allein rei-
senden Gast stellen sie jeden Morgen frische Blumen aufs
Zimmer und legen Frauenzeitschriften hin. Sie bieten eine be-
sondere Didt-Speisekarte an und geben Hinweise fiir die bes-
ten Einkaufsmoglichkeiten in Paris.«

Er grinste: »Wenn das ein Hotel in Amerika mit einem Gast
machen wirde, wiirden die sich vor Gericht wiedersehen.«

»Wieso das denn?«, fragte sie.

»Feminismus.«

»Undc, sagte sie, »wartet in New York eine Freundin auf
Sie«

»Nein. Ich habe viele Freunde und viele davon weiblich,
aber keine Freundin.«

»Und wieso nicht?«

»Ich hab bisher einfach kein Glick gehabt, denke ich. Es
hat da mal eine gegeben, Shannon, aber das ist lange her.«

»Was heifst >lange her<im Leben eines Dreiundzwanzigjah-
rigen?, fragte sie.»Sie sind doch noch ein Kind.«
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Er lachte. »Wir haben uns vor einem Jahr getrennt.«

»Was ist denn passiert?«

»Also zunachst mal habe ich einfach keine Zeit. Wir haben
uns kaum gesehen. Aber sie war schon was ganz Besonderes.
Sie hat richtig Kopfchen, dabei aber einen ganz dhnlichen
Hintergrund wie ich. Meine Mutter war ganz vernarrt in sie.
Eine Zeitlang dachte ich wirklich, wir wiirden vielleicht heira-
ten. Aber wir haben uns stindig gefetzt. Streit, Versohnung,
dann der nachste Streit. Kennt man ja.«

»Lassen Sie mich raten, sagte sie. »Sie verlieben sich oft
schon bei der ersten Begegnung leidenschaftlich. Dann gehen
sie ein-, zweimal mit ihr aus, reden ganze Nichte hindurch,
kriegen sie ins Bett und verlieren schlielich das Interesse an
ihr. Dafir kann niemand etwas, aber diese Frauen, die leiden,
sie flehen Sie an,zu ihnen zurtiickzukommen, aber Sie empfin-
den nichts mehr fir sie.«

Er legte den Kopf schief: > Kommt mir irgendwie bekannt
VOr.«

»Sie leben als Mann in der Grofstadt, und angesichts der
unendlichen Moglichkeiten konnen Sie gar nicht anders, als
sich wie ein kleiner Junge im Stfwarenladen vollzustopfen.«

»Sie sind wohl eine Expertin«, sagte er.

»Mag schon sein. Sie sind, was man hier un cavaleur nennt.
Ein Schiirzenjager.«

»Ich sehe mich selbst eigentlich als Romantiker«, sagte er.

Sie lachte.

»Sie konnen mich wohl nicht leiden, oder?«, fragte er und
klang entzucke.

»Sie sind jung, sagte sie. »Sie konnen nicht anders.«

Sie hatte diesen Drang, sein Alter immer wieder zu erwih-
nen, als wollte sie sich selbst davon Giberzeugen, dass sie nicht
flirtete, sondern den jungen Mann nur aber sich aufklarte.
Manchmal gonnte sie sich einen gefahrlosen Flirt,wenn Henri

353



in der Nahe war. Manner behandelten sie jetzt anders als vor
ihrer Heirat. Aber das hier kam ihr einen Tick gefahrlicher als
sonst vor.

»Und was ist mit Henri? Wie alt ist der eigentlich? Sech-
zigl«, sagte P.J. »Er ist mindestens dreif$ig Jahre alter als Sie,
stimmt’s?«

»Sie wollen mir doch nur schmeicheln.«

»Ich meine es ernst«, sagte er.»Wieso suchen sich die schons-
ten Frauen immer alte Knacker? Geben Sie doch auch mal
einem jungen Mann eine Chance.«

Einen Augenblick lang standen seine Worte einfach so im
Raum, dann kam der Kellner mit dem Champagner. Delphine
kam sich vor, als seien sie zwei Schulkinder wihrend einer
Klassenarbeit, die man gerade beinahe beim Mogeln erwischt
hatte. Sie nahm einen kleinen Schluck, um sich zu beruhigen.
Sie musste dieses Gesprach beenden. Es war Henri gegentiber
nicht fair.

»Henri ist erst funfundfinfzig«, flisterte sie. »Finfzehn
Jahre alter als ich.« Normalerweise gab sie ihr Alter nicht ein-
fach so preis, aber dieser Amerikaner und iberhaupt dieser
ganze Abend, das alles kam ihr irgendwie unwirklich vor.

»Dann sehen Sie also beide nicht Threm Alter entsprechend
aus«, sagte er. »Sie sind eine wunderschone Frau. Aber das
sagt man Thnen bestimmt stindig. Wahrscheinlich halten die
Leute Sie auf der Straffe an.«

Delphine lachte. »Sie haben wohl ein bisschen zu viel ge-
trunken.«

»Nichts gegen Henri, aber eigentlich musste er jeden Mor-
gen niederknien und Gott dafiir danken, eine so heifse Frau
wie Sie abgekriegt zu haben.«

Tatsachlich hatte Delphine ihr Leben lang zwar von vielen
Minnern gehort, wie schon sie sei, doch Henri hatte ihr Aus-
sehen fast nie in irgendeiner Weise kommentiert.
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»Mein Mann interessiert sich mehr fiir die Schonheit von
Instrumenten als die Schonheit einer Frau.«

Als sie sich das sagen horte, wurde ihr plotzlich klar, dass
auch sie ziemlich betrunken war. Sie musste jetzt nach Hause
gehen. Den Champagner noch austrinken und gehen. In der
Zwischenzeit wollte sie das Thema wechseln und tber etwas
Neutraleres sprechen.

»Gefillt Thnen die Musik?«, fragte sie. Der Pianist im-
provisierte gerade zu Night and Day, einem ihrer Lieblings-
stucke.

»Sehr. Cole Porter ist super.«

»Ah, das finde ich auch, sagte sie. »In diesem Hotel ha-
ben sich viele interessante Geschichten beziiglich des Klavier-
spiels abgespielt. Als es noch die Privatresidenz des Duc de
Crillon war, nahm Marie Antoinette hier Klavierunterricht.
Und oben gibt es eine Suite, in der Leonard Bernstein einst ge-
wohnt hat. Im Wohnzimmer steht einer seiner zauberhaften
Fluigel. Ich habe es selbst noch nicht gesehen, aber es soll wirk-
lich beeindruckend sein.«

»Warum gehen wir nicht hoch und sehen es uns an
sagte er.

Da fihlte sie es: seine warme Hand auf ihrem Ober-
schenkel. Delphine war erstaunt, wie wenig tiberrascht sie war.
Er beugte sich vor und kiisste sie.

»Du bist die tollste Frau, die ich je kennengelernt habe.«

»Und zum wievielten Mal sagst du das heute Abend?
fragte sie, wiinschte sich aber innerlich mehr als alles andere,
es moge wahr sein.

»Wenn ich jetzt zur Rezeption gehe und ein Zimmer
nehme, kommst du dann mit mir nach oben?«, flisterte er.

Sie spurte, wie ihre Brustwarzen hart wurden und ihre
Beine kribbelten.

»Fir diesen Vorschlag sollte ich dich ohrfeigen.«
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Mit einer Hand in ithrem Haar kisste er sie abermals, dann
stand er auf. »Nicht weglaufen.«

Delphine winkte den Kellner herbei und bezahlte die
Rechnung, als mache sie so etwas jeden Tag. Fiir jedes der
zwei Glaser bezahlte sie zwanzig Euro. Die Zimmer mussten
um die neunhundert die Nacht kosten. In all den Jahren, die
sie in diesem Hotel verbracht hatte, war sie niemals oben ge-
wesen.

Als P.J. zurtickkam, erwahnte er weder den Preis, noch, dass
er schon irgendwo im Quartier Latin ein schones Zimmer
hatte. Er nahm sie nur bei der Hand und sagte: »Komm.«

Im Aufzug presste er sie an die Wand und wanderte mit
den Handen tiber ihren ganzen Korper. Seine Kiisse waren lei-
denschaftlich, fast brutal. Sie bewegten sich, noch immer um-
schlungen, kiissend den Flur entlang und rammten dabei alle
paar Meter die Wand.

Er schloss das Hotelzimmer auf, gab der Tiir einen Schubs,
und noch bevor sie wieder ins Schloss gefallen war, nahm er
Delphine bei den Oberschenkeln, hob sie hoch und legte sie
aufs Bett, als ware nichts dabei. Er zog ihr die Unterhose aus,
dann kniete er sich hin und 6ffnete langsam ihre Beine.

Nachdem sie miteinander geschlafen hatten, wollte sie
nicht nach Hause gehen. Sie konnte sich einfach nicht vor-
stellen, den Platz neben ihm im Bett wieder zu verlassen. Aber
es war nach Mitternacht, und was sollte sie Henri sagen?

Delphine stand auf und suchte ihre Sachen zusammen,
wahrend er im Bett lag und ihr beim Anziehen zusah.

»Fahrst du mit mir nach Versailles?«, fragte er.

Sie lachte: »Wann?«

»Morgen.«

»Wie soll denn das gehen?«

»Denk dir was aus«, sagte er. »Bitte. Ich warte hier auf dich.
Zehn Uhr.«
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Wahrend der Heimfahrt im Taxi fuhlte sie sich so leicht,
dass sie sich die Hand fest auf die Brust driickte, um nicht da-
vonzuschweben. Sie versuchte, sich selbst zu warnen. Er war
nur ein junger Amerikaner, der Lust auf den perfekten Paris-
urlaub hatte: guter Wein, der Eiffelturm und eine nackte Pari-
serin in seinem Hotelbett. Aber irgendwie fihlte es sich an, als
war da mehr.

Als sie nach Hause kam, schlief Henri schon. Mit klopfen-
dem Herzen legte sie sich neben ihn. Sie firchtete, ihn aufzu-
wecken, aber er rithrte sich nicht. Als der Wecker am niachsten
Morgen um sieben Uhr klingelte, war sie noch immer wach.
Er drehte sich zu ihr um und sah sie an.

»Quelles nouvelles? Wie war’s mit dem Amerikaner?«

»Ganz nett, sagte sie.

»So schlimm?«

»Es war in Ordnung. Ich fihle mich heute frith einfach
nicht so gut.«

»Ach, du Armex, sagte er, als sprache er mit einem gelieb-
ten Kind. »Soll ich dir einen Tropfen Spezialmedizin holen?«

Die Spezialmedizin, die sie ihm nach vielen zu ausgedehn-
ten Mahlzeiten geholt hatte, war einfach ein sehr guter Scotch,
den er in der Speisckammer aufbewahrte.

»Nein, sagte sie. »Ich muss mich mit deiner grippe intesti-
nale angesteckt haben.«

Sie war iberzeugt, dass diese offensichtliche Lige ihm
nicht entgehen konnte, aber er sagte nur: »Dann solltest du
heute nicht arbeiten gehen. Mir geht es schon viel besser und
ich habe keine Termine. Ich komme im Laden schon allein zu-
recht.«

Und damit wurde das Schicksal beider in Bewegung ge-
setzt.

Sie blieb im Bett liegen und horte, wie er sich durch die
Wohnung bewegte und sich fiir den Tag fertig machte. Bevor
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er ging, brachte er ihr eine Tasse Kaffee und eine warme tartine
beurrée auf einem Tablett ans Bett.

»Dass dir jetzt blof§ nicht einfallt, den Schrank aufzuriu-
men oder dergleichen, ja?«, sagte er.»Ruh dich einfach aus.«

Sobald er aus der Tiir war, ging sie in die Dusche, zog sich
an und lief sich beim Schminken, bei der Wahl des Parfiims
und der Unterwische viel Zeit. Am Abend zuvor hatte P.J. ihr
erzahlt, dass die Frauen in New York, auch die jungen, grof3e,
hassliche Baumwollunterhosen trugen. Wie hatte er sie ge-
nannt? Schinkenbeutel oder so. Delphine entschied sich fur
einen feinen Spitzen-BH und den dazugehérigen Tanga in
Schwarz und Violett.

Dann nahm sie die Metro zum Le Crillon. Wahrend sie
eine Station nach der anderen passierte, sagte sie sich immer
wieder, dass sie nicht zu hohe Hoffnungen in die Sache set-
zen dirfe. Vielleicht war er nicht einmal mehr da. Doch als
sie beim Le Crillon ankam, stand P.]J. schon vor dem Hotel,
und als ihre Blicke sich trafen, breitete sich ein wunderschones
Licheln auf seinem Gesicht aus.

Sie affen in einem Straffencafé in Versailles zu Mittag, wo-
bei sie sich wie verliebte Teenager immer wieder kissten. Sie
zeigte ihm das malerische Rathaus, das auch schon wie ein
Palast aussah, auflerdem die Stflwarenliden, in denen man
winziges, aus Marzipan geformtes Obst und Gemiise kaufen
konnte. Sie spazierten Hand in Hand durch das Dorf, dann
zum Schloss hinauf, wo sie sich wieder kissend in den Armen
lagen. Sie kiissten sich im Spiegelsaal, im Schlossgarten, im
Schatten von Marie Antoinettes Eiche, die, so lasen sie auf ei-
nem Schild, von der Knigin im Jahre 1790, kurz vor ihrer Hin-
richtung, gerettet worden war.

»In dieser Richtung liegt der Cimetie¢re des Gonards«, sagte
sie ihm auf dem Weg zuriick zum Bahnhof. »Da ist Edith
Whartons Grab.«
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Er sah sie verstaindnislos an.

»Die Schriftstellering, figte sie hinzu.

»Oh!« Es schien ihm peinlich zu sein. »Mit franzosischer
Literatur kenne ich mich nicht so gut aus.«

»Edith Wharton, sagte sie noch einmal und versuchte, den
Namen amerikanisch auszusprechen, weil sie dachte, es lige
an ihrem Akzent. »Sie war New Yorkerin.«

Er schittelte den Kopf: »Kann schon sein.«

Wieder in Paris angekommen, gingen sie in sein Hotel, das
in einer kleinen Nebenstrafle versteckt lag und einst ein Klos-
ter gewesen war. Vor dem schmalen Fenster, dessen Holzladen
weit offen standen und den Blick auf die kleine Gasse freiga-
ben, zog er sie aus. Als er sie zum Bett fiihrte, horte sie das Fla-
gelschlagen der Tauben und das Gelachter der alten Matinee-
gaste, die rauchend vor dem kleinen Programmkino auf der
anderen Strafenseite salen. Dann horte sie nichts mehr aufler
ihrem Stohnen, das sich mit seinem vereinte.

Danach lagen sie nebeneinander im Bett, und er schlief,
sein Kopf auf ihrer nackten Brust, ein. Delphine konnte nicht
schlafen. Sie sah sich im Zimmer um, und da war sie: die Stra-
divari. Sie lag auf einem Stuhl in der Ecke. Plotzlich hatte sie
das Bedurfnis, Henri zu erzahlen, dass P.]. sie einfach so in sei-
nem Zimmer liegen hatte, anstatt sie im Hotelsafe einschlie-
Ben zu lassen. Es war unverantwortlich, aber irgendetwas
daran war auch aufregend.

Sie sollte gehen. Um sieben wiirde Henri nach Hause kom-
men.

»Ich muss los«, flusterte sie. Sie fuhlte sich entblofit und
sehnte sich nach der Sicherheit ihres Landhauses, mit ithrem
Mann nebenan, der seine Nase in Zola oder den neuesten Ro-
man von Jean Echenoz steckte.

»Geh nichtg, protestierte P.J., aber sie war schon aufge-
standen.
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Als Henri am Abend nach Hause kam, lag sie im Nacht-
hemd auf dem Sofa und stellte sich schlafend.

P.]J. rief gegen Mitternacht an. Sie hatte, das Handy fest um-
klammert und ihr Kérper voll Vorfreude, auf seinen Anruf ge-
wartet. Als sie die Vibration spirte, lief sie schnell Gber den
Flur ins Bad.

»Ich muss dich sehen«, sagte er.»Kannst du nicht kommen?
Jetzt gleich?«

Sie lachte: »Auf keinen Falll«

»Okay, dann morgen. Bitte.«

Henri und sie schlossen den Laden tiglich zur Mittagszeit
zwischen zwolf und drei Uhr. Delphine und P.]. verabredeten
sich fiir zwolf Uhr dreiig in der Brasserie Elise.

Als sie ithrem Mann sagte, sie wiirde sich mit einem alten
Freund ihres Vaters zum Mittagessen treffen, der aus Toulouse
fiir ein paar Tage in der Stadt sei, nickte er nur.

»Er wohnt in der Nihe der Rue Cler, sagte sie. »Ich muss
also zu dem Treffen wieder fast bis nach Hause.«

Sie hatte sich die Erklarung zurechtgelegt, falls sie einer der
Nachbarn sehen wiirde und es aus irgendeinem Grund Henri
gegeniber erwihnte. In ihren Ohren klang es steif und ein-
studiert, aber Henri antwortete: »Dann nimm doch das Auto.
Ich hab hier so viel Papierkram zu erledigen, da komme ich eh
nicht aus dem Laden weg.«

»Okay.«

Die Brasserie lag nur drei Blocks von ihrer Wohnung ent-
fernt. Als Delphine P.J. davor warten sah, nahm sie ihn wort-
los bei der Hand und fiihrte ihn zu sich nach Hause. Jede noch
so banale Alltagshandlung war plotzlich wie elektrisiert — das
Aufschieben der schweren Gartentiir, das AufschliefSen der
Haustiir, in den Aufzug steigen und das Gitter hinter sich zu-
ziehen, dann seine Lippen auf ihren, wihrend sie einen Stock
nach dem nachsten passierten. Nachdem sie miteinander ge-
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schlafen hatten, stand sie in der Kiiche und betrachtete P.].,
der mit nacktem Oberkorper am Kiichentisch saff und eine
alte Ausgabe von Le Monde durchblatterte. Er gehorte irgend-
wie hierher, und sie sah sich und ihn auch viele Jahre spater
noch genau wie jetzt hier in der Kiche sitzen.

Der néchste Tag war ein Freitag. Wie jeden Freitag war ge-
plant, dass Henri und sie sich am Abend auf den Weg zu ih-
rem Landhaus machten. Sie sagte sich, dass sich das eben nicht
andern liefle, und dass es auch gut so sei — sie brauchte eine
Atempause, um sich aus dieser lacherlichen Affare zu befreien.
Nie zuvor hatte sie solchen Sex gehabt, weder mit Henri noch
mit einem anderen. Aber sie durfte nicht vergessen, dass P.].
ein Kiinstler war, und dazu ein sehr guter. Es war ihm eine
Leichtigkeit, ihr beim Sex das Gefiihl zu geben, er sei wirk-
lich verliebt in sie, aber das hief§ noch lange nicht, dass es auch
so war. Der Fehler war ihr in der Vergangenheit nur allzu oft
unterlaufen.

Delphine hatte ihm gesagt, dass sie das ganze Wochen-
ende Gber weg sein wiirde. Er hatte sich beschwert, woraufhin
sie ihn daran erinnert hatte, dass sie danach noch eine ganze
Woche vor sich hatten, in der sie sich wiirden treffen kdnnen.
Sie war stolz auf ihre Entschlossenheit gewesen, aber gegen
vier Uhr nachmittags lie sie langsam nach. Um finf hatte
sie schon Magenschmerzen beim Gedanken, ihn so lange
nicht sehen zu konnen. Und um sechs, als sie das Geschaft
schliefen wollten, sagte sie zu ihrem Mann: »Ich fiihle mich
diese Woche irgendwie nicht gut. Irgendetwas stimmt mit mir
nicht.«

Er nickte. »Die Landluft wird dir guttun. Mensch, wie ich
mich schon auf Montag freue. Habe ich dir schon erzihlt, dass
Seamus O’Malley aus Galway kommt?«

Thr war schlecht. Sie hatte sich wohl nicht klar genug aus-
gedrucke.
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»Das ist einer der vier besten Bauer irischer Dudelsicke.«

Dann kamen die Worte aus ihr hervor, als ware es nicht
sie, die sprach: »Sag, wiirde es dir etwas ausmachen, wenn ich
diese Woche nicht mitkomme?«

Er sah sie besorgt an: »Ich muss nicht fahren. Wenn dir das
lieber ist, konnen wir beide in der Stadt bleiben.«

»Nein, neing, sagte sie. »Fahr nur. Ich weif§ doch, wie sehr
du dich auf das Kammermusikkonzert am Samstag freust. Ich
hoffe, dass dich das jetzt nicht verletzt, aber ich glaube, ich
brauche mal ein Wochenende fiir mich.«

»Habe ich was angestellt?«, fragte er.

»Nein, tiberhaupt nicht. Ab und zu braucht eine Frau ein-
fach mal Zeit fur sich, das ist alles.«

»Na guts, sagte er.»Ganz wie du mochtest.«

Als sie bei P.J.s Hotel ankam, war sie davon ausgegangen,
er wiirde dort auf sie warten, aber er war natirlich unterwegs
und sah sich Paris an. Also ging sie zu der Selbstbedienungs-
bar, goss sich ein Glas Weilwein ein und warf finf Euro in
den dafir vorgesehenen Korb. Dann setzte sie sich an einen
Tisch und beobachtete fast eine Stunde lang die Touristen, die
mit Einkaufstiiten und Stadtpldnen in der Hand an ihr vorbei-
zogen. Wihrend dieser Zeit malte sie sich das Schlimmste aus:
Vielleicht war er schon wieder auf dem Weg nach New York,
vielleicht wiirde er mit einer anderen Frau im Arm ins Hotel
spazieren. Als er endlich zurtickkam, sah er in ihre Richtung,
ging aber an ihr vorbei. Erst, nachdem er sich zweimal umge-
dreht hatte, konnte er es glauben.

»Du bist es wirklich!«, sagte er erleichtert. »Als ich dich da
sitzen sah, dachte ich, es sei nur meine Phantasie. Seit du mich
gestern allein gelassen hast, sehe ich dich tiberall.«

Sie spazierten an der Seine entlang, vorbei an den bougui-
nistes, die an der Strafle alte Taschenbtiicher und Poster ver-
kauften. Von den vorbeifahrenden Fihren winkten aufgeregte
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Touristen. Delphine und P.]. winkten zurtick. Sie waren zwei
fldneurs ohne Ziel und ohne Zwinge. Das war Paris, ihre Stadt,
aber an seiner Seite erlebte sie sie ganz neu. Selbst die Biume
am Seineufer, an deren Spitzen sternférmige griine Blatter
hingen, wirkten lebendiger.

Zum Abendessen setzten sie sich in ein Café. Als sie wie-
der auf die Strafle hinaustraten, war Delphine tberrascht zu
sehen, dass die Sonne schon untergegangen war. Sie fragte ihn
nach der Uhrzeit. Es war ein Uhr.

Am Flussufer sahen sie Gruppen singender und tanzender
junger Leute, und gelegentlich ging auf dem Kopfsteinpflaster
eine Weinflasche zu Bruch. P.J. lachte, als er vom Biirgersteig
aus tber die Bristung schaute.

»Wollen wir nicht auch runtergehen?«, fragte er.

Zuerst wollte sie ablehnen. Sie war fiir so was doch viel zu
alt. Und plotzlich traf sie die Erkenntnis wie ein Schlag: Thr Le-
ben war zum Stillstand gekommen, alles darin war so ernst-
haft. Aber sie war Giberhaupt nicht alt. Sie kiisste ihn, nahm
ihn bei der Hand und zog ihn zur nichsten Treppe, die zum
Wasser hinunterfthrte.

Den Samstag verbrachten sie in ihrem Bett, wo sie redeten
und stundenlang Sex hatten, bis irgendwann einem der bei-
den auffiel, dass sie den ganzen Tag noch nichts gegessen hat-
ten. Also briet sie ihnen mitten in der Nacht ein Steak.

Am Sonntagmorgen erwachte sie im leeren Bett und fand
ihn im Wohnzimmer, wo er am offenen Fenster in der Sonne
stand und tber die Stadt blickte.

Dann fihrte sie ihn ins Gewimmel des Marktes unter den
Hochgleisen am Boulevard de Grenelle, wo sie zweimal die
Woche einkaufen ging. Am Straffenrand waren Hunderte von
Stinden aufgebaut, denen es ebenso um die Prisentation der
Waren wie um deren Qualitit ging. Bei manchen Stinden
gab es kostliches, reifes Obst und Gemuse: Kirschen und alle
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moglichen Beerensorten, Rhabarber, riesige Tomaten, Auber-
ginen und Artischocken, lange und dinne Pilze, aber auch
breite und flache. Andere Stinde prisentierten ihre Oliven-
auswahl in einfachen Holztrogen, aufferdem jede erdenkliche
Sorte von Gewiirzen und Nissen. P. ]. fotografierte die Stinde
der poissonneries, die silbrigen Fischkopfe, die Muscheln und
Forellen, das durchscheinende Lila der poulpe auf ihrem Bett
aus Blattern und Eis. Sie zeigte ihm die fromagerze, einen von
einem Vater und seiner Tochter gefithrten Stand, auf dem zwei
Dutzend Kaselaibe prasentiert wurden, die sie teilweise in Sti-
cke geschnitten und liebevoll in blassblaues Papier gewickelt
hatten. Bei der charcuterie gab es groffe Topfe voll dampfen-
dem Rindergulasch und Paella, und an einem Spief§ drehten
sich petits poulets. Der Verkaufer in blutverschmierter Schiirze
schakerte mit jeder alten Dame, die mit ihrem Einkaufsroller
an seinem Stand vorbeizog. Bei den Blumenhindlern gab es
Rosen und Calla-Lilien in voller Bliite. In der Luft hing eine
Fulle himmlischer Diifte, die Lust machte, die vielen Kostlich-
keiten zu kosten.

Dann spazierten sie, knallrote fraises essend, durch die Ave-
nue de la Motte Picquet nach Hause. Voll Gliick sah sie, wie er
den Blick auf den Eiffelturm genoss,an dem sie sich taglich er-
freute.

»Ich will hier nicht wegq, sagte er.

»Dann bleib doche, erwiderte sie. »Du bist Kinstler. Du
kannst tiberall leben.«

In diesem Augenblick hielt sie es tatsichlich fiir moglich.
Vielleicht konnten sie wirklich fiir immer so leben. Dass dies
alles einfach enden konnte, war ihr unvorstellbar.

»Mein Leben ist in New York, sagte er. »Du musst jetzt gar
nichts dazu sagen, aber versprich mir, dass du dartiber nach-
denken wirst: Kommst du zu mir nach New York?«

»Du weilSt, dass das nicht geht, sagte sie.
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Er nickte. »Es ist vielleicht nicht gerade der passende Zeit-
punkt, aber ich habe mich in dich verliebt.«

»Sag das nicht, gab sie zurtick, obwohl sie spiirte, dass auch
sie sich gerade verliebte. Sie musste jetzt stark bleiben: Er ge-
horte zu der Sorte Minner, die Versprechungen machten, die
sie nie wiirden halten konnen.

»Ich habe viel dariiber nachgedacht, sagte er, »und ich bin
mir diesmal ganz sicher. Und das hat nichts damit zu tun, dass
wir in Paris sind oder dass du eigentlich vergeben bist, nicht
einmal damit, dass du eine wunderschdne Frau bist. Ich liebe
dich. So ist es einfach.«

Sie nickte, ohne zu antworten, weil sie sich vor den Verspre-
chen fiirchtete, die sie in diesem Augenblick zu machen be-
reit war.

»Wenn du willst, ziehe ich auch zu dir nach Paris, sagte er.
»Aber nicht so. Nicht, solange du noch mit einem anderen ver-
heiratet bist und wir unsere Liebe verstecken mussen.«

Zum ersten Mal an diesem Wochenende dachte Delphine
an Henri. Er saff jetzt ganz allein in ihrem Landhaus, wo er nie
zuvor ohne sie gewesen war. Er hatte das Wochenende vermut-
lich lesend und Musik hérend verbracht und sich um seine
Frau gesorgt, die sich schon die ganze Woche tiber merkwiir-
dig verhielt. Vermutlich hatte er kaum etwas gegessen, weil sie
nicht da gewesen war, um ihn daran zu erinnern. Als Jung-
geselle hatte er sich von Dosensuppe ernihrt.

»Bist du Gberhaupt noch in deinen Mann verliebt?«, fragte
P.J.»Entschuldige. Das hitte ich nicht fragen diirfen.«

»Ich war nie verliebt in ihn. Nicht so wie jetzt. Aber es geht
um mehr als Verliebtheit.«

In diesem Moment sah sie einen Funken Hoffnung in sei-
nen Augen, aber er sagte nichts.

Am Montag streikte die Metro. Delphine dachte an ihn,
wihrend sie morgens den Papierkram erledigte und auch, als
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sie einem Jungen und seiner Mutter einige erschwingliche
afrikanische Instrumente zeigte, darunter ein Balafon und
eine agyptische Zummara. Um zwolf Uhr mittags rief P.J. an,
um zu sagen, dass er im Taxi auf dem Weg zu ihr sei. Sie schloss
den Laden zur Mittagspause, und sie machten einen langen
Spaziergang durch Montmartre, wihrend Henri an der Sor-
bonne einen Vortrag hielt. Sie zeigte ihm das Haus, in dem sie
aufgewachsen war. Es stand in einer schmalen, bescheidenen
Gasse, die doch nur zwei Blocks von einer prachtvollen Ge-
gend voller vozes privées entfernt lag.

»Unsere Wohnung war im finften Stocke, erklirte sie.
»Kein Aufzug. In Paris leben die Reichen und Armen im sel-
ben Haus. Je weniger Geld man hat, desto kleiner ist die Woh-
nung. Und desto weiter oben.«

Er lachte.

Als sie ihm das Backsteingebaude zeigte, in dem sie ge-
wohnt hatte, bevor sie mit Henri zusammengezogen war,
stockte ihm der Atem.

»Zauberhaft«, sagte er und machte gleich ein Foto. »Wie
konnte dein Vater sich das leisten?«

»Die Besitzerin mochte ihn. Und er gab ihr und all ihren
Freunden Unterricht. Aufferdem spielte er fir sie, wann im-
mer sie es verlangte.«

»Das ist ihm bestimmt auf die Nerven gegangen.«

»Fir ihn war es ein gutes Geschift, sagte sie.

»Stimmt auch wieder.«

Sie war stolz auf das Haus, und es freute sie, dass er es als das
Juwel erkannte, das es war.

Sie hakte sich bei thm ein, und sie schlenderten zum Boule-
vard de Clichy hinunter, wo sich ein Sexshop an den ande-
ren reihte. Hier und da hatte sich ein Bioladen oder eine Bou-
tique dazwischengedringt, woran klar zu erkennen war, dass
die Gentrifizierung Montmartres nicht mehr aufzuhalten war.
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»Das Viertel hier war frither ein quartier populaire. Als ich
klein war, wohnte bei uns um die Ecke ein kauflicher Trans-
vestit, sagte sie. »Mein Vater fand das gut. Er meinte, dass so
immer jemand ein Auge darauf hatte, was in der Gegend los
War.«

Henri gegentiber hitte sie so etwas nie erwéhnt, aber sie
war sich sicher, dass P.J. es witzig finden wiirde. Und sie hatte
recht, denn er sagte: »Wow. Da kann die Nachbarschaftswache
wirklich nicht mithalten.«

Er hielt kurz inne und sagte dann: »Das ist mein absolutes
Lieblingsviertel in Paris, keine Frage.«

Am Dienstag liebten sie sich in seinem Hotelzimmer, als
Henri glaubte, sie sei beim Arzt. Am Samstagabend sollte sein
Flug gehen, und diese Tatsache lastete schwer auf ihnen. Am
Mittwoch kam sie nicht weg, aber sie dachte ununterbrochen
an ihn, seine Lippen, seine Hinde und jedes Wort, das sie wih-
rend der letzten Wochen ausgetauscht hatten.

Am Donnerstag sprach sie sein Angebot zum ersten Mal
direkt an.

»Ist dir klar, dass ich alles aufgeben wiirde, wenn ich mit dir
kdme? Mein ganzes Leben.«

»Ja,ich weifl.«

»Ist das nicht ganz schon viel Verantwortung fiir einen so
jungen Mann?«

»Du bist die Richtige«, sagte er.»Das weifs ich einfach.«

»Und wenn sich das dndert?«

»Das wird es nicht.«

»Und was wird aus dem armen Henri? Wie soll ich ihm das
nur beibringen?«

»Ich dachte, unter Franzosen sind Affaren ganz normal, und
die Partner sind darauf vorbereitet, sagte er.

»Du hast zu viele schlechte Filme gesehen. AuSerdem ist
das hier keine Affire.«

367



Dann kamen ihr die Tranen. Als er fragte, weshalb sie weine,
sagte sie, sie wisste es selbst nicht. Aber in Wahrheit war ihr
gerade klargeworden, dass sie sich verliebt hatte, und dass sie
Henri vielleicht wirklich verlassen wiirde.

Wenn sie doch nur eine gute Freundin hitte, die sie anru-
fen und um Rat hitte bitten konnen. Aber seit ihre wenigen
Freundinnen von der Uni geheiratet und Kinder bekommen
hatten, war der Kontakt zu ihnen abgebrochen. Als sie Henri
kennenlernte, war sie vollkommen allein gewesen, und jede
neue Bekanntschaft, die sie seitdem gemacht hatte, kannte
Henri mindestens genauso gut wie Delphine. Wie gern hatte
sie jetzt mit ihrem Vater gesprochen. Sie tiberlegte sogar, sein
Grab zu besuchen, aber was wiirde das niitzen? Seine Antwor-
ten wirden sich auf die Vergangenheit beziehen. Delphine
wiirde ihre Entscheidung ganz allein treffen miissen.

Am Freitag ging sie abermals nicht zur Arbeit,um Zeit zum
Nachdenken zu haben. Sie lief durch die Straen von Paris
und versuchte, fiir sich selbst die Rolle einer guten, verniinf
tigen Mutter zu spielen, indem sie alle Argumente gegenein-
ander abwog. Sie konnte es einfach tun und alles riskieren:
ihre Ehe, ihr Geschaft und die einzige Stadt, in der sie je zu
Hause gewesen war. Oder sie konnte P.]. gehenlassen und in
ihr altes Leben zurtickkehren, in die tédliche Langeweile.

Jedes Jahr im August schlossen sie das Geschift fir drei
Wochen. In einer Woche wiirden sie Paris verlassen, um drei
Wochen auf dem Land zu verbringen. Dort herrschte absolute
Stille, und Delphine bezweifelte, dass sie es aushalten wiirde,
ihren eigenen Gedanken in diesem Mafle ausgesetzt zu sein.

Wenn sie die Sache rational betrachtete, war es schlicht un-
moglich, Henri zu verlassen. Aufferdem war es ein viel zu gro-
Bes Risiko, ihr ganzes Leben fir einen Mann umzukrempeln,
den sie erst seit zwei Wochen kannte. Doch wenn sie sich als
ein Korn Sternenstaub betrachtete, wenn sie daran dachte, wie
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kurz das Leben war und dass nichts, was sie jetzt tat, in hun-
dert Jahren von irgendeiner Bedeutung sein wiirde, konnte sie
sich davon tiberzeugen, dass sie es wagen sollte. Warum auch
nicht? Sie war von ihrer Mutter verlassen worden und hatte es
tiberlebt. Henri wiirde schon dariiber hinwegkommen.

Zu Hause kochte sie sich einen #/leu/ mit Lavendel, den
ihr Vater ihr friher zur Beruhigung gemacht hatte. Aber sie
brauchte jetzt etwas Starkeres und griff schlieflich nach Hen-
ris Scotch.

Als er von der Arbeit kam, waren ihre Koffer gepackt, und
sie saf§ zitternd auf dem Sofa. Delphine schenkte ihm ein Glas
Scotch ein und reichte es ihm, wahrend er im Wohnzimmer
die Post durchging. Sie musste es sofort sagen, bevor sie der
Mut verlie8. Sie hatte sich Giberlegt, P. J. gar nicht zu erwéhnen,
sondern Henri einfach zu sagen, dass sie eine Pause von der
Beziehung brauche. Doch als sie den Mund aufmachte, brach
die Wahrheit aus ihr hervor: »Ich muss dir etwas sagen, fing
sie an.»Und weil es keinen schmerzlosen Weg gibt, es dir mit-
zuteilen, sage ich es einfach, wie es ist: Ich habe mich in einen
anderen verliebt. LAméricain. Der Filou. Ich habe viel Zeit
mit ihm verbracht, und er will, dass ich mit ihm nach New
York gehe. Ich habe ja gesagt. Vielleicht ist es ein Fehler, aber
das weif$ ich erst, wenn ich es ausprobiert habe. Und ich muss
es wissen.«

Einen Moment lang sah Henri sie verwirrt an, als ware er
in der falschen Wohnung, aber dann verzog sich seine Miene.
Er sank in den Stuhl, der hinter ihm stand, als konnten seine
Beine ihn nicht mehr tragen.

»Ich wusste, das irgendwas los warc, sagte er. »Ich dachte,
dass du schwanger bist.«

Mit diesen Worten lief er das Gesicht in die Hande fallen,
und Delphine sah, was sie ihm angetan hatte.

»Vergib mir«, flisterte sie dumm. »Bitte.«
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Darauf folgte die vermutlich schrecklichste Stunde ihres
Lebens. Henri stellte keine Fragen. Er flehte sie nicht an, es
sich noch einmal zu tberlegen. Er saff einfach nur da, wih-
rend sie weinte. Schlieflich kiisste Delphine ihn auf die Stirn,
nahm ihre Sachen und verlieff die Wohnung.

Sobald sie an der frischen Luft war, spirte sie eine grofse
Freude. Sie drehte eine kleine Pirouette auf der Straf§e und 13-
chelte einem vorbeigehenden alten Mann zu. Nie zuvor hatte
sie gleichzeitig zwei so starke, vollkommen entgegengesetzte
Gefiihle verspurt. Das war Egoismus, wie er unverzeihlicher,
aber auch kostlicher nicht sein konnte. P.J. wartete vor der
Brasserie. Zur Begriilfung nahm er sie in die Arme und wir-
belte sie in der Luft herum.

»Wirklich wahr?«, fragte er.

»Jal«

Er lief sie wieder runter und dann, plotzlich, sie dachte
schon, er wiirde hinfallen. Aber nein: Er kniete vor ihr nieder.

Dann griff er in seine Hemdtasche und holte einen Ring
hervor.

»Der Ring hat meiner Mutter gehorte, sagte er. »Delphine,
willst du meine Frau werden?«

Sie fliisterte ihm ein Ja ins Ohr und sie umarmten sich. Als
er ihr den Ring an den Finger steckte, stief§ der an ihren einfa-
chen Goldring, was ihr die Absurditat der Situation vor Augen
fithrte: Wie konnte sie sich ihm versprechen, wenn sie doch
schon verheiratet war?

Delphine schob den Gedanken beiseite. »Hast du den Ver-
lobungsring deiner Mutter immer in der Tasche, falls du Lust
bekommen konntest, jemandem einen Antrag zu machen?«,
fragte sie.

»Nein«, antwortete er. »Ich habe letztes Wochenende einen
Freund in New York angerufen und ihn gebeten, ihn mir
riberzuschicken.«
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»Letztes Wochenende? Aber da hatte ich mich doch noch
gar nicht entschieden.«

Er grinste. »Na ja, ich habe eben gehoft.«

Wahrend des Fluges nach New York am nichsten Abend
war sie voll stirmischer, aufregender Gefiihle. Ich werde diesen
gutaussehenden, lebhaften Mann heiraten, dachte sie, wihrend
sie die Augen auf ihn gerichtet hielt. Jetzt fangt ein ganz neues
Leben an. Sie wollte jemandem diese tollen Neuigkeiten er-
zahlen,jemandem, der sie liebte und sich fiir sie freuen wiirde.
Seltsamerweise dachte sie dabei an Henri.

Sie wiirde sich von ihm scheiden lassen missen. Das wiirde
ihm das Herz brechen, so viel war klar, und er war vollkom-
men unfihig, sich da selbst wieder herauszuholen. Am liebs-
ten hatte sie trostend die Arme um ihn gelegt. Aber das stand
ihr jetzt nicht mehr zu.





