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Hinter LINDA WINTERBERG verbirgt sich Nicole Steyer, eine 
erfolgreiche Autorin historischer Romane. Sie lebt mit ihrem 
Mann und ihren zwei Töchtern im Taunus und begann schon im 
Kindesalter erste Geschichten zu schreiben. Bei Aufbau liegen 
von ihr die Romane »Das Haus der verlorenen Kinder«, »Solan-
ge die Hoffnung uns gehört«, »Unsere Tage am Ende des Sees« 
sowie »Für immer Weihnachten« vor.

Bern, 1968: Nach dem Tod ihres Vaters werden die Schwes-
tern Marie und Lena ihrer erkrankten Mutter von der Schwei-
zer Fürsorge weggenommen und im Kinderheim untergebracht. 
Kurz darauf werden die Kinder von der Behörde, wie damals 
üblich, getrennt und an Pflegefamilien »verdingt«. Während es 
die Ältere zunächst noch gut getroffen zu haben scheint, landet 
die Jüngere an einem Ort des Schreckens. Werden die Mädchen 
einander jemals wiedersehen?
Zürich, 2008: Die ehrgeizige Investmentbankerin Anna gerät 
in eine persönliche Krise, als sie zufällig herausfindet, dass sie 
adoptiert wurde. Ihre Mutter kann ihre Fragen zu ihrer Her-
kunft nicht beantworten, so dass sie sich mit Hilfe der Journa-
listin Claudia auf die Suche nach ihren leiblichen Eltern begibt. 
Schon bald stoßen die beiden Frauen auf die Geschichte der Ver-
dingkinder von damals. 

Nach den historischen Fällen der Verdingkinder der Schweiz er-
zählt.
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PROLOG

2008

Das Gewitter war abgezogen, und die dunklen Wolken lich-
teten sich. Es hatte kurz, dafür heftig gewütet. Prasselnder 
Regen, Wind, der an den Bäumen rüttelte und die Schwüle 
des Tages vertrieb. Nun kehrten die Sonnenstrahlen zurück, 
die das feuchte Gras funkeln ließen. Ein Regenbogen zeich-
nete sich gegen die schwarze Wand im Osten ab, Donner-
grollen, das sich entfernte. Bald würde es ganz verstummen. 
Sie öffnete das Fenster, trat auf die Terrasse und ließ ihren 
Blick über den Garten bis zum nahen Waldrand schweifen. 
Heute war wieder einer dieser Tage, an denen sie an sie den-
ken musste, versuchte, sich ihre Stimme in Erinnerung zu ru-
fen, ihre Nähe und Wärme. Der Schmerz saß tief. Er wollte 
nicht zurücktreten, raubte ihr den Schlaf. Die Vergangenheit 
wog schwerer als das Leben, das sie heute hatte. Oder war sie 
ungerecht? Es hatte viele gute Stunden gegeben. Sie hatte die 
Liebe gefunden, ein Zuhause. Doch sie lebte eine Lüge. Jeden 
Tag, jede Stunde – und sie konnte, durfte es nicht ändern. 

Heute war ihr Geburtstag. Wieder ein Geburtstag ohne 
sie. Zweiundfünfzig Kerzen auf einer Torte, vielleicht freute 
sie sich, feierte mit Enkelkindern, einem Ehemann. Würde 
sie an ihre Schwester denken? Sie vermissen? Sie war kein 
Teil ihres Lebens, schon so lange nicht mehr. Getrennt, ein 
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Wiedersehen war nicht vorgesehen. Sonst würde das Ges-
tern kommen und sie zur Rechenschaft ziehen, für das, was 
sie getan hatte. 

Sie holte die zerknitterte Fotografie aus der Tasche ihrer 
Strickjacke und berührte sie zärtlich mit den Fingerspitzen. 
Sie sahen sich so ähnlich. Dunkles Haar, Mandelaugen. Arm 
in Arm standen sie da, fröhlich lachend. Nicht ahnend, was 
die Zukunft bringen würde. Nur ein Jahr darauf war ihre 
Welt in sich zusammengebrochen, und sie hatten nichts da-
gegen tun können. 

Sie trat zurück ins Wohnzimmer und ging zu dem klei-
nen Sekretär in der Ecke. Dort lag sie. Ihre Telefonnum-
mer. Sorgfältig notiert auf einem Zettel. Wie ein Wunder 
erschienen ihr die wenigen Zahlen. Sollte sie sie anrufen? 
Nur ein Mal ihre Stimme hören. Fragen, ob es ihr gutging. 
Das würde schon reichen. Oder doch nicht? Würde sie dann 
nach mehr verlangen und auf ein Wiedersehen hoffen? Das 
jedoch durfte es nicht geben. Sie war tot, gestorben, zu einer 
anderen geworden, um leben zu können. Um der Hölle zu 
entfliehen. 

Sie zerknüllte das Papier und warf es in den Mülleimer. 
Fischte den Zettel wieder heraus, strich ihn glatt, nahm den 
Telefonhörer ab, legte ihn wieder auf. Nur einmal ihre Stim-
me hören. Mehr nicht. Sie tippte die Nummer und drückte 
auf die Wählentaste. Das Klingeln, einmal, zweimal. Dann 
nahm sie ab.

»Hallo?«
Die Stimme ihrer Schwester. Eindeutig. Tränen stiegen ihr 

in die Augen.
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»Wer ist denn da?« 
Kein Wort kam über ihre Lippen. Sie weinte still.
»Aber da ist doch jemand.« 
Stille, ihr Atem. Es wurde aufgelegt. 
Sie ließ den Hörer sinken und stand einfach nur da. Starr-

te auf den Boden, über den Sonnenflecken tanzten. Ihre 
Stimme. Sie klang so fremd und doch vertraut. Der Hörer 
glitt ihr aus der Hand und fiel zu Boden. Sie trat zurück auf 
die Terrasse, wo der Regenbogen verblasste. Sie sah ihm da-
bei zu, wie er sich immer weiter auflöste und irgendwann 
ganz verschwunden war. Wie die Vergangenheit, wie ein ge-
meinsames Leben, das ihnen geraubt worden war – damals, 
als die Stille in das Haus ihrer Kindheit eingezogen war und 
alles zerstörte. 
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KAPITEL 1

Zürich, Mai 2008 

Anna erreichte den Platzspitz hinter dem Schweizerischen 
Nationalmuseum, an dem ihre gewohnte Joggingrunde be-
gann, die an der Limmat entlangführte, und hätte am liebs-
ten gleich wieder umgedreht, denn dort am Ufer stand ihr 
Exfreund Markus. Reichten nicht schon seine Anrufe? So-
gar in der Bank, wo es langsam peinlich wurde. Was ver-
stand der Mann nicht an: Es ist vorbei? Ein halbes Jahr hat-
te sie es mit ihm ausgehalten. Dann war ihr seine ständige 
Eifersucht endgültig so auf die Nerven gegangen, dass sie 
sich von ihm getrennt hatte. Sie brauchte keinen Aufpasser, 
der bei jedem Telefonat die Ohren spitzte und sie beinahe 
täglich von der Arbeit abholte, womit er ihr anfangs noch 
schmeichelte. Zunächst schien er noch ein vollendeter Gen-
tleman mit seinen rehbraunen Augen und dem dunklen, lo-
ckigen Haar, gutaussehend, zuvorkommend, aber mit der 
Zeit wurde es anstrengend mit ihm. Sie hatte ihn in einem 
Café während ihrer Mittagspause kennengelernt. Zwei 
Abende später hatte er sie zum Essen eingeladen, und sie 
waren im Bett gelandet, was Anna am nächsten Morgen, als 
sie allein aufwachte, zunächst bereute. Sagte ihre Freundin 
Sara nicht immer wieder, dass beim ersten Date auf keinen 
Fall zu viel passieren durfte? Markus war jedoch geblieben 
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und innerhalb weniger Wochen zu einer Klette mutiert, die 
ihresgleichen suchte. 

Jetzt lehnte er also am Geländer des Mattenstegs und 
schenkte ihr sein strahlendstes Lächeln.

»Markus«, begrüßte Anna ihn mit säuerlicher Miene. 
»Was machst du hier?«

»Ich dachte, ich könnte mit dir laufen«, antwortete er. 
»Wir könnten noch einmal über alles reden. Weißt du …«

Weiter kam er nicht.
»Es gibt nichts mehr zu reden«, ließ Anna ihn nicht aus-

reden. »Wie oft soll ich es dir noch sagen? Es ist vorbei. Ich 
brauche kein Kindermädchen und auch keinen Bodyguard, 
der sogar mein Handy überwacht.«

Als sie ihn vor zwei Wochen dabei erwischte, wie er ihre 
SMS kontrollierte, war es endgültig vorbei gewesen, und sie 
hatte ihn wütend rausgeworfen.

»Sara wird gleich kommen und mit mir laufen. Wir sind 
verabredet.« Demonstrativ schaute Anna auf ihre Armband-
uhr.

»Komm schon, Anna.« Er setzte seinen Dackelblick auf. 
Anna wandte sich ab. Noch vor einer Weile hatte sie es süß 
gefunden, wenn er sie auf diese Weise ansah. Mit der rosa-
roten Brille auf den Augen hatte er sie damit jedes Mal mil-
de gestimmt. Doch dieses Mal würde er auf Granit beißen. 
Sollte er sich doch eine andere Dumme suchen, die seine 
Eifersuchtsanfälle und Schnüffeleien ertrug. 

»Es ist vorbei, Markus«, antwortete sie um einen schrof-
fen Unterton bemüht. »Und hör damit auf, mich ständig an-
zurufen oder mir irgendwo aufzulauern.«
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Sein Blick wurde traurig. Er ließ die Schultern hängen. Er 
war ein guter Schauspieler, das musste sie ihm lassen. Doch 
dieses Mal würde ihm seine Show nichts nützen. 

»Ich werde dir auch allen Freiraum lassen, den du 
brauchst«, startete er einen weiteren Versuch. »Ich war ein 
Esel. Ich liebe dich, Anna, ich will dich nicht verlieren.« Er 
machte einen Schritt auf sie zu und streckte die Hand nach 
ihr aus.

Anna versank in seinen traurigen Augen. In ihrem Ma-
gen begann es zu kribbeln. Reiß dich zusammen, schalt sie 
sich. Nicht wieder schwach werden. In spätestens drei Ta-
gen wäre alles wie vorher. 

»Hallo Anna«, kam ihr Sara zu Hilfe, die plötzlich hinter 
ihr auftauchte. »Markus, du auch hier?«

Anna atmete erleichtert auf und wandte sich um.
»Sara, wie schön. Da bist du ja endlich. Markus wollte 

gerade gehen.« Sie warf ihrem Exfreund einen kühlen Blick 
zu.

»Dann können wir ja los«, sagte Sara. »Sonst kommen 
wir auf dem Rückweg noch in die Dunkelheit. Bis irgend-
wann mal, Markus.« Ihre Stimme klang aufgesetzt freund-
lich, ihr Lächeln war unverbindlich und kühl. Anna, die 
sich ebenfalls mit knappen Worten von ihm verabschiede-
te, musste schmunzeln. Markus hatte Sara noch nie leiden 
können, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Der geschleckte 
Typ bringt nur Ärger, hatte Sara von Anfang an gesagt. Wie 
recht sie doch hatte, dachte Anna, während sie Sara den 
Mattensteg über die Limmat folgte. Am anderen Ufer bo-
gen sie in den Kloster-Fahr-Weg ein, der am Ufer entlang 
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bis zum Kraftwerk Höngg ging, was den Wendepunkt ihrer 
Laufstrecke darstellte. Dort liefen sie über die Werdinsel ans 
rechte Ufer und zurück. Anna hatte nach ihrer Ankunft in 
Zürich vor drei Jahren mehrere Joggingrunden ausprobiert, 
und diese war zu ihrem Favoriten geworden. Sie liebte es, 
am Fluss entlangzulaufen und über das Wasser zu blicken, 
auf dem sich Schwäne, Enten und Blesshühner tummel-
ten. 

»Entschuldige, dass ich mich verspätet habe«, sagte Sara. 
»Aber es konnte ja keiner ahnen, dass er dir sogar hier auf-
lauert.«

»Ich habe es fast befürchtet«, antwortete Anna seufzend. 
»Vor der Bank hat er ja schon mehrfach gestanden, und auch 
in meinem Stammcafé ist er vorgestern aufgetaucht. Ich bin 
ihm nur entgangen, weil ich sofort auf dem Absatz kehrt-
gemacht habe, bevor er mich entdeckt hatte.«

»Wenn das so weitergeht, wirst du noch eine Verfügung 
bei der Polizei erwirken müssen, damit er dich in Ruhe lässt. 
Ich habe dir ja gleich gesagt …«

»Ja, ja«, unterbrach Anna sie. »Er ist ein unangenehmer 
Typ, mit dem es nur Ärger geben wird – ich weiß. Die Poli-
zei wird es schon nicht brauchen. Irgendwann wird er schon 
kapieren, dass es aus ist.«

»Hoffentlich findet er bald ein neues Opfer«, meinte Sara. 
»Irgendein Dummchen, das ihn vielleicht sogar heiratet. 
Dann hast du ein für alle Mal deine Ruhe.« Sie blieb stehen 
und japste nach Luft. Die Hände auf die Oberschenkel ge-
stützt, ging sie sogar leicht in die Knie. Besorgt sah Anna 
ihre Freundin an.
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»Was ist los? Geht es dir nicht gut?«
»Es wird schon besser. Plötzlich war mir schwindelig.«
»Das muss am Wetter liegen«, sagte Anna. »Diese ständi-

ge Schwüle geht mir auch an die Substanz, und ich bin kein 
wetterfühliger Mensch.«

»Nein, daran liegt es nicht«, erwiderte Sara und richtete 
sich auf. Plötzlich umspielte ein Lächeln ihre Lippen.

Annas Augen wurden groß.
»Nein … Du bist doch nicht etwa schwanger?«
»Doch. Sechste Woche«, platzte Sara heraus. »Deswegen 

war ich auch zu spät. Ich hatte noch einen Arzttermin. Sogar 
das kleine Herz schlägt schon. Ich habe es auf dem Monitor 
gesehen.«

»Gratuliere.« Anna umarmte Sara freudig. Sie wusste, 
wie lange Sara und Johannes sich schon ein Kind wünsch-
ten. Sie hatten die Hoffnung, dass es auf natürlichem Weg 
klappen könnte, beinahe aufgegeben. Sogar einen Termin in 
einer Fruchtbarkeitsklinik hatte Sara vor einigen Wochen 
vereinbart.

»Wie schön. Weiß es Johannes schon?«
»Noch nicht«, antwortete Sara. Die beiden setzten sich 

wieder in Bewegung, liefen aber nicht mehr, sondern spa-
zierten einfach am Ufer entlang.

»Ich weiß gar nicht, wie ich ihm die guten Neuigkeiten 
mitteilen soll. Es einfach so zu sagen wäre doch unpassend 
nach all der Zeit, die wir darauf gewartet haben. Vielleicht 
sollte ich Babyschühchen kaufen oder einen Schnuller.«

»Das ist eine süße Idee. Ich freu mich so für dich!« Anna 
blieb stehen und umarmte die Freundin noch einmal. »Hof-



13

fentlich geht auch alles gut«, antwortete Sara. »Immerhin 
bin ich schon über dreißig.«

»Jetzt mach mal halblang«, suchte Anna, sie zu beruhi-
gen. Du bist erst einunddreißig. Bestimmt wird alles völ-
lig unkompliziert verlaufen. Allerdings müssen wir jetzt auf 
dich aufpassen. Ist dir übel?«

»Ein wenig morgens. Doch es ist erträglich. Und wie man 
sieht, wird mir beim Laufen schwindelig. Aber der Arzt 
meinte, ich könnte ganz normal weiter Sport machen. Nur 
Trampolinspringen sollte ich fürs Erste lassen.« Sie grinste. 
Die beiden fielen wieder in einen leichten Trab.

»Dann werde ich dich also bald als Schreibtischkollegin 
verlieren«, sagte Anna. »Wie soll ich ohne dich all diese Zi-
cken ertragen?«

»So schlimm ist es auch wieder nicht. Mit den meisten 
verstehst du dich doch ganz gut.«

»Aber ohne dich wird es nicht dasselbe sein.«
»Vielleicht komme ich ja schon bald nach der Geburt zu-

rück. Wir müssen sowieso überlegen, wie es weitergeht. 
Eine größere Wohnung können wir uns in Zürich kaum leis-
ten, schon gar nicht mit einem Gehalt.«

»Da hast du recht«, erwiderte Anna seufzend. Auch sie 
bezahlte für ihre kleine Zweizimmerwohnung, die im Stadt-
teil Oerlikon lag, ein halbes Vermögen. Größere Sprünge 
waren, obwohl sie sehr gut verdiente, nicht drin. Bevor sie 
nach Zürich gekommen war, hatte sie auf deutscher Seite 
eine kleine Wohnung gehabt, die weniger als die Hälfte ge-
kostet hatte. Doch der Ehrgeiz hatte sie in die Bankenme-
tropole geführt, wo sie bei der UBS-Bank als Investment-
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bankerin arbeitete. Sie war vier Jahre älter als Sara und 
verschwendete im Gegensatz zu ihr keinen Gedanken an Fa-
milie oder Kinderkriegen. Vielleicht war es auch das gewe-
sen, was sie mit der Zeit an Markus geärgert hatte. Immer 
wieder hatte er vom Heiraten und einer Familie gesprochen. 
Ein Haus mit Garten, Idylle auf dem Land. Langeweile war 
da doch vorprogrammiert.

»Johannes spielt schon seit einer Weile mit dem Gedan-
ken, aus Zürich wegzugehen. Basel ist auch interessant, und 
er müsste nur einen Versetzungsantrag stellen.«

»Und Johannes’ Eltern sind in Basel«, vervollständigte 
Anna Saras Ausführungen. »Also wirst du über kurz oder 
lang nicht nur deinen Schreibtisch, sondern auch Zürich ver-
lassen?«

»Vermutlich. Aber sicher ist das noch nicht«, erwiderte 
Sara. »Es kann dauern, bis Versetzungsanträge genehmigt 
werden. Sollte es jedoch so kommen, haben wir es ja nicht 
weit. Basel ist nicht aus der Welt.« 

»Nein, ist es nicht«, erwiderte Anna, wissend, dass sie 
Sara verlieren würde. Genauso war es mit ihrer Freundin 
Greta in Konstanz gewesen, wo noch immer ihre Mutter 
lebte. Sie kannten sich seit der Schulzeit und waren wie Pech 
und Schwefel gewesen. Dann jedoch hatte Greta geheiratet, 
war mit ihrem Ehemann nach Bern gezogen und schwanger 
geworden. Inzwischen hatte sie drei Kinder, ein Mädchen 
und Zwillingsjungen, die Anna einmal erlebt hatte, was sie 
niemals wiederholen wollte. Greta war mit der Rasselbande 
sichtlich überfordert gewesen und hatte ihr fast schon leid-
getan. Inzwischen hatten sie kaum noch Kontakt. Gewiss 
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würde es mit Sara so ähnlich enden, was Anna schon jetzt 
bedauerte.

Den Rest des Weges unterhielten sie sich über die Arbeit. 
Es ging um Aktienkurse und Kunden, die sie mal mehr, mal 
weniger leiden konnten. Der Bürokomplex der UBS wurde 
um einen Anbau erweitert, was in den nächsten Wochen 
eine Menge Baulärm bedeutete. Als sie den Platzspitz wieder 
erreichten, war es bereits dunkel geworden.

»Ist eben noch nicht Sommer«, kommentierte Sara den 
raschen Einbruch der Nacht.

»Aber es dauert nicht mehr lang«, antwortete Anna mit 
einem Lächeln. »Ich finde, es riecht schon danach.« Sie at-
mete die milde, nach Blumen duftende Abendluft ein und 
lächelte. 

»Ich glaube, ich überrasche ihn mit den Schühchen«, ging 
Sara nicht auf Annas Antwort ein.

»Das ist eine gute Idee«, antwortete Anna, die diese Sorte 
Gedankensprünge von Sara gewohnt war.

»Bei Manor gibt es bestimmt schöne. Wenn du magst, 
können wir morgen in der Mittagspause zusammen welche 
aussuchen.«

»Das würdest du wirklich mit mir machen?«, fragte Sara.
»Aber natürlich«, erwiderte Anna und legte ihr den Arm 

über die Schulter. Sie liefen Richtung Museum. »Wann willst 
du es dem Chef sagen?«

»Erst nach dem dritten Monat«, antwortete Sara. »Dann 
ist es sicher.«

Sie erreichten die Straßenbahnhaltestelle und verabschie-
deten sich voneinander, als Annas Bahn einfuhr. Anna 
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nahm am Fenster Platz und winkte Sara zum Abschied noch 
einmal zu. Wie glücklich sie aussah, ihre Augen strahlten 
so. Vielleicht war es ja doch nicht so schlimm, eine Familie 
zu gründen? Anna schob den Gedanken beiseite und lehn-
te ihren Kopf, der leicht zu dröhnen begonnen hatte, gegen 
die Scheibe. Bei ihrem Händchen für Männer würde es mit 
dem Familienglück sowieso nichts werden. Als sie in Oer-
likon ausstieg, lief sie wie immer am Hotel Stern vorüber, 
bog unweit davon in eine Seitenstraße ab und betrat kurz 
darauf den engen Hinterhof, in dem ihre Wohnung in einem 
von der Straße abgewandten Gebäude aus den fünfziger Jah-
ren lag. Als sie in ihrem winzigen Flur das Licht anknipste, 
fiel ihr sofort das Blinken ihres Anrufbeantworters auf. Sie 
drückte auf die Playtaste, und die Stimme ihrer Mutter er-
tönte.

»Anna, bist du da? Du musst sofort herkommen. Ich hatte 
einen Fahrradunfall und liege im Krankenhaus.«

»Auch das noch«, fluchte Anna. Sie würde sich morgen 
den Tag frei nehmen müssen, was Thomas, ihrem direkten 
Vorgesetzten, vermutlich nicht gefiele. Am besten wäre es, 
sie sagte ihm gleich Bescheid und Sara auch. Dann musste 
sie eben die Schühchen für die Babyüberraschung ohne sie 
aussuchen. Anna fischte ihr BlackBerry aus der Tasche und 
begann, zwei Nachrichten zu tippen. Thomas antwortete 
sofort, verständnisvoller als erwartet, und schlug ihr sogar 
vor, sich bis zum Wochenende frei zu nehmen. Anna stimm-
te gern zu, dann hätte sie noch etwas Zeit, um Konstanz, 
ihre Heimatstadt, zu genießen. Vielleicht ergab sich ja auch 
die Möglichkeit, einige alte Freunde wiederzutreffen. Sie be-
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schloss, gleich aufzubrechen. Nur schnell duschen und pa-
cken, dann würde sie sich auf den Weg machen.

Einige Stunden später öffnete Anna die Tür zu ihrem Eltern-
haus, das in einem ruhigen Ortsteil von Konstanz lag, in 
dem es hauptsächlich Einfamilienhäuser gab. Abgestandene 
Luft schlug ihr im Flur entgegen. Im Wohnzimmer entdeck-
te Anna jedoch, dass die Terrassentür offen stand. Ihre Mut-
ter war noch nie gut darin gewesen, auf das Haus zu ach-
ten. Sie hatte nur Glück, dass Konstanz’ Einbrecherschaft 
von ihrer Schusseligkeit noch nichts mitbekommen hatte. 
Anna trat auf die Terrasse und ließ ihren Blick über die Gar-
tenmöbel aus Teakholz in den dunklen Garten schweifen, 
der früher das Reich ihres Vaters gewesen war. Jetzt war er 
schon vier Jahre tot. Herzinfarkt mit zweiundsiebzig. Da-
bei hatten ihre Eltern noch so viele Pläne gehabt, nachdem 
er sich ein halbes Jahr vor seinem Tod endlich dazu durch-
gerungen hatte, seine Kanzlei an seinen Nachfolger zu über-
geben. Ihre Mutter hatte sein plötzlicher Tod in ein tiefes 
Loch gerissen, aus dem sie nur langsam wieder herauskroch. 
Doch das Leben musste weitergehen. Inzwischen hatte sie 
einige neue Freundschaften geschlossen und ging auch wie-
der zum Yoga. Besonders Hilde, die Nachbarin von gegen-
über, hatte sich sehr um ihre Mutter bemüht. 

Ein klirrendes Geräusch hinter ihr ließ Anna zusammen-
zucken, sie wandte sich erschrocken um. Doch es war nur 
Felix, der grau-weiß getigerte Kater ihrer Mutter, der einen 
Blumentopf vom Fensterbrett gefegt hatte und sie mit sei-
nen großen blauen Katzenaugen unschuldig ansah. Seufzend 
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ging Anna zurück ins Haus und streichelte dem Kater über 
den Kopf, der sofort den Schwanz hob und vertrauensselig 
zu schnurren begann.

»Felix, du alter Gauner. Du hast mich erschreckt. Wenn 
das die Mama sieht.« Sie hob mahnend den Zeigefinger. Der 
Kater sprang vom Fensterbrett und strich um ihre Beine. »Du 
hast bestimmt Hunger, was?« Anna ging in die Küche und 
knipste das Licht an. Wie immer war alles ordentlich auf-
geräumt. Von ihrer Mutter, einer wahren Putzfanatikerin, 
hatte sie auch nichts anderes erwartet. Glücklicherweise hat-
te sie Annas kleines Reich in Zürich noch nie betreten, in dem 
das Chaos einer berufstätigen Frau herrschte, womit Anna 
ihre Unordentlichkeit gern entschuldigte. Ihrer Meinung 
nach war Zeit etwas viel zu Kostbares, um sie mit Putzen zu 
verbringen. Die Küche ihrer Eltern war im Landhausstil ge-
halten, was Anna nicht sonderlich gefiel. Sie mochte lieber 
modernes Design und klare Linien. Aber die Größe des Rau-
mes liebte sie. Es gab eine Kochinsel und eine gemütliche Ess-
ecke, in der ihre Mutter nun allein sitzen musste. Während 
Anna den Kühlschrank öffnete und das Katzenfutter heraus-
holte, dachte sie darüber nach, wie oft sie ihrer Mutter schon 
vorgeschlagen hatte, das Haus zu verkaufen. Wer brauchte 
für sich allein schon über zweihundert Quadratmeter Wohn-
fläche? Vom riesigen Garten ganz zu schweigen. Doch ihre 
Mutter wiegelte jedes Mal ab. Hier war sie doch zu Hause. 
Woanders würde sie sich nicht wohlfühlen. So putzte sie sich 
also jeden Tag durch die Etagen bis ins Dachgeschoss, wo 
Annas früheres Reich lag. Ein geräumiges Zimmer mit eige-
nem Balkon und einem rosa gefliesten Badezimmer. 
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Genau in dem Moment, als Anna dem Kater sein Futter 
hinstellte, klingelte das Telefon. Als sie abhob, erklang die 
Stimme ihrer Mutter.

»Hab ich mir doch gedacht, dass du schon da bist«, sagte 
sie, ohne Anna zu begrüßen.

»Guten Abend, Mama«, erwiderte Anna mit einem Grin-
sen. »Was machst du denn? Was ist passiert?«

»Frag nicht«, antwortete ihre Mutter. »Dieser dämliche 
Gemüselaster. Wie ich den übersehen konnte, bleibt mir ein 
Rätsel. Gott sei Dank hat der junge Mann schnell reagiert, 
sonst wäre weiß der Himmel was passiert. So ist es nur ein 
Gipsbein.«

»Was schon schlimm genug ist«, sagte Anna.
»Leider ist Hilde nicht da, sonst hätte ich sie gefragt, ob 

sie mir ein paar Sachen ins Krankenhaus bringen kann. Ich 
hoffe, es ist nicht so schlimm, dass ich dich von der Arbeit 
wegholen musste?«

»Gerade geht es«, antwortete Anna. Sie wusste, dass die 
Erkundigung ihrer Mutter nach der Arbeit reine Höflich-
keit war. Wäre es nach ihr gegangen, hätte Anna Jura stu-
dieren sollen, um die Kanzlei ihres Vaters zu übernehmen. 
Doch mit Jura, dazu noch Strafrecht, konnte Anna über-
haupt nichts anfangen. Bis heute hatte die Mutter ihr nicht 
verziehen, dass sie damals den Familienbetrieb nicht hatte 
weiterführen wollen. So war der Name der Kanzlei Volk-
mann nach der Übernahme bald geändert worden, was für 
ihre Mutter umso schwerer gewesen war. Ihr Vater hatte auf 
Annas Entschluss verständnisvoller reagiert. Ich werde dich 
zu nichts zwingen, hatte er ihr nach ihrem Abitur gesagt 
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und Annas Entscheidung auch gegenüber seiner Frau ver-
teidigt. Gewiss wäre er heute stolz darauf, wie gut sie sich in 
ihrem Job schlug.

»Du musst in Johannes’ Büro die Unterlagen für die Un-
fallversicherung suchen. Sie sind irgendwo dort abgelegt. 
Ich kann dir leider nicht mehr sagen, wo. Aber du wirst sie 
schon finden. Ich glaube, wir haben da eine Police, mit der 
man Schmerzensgeld bei Knochenbrüchen bekommt, was 
wenigstens ein kleiner Trost wäre.«

»Ich mache mich auf die Suche«, antwortete Anna. »Was 
soll ich noch mitbringen?«

Annas Mutter zählte eine lange Liste an Dingen auf. 
Nachthemd, Morgenmantel, das Buch, das sie gerade las, 
Toilettenartikel, das Shampoo sei bald leer und  müsse neu 
gekauft werden, dazu noch Zeitschriften gegen die Lan-
geweile. Als sie zum Schluss noch fragte, wann Anna am 
nächsten Tag käme, und diese sagte, im Laufe des Vor-
mittags, kommentierte ihre Mutter dies mit dem üblichen 
Brummen, das darauf verwies, wie sehr ihr Annas ungenaue 
Zeitangabe missfiel. 

Als sie aufgelegt hatte, fühlte Anna sich erschöpft, wie so 
oft, wenn sie länger mit ihrer Mutter gesprochen oder Zeit 
mit ihr verbracht hatte. Sie wusste nicht, warum, aber bei 
jedem Gespräch und jedem Treffen gab ihre Mutter ihr das 
Gefühl, ihren Ansprüchen nicht zu genügen. Die Tochter, 
die nicht rechtzeitig kam, die in Zürich arbeitete, nicht in 
die Fußstapfen des Vaters trat, so selten anrief, mal wieder 
zugenommen hatte und keinen anständigen Schwiegersohn, 
geschweige denn Enkelkinder ins Haus brachte. Anna schob 
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ihren aufsteigenden Groll beiseite. Es hatte keinen Sinn, sich 
aufzuregen. Sie würde ihrer Mutter die Sachen vorbeibrin-
gen und dann ihre freien Tage in Konstanz genießen. Den 
Kater, der in Rekordzeit seine Schüssel leergefuttert hatte, 
im Schlepptau, verließ sie die Küche und betrat das Arbeits-
zimmer ihres Vaters, das ihre Mutter seit seinem Tod nicht 
verändert hatte. Sogar frische Blumen stellte sie wie seit Jah-
ren zweimal die Woche auf den Tisch neben dem imposan-
ten Bücherregal, das die komplette Längsseite des Raumes 
ausfüllte und Anna jedes Mal wieder beeindruckte. Vor dem 
Regal stand sein großer dunkel gebeizter Schreibtisch aus 
Eichenholz, der angeblich bereits seinem Großvater gehört 
hatte und inzwischen über hundert Jahre auf dem Buckel 
hatte. Zärtlich berührte sie die Lehne des Bürostuhls, dessen 
schwarzes Leder an den Armlehnen bereits etwas abgewetzt 
war. Plötzlich glaubte sie den Geruch seines Tabaks in der 
Nase zu haben, der zu diesem Raum genauso gehörte wie 
die dunklen Samtvorhänge an den Fenstern und das Bild 
ihres Großvaters an der Wand, der die Kanzlei aufgebaut 
hatte.

»Ich vermisse dich so sehr«, sagte Anna leise. »Weißt du 
noch, wie ich dich einmal gefragt habe, wie du es mit ihr aus-
hältst? Du hast gesagt, du liebst sie einfach. Mehr braucht 
es nicht dazu. Und manchmal hilft es, nicht so genau hin-
zuhören.« Schelmisch hatte er ihr damals zugezwinkert. Wie 
sehr sich Anna doch wünschte, diese Gabe von ihm geerbt 
zu haben. Gewiss hätte sie es im Leben bedeutend leichter, 
wenn sie sich viele Dinge nicht so zu Herzen nehmen wür-
de. Seufzend öffnete sie das Aktenschränkchen neben dem 
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Bücherregal und ließ ihren Blick über die vielen ordentlich 
beschrifteten Ordner schweifen. Ganz unten links entdeckte 
sie, wonach sie gesucht hatte. Familie Volkmann – Privates 
stand in der Handschrift ihres Vaters darauf. Sie nahm den 
Ordner heraus, setzte sich damit an den Schreibtisch und 
begann, ihn durchzublättern. Unter einer Lasche waren hier 
die Heiratsunterlagen ihrer Eltern und ihre Geburtsurkun-
de abgelegt. Sie öffnete die Lasche und wurde stutzig, als 
ihr der Begriff Adoption ins Auge fiel. Welche Adoption? 
Sie blätterte die Unterlagen durch, und ihre Augen weite-
ten sich. Wenn sie diese Unterlagen richtig deutete, dann 
ging es hier um ihre eigene Adoption. Aber das konnte doch 
gar nicht sein. Niemals war darüber gesprochen worden. 
Sie war Anna Volkmann, die ihrem Vater, ja sogar ihrem 
Großvater ähnelte. Jedenfalls sagten das die Leute immer. 
Dunkle Augen, welliges dunkelbraunes Haar, Grübchen an 
den Mundwinkeln, derselbe Dickkopf. Doch hier stand es 
schwarz auf weiß. Ihr Name war von Regula, wie in den Un-
terlagen stand, auf Anna geändert worden. 

»Regula«, murmelte Anna fassungslos, während sie ihre 
Geburtsurkunde überflog, die ganz anders aussah als das 
Dokument, das sie in ihren Unterlagen bei sich zu Hause 
aufbewahrte. Jetzt fiel ihr wieder ein, was für einen Wirbel 
ihre Mutter damals veranstaltet hatte, als Anna nach ihrer 
Geburtsurkunde wegen der Beantragung eines Reisepasses 
gefragt hatte. Es hatte geschlagene drei Wochen gedauert, 
bis ihre Mutter endlich mit dem Dokument rausrückte, in 
dem alles ganz normal aussah. Mutter unbekannt stand auf 
dieser Urkunde. Anna sei in einem Ort namens Hindelbank 
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geboren worden. Fassungslos las sie Datum und Uhrzeit. 
Das war ihr Geburtsdatum, daran gab es keinen Zweifel. 
War sie etwa gar keine Volkmann? 

Ihr Blick wanderte zu der Schwarzweißfotografie ihres 
Großvaters, von dem sie angeblich die Grübchen geerbt ha-
ben sollte. Fassungslosigkeit breitete sich in ihr aus. Ihr gan-
zes Leben lang war sie belogen worden. Ihr wurde übel. Sie 
sprang auf und rannte in den Garten, wo sie sich übergab. 
Die Tränen schossen ihr in die Augen. Nur in Filmen oder 
Büchern machten Menschen solche Entdeckungen, aber 
doch nicht im realen Leben. Sie war nicht Anna Volkmann, 
sondern ein Mädchen namens Regula. Diesen Namen hat-
te ihre wirkliche Mutter ihr gegeben. Diese Erkenntnis traf 
Anna bis ins Mark. Ihre wirkliche Mutter, der sie vielleicht 
tatsächlich ähnelte. Eine Lüge. All die Jahre war sie belogen 
worden. Das innere Gefühl, war es Instinkt gewesen? Sie 
hatte es gespürt, geahnt. Sie hatte eine richtige Mutter, die 
sie vielleicht so geliebt hätte, wie sie war. Das machten rich-
tige Mütter doch. Sie umarmten ihre Kinder, drückten sie 
fest an sich, lobten sie, sagten ihnen, wie sehr sie sie liebten. 
Hatte ihre Mutter jemals gesagt, dass sie sie liebte? Anna 
wusste es nicht mehr. 

Doch wieso hatte ihre richtige Mutter sie weggegeben? 
Wer war die Person, deren Name in den Unterlagen nicht 
genannt wurde? Wer war sie wirklich, und woher stamm-
te sie? Regula. Was für ein hübscher Name. Wieso hatten 
ihre Eltern ihn geändert? So viele Fragen, und sie konn-
te nur einen einzigen Menschen um Antworten bitten. Ihre 
Mutter. Oder jedenfalls die Frau, die sie all die Jahre da-
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für gehalten hatte. Anna schniefte, zog die Nase hoch, rieb 
sich fröstelnd über die Arme und blickte zum Haus. Sollte 
sie ihre Mutter gleich anrufen und danach fragen? Sie ent-
schied sich dagegen. Solche Dinge besprach man nicht am 
Telefon. Aber wie redete man überhaupt darüber? Was soll-
te sie sagen? Ich wurde adoptiert. Du hast mich belogen. 
Schon bei dem Gedanken daran wusste Anna, dass sie heu-
len müsste. Sie wollte nicht vor ihrer Mutter heulen, alles, 
nur keine Schwäche zeigen. Wer Schwäche zeigt, verliert, 
hatte ihre Mutter immer gesagt. Wie Anna diesen Satz hass-
te. Dann würde sie eben heulen. Das war jetzt auch egal. Sie 
war nicht ihre richtige Tochter, also durfte sie auch Schwä-
che zeigen. Starke Mädchen weinen nicht, hatte es immer 
geheißen. Vielleicht wäre Regula in den Arm genommen 
und getröstet worden. Entschlossen ballte Anna die Fäuste. 
Ihre Mutter schuldete ihr Antworten, ob es ihr gefiel oder 
nicht.  

Sie ging zurück ins Arbeitszimmer ihres Vaters, klappte 
den Ordner zu und nahm ihn mit ins Dachgeschoss, wo sie 
die vertraute Welt ihrer Kindheit empfing, die mit einem 
Schlag Risse bekommen hatte. Sie knipste die Stehlam-
pe neben der Tür an und ließ ihren Blick durch den Raum 
schweifen. Ihr Schreibtisch unter dem Dachfenster, ihr brei-
tes Bett mit den vielen Kuscheltieren darauf, um das sie ihre 
Freundinnen stets beneidet hatten, der große weiße Kleider-
schrank mit dem Spiegel in der Mitte, in dem jetzt alte Win-
termäntel und Tischtücher aufbewahrt wurden. Anna blieb 
vor dem Spiegel stehen und sah sich an. Die braunen Augen, 
die Grübchen, das wellige dunkle Haar. Sie glich tatsäch-
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lich ihrem Vater. Selbst er, der doch stets ihr Verbündeter 
im Kampf gegen die Mutter gewesen war, hatte sie all die 
Jahre belogen. Weshalb nur? Aus Feigheit? Die Angst vor 
dem, was kommen würde. Die Angst, sie zu verlieren. Er 
hatte sie akzeptiert, wie sie war, ihr zugehört und stets Mut 
gemacht – er hatte sie geliebt. Wieso nur hatte er nie etwas 
gesagt? Seine Antwort auf diese Frage hatte er mit ins Grab 
genommen. Seufzend wandte sich Anna vom Spiegel ab und 
setzte sich aufs Bett. Der Kater Felix sprang neben sie und 
rollte sich zwischen den Kuscheltieren zusammen. Anna sah 
ihm einen Moment dabei zu, wie er die richtige Schlafposi-
tion suchte. Erneut traten Tränen in ihre Augen. Ohne Vor-
warnung war etwas so Unbegreifliches über sie hereingebro-
chen, und sie wusste nicht, wie sie damit umgehen sollte. 
Irgendwann sank sie neben dem Kater in die Kissen und ließ 
ihren Tränen freien Lauf. Dieses Zimmer, dieses Haus, das 
Vertraute fühlte sich plötzlich fremd an. Die Gedanken wir-
belten in ihrem Kopf durcheinander. Regula. Wer war sie 
wirklich? Irgendwann schlief sie erschöpft ein.

Helles Sonnenlicht, das durch das Dachfenster aufs Bett fiel, 
weckte Anna am nächsten Morgen. Sie öffnete die Augen 
und blinzelte. Felix war verschwunden, und der Großteil 
der Kuscheltiere lag auf dem Boden. Die Zeiten, in denen 
sie Teddys und Diddlmäuse benötigte, die über ihren Schlaf 
wachten, waren lange vorbei. Sie richtete sich gähnend auf 
und blickte auf den Familienordner, der neben dem Bett auf 
dem Boden lag. Er war plötzlich zum Hassobjekt gewor-
den. Ohne ihn und seinen dämlichen Inhalt wäre alles wie 
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immer. Hätte sich ihre Mutter doch niemals das Bein gebro-
chen, dann würde sie jetzt in Zürich in ihrem Büro sitzen 
und später gemeinsam mit Sara Babyschühchen aussuchen 
gehen. Doch nun war alles anders, ihr ganzes Leben stand in 
Frage. Adoptiert, ein fremdes Kind. War das die Erklärung 
für das schwierige Verhältnis zu ihrer Mutter? Sie kannte 
doch genug Leute, die sich mit einem Elternteil nicht ver-
standen. Und gewiss waren nicht alle von ihnen adoptiert 
worden. Die Beziehung zu ihrer Mutter war nicht perfekt, 
aber was war schon perfekt? Überall gab es doch Reibereien 
und Meinungsverschiedenheiten. Vor ihrem inneren Auge 
tauchte das Bild ihres Großvaters auf, der bereits vor ihrer 
Geburt gestorben war. Heinrich Volkmann, der bekannte 
Jurist, der die führende Kanzlei Volkmann aufgebaut und an 
seinen Sohn Johannes weitergegeben hatte. Die nicht eintre-
tende Schwangerschaft musste für ihre Eltern eine große 
Schmach gewesen sein. Und dann war da das Adoptivkind 
gewesen. Ein Mädchen, das sich mit Händen und Füßen 
weigerte, Jura zu studieren. Das Mädchen, das eine ande-
re Mutter hatte und erst jetzt zu begreifen begann, weshalb 
die Dinge so waren, wie sie nun einmal waren. Ihr Vater 
schien es verstanden zu haben. Aber vielleicht hatte er auch 
einfach nur resigniert. Sie war nicht der erhoffte Sohn, der 
in seine Fußstapfen treten und seinem Vater Ehre machen 
würde. Er schien begriffen zu haben, dass sie nie ein wirk-
licher Teil von ihnen gewesen war, und hatte sie vielleicht 
gerade deshalb unterstützt. Die vielen Diskussionen mit ih-
rer Mutter, das Gefühl, sich fehl am Platz, ja nicht richtig 
geliebt zu fühlen. Plötzlich fand sich eine Erklärung für all 
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diese Empfindungen. Oder war sie jetzt ungerecht? Wie viel 
Liebe musste man für ein fremdes Kind empfinden, um es 
als sein eigenes anzunehmen und aufzuziehen? Sie wusste 
es nicht. Bis gestern hatte sie sich über solche Dinge nie Ge-
danken machen müssen. Sie war einfach Anna Volkmann, 
die Tochter des renommierten Anwalts Johannes Volkmann 
gewesen. So sehr wünschte sie sich plötzlich, er wäre noch 
da. Mit ihm würde es ihr leichter fallen, über all ihre Fragen 
zu sprechen. Er würde den Arm um sie legen und sie in sein 
Gartenreich entführen, wo sie so viele Stunden miteinander 
verbracht hatten. Auf der Bank am Teich sitzend, würde er 
erklären, was damals geschehen war. Und gewiss würde er 
ihr sagen, dass er sie liebte. In Annas Augen traten Tränen, 
und sie sagte laut: »Ich liebe dich auch, Papa.« 

Eine erste Träne kullerte über ihre Wange. Sie wischte sie 
ab, zwang sich zu einem Lächeln. »Ich weiß, du magst es 
nicht, wenn ich heule. Ich hör ja auch schon wieder auf da-
mit.« 

Genau in diesem Moment tauchte der Kater Felix wieder 
auf, eine Maus in der Schnauze.

»Felix, nein!«, rief Anna erschrocken aus und sprang auf. 
Stolz legte das Tier seine Jagdtrophäe vor ihr auf den Tep-
pich und sah sie erwartungsvoll an. 

»Und jetzt willst du auch noch gelobt werden«, entrüste-
te sich Anna und stemmte die Hände in die Hüften. Doch 
plötzlich kam Leben in die Maus, und sie huschte unters 
Bett. 

»Iihhhh!«, rief Anna. »Die lebt ja noch.« 
Felix folgte der Maus blitzschnell unters Bett. Anna 
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sprang zur Seite. Die Maus sauste an ihr vorüber in den Flur 
und ins Badezimmer, verfolgt von Felix. 

»Jetzt muss ich auch noch eine Maus retten.« Anna schüt-
telte den Kopf und folgte dem Kater. Die Maus schien sich 
hinter dem Waschbeckenunterschrank verkrochen zu ha-
ben. 

»Da hast du uns ja einen netten Gast ins Haus geschleppt«, 
sagte Anna zu Felix und hob ihn in die Höhe. Der Kater rea-
gierte unleidig, wehrte sich gegen sie und kratzte sie am Un-
terarm. Doch Anna ließ sich nicht beirren. Sie schaffte den 
zappelnden Burschen aus dem Raum und erklärte ihm, dass 
die Maus jetzt offiziell unter ihrem Schutz stünde. In ihrem 
alten Badezimmer würde es keine Morde geben. Das wäre 
ja noch schöner. Nachdem der Kater draußen war, schob 
sie den Waschbeckenunterschrank zur Seite, und das Mäus-
chen floh in die Zimmerecke hinter der Toilette, wo Anna es 
schließlich mit Hilfe des Körbchens, in dem normalerweise 
die Haarbürsten lagen, einfangen konnte. Rasch drehte sie 
den Korb um und deckte ihn mit den Händen ab. 

»Das wäre geschafft«, sagte sie und öffnete die Badezim-
mertür. Sofort stürmte erneut Felix in den Raum. Anna 
schloss hinter ihm die Tür und lief grinsend die Treppe nach 
unten. Ein kleiner Sieg für das Leben am Morgen. Das hob 
ihre Stimmung. Im Wohnzimmer bemerkte sie schuldbe-
wusst, dass auch sie die Terrassentür gestern Abend offen 
gelassen hatte, was erklärte, wie Felix an die Maus gekom-
men war. Sie lief ein Stück in den Garten und ließ das Mäus-
chen in der Nähe der blühenden Rhododendronbüsche frei. 
Schnell huschte der kleine Kerl davon. 
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»Und nimm dich vor weiteren Katzen in Acht«, rief Anna 
ihm lächelnd hinterher. Sie wandte sich um und blickte auf 
ihr Elternhaus, das friedlich in der Morgensonne vor ihr lag. 
Die Mäusejagd hatte sie sonderbarerweise ruhiger werden 
lassen. Alltag, das Leben, es hielt sich selten an irgendwel-
che Regeln. Und vielleicht fand sich durch die Wahrheit end-
gültig die Gelegenheit, den anderen besser zu verstehen. Sie 
hoffte es jedenfalls. 

Zwei Stunden später stand Anna vor dem großen Klinik-
gebäude und blickte die Fensterfront hinauf. Was würde sie 
sagen? Auf dem Weg hierher war sie tausend Möglichkei-
ten im Kopf durchgegangen. Keine hatte sich wirklich gut 
angehört. In Händen trug sie die Reisetasche ihrer Mutter 
und eine Tüte voller Zeitungen und Knabberkram, selbst-
verständlich auch mit dem Shampoo. Ein normaler Kran-
kenbesuch, wie ihn Familienangehörige übernahmen. Denn 
das war die Frau, die hinter einem dieser Zimmer auf sie 
wartete, für sie, ob adoptiert oder nicht. Eine andere Mutter 
kannte sie nicht. Sie hatte niemals zu ihrer Tochter gestan-
den, die nicht einmal ihren Namen kannte. Er stand nicht 
in den Unterlagen. Ihre wirkliche Mutter war eine Fremde 
für sie. Vielleicht war sie am Ende sogar froh gewesen, sie 
los zu sein. Ein Kind konnte eine Belastung darstellen. Oder 
vielleicht doch nicht? Vielleicht war diese Frau traurig ge-
wesen, ihr Kind fortgeben zu müssen. Anna schob den Ge-
danken beiseite. Grübeln würde sie jetzt nicht weiterbrin-
gen. Sie atmete tief durch und ging weiter. Irgendwie würde 
sie es schon hinbekommen, das Thema anzuschneiden. Und 
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manchmal reinigte die Wahrheit ja auch die Luft und mach-
te vieles leichter. 

Sie betrat das Krankenhaus, erkundigte sich am Emp-
fang nach der Zimmernummer ihrer Mutter und stand kei-
ne fünf Minuten später vor ihrer Tür. Jetzt gab es kein Zu-
rück mehr, dachte sie, während sie die Türklinke nach unten 
drückte und den Raum betrat. 

Ines Volkmann hatte selbstverständlich ein Einzelzim-
mer. Etwas anderes kam für die Witwe eines erfolgreichen 
Anwalts gar nicht in Frage. Sie begrüßte Anna mit spitzer 
Stimme.

»Da bist du ja endlich. Ist ja gleich Mittag. Ich dachte 
schon, du kommst gar nicht mehr.« Sie zog sich an einem 
Bügel hoch, der über ihrem Bett hing, und deutete auf die 
Reisetasche.

»Ich hoffe, du hast nichts vergessen. Hast du noch Sham-
poo besorgt? Ich sehe scheußlich aus. Die Schwester muss 
mir später beim Haarewaschen helfen. Bettlägerigkeit muss 
ja nicht gleich Ungepflegtheit nach sich ziehen.« Missbilli-
gend musterte sie Anna, die Jeans, T-Shirt und ihre ausgetre-
tenen Sneaker trug, von oben bis unten. »Wie du wieder 
aussiehst. Und ich dachte immer, Investmentbankerinnen 
laufen den ganzen Tag im Kostüm und mit Stöckelschuhen 
durch die Gegend. Und was hast du mit deinen Haaren ge-
macht? Sie sind so struppig.« 

Anna bemühte sich um Fassung.
»Dir auch einen guten Morgen, Mama. Selbstverständ-

lich habe ich dein Shampoo besorgt, natürlich auch deine 
Lieblingszeitungen.« Auf die kritischen Anmerkungen ihrer 
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Mutter ging sie nicht ein, stattdessen fragte sie, während 
sie die Reisetasche öffnete und die Toilettentasche ins Bad 
brachte, was der Arzt gesagt habe.

»Der war eben erst hier und hat mir die frohe Kunde von 
einer Operation überbracht, die morgen gemacht werden 
soll. Der Knochen muss verschraubt werden.«

»Das hört sich übel an.«
»Da werde ich wohl meine Reise nach Südfrankreich die-

ses Jahr vergessen können. Und Hilde hat schon unser Feri-
enhäuschen gebucht. Sie wird nach ihrer Rückkehr aus allen 
Wolken fallen.«

»Wo steckt sie überhaupt?«, fragte Anna.
»Bei ihrer Mutter in St. Gallen. Die ist dort in einem Heim 

untergebracht und hatte gestern Geburtstag, den fünfund-
neunzigsten. Vielleicht könnte Hilde ja allein fahren …«

»Jetzt warte doch erst einmal ab«, antwortete Anna. »Ihr 
fahrt doch erst Mitte August. Wahrscheinlich ist bis dahin 
alles wieder in Ordnung. Hat der Arzt eine Prognose gege-
ben, wie lange der Heilungsprozess dauern wird?«

»Er meinte, in sechs Wochen sei alles vorbei. Aber ich 
kann das gar nicht glauben. Das Bein schmerzt, trotz der 
Medikamente, die sie mir geben, ganz fürchterlich.«

»Jetzt noch. Aber wenn du erst einmal die Operation 
überstanden hast, wird es bestimmt schnell besser«, suchte 
Anna, ihre Mutter zu beruhigen.

»Wenn ich doch nur nicht so flott um die Kurve gefah-
ren wäre. Dieser dämliche Gemüselaster. Der hat eine Voll-
bremsung hingelegt, das kann ich dir sagen.«

»Gott sei Dank hat er die hingelegt«, entgegnete Anna. 
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»Sonst hättest du jetzt ganz andere Sorgen als ein gebroche-
nes Bein.«

»Vermutlich hätte ich dann gar keine Sorgen mehr«, ant-
wortete Ines. Dann fragte sie: »Hast du die Versicherungs-
police gefunden? Es wäre wenigstens ein kleiner Trost, wenn 
es für diesen Blödsinn Schmerzensgeld gäbe.«

»Ja, habe ich«, antwortete Anna. Ihr Herz schlug schnel-
ler, sie spürte ihren Pulsschlag am Hals. Sie wandte sich von 
ihrer Mutter ab und zog den mitgebrachten Ordner mit den 
Familiendokumenten aus der Reisetasche, in der sich neben 
den Geburts- und Heiratsurkunden auch die Versicherungs-
unterlagen für die Lebens- und Unfallversicherung befan-
den.

»Ich habe noch mehr gefunden.« Anna machte eine kurze 
Pause, bevor sie sich mit dem Ordner in Händen umdrehte. 
Sie schaute ihrer Mutter direkt in die Augen, als sie sagte: 
»Meine Adoptionsunterlagen.«

Ines erblasste. Zum ersten Mal, seit Anna denken konnte, 
schienen ihrer Mutter die Worte zu fehlen. Einen Moment 
lang sahen sie einander nur an. In Annas Ohren begann es 
zu rauschen. 

»Ach Anna«, sagte ihre Mutter leise. Anna glaubte Trä-
nen in ihren Augen zu erkennen, die sie sonderbarerweise 
ruhiger werden ließen. »Komm, und setz dich zu mir.« Sie 
bedeutete Anna, auf dem Stuhl neben dem Bett Platz zu neh-
men, was sie auch tat. »Dein Vater hat immer gesagt, sie hat 
ein Recht darauf, es zu erfahren, doch er wollte warten, bis 
du alt genug bist, um es zu verstehen. Ich meine, ein Kind 
kann doch mit solchen Dingen nicht umgehen. Doch dann 
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verging die Zeit, du wurdest ein Teenager und irgendwann 
volljährig, und je mehr Zeit verstrich, desto unwichtiger er-
schien es uns, die Wahrheit zu sagen. Du warst ein Teil von 
uns, siehst deinem Vater sogar ähnlich, findest du nicht?« 
Sie berührte zärtlich Annas Hand und fuhr fort, ohne eine 
Antwort von Anna abzuwarten.

»Es kam einfach nicht mehr zur Sprache. Du bist unser 
Kind, meine Tochter, die ich liebe, sonst nichts.«

Anna wusste nicht, was sie erwidern sollte. Die Worte ih-
rer Mutter überwältigten sie. All die Kritik der letzten Jahre, 
ihre oftmals harschen Worte. Mit wenigen Sätzen hatte sie 
es fertiggebracht, alles fortzuwischen.

»Wir haben lange versucht, eigene Kinder zu bekommen«, 
fuhr ihre Mutter fort. »Doch es sollte einfach nicht sein. 
Aber ich wollte immer ein Kind haben. Deshalb schlug Jo-
hannes irgendwann vor, wir sollten eines adoptieren.«

»Und warum gerade mich?«, fragte Anna. »Ich meine, 
ich bin doch ein Mädchen. Wollte Papa nicht lieber einen 
Jungen haben, der eines Tages die Kanzlei übernehmen 
würde?«

»Das stimmt schon, aber wir haben damals nicht konkret 
angegeben, dass wir einen Jungen haben wollten. Als wir 
damals aufbrachen, um dich aus dem Waisenhaus abzuho-
len, wussten wir nicht, ob ein Junge oder ein Mädchen auf 
uns wartete. Die Dame von der Jugendfürsorge hatte nur 
von einem Neugeborenen erzählt, das zwei Wochen alt war 
und zur Vermittlung stand. Ich weiß noch genau, wie dein 
Vater dich zum ersten Mal gesehen hat. Wir standen vor 
dem kleinen Gitterbettchen, und seine Augen strahlten auf 
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diese besondere Art und Weise. So hat er sein ganzes Leben 
lang nur dich angesehen. Behutsam hat er dich auf den Arm 
genommen und dir sofort den Namen Anna gegeben. Seit 
diesem Tag hat euch irgendetwas verbunden. Es mag keine 
Bluts-, aber gewiss eine Seelenverwandtschaft gewesen sein. 
Dessen bin ich mir sicher.«

»Und was ist mit dir?«, fragte Anna.
»Was soll mit mir sein?«
»Liebtest du mich auch vom ersten Augenblick an?« Die-

se Frage schien Ines zu treffen. Sie brauchte einen Moment, 
um die richtige Antwort zu finden.

»Ehrlich gesagt: Ich weiß es nicht«, antwortete sie ir-
gendwann. »Ich hatte mir das alles anders vorgestellt. Eine 
Schwangerschaft, eine Geburt, etwas, das von mir bleibt. 
Und dann trafen wir die Entscheidung zur Adoption, und 
plötzlich warst du da. Es gab keinen dicken Bauch, keine 
Morgenübelkeit, nichts von dem, was die Frauen um mich 
herum erlebten. Ich fühlte mich, besonders in den ersten 
Jahren, in der Gesellschaft anderer Mütter stets unwohl. 
Ständig dachte ich, ich wäre gar keine richtige Mutter, weil 
ich dich ja nicht auf die Welt gebracht hatte. Mir fehlten 
all die Erfahrungen, die die anderen Mütter gemacht hat-
ten, als sie ihre Kinder zur Welt brachten. Verstehst du 
das?« 

»Vielleicht«, erwiderte Anna zögerlich und versuchte, den 
Kloß im Hals hinunterzuschlucken. »Aber weißt du: Für 
mich warst du meine richtige Mutter. Ich hatte keine ande-
re.« Tränen stiegen in Annas Augen. Sie blinzelte und wand-
te den Blick ab.



35

»Ach Mädchen.« Ines nahm die Hand ihrer Tochter und 
drückte sie fest. »Es tut mir so leid. Ich wollte es dich nicht 
spüren lassen. Wirklich nicht. Ich liebe dich doch. Das 
musst du mir glauben.«

Anna wischte sich über die Augen und nickte. Es tat gut, 
diese Worte aus dem Mund ihrer Mutter zu hören.

»Ich glaube, das hast du noch nie gesagt«, sagte sie.
»Was habe ich noch nie gesagt?«
»Dass du mich liebst. Nie hast du es ausgesprochen. Oder 

mich in den Arm genommen, wie es andere Mütter mit ih-
ren Kindern machen.«

Überrascht schaute Ines Anna an, dann breitete sie plötz-
lich die Arme aus. »Dann tue ich es jetzt. Wenn du es noch 
willst?«

»Natürlich will ich das«, antwortete Anna, stand auf und 
ließ sich von ihr umarmen. Ihr Krankenhausnachthemd 
roch nach Desinfektionsmittel, ein letzter Hauch Parfüm 
hing noch in ihrem Haar. Fest drückte Anna ihre Mutter an 
sich. Es fühlte sich an, als hätten sie sich endlich gefunden. 
Eine Krankenschwester war es, die den Moment zerstörte. 
Sie öffnete die Tür und betrat fröhlich grüßend den Raum. 
Wie ertappt löste sich Anna aus der Umarmung und sank 
zurück auf ihren Stuhl. 

»Oh, Sie haben Besuch, Frau Volkmann. Wie schön. Ich 
bringe Ihr Mittagessen.« Sie stellte ein Tablett auf den Kran-
kenhausnachttisch neben dem Bett und verschwand wieder. 
Argwöhnisch beäugte Ines den daraufstehenden Teller, der 
von einer grünen Plastikhaube abgedeckt wurde. 

»Krankenhausfraß.«



36

»Lass uns erst einmal nachsehen, was es gibt«, erwiderte 
Anna. »Vielleicht ist es ja gar nicht so übel.« Der Moment 
der Annäherung schien mit einem Schlag wie fortgewischt 
zu sein.

Ines hob den Deckel in die Höhe und blickte auf ein un-
definierbares Stück Fleisch, das in einer hellbraunen Soße 
schwamm. Dazu gab es Reis.

»Reis, ich hasse Reis.«
»Ich könnte einen Lieferservice anrufen, und wir essen ge-

meinsam zu Mittag«, schlug Anna vor.
»Musst du nicht zurück nach Zürich?«, fragte ihre Mut-

ter erstaunt. »Ich dachte, ihr Investmentbanker hättet im-
mer so viel zu tun.«

»Mein Chef hat mir bis zum Wochenende freigegeben«, 
antwortete Anna und zückte ihr Handy. »Liefert Paolo noch 
aus?«

»Aber sicher«, antwortete ihre Mutter mit einem Lächeln. 
Hanna orderte also einmal hausgemachte Ravioli und eine 
Pizza Funghi, dazu zwei gemischte Salate. Als sie auflegte, 
lehnte sich ihre Mutter lächelnd zurück.

»Es ist schön, dich hier zu haben. Jetzt fühlt sich das 
Krankenhaus nur noch halb so schlimm an.«

Anna nickte, hatte jedoch noch ein paar Fragen.
»Weißt du eigentlich, wer meine Mutter war?«
Die Frage schien ihre Mutter zu treffen. Das Lächeln auf 

ihren Lippen erstarb. Sie schüttelte den Kopf.
»Nein, das weiß ich nicht. Die Frau von der Fürsorge sag-

te auf mein Nachfragen, ein junges Mädchen, das mit dir 
überfordert gewesen sei.«
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Anna nickte. Mit einer Antwort dieser Art hatte sie ge-
rechnet.

»Aber es ist doch auch nicht wichtig, oder?« Ines nahm 
Annas Hand. »Ich bin deine Mutter, und Johannes war dein 
Vater, kein anderer. Diesen Gedanken darfst du niemals zu-
lassen. Hörst du!«

»Das werde ich nicht«, versprach Anna und schlug den 
Ordner mit den Papieren, der noch immer geöffnet auf dem 
Bett lag, zu. Nach einem Moment der Stille sagte sie: »Denn 
er war der beste Vater, den sich ein Mädchen nur wünschen 
kann.« 


