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Hinter LINDA WINTERBERG verbirgt sich Nicole Steyer, eine
erfolgreiche Autorin historischer Romane. Sie lebt mit ihrem
Mann und ihren zwei Tochtern im Taunus und begann schon im
Kindesalter erste Geschichten zu schreiben. Bei Aufbau liegen
von ihr die Romane »Das Haus der verlorenen Kinder«, »Solan-
ge die Hoffnung uns gehort«, »Unsere Tage am Ende des Sees«
sowie »Fiir immer Weihnachten« vor.

Bern, 1968: Nach dem Tod ihres Vaters werden die Schwes-
tern Marie und Lena ihrer erkrankten Mutter von der Schwei-
zer Fursorge weggenommen und im Kinderheim untergebracht.
Kurz darauf werden die Kinder von der Behorde, wie damals
ublich, getrennt und an Pflegefamilien »verdingt«. Wahrend es
die Altere zunichst noch gut getroffen zu haben scheint, landet
die Jungere an einem Ort des Schreckens. Werden die Madchen
einander jemals wiedersehen?

Ziirich, 2008: Die ehrgeizige Investmentbankerin Anna gerit
in eine personliche Krise, als sie zufillig herausfindet, dass sie
adoptiert wurde. Thre Mutter kann ihre Fragen zu ihrer Her-
kunft nicht beantworten, so dass sie sich mit Hilfe der Journa-
listin Claudia auf die Suche nach ihren leiblichen Eltern begibt.
Schon bald stofSen die beiden Frauen auf die Geschichte der Ver-
dingkinder von damals.

Nach den historischen Fillen der Verdingkinder der Schweiz er-
zahlt.
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PROLOG

2008

Das Gewitter war abgezogen, und die dunklen Wolken lich-
teten sich. Es hatte kurz, dafiir heftig gewiitet. Prasselnder
Regen, Wind, der an den Baumen riittelte und die Schwiile
des Tages vertrieb. Nun kehrten die Sonnenstrahlen zuriick,
die das feuchte Gras funkeln liefSen. Ein Regenbogen zeich-
nete sich gegen die schwarze Wand im Osten ab, Donner-
grollen, das sich entfernte. Bald wiirde es ganz verstummen.
Sie offnete das Fenster, trat auf die Terrasse und lief$ ihren
Blick uber den Garten bis zum nahen Waldrand schweifen.
Heute war wieder einer dieser Tage, an denen sie an sie den-
ken musste, versuchte, sich ihre Stimme in Erinnerung zu ru-
fen, ihre Nahe und Wairme. Der Schmerz safs tief. Er wollte
nicht zuriicktreten, raubte ihr den Schlaf. Die Vergangenheit
wog schwerer als das Leben, das sie heute hatte. Oder war sie
ungerecht? Es hatte viele gute Stunden gegeben. Sie hatte die
Liebe gefunden, ein Zuhause. Doch sie lebte eine Liige. Jeden
Tag, jede Stunde — und sie konnte, durfte es nicht andern.
Heute war ihr Geburtstag. Wieder ein Geburtstag ohne
sie. Zweiundfunfzig Kerzen auf einer Torte, vielleicht freute
sie sich, feierte mit Enkelkindern, einem Ehemann. Wiirde
sie an ihre Schwester denken? Sie vermissen? Sie war kein

Teil ihres Lebens, schon so lange nicht mehr. Getrennt, ein



Wiedersehen war nicht vorgesehen. Sonst wiirde das Ges-
tern kommen und sie zur Rechenschaft ziehen, fiir das, was
sie getan hatte.

Sie holte die zerknitterte Fotografie aus der Tasche ihrer
Strickjacke und bertihrte sie zértlich mit den Fingerspitzen.
Sie sahen sich so dhnlich. Dunkles Haar, Mandelaugen. Arm
in Arm standen sie da, frohlich lachend. Nicht ahnend, was
die Zukunft bringen wiirde. Nur ein Jahr darauf war ihre
Welt in sich zusammengebrochen, und sie hatten nichts da-
gegen tun konnen.

Sie trat zuriick ins Wohnzimmer und ging zu dem klei-
nen Sekretdr in der Ecke. Dort lag sie. Ihre Telefonnum-
mer. Sorgfiltig notiert auf einem Zettel. Wie ein Wunder
erschienen ihr die wenigen Zahlen. Sollte sie sie anrufen?
Nur ein Mal ihre Stimme horen. Fragen, ob es ihr gutging.
Das wiirde schon reichen. Oder doch nicht? Wiirde sie dann
nach mehr verlangen und auf ein Wiedersehen hoffen? Das
jedoch durfte es nicht geben. Sie war tot, gestorben, zu einer
anderen geworden, um leben zu konnen. Um der Holle zu
entfliehen.

Sie zerkniillte das Papier und warf es in den Milleimer.
Fischte den Zettel wieder heraus, strich ihn glatt, nahm den
Telefonhorer ab, legte ihn wieder auf. Nur einmal ihre Stim-
me horen. Mehr nicht. Sie tippte die Nummer und drickte
auf die Wahlentaste. Das Klingeln, einmal, zweimal. Dann
nahm sie ab.

»Hallo?«

Die Stimme ihrer Schwester. Eindeutig. Trianen stiegen ihr

in die Augen.



»Wer ist denn da?«

Kein Wort kam tiber ihre Lippen. Sie weinte still.

»Aber da ist doch jemand. «

Stille, ihr Atem. Es wurde aufgelegt.

Sie liefS den Horer sinken und stand einfach nur da. Starr-
te auf den Boden, iiber den Sonnenflecken tanzten. Ihre
Stimme. Sie klang so fremd und doch vertraut. Der Horer
glitt ihr aus der Hand und fiel zu Boden. Sie trat zuriick auf
die Terrasse, wo der Regenbogen verblasste. Sie sah ihm da-
bei zu, wie er sich immer weiter aufloste und irgendwann
ganz verschwunden war. Wie die Vergangenheit, wie ein ge-
meinsames Leben, das ihnen geraubt worden war — damals,
als die Stille in das Haus ihrer Kindheit eingezogen war und

alles zerstorte.



KAPITEL T

ZURICH, MAI 2008

Anna erreichte den Platzspitz hinter dem Schweizerischen
Nationalmuseum, an dem ihre gewohnte Joggingrunde be-
gann, die an der Limmat entlangfiihrte, und hitte am liebs-
ten gleich wieder umgedreht, denn dort am Ufer stand ihr
Exfreund Markus. Reichten nicht schon seine Anrufe? So-
gar in der Bank, wo es langsam peinlich wurde. Was ver-
stand der Mann nicht an: Es ist vorbei? Ein halbes Jahr hat-
te sie es mit ihm ausgehalten. Dann war ihr seine standige
Eifersucht endgiiltig so auf die Nerven gegangen, dass sie
sich von ihm getrennt hatte. Sie brauchte keinen Aufpasser,
der bei jedem Telefonat die Ohren spitzte und sie beinahe
taglich von der Arbeit abholte, womit er ihr anfangs noch
schmeichelte. Zunichst schien er noch ein vollendeter Gen-
tleman mit seinen rehbraunen Augen und dem dunklen, lo-
ckigen Haar, gutaussehend, zuvorkommend, aber mit der
Zeit wurde es anstrengend mit ihm. Sie hatte ihn in einem
Café wihrend ihrer Mittagspause kennengelernt. Zwei
Abende spiter hatte er sie zum Essen eingeladen, und sie
waren im Bett gelandet, was Anna am nichsten Morgen, als
sie allein aufwachte, zuniachst bereute. Sagte ihre Freundin
Sara nicht immer wieder, dass beim ersten Date auf keinen
Fall zu viel passieren durfte? Markus war jedoch geblieben



und innerhalb weniger Wochen zu einer Klette mutiert, die
ihresgleichen suchte.

Jetzt lehnte er also am Geldnder des Mattenstegs und
schenkte ihr sein strahlendstes Lacheln.

»Markus«, begrufSte Anna ihn mit siuerlicher Miene.
»Was machst du hier?«

»Ich dachte, ich konnte mit dir laufen«, antwortete er.
»Wir konnten noch einmal Giber alles reden. Weifst du ...«

Weiter kam er nicht.

»Es gibt nichts mehr zu reden«, lieff Anna ihn nicht aus-
reden. »Wie oft soll ich es dir noch sagen? Es ist vorbei. Ich
brauche kein Kindermadchen und auch keinen Bodyguard,
der sogar mein Handy tiberwacht.«

Als sie ihn vor zwei Wochen dabei erwischte, wie er ihre
SMS kontrollierte, war es endgultig vorbei gewesen, und sie
hatte ihn wiitend rausgeworfen.

»Sara wird gleich kommen und mit mir laufen. Wir sind
verabredet.« Demonstrativ schaute Anna auf ihre Armband-
uhr.

»Komm schon, Anna.« Er setzte seinen Dackelblick auf.
Anna wandte sich ab. Noch vor einer Weile hatte sie es stifs
gefunden, wenn er sie auf diese Weise ansah. Mit der rosa-
roten Brille auf den Augen hatte er sie damit jedes Mal mil-
de gestimmt. Doch dieses Mal wiirde er auf Granit beifSen.
Sollte er sich doch eine andere Dumme suchen, die seine
Eifersuchtsanfille und Schniiffeleien ertrug.

»Es ist vorbei, Markus«, antwortete sie um einen schrof-
fen Unterton bemiiht. »Und hor damit auf, mich standig an-

zurufen oder mir irgendwo aufzulauern. «



Sein Blick wurde traurig. Er lief§ die Schultern hiangen. Er
war ein guter Schauspieler, das musste sie ihm lassen. Doch
dieses Mal wiirde ihm seine Show nichts niitzen.

»Ich werde dir auch allen Freiraum lassen, den du
brauchst«, startete er einen weiteren Versuch. »Ich war ein
Esel. Ich liebe dich, Anna, ich will dich nicht verlieren.« Er
machte einen Schritt auf sie zu und streckte die Hand nach
ihr aus.

Anna versank in seinen traurigen Augen. In ihrem Ma-
gen begann es zu kribbeln. Reif$ dich zusammen, schalt sie
sich. Nicht wieder schwach werden. In spitestens drei Ta-
gen wire alles wie vorher.

»Hallo Anna«, kam ihr Sara zu Hilfe, die plotzlich hinter
ihr auftauchte. »Markus, du auch hier?«

Anna atmete erleichtert auf und wandte sich um.

»Sara, wie schon. Da bist du ja endlich. Markus wollte
gerade gehen.« Sie warf ihrem Exfreund einen kiihlen Blick
zu.

»Dann koénnen wir ja los«, sagte Sara. »Sonst kommen
wir auf dem Riickweg noch in die Dunkelheit. Bis irgend-
wann mal, Markus.« Thre Stimme klang aufgesetzt freund-
lich, ihr Liacheln war unverbindlich und kihl. Anna, die
sich ebenfalls mit knappen Worten von ihm verabschiede-
te, musste schmunzeln. Markus hatte Sara noch nie leiden
konnen, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Der geschleckte
Typ bringt nur Arger, hatte Sara von Anfang an gesagt. Wie
recht sie doch hatte, dachte Anna, wihrend sie Sara den
Mattensteg tiber die Limmat folgte. Am anderen Ufer bo-
gen sie in den Kloster-Fahr-Weg ein, der am Ufer entlang
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bis zum Kraftwerk Hongg ging, was den Wendepunkt ihrer
Laufstrecke darstellte. Dort liefen sie tiber die Werdinsel ans
rechte Ufer und zuriick. Anna hatte nach ihrer Ankunft in
Ziirich vor drei Jahren mehrere Joggingrunden ausprobiert,
und diese war zu ihrem Favoriten geworden. Sie liebte es,
am Fluss entlangzulaufen und iiber das Wasser zu blicken,
auf dem sich Schwine, Enten und Blesshithner tummel-
ten.

»Entschuldige, dass ich mich verspatet habe«, sagte Sara.
»Aber es konnte ja keiner ahnen, dass er dir sogar hier auf-
lauert. «

»Ich habe es fast befiirchtet«, antwortete Anna seufzend.
»Vor der Bank hat er ja schon mehrfach gestanden, und auch
in meinem Stammcafé ist er vorgestern aufgetaucht. Ich bin
ihm nur entgangen, weil ich sofort auf dem Absatz kehrt-
gemacht habe, bevor er mich entdeckt hatte.«

»Wenn das so weitergeht, wirst du noch eine Verfigung
bei der Polizei erwirken miissen, damit er dich in Ruhe lasst.
Ich habe dir ja gleich gesagt ...«

»Ja, ja«, unterbrach Anna sie. »Er ist ein unangenehmer
Typ, mit dem es nur Arger geben wird — ich weifi. Die Poli-
zei wird es schon nicht brauchen. Irgendwann wird er schon
kapieren, dass es aus ist.«

»Hoffentlich findet er bald ein neues Opfer«, meinte Sara.
»Irgendein Dummchen, das ihn vielleicht sogar heiratet.
Dann hast du ein fiir alle Mal deine Ruhe.« Sie blieb stehen
und japste nach Luft. Die Hiande auf die Oberschenkel ge-
stiitzt, ging sie sogar leicht in die Knie. Besorgt sah Anna

ihre Freundin an.
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»Was ist los? Geht es dir nicht gut?«

»Es wird schon besser. Plotzlich war mir schwindelig. «

»Das muss am Wetter liegen«, sagte Anna. »Diese standi-
ge Schwiile geht mir auch an die Substanz, und ich bin kein
wetterfuhliger Mensch. «

»Nein, daran liegt es nicht«, erwiderte Sara und richtete
sich auf. Plotzlich umspielte ein Lacheln ihre Lippen.

Annas Augen wurden grofS.

»Nein ... Du bist doch nicht etwa schwanger?«

»Doch. Sechste Woche«, platzte Sara heraus. »Deswegen
war ich auch zu spit. Ich hatte noch einen Arzttermin. Sogar
das kleine Herz schlagt schon. Ich habe es auf dem Monitor
gesehen. «

»Gratuliere.« Anna umarmte Sara freudig. Sie wusste,
wie lange Sara und Johannes sich schon ein Kind winsch-
ten. Sie hatten die Hoffnung, dass es auf natiirlichem Weg
klappen konnte, beinahe aufgegeben. Sogar einen Termin in
einer Fruchtbarkeitsklinik hatte Sara vor einigen Wochen
vereinbart.

»Wie schon. WeifS es Johannes schon?«

»Noch nicht«, antwortete Sara. Die beiden setzten sich
wieder in Bewegung, liefen aber nicht mehr, sondern spa-
zierten einfach am Ufer entlang.

»Ich weifd gar nicht, wie ich ihm die guten Neuigkeiten
mitteilen soll. Es einfach so zu sagen wire doch unpassend
nach all der Zeit, die wir darauf gewartet haben. Vielleicht
sollte ich Babyschithchen kaufen oder einen Schnuller.«

»Das ist eine stifSe Idee. Ich freu mich so fiir dich!« Anna
blieb stehen und umarmte die Freundin noch einmal. »Hof-
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fentlich geht auch alles gut«, antwortete Sara. »Immerhin
bin ich schon tiber dreifSig. «

»Jetzt mach mal halblang«, suchte Anna, sie zu beruhi-
gen. Du bist erst einunddreifSig. Bestimmt wird alles vol-
lig unkompliziert verlaufen. Allerdings miissen wir jetzt auf
dich aufpassen. Ist dir tibel?«

»Ein wenig morgens. Doch es ist ertriaglich. Und wie man
sieht, wird mir beim Laufen schwindelig. Aber der Arzt
meinte, ich konnte ganz normal weiter Sport machen. Nur
Trampolinspringen sollte ich fiirs Erste lassen.« Sie grinste.
Die beiden fielen wieder in einen leichten Trab.

»Dann werde ich dich also bald als Schreibtischkollegin
verlieren«, sagte Anna. »Wie soll ich ohne dich all diese Zi-
cken ertragen?«

»So schlimm ist es auch wieder nicht. Mit den meisten
verstehst du dich doch ganz gut.«

»Aber ohne dich wird es nicht dasselbe sein.«

»Vielleicht komme ich ja schon bald nach der Geburt zu-
rick. Wir miissen sowieso iiberlegen, wie es weitergeht.
Eine grofSere Wohnung konnen wir uns in Ziirich kaum leis-
ten, schon gar nicht mit einem Gehalt.«

»Da hast du recht«, erwiderte Anna seufzend. Auch sie
bezahlte fiir ihre kleine Zweizimmerwohnung, die im Stadt-
teil Oerlikon lag, ein halbes Vermogen. GrofSere Springe
waren, obwohl sie sehr gut verdiente, nicht drin. Bevor sie
nach Zirich gekommen war, hatte sie auf deutscher Seite
eine kleine Wohnung gehabt, die weniger als die Halfte ge-
kostet hatte. Doch der Ehrgeiz hatte sie in die Bankenme-
tropole gefiihrt, wo sie bei der UBS-Bank als Investment-
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bankerin arbeitete. Sie war vier Jahre alter als Sara und
verschwendete im Gegensatz zu ihr keinen Gedanken an Fa-
milie oder Kinderkriegen. Vielleicht war es auch das gewe-
sen, was sie mit der Zeit an Markus geirgert hatte. Immer
wieder hatte er vom Heiraten und einer Familie gesprochen.
Ein Haus mit Garten, Idylle auf dem Land. Langeweile war
da doch vorprogrammiert.

»Johannes spielt schon seit einer Weile mit dem Gedan-
ken, aus Zirich wegzugehen. Basel ist auch interessant, und
er musste nur einen Versetzungsantrag stellen.«

»Und Johannes’ Eltern sind in Basel«, vervollstindigte
Anna Saras Ausfithrungen. »Also wirst du tiber kurz oder
lang nicht nur deinen Schreibtisch, sondern auch Ziirich ver-
lassen?«

»Vermutlich. Aber sicher ist das noch nicht«, erwiderte
Sara. »Es kann dauern, bis Versetzungsantriage genehmigt
werden. Sollte es jedoch so kommen, haben wir es ja nicht
weit. Basel ist nicht aus der Welt.«

»Nein, ist es nicht«, erwiderte Anna, wissend, dass sie
Sara verlieren wiirde. Genauso war es mit ihrer Freundin
Greta in Konstanz gewesen, wo noch immer ihre Mutter
lebte. Sie kannten sich seit der Schulzeit und waren wie Pech
und Schwefel gewesen. Dann jedoch hatte Greta geheiratet,
war mit ihrem Ehemann nach Bern gezogen und schwanger
geworden. Inzwischen hatte sie drei Kinder, ein Madchen
und Zwillingsjungen, die Anna einmal erlebt hatte, was sie
niemals wiederholen wollte. Greta war mit der Rasselbande
sichtlich tberfordert gewesen und hatte ihr fast schon leid-
getan. Inzwischen hatten sie kaum noch Kontakt. Gewiss
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wirde es mit Sara so dhnlich enden, was Anna schon jetzt
bedauerte.

Den Rest des Weges unterhielten sie sich tiber die Arbeit.
Es ging um Aktienkurse und Kunden, die sie mal mehr, mal
weniger leiden konnten. Der Biirokomplex der UBS wurde
um einen Anbau erweitert, was in den niachsten Wochen
eine Menge Bauliarm bedeutete. Als sie den Platzspitz wieder
erreichten, war es bereits dunkel geworden.

»Ist eben noch nicht Sommer«, kommentierte Sara den
raschen Einbruch der Nacht.

»Aber es dauert nicht mehr lang«, antwortete Anna mit
einem Lacheln. »Ich finde, es riecht schon danach.« Sie at-
mete die milde, nach Blumen duftende Abendluft ein und
lichelte.

»Ich glaube, ich tiberrasche ihn mit den Schiithchen«, ging
Sara nicht auf Annas Antwort ein.

»Das ist eine gute Idee«, antwortete Anna, die diese Sorte
Gedankenspriinge von Sara gewohnt war.

»Bei Manor gibt es bestimmt schone. Wenn du magst,
konnen wir morgen in der Mittagspause zusammen welche
aussuchen. «

»Das wiirdest du wirklich mit mir machen?«, fragte Sara.

»Aber natiirlich«, erwiderte Anna und legte ihr den Arm
tber die Schulter. Sie liefen Richtung Museum. »Wann willst
du es dem Chef sagen?«

»Erst nach dem dritten Monat«, antwortete Sara. »Dann
ist es sicher.«

Sie erreichten die StrafSenbahnhaltestelle und verabschie-
deten sich voneinander, als Annas Bahn einfuhr. Anna
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nahm am Fenster Platz und winkte Sara zum Abschied noch
einmal zu. Wie gliicklich sie aussah, ihre Augen strahlten
so. Vielleicht war es ja doch nicht so schlimm, eine Familie
zu griinden? Anna schob den Gedanken beiseite und lehn-
te ihren Kopf, der leicht zu drohnen begonnen hatte, gegen
die Scheibe. Bei ihrem Héandchen fir Mianner wiirde es mit
dem Familiengliick sowieso nichts werden. Als sie in Oer-
likon ausstieg, lief sie wie immer am Hotel Stern voriuber,
bog unweit davon in eine SeitenstrafSe ab und betrat kurz
darauf den engen Hinterhof, in dem ihre Wohnung in einem
von der StrafSe abgewandten Gebaude aus den flinfziger Jah-
ren lag. Als sie in ihrem winzigen Flur das Licht anknipste,
fiel ihr sofort das Blinken ihres Anrufbeantworters auf. Sie
driickte auf die Playtaste, und die Stimme ihrer Mutter er-
tonte.

»Anna, bist du da? Du musst sofort herkommen. Ich hatte
einen Fahrradunfall und liege im Krankenhaus. «

»Auch das noch«, fluchte Anna. Sie wiirde sich morgen
den Tag frei nehmen miussen, was Thomas, ihrem direkten
Vorgesetzten, vermutlich nicht gefiele. Am besten wire es,
sie sagte ihm gleich Bescheid und Sara auch. Dann musste
sie eben die Schiithchen fur die Babylberraschung ohne sie
aussuchen. Anna fischte ihr BlackBerry aus der Tasche und
begann, zwei Nachrichten zu tippen. Thomas antwortete
sofort, verstandnisvoller als erwartet, und schlug ihr sogar
vor, sich bis zum Wochenende frei zu nehmen. Anna stimm-
te gern zu, dann hitte sie noch etwas Zeit, um Konstanz,
ihre Heimatstadt, zu genieflen. Vielleicht ergab sich ja auch
die Moglichkeit, einige alte Freunde wiederzutreffen. Sie be-
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schloss, gleich aufzubrechen. Nur schnell duschen und pa-
cken, dann wiirde sie sich auf den Weg machen.

Einige Stunden spater 6ffnete Anna die Tiir zu ihrem Eltern-
haus, das in einem ruhigen Ortsteil von Konstanz lag, in
dem es hauptsichlich Einfamilienhauser gab. Abgestandene
Luft schlug ihr im Flur entgegen. Im Wohnzimmer entdeck-
te Anna jedoch, dass die Terrassentiir offen stand. Thre Mut-
ter war noch nie gut darin gewesen, auf das Haus zu ach-
ten. Sie hatte nur Gliick, dass Konstanz’ Einbrecherschaft
von ihrer Schusseligkeit noch nichts mitbekommen hatte.
Anna trat auf die Terrasse und lief$ ihren Blick tiber die Gar-
tenmobel aus Teakholz in den dunklen Garten schweifen,
der frither das Reich ihres Vaters gewesen war. Jetzt war er
schon vier Jahre tot. Herzinfarkt mit zweiundsiebzig. Da-
bei hatten ihre Eltern noch so viele Pline gehabt, nachdem
er sich ein halbes Jahr vor seinem Tod endlich dazu durch-
gerungen hatte, seine Kanzlei an seinen Nachfolger zu tiber-
geben. Thre Mutter hatte sein plotzlicher Tod in ein tiefes
Loch gerissen, aus dem sie nur langsam wieder herauskroch.
Doch das Leben musste weitergehen. Inzwischen hatte sie
einige neue Freundschaften geschlossen und ging auch wie-
der zum Yoga. Besonders Hilde, die Nachbarin von gegen-
iber, hatte sich sehr um ihre Mutter bemiiht.

Ein klirrendes Gerdusch hinter ihr lieff Anna zusammen-
zucken, sie wandte sich erschrocken um. Doch es war nur
Felix, der grau-weif$ getigerte Kater ihrer Mutter, der einen
Blumentopf vom Fensterbrett gefegt hatte und sie mit sei-

nen grofSen blauen Katzenaugen unschuldig ansah. Seufzend
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ging Anna zuriick ins Haus und streichelte dem Kater tiber
den Kopf, der sofort den Schwanz hob und vertrauensselig
zu schnurren begann.

»Felix, du alter Gauner. Du hast mich erschreckt. Wenn
das die Mama sieht.« Sie hob mahnend den Zeigefinger. Der
Kater sprang vom Fensterbrett und strich um ihre Beine. »Du
hast bestimmt Hunger, was?« Anna ging in die Kiiche und
knipste das Licht an. Wie immer war alles ordentlich auf-
geraumt. Von ihrer Mutter, einer wahren Putzfanatikerin,
hatte sie auch nichts anderes erwartet. Glucklicherweise hat-
te sie Annas kleines Reich in Ziirich noch nie betreten, in dem
das Chaos einer berufstitigen Frau herrschte, womit Anna
ihre Unordentlichkeit gern entschuldigte. Threr Meinung
nach war Zeit etwas viel zu Kostbares, um sie mit Putzen zu
verbringen. Die Kiiche ihrer Eltern war im Landhausstil ge-
halten, was Anna nicht sonderlich gefiel. Sie mochte lieber
modernes Design und klare Linien. Aber die Grof3e des Rau-
mes liebte sie. Es gab eine Kochinsel und eine gemutliche Ess-
ecke, in der ihre Mutter nun allein sitzen musste. Wahrend
Anna den Kiihlschrank 6ffnete und das Katzenfutter heraus-
holte, dachte sie dariiber nach, wie oft sie ihrer Mutter schon
vorgeschlagen hatte, das Haus zu verkaufen. Wer brauchte
fiir sich allein schon tiber zweihundert Quadratmeter Wohn-
flache? Vom riesigen Garten ganz zu schweigen. Doch ihre
Mutter wiegelte jedes Mal ab. Hier war sie doch zu Hause.
Woanders wiirde sie sich nicht wohlfiihlen. So putzte sie sich
also jeden Tag durch die Etagen bis ins Dachgeschoss, wo
Annas fritheres Reich lag. Ein gerdumiges Zimmer mit eige-

nem Balkon und einem rosa gefliesten Badezimmer.
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Genau in dem Moment, als Anna dem Kater sein Futter
hinstellte, klingelte das Telefon. Als sie abhob, erklang die
Stimme ihrer Mutter.

»Hab ich mir doch gedacht, dass du schon da bist«, sagte
sie, ohne Anna zu begriiflen.

»Guten Abend, Mama«, erwiderte Anna mit einem Grin-
sen. »Was machst du denn? Was ist passiert?«

»Frag nicht«, antwortete ihre Mutter. »Dieser dimliche
Gemuselaster. Wie ich den tibersehen konnte, bleibt mir ein
Ritsel. Gott sei Dank hat der junge Mann schnell reagiert,
sonst wire weif$ der Himmel was passiert. So ist es nur ein
Gipsbein.«

»Was schon schlimm genug ist«, sagte Anna.

»Leider ist Hilde nicht da, sonst hitte ich sie gefragt, ob
sie mir ein paar Sachen ins Krankenhaus bringen kann. Ich
hoffe, es ist nicht so schlimm, dass ich dich von der Arbeit
wegholen musste?«

»Gerade geht es«, antwortete Anna. Sie wusste, dass die
Erkundigung ihrer Mutter nach der Arbeit reine Hoflich-
keit war. Wire es nach ihr gegangen, hitte Anna Jura stu-
dieren sollen, um die Kanzlei ihres Vaters zu tibernehmen.
Doch mit Jura, dazu noch Strafrecht, konnte Anna tiber-
haupt nichts anfangen. Bis heute hatte die Mutter ihr nicht
verziehen, dass sie damals den Familienbetrieb nicht hatte
weiterfithren wollen. So war der Name der Kanzlei Volk-
mann nach der Ubernahme bald geindert worden, was fiir
ihre Mutter umso schwerer gewesen war. Ihr Vater hatte auf
Annas Entschluss verstandnisvoller reagiert. Ich werde dich
zu nichts zwingen, hatte er ihr nach ihrem Abitur gesagt
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und Annas Entscheidung auch gegeniiber seiner Frau ver-
teidigt. Gewiss wire er heute stolz darauf, wie gut sie sich in
ihrem Job schlug.

»Du musst in Johannes’ Biiro die Unterlagen fir die Un-
fallversicherung suchen. Sie sind irgendwo dort abgelegt.
Ich kann dir leider nicht mehr sagen, wo. Aber du wirst sie
schon finden. Ich glaube, wir haben da eine Police, mit der
man Schmerzensgeld bei Knochenbriichen bekommt, was
wenigstens ein kleiner Trost wire. «

»Ich mache mich auf die Suche«, antwortete Anna. »Was
soll ich noch mitbringen?«

Annas Mutter zdhlte eine lange Liste an Dingen auf.
Nachthemd, Morgenmantel, das Buch, das sie gerade las,
Toilettenartikel, das Shampoo sei bald leer und miisse neu
gekauft werden, dazu noch Zeitschriften gegen die Lan-
geweile. Als sie zum Schluss noch fragte, wann Anna am
niachsten Tag kdme, und diese sagte, im Laufe des Vor-
mittags, kommentierte ihre Mutter dies mit dem tiblichen
Brummen, das darauf verwies, wie sehr ihr Annas ungenaue
Zeitangabe missfiel.

Als sie aufgelegt hatte, fiihlte Anna sich erschopft, wie so
oft, wenn sie linger mit ihrer Mutter gesprochen oder Zeit
mit ihr verbracht hatte. Sie wusste nicht, warum, aber bei
jedem Gesprach und jedem Treffen gab ihre Mutter ihr das
Gefiihl, ihren Anspriichen nicht zu gentigen. Die Tochter,
die nicht rechtzeitig kam, die in Ziirich arbeitete, nicht in
die Fufdstapfen des Vaters trat, so selten anrief, mal wieder
zugenommen hatte und keinen anstandigen Schwiegersohn,
geschweige denn Enkelkinder ins Haus brachte. Anna schob
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ihren aufsteigenden Groll beiseite. Es hatte keinen Sinn, sich
aufzuregen. Sie wiirde ihrer Mutter die Sachen vorbeibrin-
gen und dann ihre freien Tage in Konstanz geniefSen. Den
Kater, der in Rekordzeit seine Schiissel leergefuttert hatte,
im Schlepptau, verliefs sie die Kiiche und betrat das Arbeits-
zimmer ihres Vaters, das ihre Mutter seit seinem Tod nicht
verdandert hatte. Sogar frische Blumen stellte sie wie seit Jah-
ren zweimal die Woche auf den Tisch neben dem imposan-
ten Biicherregal, das die komplette Langsseite des Raumes
ausfiillte und Anna jedes Mal wieder beeindruckte. Vor dem
Regal stand sein grofSer dunkel gebeizter Schreibtisch aus
Eichenholz, der angeblich bereits seinem GrofSvater gehort
hatte und inzwischen tiber hundert Jahre auf dem Buckel
hatte. Zartlich beriihrte sie die Lehne des Buirostuhls, dessen
schwarzes Leder an den Armlehnen bereits etwas abgewetzt
war. Plotzlich glaubte sie den Geruch seines Tabaks in der
Nase zu haben, der zu diesem Raum genauso gehorte wie
die dunklen Samtvorhinge an den Fenstern und das Bild
ihres Grofsvaters an der Wand, der die Kanzlei aufgebaut
hatte.

»Ich vermisse dich so sehr«, sagte Anna leise. »Weif$t du
noch, wie ich dich einmal gefragt habe, wie du es mit ihr aus-
hiltst? Du hast gesagt, du liebst sie einfach. Mehr braucht
es nicht dazu. Und manchmal hilft es, nicht so genau hin-
zuhoren.« Schelmisch hatte er ihr damals zugezwinkert. Wie
sehr sich Anna doch wiinschte, diese Gabe von ihm geerbt
zu haben. Gewiss hitte sie es im Leben bedeutend leichter,
wenn sie sich viele Dinge nicht so zu Herzen nehmen wiir-

de. Seufzend offnete sie das Aktenschrinkchen neben dem
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Biicherregal und lief§ ihren Blick tiber die vielen ordentlich
beschrifteten Ordner schweifen. Ganz unten links entdeckte
sie, wonach sie gesucht hatte. Familie Volkmann — Privates
stand in der Handschrift ihres Vaters darauf. Sie nahm den
Ordner heraus, setzte sich damit an den Schreibtisch und
begann, ihn durchzublittern. Unter einer Lasche waren hier
die Heiratsunterlagen ihrer Eltern und ihre Geburtsurkun-
de abgelegt. Sie o6ffnete die Lasche und wurde stutzig, als
ihr der Begriff Adoption ins Auge fiel. Welche Adoption?
Sie blitterte die Unterlagen durch, und ihre Augen weite-
ten sich. Wenn sie diese Unterlagen richtig deutete, dann
ging es hier um ihre eigene Adoption. Aber das konnte doch
gar nicht sein. Niemals war dariiber gesprochen worden.
Sie war Anna Volkmann, die ihrem Vater, ja sogar ihrem
Grof$vater dhnelte. Jedenfalls sagten das die Leute immer.
Dunkle Augen, welliges dunkelbraunes Haar, Griibchen an
den Mundwinkeln, derselbe Dickkopf. Doch hier stand es
schwarz auf weifS. Ihr Name war von Regula, wie in den Un-
terlagen stand, auf Anna geandert worden.

»Regula«, murmelte Anna fassungslos, wihrend sie ihre
Geburtsurkunde tiberflog, die ganz anders aussah als das
Dokument, das sie in ihren Unterlagen bei sich zu Hause
aufbewahrte. Jetzt fiel ihr wieder ein, was fiir einen Wirbel
thre Mutter damals veranstaltet hatte, als Anna nach ihrer
Geburtsurkunde wegen der Beantragung eines Reisepasses
gefragt hatte. Es hatte geschlagene drei Wochen gedauert,
bis ihre Mutter endlich mit dem Dokument rausriickte, in
dem alles ganz normal aussah. Mutter unbekannt stand auf
dieser Urkunde. Anna sei in einem Ort namens Hindelbank
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geboren worden. Fassungslos las sie Datum und Uhrzeit.
Das war ihr Geburtsdatum, daran gab es keinen Zweifel.
War sie etwa gar keine Volkmann?

Ihr Blick wanderte zu der Schwarzweif$fotografie ihres
Grof3vaters, von dem sie angeblich die Griibchen geerbt ha-
ben sollte. Fassungslosigkeit breitete sich in ihr aus. Ihr gan-
zes Leben lang war sie belogen worden. Thr wurde tibel. Sie
sprang auf und rannte in den Garten, wo sie sich iibergab.
Die Trinen schossen ihr in die Augen. Nur in Filmen oder
Biichern machten Menschen solche Entdeckungen, aber
doch nicht im realen Leben. Sie war nicht Anna Volkmann,
sondern ein Madchen namens Regula. Diesen Namen hat-
te ihre wirkliche Mutter ihr gegeben. Diese Erkenntnis traf
Anna bis ins Mark. Thre wirkliche Mutter, der sie vielleicht
tatsidchlich dhnelte. Eine Liige. All die Jahre war sie belogen
worden. Das innere Gefiihl, war es Instinkt gewesen? Sie
hatte es gesplrt, geahnt. Sie hatte eine richtige Mutter, die
sie vielleicht so geliebt hatte, wie sie war. Das machten rich-
tige Miitter doch. Sie umarmten ihre Kinder, drickten sie
fest an sich, lobten sie, sagten ihnen, wie sehr sie sie liebten.
Hatte ihre Mutter jemals gesagt, dass sie sie liebte? Anna
wusste es nicht mehr.

Doch wieso hatte ihre richtige Mutter sie weggegeben?
Wer war die Person, deren Name in den Unterlagen nicht
genannt wurde? Wer war sie wirklich, und woher stamm-
te sie? Regula. Was fiir ein hiibscher Name. Wieso hatten
ihre Eltern ihn gedndert? So viele Fragen, und sie konn-
te nur einen einzigen Menschen um Antworten bitten. Thre
Mutter. Oder jedenfalls die Frau, die sie all die Jahre da-
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fir gehalten hatte. Anna schniefte, zog die Nase hoch, rieb
sich frostelnd tiber die Arme und blickte zum Haus. Sollte
sie ihre Mutter gleich anrufen und danach fragen? Sie ent-
schied sich dagegen. Solche Dinge besprach man nicht am
Telefon. Aber wie redete man tiberhaupt dartiber? Was soll-
te sie sagen? Ich wurde adoptiert. Du hast mich belogen.
Schon bei dem Gedanken daran wusste Anna, dass sie heu-
len miusste. Sie wollte nicht vor ihrer Mutter heulen, alles,
nur keine Schwiche zeigen. Wer Schwiche zeigt, verliert,
hatte ihre Mutter immer gesagt. Wie Anna diesen Satz hass-
te. Dann wiirde sie eben heulen. Das war jetzt auch egal. Sie
war nicht ihre richtige Tochter, also durfte sie auch Schwi-
che zeigen. Starke Midchen weinen nicht, hatte es immer
geheifSen. Vielleicht wire Regula in den Arm genommen
und getrostet worden. Entschlossen ballte Anna die Fauste.
Thre Mutter schuldete ihr Antworten, ob es ihr gefiel oder
nicht.

Sie ging zuriick ins Arbeitszimmer ihres Vaters, klappte
den Ordner zu und nahm ihn mit ins Dachgeschoss, wo sie
die vertraute Welt ihrer Kindheit empfing, die mit einem
Schlag Risse bekommen hatte. Sie knipste die Stehlam-
pe neben der Tir an und lief§ ihren Blick durch den Raum
schweifen. Thr Schreibtisch unter dem Dachfenster, ihr brei-
tes Bett mit den vielen Kuscheltieren darauf, um das sie ihre
Freundinnen stets beneidet hatten, der grofSe weifSe Kleider-
schrank mit dem Spiegel in der Mitte, in dem jetzt alte Win-
termantel und Tischtiicher aufbewahrt wurden. Anna blieb
vor dem Spiegel stehen und sah sich an. Die braunen Augen,
die Griibchen, das wellige dunkle Haar. Sie glich tatsich-
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lich ihrem Vater. Selbst er, der doch stets ihr Verbiindeter
im Kampf gegen die Mutter gewesen war, hatte sie all die
Jahre belogen. Weshalb nur? Aus Feigheit? Die Angst vor
dem, was kommen wiirde. Die Angst, sie zu verlieren. Er
hatte sie akzeptiert, wie sie war, ihr zugehort und stets Mut
gemacht — er hatte sie geliebt. Wieso nur hatte er nie etwas
gesagt? Seine Antwort auf diese Frage hatte er mit ins Grab
genommen. Seufzend wandte sich Anna vom Spiegel ab und
setzte sich aufs Bett. Der Kater Felix sprang neben sie und
rollte sich zwischen den Kuscheltieren zusammen. Anna sah
ihm einen Moment dabei zu, wie er die richtige Schlafposi-
tion suchte. Erneut traten Trinen in ihre Augen. Ohne Vor-
warnung war etwas so Unbegreifliches Giber sie hereingebro-
chen, und sie wusste nicht, wie sie damit umgehen sollte.
Irgendwann sank sie neben dem Kater in die Kissen und liefs
ihren Trianen freien Lauf. Dieses Zimmer, dieses Haus, das
Vertraute fiihlte sich plotzlich fremd an. Die Gedanken wir-
belten in ihrem Kopf durcheinander. Regula. Wer war sie

wirklich? Irgendwann schlief sie erschopft ein.

Helles Sonnenlicht, das durch das Dachfenster aufs Bett fiel,
weckte Anna am nichsten Morgen. Sie 6ffnete die Augen
und blinzelte. Felix war verschwunden, und der Grofteil
der Kuscheltiere lag auf dem Boden. Die Zeiten, in denen
sie Teddys und Diddlmause benétigte, die tiber ihren Schlaf
wachten, waren lange vorbei. Sie richtete sich gdhnend auf
und blickte auf den Familienordner, der neben dem Bett auf
dem Boden lag. Er war plotzlich zum Hassobjekt gewor-
den. Ohne ihn und seinen damlichen Inhalt wire alles wie
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immer. Hatte sich ihre Mutter doch niemals das Bein gebro-
chen, dann wiirde sie jetzt in Zurich in ihrem Biiro sitzen
und spiter gemeinsam mit Sara Babyschithchen aussuchen
gehen. Doch nun war alles anders, ihr ganzes Leben stand in
Frage. Adoptiert, ein fremdes Kind. War das die Erklirung
fur das schwierige Verhiltnis zu ihrer Mutter? Sie kannte
doch genug Leute, die sich mit einem Elternteil nicht ver-
standen. Und gewiss waren nicht alle von ihnen adoptiert
worden. Die Beziehung zu ihrer Mutter war nicht perfekt,
aber was war schon perfekt? Uberall gab es doch Reibereien
und Meinungsverschiedenheiten. Vor ihrem inneren Auge
tauchte das Bild ihres GrofSvaters auf, der bereits vor ihrer
Geburt gestorben war. Heinrich Volkmann, der bekannte
Jurist, der die fithrende Kanzlei Volkmann aufgebaut und an
seinen Sohn Johannes weitergegeben hatte. Die nicht eintre-
tende Schwangerschaft musste fiur ihre Eltern eine grofSe
Schmach gewesen sein. Und dann war da das Adoptivkind
gewesen. Ein Madchen, das sich mit Hianden und FiifSen
weigerte, Jura zu studieren. Das Madchen, das eine ande-
re Mutter hatte und erst jetzt zu begreifen begann, weshalb
die Dinge so waren, wie sie nun einmal waren. Ihr Vater
schien es verstanden zu haben. Aber vielleicht hatte er auch
einfach nur resigniert. Sie war nicht der erhoffte Sohn, der
in seine FufSstapfen treten und seinem Vater Ehre machen
wirde. Er schien begriffen zu haben, dass sie nie ein wirk-
licher Teil von ihnen gewesen war, und hatte sie vielleicht
gerade deshalb unterstitzt. Die vielen Diskussionen mit ih-
rer Mutter, das Gefuhl, sich fehl am Platz, ja nicht richtig
geliebt zu fihlen. Plotzlich fand sich eine Erklarung fiir all
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diese Empfindungen. Oder war sie jetzt ungerecht? Wie viel
Liebe musste man fiir ein fremdes Kind empfinden, um es
als sein eigenes anzunehmen und aufzuziehen? Sie wusste
es nicht. Bis gestern hatte sie sich tiber solche Dinge nie Ge-
danken machen mussen. Sie war einfach Anna Volkmann,
die Tochter des renommierten Anwalts Johannes Volkmann
gewesen. So sehr winschte sie sich plotzlich, er wire noch
da. Mit ihm wiirde es ihr leichter fallen, tiber all ihre Fragen
zu sprechen. Er wiirde den Arm um sie legen und sie in sein
Gartenreich entfithren, wo sie so viele Stunden miteinander
verbracht hatten. Auf der Bank am Teich sitzend, wiirde er
erklaren, was damals geschehen war. Und gewiss wirde er
ihr sagen, dass er sie liebte. In Annas Augen traten Tranen,
und sie sagte laut: »Ich liebe dich auch, Papa.«

Eine erste Trane kullerte tber ihre Wange. Sie wischte sie
ab, zwang sich zu einem Licheln. »Ich weifs, du magst es
nicht, wenn ich heule. Ich hor ja auch schon wieder auf da-
mit. «

Genau in diesem Moment tauchte der Kater Felix wieder
auf, eine Maus in der Schnauze.

»Felix, nein!«, rief Anna erschrocken aus und sprang auf.
Stolz legte das Tier seine Jagdtrophie vor ihr auf den Tep-
pich und sah sie erwartungsvoll an.

»Und jetzt willst du auch noch gelobt werden«, entriiste-
te sich Anna und stemmte die Hiande in die Hiiften. Doch
plotzlich kam Leben in die Maus, und sie huschte unters
Bett.

»lihhhh!«, rief Anna. »Die lebt ja noch.«

Felix folgte der Maus blitzschnell unters Bett. Anna
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sprang zur Seite. Die Maus sauste an ihr voriiber in den Flur
und ins Badezimmer, verfolgt von Felix.

»Jetzt muss ich auch noch eine Maus retten.« Anna schiit-
telte den Kopf und folgte dem Kater. Die Maus schien sich
hinter dem Waschbeckenunterschrank verkrochen zu ha-
ben.

»Da hast du uns ja einen netten Gast ins Haus geschleppt«,
sagte Anna zu Felix und hob ihn in die Hohe. Der Kater rea-
gierte unleidig, wehrte sich gegen sie und kratzte sie am Un-
terarm. Doch Anna lief$ sich nicht beirren. Sie schaffte den
zappelnden Burschen aus dem Raum und erklarte ihm, dass
die Maus jetzt offiziell unter ihrem Schutz stiinde. In ihrem
alten Badezimmer wiirde es keine Morde geben. Das wire
ja noch schoner. Nachdem der Kater draufSen war, schob
sie den Waschbeckenunterschrank zur Seite, und das Maus-
chen floh in die Zimmerecke hinter der Toilette, wo Anna es
schliefSlich mit Hilfe des Korbchens, in dem normalerweise
die Haarbursten lagen, einfangen konnte. Rasch drehte sie
den Korb um und deckte ihn mit den Handen ab.

»Das wire geschafft«, sagte sie und 6ffnete die Badezim-
mertiir. Sofort sturmte erneut Felix in den Raum. Anna
schloss hinter ihm die Tur und lief grinsend die Treppe nach
unten. Ein kleiner Sieg fiir das Leben am Morgen. Das hob
ihre Stimmung. Im Wohnzimmer bemerkte sie schuldbe-
wusst, dass auch sie die Terrassentiir gestern Abend offen
gelassen hatte, was erklirte, wie Felix an die Maus gekom-
men war. Sie lief ein Stiick in den Garten und liefs das Maus-
chen in der Nihe der bliihenden Rhododendronbiische frei.
Schnell huschte der kleine Kerl davon.
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»Und nimm dich vor weiteren Katzen in Acht«, rief Anna
ihm liachelnd hinterher. Sie wandte sich um und blickte auf
ihr Elternhaus, das friedlich in der Morgensonne vor ihr lag.
Die Mausejagd hatte sie sonderbarerweise ruhiger werden
lassen. Alltag, das Leben, es hielt sich selten an irgendwel-
che Regeln. Und vielleicht fand sich durch die Wahrheit end-
giiltig die Gelegenheit, den anderen besser zu verstehen. Sie
hoffte es jedenfalls.

Zwei Stunden spater stand Anna vor dem grofSen Klinik-
gebidude und blickte die Fensterfront hinauf. Was wiirde sie
sagen? Auf dem Weg hierher war sie tausend Moglichkei-
ten im Kopf durchgegangen. Keine hatte sich wirklich gut
angehort. In Hinden trug sie die Reisetasche ihrer Mutter
und eine Tiite voller Zeitungen und Knabberkram, selbst-
verstandlich auch mit dem Shampoo. Ein normaler Kran-
kenbesuch, wie ihn Familienangehorige tibernahmen. Denn
das war die Frau, die hinter einem dieser Zimmer auf sie
wartete, fur sie, ob adoptiert oder nicht. Eine andere Mutter
kannte sie nicht. Sie hatte niemals zu ihrer Tochter gestan-
den, die nicht einmal ithren Namen kannte. Er stand nicht
in den Unterlagen. Thre wirkliche Mutter war eine Fremde
fir sie. Vielleicht war sie am Ende sogar froh gewesen, sie
los zu sein. Ein Kind konnte eine Belastung darstellen. Oder
vielleicht doch nicht? Vielleicht war diese Frau traurig ge-
wesen, ihr Kind fortgeben zu miissen. Anna schob den Ge-
danken beiseite. Grubeln wiirde sie jetzt nicht weiterbrin-
gen. Sie atmete tief durch und ging weiter. Irgendwie wiirde
sie es schon hinbekommen, das Thema anzuschneiden. Und
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manchmal reinigte die Wahrheit ja auch die Luft und mach-
te vieles leichter.

Sie betrat das Krankenhaus, erkundigte sich am Emp-
fang nach der Zimmernummer ihrer Mutter und stand kei-
ne finf Minuten spiter vor ihrer Tur. Jetzt gab es kein Zu-
riick mehr, dachte sie, wahrend sie die Tiirklinke nach unten
driickte und den Raum betrat.

Ines Volkmann hatte selbstverstindlich ein Einzelzim-
mer. Etwas anderes kam fiir die Witwe eines erfolgreichen
Anwalts gar nicht in Frage. Sie begriifSte Anna mit spitzer
Stimme.

»Da bist du ja endlich. Ist ja gleich Mittag. Ich dachte
schon, du kommst gar nicht mehr.« Sie zog sich an einem
Biigel hoch, der tiber ihrem Bett hing, und deutete auf die
Reisetasche.

»Ich hoffe, du hast nichts vergessen. Hast du noch Sham-
poo besorgt? Ich sehe scheufSlich aus. Die Schwester muss
mir spater beim Haarewaschen helfen. Bettlagerigkeit muss
ja nicht gleich Ungepflegtheit nach sich ziehen.« Missbilli-
gend musterte sie Anna, die Jeans, T-Shirt und ihre ausgetre-
tenen Sneaker trug, von oben bis unten. »Wie du wieder
aussiehst. Und ich dachte immer, Investmentbankerinnen
laufen den ganzen Tag im Kostiim und mit Stockelschuhen
durch die Gegend. Und was hast du mit deinen Haaren ge-
macht? Sie sind so struppig. «

Anna bemiihte sich um Fassung.

»Dir auch einen guten Morgen, Mama. Selbstverstand-
lich habe ich dein Shampoo besorgt, natiirlich auch deine
Lieblingszeitungen.« Auf die kritischen Anmerkungen ihrer
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Mutter ging sie nicht ein, stattdessen fragte sie, wahrend
sie die Reisetasche 6ffnete und die Toilettentasche ins Bad
brachte, was der Arzt gesagt habe.

»Der war eben erst hier und hat mir die frohe Kunde von
einer Operation tUberbracht, die morgen gemacht werden
soll. Der Knochen muss verschraubt werden. «

»Das hort sich tibel an.«

»Da werde ich wohl meine Reise nach Sudfrankreich die-
ses Jahr vergessen konnen. Und Hilde hat schon unser Feri-
enhduschen gebucht. Sie wird nach ihrer Riickkehr aus allen
Wolken fallen.«

»Wo steckt sie iberhaupt?«, fragte Anna.

»Bei ihrer Mutter in St. Gallen. Die ist dort in einem Heim
untergebracht und hatte gestern Geburtstag, den fiinfund-
neunzigsten. Vielleicht konnte Hilde ja allein fahren ...«

»]Jetzt warte doch erst einmal ab«, antwortete Anna. »Ihr
fahrt doch erst Mitte August. Wahrscheinlich ist bis dahin
alles wieder in Ordnung. Hat der Arzt eine Prognose gege-
ben, wie lange der Heilungsprozess dauern wird?«

»Er meinte, in sechs Wochen sei alles vorbei. Aber ich
kann das gar nicht glauben. Das Bein schmerzt, trotz der
Medikamente, die sie mir geben, ganz fiirchterlich.«

»Jetzt noch. Aber wenn du erst einmal die Operation
tiberstanden hast, wird es bestimmt schnell besser«, suchte
Anna, ihre Mutter zu beruhigen.

»Wenn ich doch nur nicht so flott um die Kurve gefah-
ren wire. Dieser dimliche Gemuselaster. Der hat eine Voll-
bremsung hingelegt, das kann ich dir sagen.«

»Gott sei Dank hat er die hingelegt«, entgegnete Anna.
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»Sonst hattest du jetzt ganz andere Sorgen als ein gebroche-
nes Bein.«

»Vermutlich hitte ich dann gar keine Sorgen mehr«, ant-
wortete Ines. Dann fragte sie: »Hast du die Versicherungs-
police gefunden? Es wire wenigstens ein kleiner Trost, wenn
es fir diesen Blodsinn Schmerzensgeld gabe. «

»Ja, habe ich«, antwortete Anna. Thr Herz schlug schnel-
ler, sie spiirte ihren Pulsschlag am Hals. Sie wandte sich von
ihrer Mutter ab und zog den mitgebrachten Ordner mit den
Familiendokumenten aus der Reisetasche, in der sich neben
den Geburts- und Heiratsurkunden auch die Versicherungs-
unterlagen fir die Lebens- und Unfallversicherung befan-
den.

»Ich habe noch mehr gefunden.« Anna machte eine kurze
Pause, bevor sie sich mit dem Ordner in Hinden umdrehte.
Sie schaute ihrer Mutter direkt in die Augen, als sie sagte:
»Meine Adoptionsunterlagen.«

Ines erblasste. Zum ersten Mal, seit Anna denken konnte,
schienen ihrer Mutter die Worte zu fehlen. Einen Moment
lang sahen sie einander nur an. In Annas Ohren begann es
zu rauschen.

»Ach Annac, sagte ihre Mutter leise. Anna glaubte Tra-
nen in ihren Augen zu erkennen, die sie sonderbarerweise
ruhiger werden lieflen. »Komm, und setz dich zu mir.« Sie
bedeutete Anna, auf dem Stuhl neben dem Bett Platz zu neh-
men, was sie auch tat. »Dein Vater hat immer gesagt, sie hat
ein Recht darauf, es zu erfahren, doch er wollte warten, bis
du alt genug bist, um es zu verstehen. Ich meine, ein Kind
kann doch mit solchen Dingen nicht umgehen. Doch dann
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verging die Zeit, du wurdest ein Teenager und irgendwann
volljahrig, und je mehr Zeit verstrich, desto unwichtiger er-
schien es uns, die Wahrheit zu sagen. Du warst ein Teil von
uns, siehst deinem Vater sogar dhnlich, findest du nicht?«
Sie beriihrte zirtlich Annas Hand und fuhr fort, ohne eine
Antwort von Anna abzuwarten.

»Es kam einfach nicht mehr zur Sprache. Du bist unser
Kind, meine Tochter, die ich liebe, sonst nichts. «

Anna wusste nicht, was sie erwidern sollte. Die Worte ih-
rer Mutter tuberwaltigten sie. All die Kritik der letzten Jahre,
ihre oftmals harschen Worte. Mit wenigen Sitzen hatte sie
es fertiggebracht, alles fortzuwischen.

»Wir haben lange versucht, eigene Kinder zu bekommen«,
fuhr ihre Mutter fort. »Doch es sollte einfach nicht sein.
Aber ich wollte immer ein Kind haben. Deshalb schlug Jo-
hannes irgendwann vor, wir sollten eines adoptieren. «

»Und warum gerade mich?«, fragte Anna. »Ich meine,
ich bin doch ein Mddchen. Wollte Papa nicht lieber einen
Jungen haben, der eines Tages die Kanzlei iibernehmen
wirde?«

»Das stimmt schon, aber wir haben damals nicht konkret
angegeben, dass wir einen Jungen haben wollten. Als wir
damals aufbrachen, um dich aus dem Waisenhaus abzuho-
len, wussten wir nicht, ob ein Junge oder ein Madchen auf
uns wartete. Die Dame von der Jugendfiirsorge hatte nur
von einem Neugeborenen erzihlt, das zwei Wochen alt war
und zur Vermittlung stand. Ich weif§ noch genau, wie dein
Vater dich zum ersten Mal gesehen hat. Wir standen vor
dem kleinen Gitterbettchen, und seine Augen strahlten auf
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diese besondere Art und Weise. So hat er sein ganzes Leben
lang nur dich angesehen. Behutsam hat er dich auf den Arm
genommen und dir sofort den Namen Anna gegeben. Seit
diesem Tag hat euch irgendetwas verbunden. Es mag keine
Bluts-, aber gewiss eine Seelenverwandtschaft gewesen sein.
Dessen bin ich mir sicher. «

»Und was ist mit dir?«, fragte Anna.

»Was soll mit mir sein?«

»Liebtest du mich auch vom ersten Augenblick an?« Die-
se Frage schien Ines zu treffen. Sie brauchte einen Moment,
um die richtige Antwort zu finden.

»Ehrlich gesagt: Ich weifd es nicht«, antwortete sie ir-
gendwann. »Ich hatte mir das alles anders vorgestellt. Eine
Schwangerschaft, eine Geburt, etwas, das von mir bleibt.
Und dann trafen wir die Entscheidung zur Adoption, und
plotzlich warst du da. Es gab keinen dicken Bauch, keine
Morgentibelkeit, nichts von dem, was die Frauen um mich
herum erlebten. Ich fiihlte mich, besonders in den ersten
Jahren, in der Gesellschaft anderer Miitter stets unwohl.
Standig dachte ich, ich wire gar keine richtige Mutter, weil
ich dich ja nicht auf die Welt gebracht hatte. Mir fehlten
all die Erfahrungen, die die anderen Miitter gemacht hat-
ten, als sie ihre Kinder zur Welt brachten. Verstehst du
das?«

»Vielleicht«, erwiderte Anna zogerlich und versuchte, den
Klof§ im Hals hinunterzuschlucken. »Aber weifSt du: Fiir
mich warst du meine richtige Mutter. Ich hatte keine ande-
re.« Tranen stiegen in Annas Augen. Sie blinzelte und wand-
te den Blick ab.
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»Ach Madchen.« Ines nahm die Hand ihrer Tochter und
driickte sie fest. »Es tut mir so leid. Ich wollte es dich nicht
spiiren lassen. Wirklich nicht. Ich liebe dich doch. Das
musst du mir glauben.«

Anna wischte sich tiber die Augen und nickte. Es tat gut,
diese Worte aus dem Mund ihrer Mutter zu horen.

»Ich glaube, das hast du noch nie gesagt«, sagte sie.

»Was habe ich noch nie gesagt?«

»Dass du mich liebst. Nie hast du es ausgesprochen. Oder
mich in den Arm genommen, wie es andere Miitter mit ih-
ren Kindern machen.«

Uberrascht schaute Ines Anna an, dann breitete sie plotz-
lich die Arme aus. »Dann tue ich es jetzt. Wenn du es noch
willst?«

»Nattirlich will ich das«, antwortete Anna, stand auf und
liefS sich von ihr umarmen. Thr Krankenhausnachthemd
roch nach Desinfektionsmittel, ein letzter Hauch Parfum
hing noch in ihrem Haar. Fest driickte Anna ihre Mutter an
sich. Es fiihlte sich an, als hitten sie sich endlich gefunden.
Eine Krankenschwester war es, die den Moment zerstorte.
Sie 6ffnete die Tir und betrat frohlich griuffend den Raum.
Wie ertappt loste sich Anna aus der Umarmung und sank
zuriick auf ihren Stuhl.

»QOh, Sie haben Besuch, Frau Volkmann. Wie schon. Ich
bringe Ihr Mittagessen.« Sie stellte ein Tablett auf den Kran-
kenhausnachttisch neben dem Bett und verschwand wieder.
Argwohnisch bedugte Ines den daraufstehenden Teller, der
von einer grinen Plastikhaube abgedeckt wurde.

»Krankenhausfrafs. «
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»Lass uns erst einmal nachsehen, was es gibt«, erwiderte
Anna. »Vielleicht ist es ja gar nicht so tibel.« Der Moment
der Anniherung schien mit einem Schlag wie fortgewischt
zu sein.

Ines hob den Deckel in die Hohe und blickte auf ein un-
definierbares Stiick Fleisch, das in einer hellbraunen Sofse
schwamm. Dazu gab es Reis.

»Reis, ich hasse Reis. «

»Ich konnte einen Lieferservice anrufen, und wir essen ge-
meinsam zu Mittag«, schlug Anna vor.

»Musst du nicht zuriick nach Zirich?«, fragte ihre Mut-
ter erstaunt. »Ich dachte, ihr Investmentbanker hittet im-
mer so viel zu tun.«

»Mein Chef hat mir bis zum Wochenende freigegeben«,
antwortete Anna und ziickte ihr Handy. » Liefert Paolo noch
aus?«

»Aber sicher«, antwortete ihre Mutter mit einem Lacheln.
Hanna orderte also einmal hausgemachte Ravioli und eine
Pizza Funghi, dazu zwei gemischte Salate. Als sie auflegte,
lehnte sich ihre Mutter lichelnd zurtck.

»Es ist schon, dich hier zu haben. Jetzt fuhlt sich das
Krankenhaus nur noch halb so schlimm an.«

Anna nickte, hatte jedoch noch ein paar Fragen.

»WeifSt du eigentlich, wer meine Mutter war?«

Die Frage schien ihre Mutter zu treffen. Das Lacheln auf
ihren Lippen erstarb. Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, das weifS ich nicht. Die Frau von der Fiirsorge sag-
te auf mein Nachfragen, ein junges Madchen, das mit dir

Uberfordert gewesen sei. «
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Anna nickte. Mit einer Antwort dieser Art hatte sie ge-
rechnet.

»Aber es ist doch auch nicht wichtig, oder?« Ines nahm
Annas Hand. »Ich bin deine Mutter, und Johannes war dein
Vater, kein anderer. Diesen Gedanken darfst du niemals zu-
lassen. Horst du!«

»Das werde ich nicht«, versprach Anna und schlug den
Ordner mit den Papieren, der noch immer geo6ffnet auf dem
Bett lag, zu. Nach einem Moment der Stille sagte sie: »Denn
er war der beste Vater, den sich ein Madchen nur wiinschen

kann. «
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