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Kapitel eins

Die Babys waren eingepackt wie Geschenke. Manche trugen 
hübsche Kleidung – ganz im Gegensatz zu ihren Müttern –, 
winzige, bestickte Hemdchen und dicke Schals, denn es war 
Winter geworden und der Abend schneidend kalt. Ich hatte 
Clara in eine alte Decke gewickelt, die schon seit Jahren hätte 
geflickt werden müssen, was aber nun niemals geschehen 
würde. Eng aneinandergedrängt standen wir um den Säulen-
eingang herum, wie Motten unter den Fackeln, die in ihren 
Halterungen brannten. Etwa dreißig von uns hatten sich 
hier versammelt, und unsere Herzen flatterten wie papier-
zarte Flügel. Ich hatte nicht erwartet, dass ein Heim für aus-
gesetzte Kinder so ein Palast sein würde, mit Hunderten in 
der Dunkelheit leuchtenden Fenstern und einem Wendeplatz 
für Kutschen. Der Innenhof wurde von zwei lang gestreck-
ten, beeindruckenden Gebäuden sowie einer Kapelle an der 
Kopfseite eingerahmt. Am nördlichen Ende des Westflügels 
fiel Licht aus der offenen Tür auf die Pflastersteine. Die Ein-
gangstore schienen weit hinter uns zu liegen. Einige von uns 
würden diesen Ort mit leeren Armen verlassen, andere ihre 
Kinder wieder in die Kälte hinaustragen. Aus diesem Grund 
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konnten wir einander nicht in die Augen schauen und hielten 
unsere Blicke zu Boden gesenkt.

Clara umklammerte meinen Finger, der perfekt in ihre 
winzige Faust passte, wie ein Schlüssel ins Schloss. Ich dachte 
daran, wie sie später ins Leere greifen würde, und drückte sie 
fester an mich. Mein Vater, den Ned und ich Abe nannten, 
weil auch unsere Mutter das früher getan hatte, stand schräg 
hinter mir, das Gesicht im Schatten. Er hatte das Baby nicht 
einmal auf den Arm genommen. Die Hebamme – eine aus-
ladende Frau aus der Nachbarschaft, die so günstig wie ver-
schwiegen war – hatte ihm Clara hingehalten, als ich nach 
der Geburt erschöpft im Bett lag, mein ganzer Körper ein ein-
ziger Schmerz, und Abe hatte den Kopf geschüttelt, als wäre 
sie eine Straßenverkäuferin, die ihm einen Pfirsich feilbot.

Ein schmächtiger Mann mit Perücke und dürren Beinen 
brachte uns hinein. Wir gingen durch eine Eingangshalle, 
wie ich sie noch nie gesehen hatte, mit glänzend polierten 
Treppengeländern aus Walnussholz und einer großen Stand-
uhr. Nur das Rascheln unserer Röcke war zu hören, das Ge-
räusch unserer Schritte auf dem Steinboden. Eine kleine 
Herde von Frauen, die vor Milch geradezu barsten, mit ihren 
Kälbchen im Arm. Ein Ort für sanfte, gedämpfte Stimmen, 
nicht für ein Marktschreierorgan wie meines.

Unsere kleine Prozession marschierte die mit weinrotem 
Teppich ausgelegte Treppe hinauf und dann in einen Raum 
mit hoher Decke. Nur ein Rock und ein Säuglingsbündel 
passten auf einmal durch die Tür, weshalb wir uns wie vor-
nehme Damen auf einem Ball in einer Reihe hintereinander-
stellten. Die Frau vor mir hatte braune Haut, und ihr schwar-
zes Haar kräuselte sich unter der Haube. Eine Mulattin. Ihr 
Baby war unruhiger als die anderen und weinte, und sie 
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wiegte es unbeholfen im Arm, ungeübt wie wir alle. Ich 
fragte mich, wie vielen wohl die eigene Mutter zur Seite 
stand, um ihnen zu zeigen, wie man wickelte, wie man füt-
terte? An diesem Tag hatte ich schon fünfzigmal an meine 
Mutter gedacht, öfter als im ganzen letzten Jahr. Früher hatte 
ich sie im Knarren der Bodendielen gespürt, in der Wärme 
des Bettes, doch das war schon lange her.

Die Wände waren mit grüner Tapete verkleidet, die Decke 
mit weißem Stuck verziert. Es brannte kein Feuer im Kamin, 
doch der Raum war warm und wurde von zahlreichen Lam-
pen erhellt. Goldgerahmte Gemälde schmückten die Wände, 
ein Kronleuchter hing über uns. Einen so vornehmen Raum 
hatte ich noch nie gesehen. Er war voller Menschen. Ich hatte 
gedacht, wir würden unter uns sein, vielleicht noch ein paar 
Kinderschwestern, welche die Babys wegbrachten, die hier-
bleiben durften. Doch ein erwartungsvoll lächelndes Gesicht 
reihte sich an das nächste – hauptsächlich edel gekleidete 
Frauen, die sich Luft zufächelten und ganz bestimmt nicht 
an diesem Ort arbeiteten. Sie sahen aus, als wären sie den 
Gemälden an den Wänden entstiegen, und boten einen un-
gewohnten Anblick, als sie uns interessiert musterten. Teu-
rer Schmuck blitzte an ihren Hälsen auf, die Reifröcke 
strahlten in leuchtenden Farben wie Tulpen. Ihr Haar trugen 
die Frauen hoch aufgetürmt und dick gepudert. Ein halbes 
Dutzend Männer mit silbernen Gürtelschnallen über den 
Schmerbäuchen war ebenfalls anwesend. Dagegen sah Abe 
mit seinem schmutzigbraunen Mantel noch schäbiger aus als 
sonst. Die Männer gaben sich ernster, und viele beäugten die 
Mulattin, als stünde sie zum Verkauf. Sie hielten kleine Glä-
ser in ihren behandschuhten Händen, und mir wurde klar, 
dass dieser Abend für sie eine Feier darstellte.
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Ich blutete immer noch. Clara war heute Morgen vor Son-
nenaufgang zur Welt gekommen, und mein ganzer Körper 
fühlte sich wie zerrissen an. Noch keinen ganzen Tag lang 
war ich ihre Mutter, und doch kannte ich sie schon so gut 
wie mich selbst: ihren Geruch, das schnelle Galoppieren ihres 
Herzens, das in meinem Leib geschlagen hatte. Schon bevor 
man sie rot und schreiend aus mir herauszog, hatte ich ge-
wusst, wie sie sich anfühlen und wie schwer sie in meinem 
Arm liegen würde. Ich hoffte, man würde sie aufnehmen, 
und gleichzeitig fürchtete ich es. Ich dachte an Abes von Fal-
ten durchzogenes Gesicht, den gesenkten Blick, seine schwie-
ligen Hände, die mir die Tür aufhielten. Er war der einzige 
männliche Begleiter im Raum. Die meisten anderen waren 
allein gekommen, manche hatten offensichtlich Freundin-
nen, Schwestern oder ihre Mütter mitgebracht, die ange-
spannt das Geschehen verfolgten. Abe mied meinen Blick. 
Auf dem langsamen, traurigen Marsch von unserer arm-
seligen Unterkunft in der Stadt hatte er kaum ein Wort ge-
sprochen, doch seine Anwesenheit war so tröstlich wie eine 
warme Hand auf meiner Schulter. Als er zu Hause nach sei-
nem Mantel gegriffen und gesagt hatte, wir müssten jetzt 
gehen, hatte ich vor Erleichterung fast geweint. Ich hatte 
nicht erwartet, dass er mitkommen würde.

Stille senkte sich über den Raum, als ein Mann vor dem 
großen Kamin zu sprechen begann. Seine Stimme war kraft-
voll und so weich wie die Teppiche unter uns. Ich starrte auf 
den Kronleuchter, während der Mann uns erklärte, wie die 
Lotterie ablaufen würde. Eine weiße Kugel bedeutete, dass 
das Kind aufgenommen wurde, eine schwarze, dass man es 
abwies. Bei einer roten musste man warten, ob ein Kind mit 
einer weißen Kugel nach der ärztlichen Untersuchung doch 
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nicht bleiben durfte. Es erforderte meine ganze Kraft, ihm 
zuzuhören.

»Es gibt zwanzig weiße Kugeln«, sagte der Mann. »Fünf 
rote und zehn schwarze.«

Ich schob Clara in meinem Arm zurecht. Die Gäste an 
den Wänden musterten uns nun offener, fragten sich wohl, 
wer von uns Glück haben und wer vielleicht sein Baby auf 
der Straße aussetzen und dem Tod überantworten würde. 
Wer von uns unverheiratet war. Wer eine Hure. Eine Kinder-
schwester ging von Frau zu Frau, mit einem Stoffbeutel in 
der Hand, aus dem wir eine Kugel ziehen sollten. Als sie vor 
mir stand, klopfte mein Herz wild in meiner Brust, und ich 
sah ihr in die ausdruckslosen Augen, während ich in den Beu-
tel griff. Die Kugeln waren glatt und kühl wie Eier, und ich 
hielt eine davon fest in der Faust, als könne ich so ihre Farbe 
erspüren. Die Schwester schüttelte ungeduldig den Beutel, 
und irgendetwas sagte mir, ich solle die Kugel fallen lassen 
und eine andere nehmen.

»Wer sind die Leute, die uns zuschauen?«, fragte ich.
»Sie wurden eingeladen«, antwortete die Frau gelangweilt. 

Ich packte eine andere Kugel, ließ auch diese fallen, und die 
Schwester schüttelte den Beutel erneut.

»Weshalb?«, fragte ich leise und war mir der vielen Blicke 
bewusst, die auf mir ruhten. Ich dachte an die Söhne und 
Töchter der Reichen in ihren Villen in Belgravia und Fitz-
rovia und Mayfair, die unter warmen Decken lagen, gebürs-
tet und gewaschen, die Bäuchlein voller Milch. Vielleicht 
würden einige der Zuschauer später dem Kinderzimmer ei-
nen Besuch abstatten und einen Kuss auf schlafende Wangen 
drücken, sentimental geworden angesichts unserer Not, be-
vor sie heute zu Bett gingen. Eine Frau starrte mich an, als 
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wolle sie mich zwingen, eine bestimmte Farbe zu wählen. 
Sie war füllig und hielt einen Fächer in der einen, ein kleines 
Glas in der anderen Hand. Eine blaue Feder steckte in ihrem 
Haar.

»Das sind unsere Wohltäter«, erklärte die Schwester 
ungeduldig. Ich merkte, dass ich nun meine Wahl treffen 
musste, also wog ich eine weitere Kugel in meiner Hand-
fläche. Ich zog sie heraus, und es wurde still im Raum.

Rot. Ich würde mich noch gedulden müssen.
Die Schwester setzte ihre Runde unter den Augen der 

Wartenden fort, die mit besorgtem Blick zu erkennen ver-
suchten, welche Farben bereits gezogen worden und welche 
noch übrig waren. Am Eingang hatte man uns gesagt, dass 
die Babys höchstens zwei Monate alt sein durften und bei 
guter Gesundheit sein mussten. Doch viele Säuglinge waren 
kränkliche, ausgehungerte Dinger, deren Mütter mit wenig 
Erfolg versucht hatten, sie zu stillen. Manche waren min-
destens sechs Monate alt und um kleiner auszusehen so fest 
eingewickelt, dass sie vor Unbehagen weinten. Clara war die 
Kleinste und sicher auch die Jüngste von allen. Seit unserer 
Ankunft hier hatte sie ihre Augen nicht geöffnet. Wenn das 
ihre letzten Momente mit mir waren, würde sie es nicht 
merken. Ich sehnte mich danach, mit ihr im Bett zu liegen, 
mich wie eine Katze an sie zu schmiegen, zu schlafen und 
erst im nächsten Monat wiederzukommen. Ich dachte an 
Abes stumme Scham, die undurchdringlich in den zwei Zim-
mern unseres Zuhauses stand und alles wie Kohlenrauch 
verschmutzte und verfaulen ließ.

Ich dachte daran, sie nach Billingsgate mitzunehmen und 
sie auf Abes Marktstand zu setzen wie eine winzige Galions-
figur. Eine Meerjungfrau aus den Tiefen des Ozeans, die an 
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Abraham Brights Krabbenstand zur Schau gestellt wurde. 
Kurz überlegte ich, wie es wäre, sie einfach mitzunehmen, 
wenn ich unsere Waren auf der Straße feilbot, sie mir vor die 
Brust zu binden, damit ich die Hände frei hatte, um Krabben 
aus meinem Hut zu schöpfen.

Ich hatte schon Marktschreierinnen gesehen, die ihre 
Babys mit sich herumtrugen. Doch was passierte, wenn diese 
Kinder nicht mehr so klein waren wie ein Laib Brot? Wenn sie 
größer wurden, mit Fäusten und strampelnden Füßen und 
hungrigen, leeren Mäulern?

Eine Frau heulte auf. Sie hielt eine schwarze Kugel in ih-
rer Hand. Ihr Gesicht zeigte abgrundtiefe Verzweiflung. »Ich 
kann ihn nicht behalten«, weinte sie. »Sie müssen ihn neh-
men. Bitte.« Die Bediensteten beruhigten sie, während wir 
diskret unsere Blicke abwandten. Ich war schrecklich er-
schöpft und gähnte so herzhaft, dass mein Gesicht schmerzte. 
In den letzten zwei Nächten hatte ich kaum geschlafen, seit 
Clara sich angekündigt hatte. Heute Morgen hatte sich Ned 
mit dem Baby ans Feuer gesetzt, damit ich mich ausruhen 
konnte, doch vor lauter Schmerzen hatte ich erneut nicht 
schlafen können. Jetzt tat mir immer noch alles weh, und 
morgen früh würde ich arbeiten müssen. Ich konnte Clara 
heute Abend nicht wieder mit nach Hause nehmen, unmög-
lich. Aber ich konnte sie auch nicht vor irgendeiner Haustür 
aussetzen. Sie dem Hunger und den Ratten überlassen. Als 
junges Mädchen hatte ich einmal ein totes Baby in einem 
Misthaufen neben der Straße gesehen und danach monate-
lang davon geträumt.

Es war sehr hell im Raum, und ich war so müde, und plötz-
lich führte man mich in ein kleines Nebenzimmer und be-
fahl mir, mich hinzusetzen und zu warten. Abe folgte mir 
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und schloss die Tür hinter uns, sperrte das herzzerreißende 
Schluchzen und das Klirren der Sherrygläser aus. Ich sehnte 
mich nach einem Becher warmer Milch oder einem Schluck 
starkem Bier; ich konnte kaum die Augen offen halten.

Eine Kinderschwester erschien wie aus dem Nichts und 
nahm mir Clara ab, doch ich war noch nicht bereit. Es kam 
zu früh, zu plötzlich. Sie sagte mir, sie hätten einen Platz für 
mein Baby. Eine andere Frau hatte einen mindestens sechs 
Monate alten Säugling mitgebracht. Die Schwester war sehr 
wütend. Ob die Mutter wirklich glaubte, man könne hier 
nicht den Unterschied zwischen einem sechs Monate und ei-
nem zwei Monate alten Baby erkennen? Ich erinnerte mich 
an die Frau und ihr Kind und fragte mich, was wohl aus ihnen 
werden würde. Dann schob ich den Gedanken beiseite. Die 
Schwester verschwand mit meiner Tochter durch die Tür, und 
mir wurde schwindelig. Ohne Clara auf dem Arm fühlte ich 
mich viel zu leicht. Als könnte mich jetzt eine Feder zu Fall 
bringen.

»Sie ist noch keinen Tag alt!«, rief ich der Frau nach, doch 
sie war schon verschwunden. Hinter mir verlagerte Abe sein 
Gewicht auf dem knarzenden Boden.

Auf einmal saß ein Mann vor mir und schrieb mit einer 
dicken Feder etwas auf ein Blatt Papier. Ich zwang mich, die 
Augen offen zu halten und zuzuhören, denn er sprach mit 
mir. »Der Arzt untersucht sie gerade auf Krankheiten.«

Mühsam öffnete ich den Mund. »Sie ist heute Morgen um 
Viertel nach vier auf die Welt gekommen.«

»Wenn sie nicht bei bester Gesundheit ist, wird ihr die Auf-
nahme verweigert. Man wird sie auf Geschlechtskrankhei-
ten, Skrofeln, Aussatz und Infektionen untersuchen.«

Ich konnte nichts erwidern.
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»Möchten Sie der Akte ein Andenken beilegen?« Der Se-
kretär sah mich endlich an. Seine Augen waren dunkel und 
ernst und bildeten einen seltsamen Gegensatz zu seinen bu-
schigen Brauen, die fast schon komisch aussahen.

Ich hatte tatsächlich etwas vorbereitet, denn ich wusste, 
dass die Säuglinge hier anhand von Gegenständen identi-
fiziert wurden, welche die Mütter mitbringen konnten. Ich 
holte es aus der Tasche und legte es auf den glänzenden Tisch 
zwischen uns. Mein Bruder Ned hatte mir vom Foundling 
Hospital erzählt – dem Findelhaus, einem Heim für unge-
wollte Kinder am Stadtrand. Er kannte ein Mädchen, das sein 
Baby hierher gebracht und ihm ein Stück Stoff aus seinem 
Kleid mitgegeben hatte. »Und wenn man nichts mitgibt und 
später zurückkommt und sein Kind zurückholen will?«, hatte 
ich ihn gefragt. »Bekommt man dann vielleicht das falsche?« 
Er hatte gelächelt und gesagt, ja, vielleicht, und die Vorstel-
lung hatte mir Angst eingejagt. Ich malte mir aus, wie man 
mein Erinnerungsstück einfach auf einen Berg voll weiterer 
Andenken werfen würde.

Der Mann hielt den Gegenstand zwischen Daumen und 
Zeigefinger und musterte ihn aufmerksam.

»Das ist ein Herz aus Walknochen. Nun, ein halbes Herz. 
Ihr Vater hat die andere Hälfte.« Ich errötete stark, meine Oh-
ren glühten. Abe stand immer noch stumm hinter mir; er 
hatte sich nicht auf den Stuhl neben meinem gesetzt. Bis jetzt 
hatte er nichts von dem Andenken gewusst. Das Herz hatte 
die Größe einer Crown-Münze; ich besaß die rechte Hälfte, 
mit einem glatten und einem gezackten Rand. Ein »B« war 
hineingeritzt, darunter ein ungelenkeres »C«. Bess und Clara.

»Was werden Sie damit machen?«, fragte ich.
»Wir legen eine Akte an, für den Fall, dass Sie Ihre Tochter 
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zurückholen wollen. Sie bekommt die Nummer 627. Außer-
dem wird das Datum eingetragen sowie eine Beschreibung 
des Erinnerungsstücks.« Er tauchte die Feder ins Tintenfass 
und begann zu schreiben.

»Sie notieren doch, dass es ein halbes Herz ist, ja?«, sagte 
ich und beobachtete, wie Worte aus der Feder flossen, die für 
mich unverständlich blieben. »Falls jemand ein ganzes Herz 
abgibt und die beiden vertauscht werden.«

»Ich werde vermerken, dass es sich um ein halbes Herz 
handelt«, antwortete er nicht unfreundlich. Ich wusste im-
mer noch nicht, wo mein Baby war oder ob ich es noch einmal 
sehen würde, bevor ich diesen Ort verließ. Ich wagte es nicht, 
zu fragen.

»Ich werde sie zurückholen, wenn sie älter ist«, verkün-
dete ich. So als ob es schon dadurch wahr würde, dass ich es 
laut aussprach. Abe schnaubte hinter mir, und die Boden-
dielen knarzten. Wir hatten über dieses Thema noch nicht 
gesprochen, aber ich war mir sicher. Ich strich meinen Rock 
glatt, der mit Schlamm und Regenwasser bespritzt war. Am 
Waschtag hatte er immer die milchige Zinnfarbe einer Aus-
ter, für den restlichen Monat das schmutzige Grau von Kopf-
steinpflaster.

Die Schwester erschien mit leeren Armen in der Tür und 
nickte. »Sie kann aufgenommen werden.«

»Ihr Name ist Clara«, sagte ich, ganz schwach vor Erleich-
terung.

Ein paar Monate zuvor, als mein Bauch noch sehr klein ge-
wesen war, hatte ich auf einer der vornehmeren Straßen bei 
St. Paul’s, wo die Stadthäuser in den Himmel ragten und mit 
den Druckereien und Bücherstuben um Platz kämpften, eine 
elegante Dame in einem tiefblauen Kleid gesehen, das wie 
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ein Edelstein leuchtete. Ihr Haar war goldblond und glänzte, 
und in ihrer rundlichen rosafarbenen Hand hielt sie die 
kleinen Finger eines Kindes mit ähnlich goldenen Locken. Ich 
sah, wie die Kleine am Kleid ihrer Mutter zupfte. Die Frau 
blieb stehen und beugte sich hinunter. Es war ihr egal, dass 
ihre Röcke über den Boden streiften. Sie legte ihr Ohr an die 
Lippen des kleinen Mädchens, und ein Lächeln breitete sich 
auf ihrem Gesicht aus. »Wie lustig, Clara«, hatte sie gesagt 
und wieder nach der Hand ihrer Tochter gegriffen. Sie waren 
an mir vorbeigegangen, und ich hatte meinen wachsenden 
Bauch gerieben und beschlossen, das Baby Clara zu nennen, 
sollte es ein Mädchen werden. Denn dann wäre ich wie diese 
Frau, ein kleines bisschen zumindest.

Der Mann blieb ungerührt. »Sie wird zu gegebener Zeit 
auf einen anderen Namen getauft werden.«

Sie würde also nur für mich Clara heißen und für nieman-
den sonst. Nicht einmal für sich selbst. Stocksteif saß ich da 
und ballte die Hände immer wieder zu Fäusten.

»Und woher werde ich wissen, wer sie ist, wenn man ihr
einen anderen Namen gegeben hat?«

»Jedem Kind wird bei seiner Ankunft eine Bleiplakette
umgehängt, auf der die Nummer seiner Akte mit den An-
gaben zu seiner Herkunft vermerkt ist.«

»627. Das werde ich mir merken.«
Er musterte mich und furchte streng die Brauen. »Wenn

sich Ihre Umstände ändern und Sie Ihr Kind zurückholen 
möchten, müssen Sie die Gebühr für seine Unterbringung 
entrichten.«

Ich schluckte. »Was heißt das?«
»Die Ausgaben, die dem Heim für die Fürsorge Ihrer Toch-

ter entstanden sind.«
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Ich nickte. Ich hatte keine Ahnung, wie hoch die Summe 
sein würde, traute mich aber nicht zu fragen. Ich wartete. Die 
Feder bewegte sich kratzend weiter, und irgendwo im Raum 
tickte geduldig eine Uhr. Die Tinte hatte dieselbe Farbe wie 
der Abendhimmel, der durch das Fenster hinter dem Mann 
zu sehen war. Die Vorhänge waren nicht zugezogen. Die 
Schreibfeder tanzte wie ein fremdartiges, exotisches Wesen 
übers Papier. Mir fiel die füllige Frau mit der blauen Feder im 
Haar ein und die Art, wie sie mich angestarrt hatte.

»Die Menschen nebenan«, fragte ich. »Wer sind die?«
Ohne aufzusehen, antwortete der Sekretär: »Die Ehe-

frauen und Bekannten der Direktoren. Die Lotterieabende 
bringen Spenden für das Heim ein.«

»Aber müssen sie dabei zusehen, wie die Babys übergeben 
werden?« Ich wusste, dass mein Tonfall unangemessen war. 
Er seufzte.

»Es rührt die Frauen. Und je gerührter sie sind, desto mehr 
Spenden fließen.« Er hatte das Ende der Seite erreicht und 
unterschrieb mit einem ausladenden Schnörkel. Dann lehnte 
er sich zurück und ließ die Tinte trocknen.

»Was passiert mit ihr, nachdem ich gegangen bin?«
»Alle Neuzugänge werden in Unterkünfte auf dem Land 

gebracht, wo Ammen sich um sie kümmern. Wenn sie etwa 
fünf Jahre alt sind, kehren sie in die Stadt zurück und leben 
dann hier im Findelhaus, bis sie selbst Geld verdienen kön-
nen.«

Ich schluckte. »Und welche Arbeit werden sie verrichten?«
»Nun, die Mädchen bereiten wir auf Dienstbotentätig-

keiten vor und bringen ihnen Stricken, Spinnen und Nähen 
bei – häusliche Fähigkeiten, welche die Suche nach einer 
Stelle erleichtern. Die Jungen lernen in den Seilereien, Fi-
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schernetze und Seile zu fertigen, um sie für das Leben auf 
See zu schulen.«

»Und wo auf dem Land wird man Clara unterbringen?«
»Das kommt darauf an, wo Platz für sie ist. Sie könnte 

ganz in der Nähe landen, in Hackney zum Beispiel, aber auch 
weit weg in Berkshire. Es ist uns nicht erlaubt, Ihnen zu sa-
gen, wo man sie aufziehen wird.«

»Darf ich mich von ihr verabschieden?«
Der Sekretär faltete das Blatt Papier über dem Walkno-

chenherz zusammen, versiegelte es jedoch nicht. »Ich würde 
von Sentimentalitäten abraten. Guten Abend, Miss. Für Sie 
auch, Sir.«

Abe trat neben mich und half mir aufzustehen.

***

Das Foundling Hospital lag am äußersten Rand von London, 
wo offene Straßen und Felder, die sich weit in die Dunkelheit 
erstreckten, die idyllischen Plätze und hohen Häuser der 
Stadt ablösten. Es war nur eine oder zwei Meilen vom Black 
and White Court entfernt, unserem bescheidenen Wohn-
block im Schatten des Fleet-Gefängnisses. Doch es hätten 
genauso gut zweihundert sein können, denn es war umge-
ben von zahlreichen Bauernhöfen im Norden sowie breiten 
Straßen und Stadthäusern im Süden. Die Wohnblöcke und 
Gassen, an die ich gewöhnt war, wurden von Kohlenrauch er-
stickt. Doch hier konnte man die Sterne sehen, und der Him-
mel hüllte alles wie eine samtige Decke in Stille.

Das bleiche Mondlicht beschien die wenigen verbliebe-
nen Kutschen der wohlhabenden Gäste, die zugesehen hat-
ten, wie wir unsere Kinder weggaben. Gesättigt von den Ver-
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