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FUR SARAH
und all das, was wir gemeinsam durchgestanden
haben und noch durchstehen werden.
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FUR FRANZI
und all das, was wir gemeinsam erschaffen
haben und noch erschaffen werden.






WAS VERLOREN GEGANGEN WAR

Eines Morgens wachte Ida auf und fragte sich, wer man ei-
gentlich war, wenn sich das, was man am besten konnte, aus
dem eigenen Korper geschilt hatte und tiber Nacht klamm-
heimlich verschwunden war. Wenn man bereits beim ersten
Blinzeln gegen das fahle Sonnenlicht spiirte, dass man am
Vortag noch mehr gewesen war, und heute, heute war die ei-
gene Seele um einige Nanogramm leichter — nimlich um
das Gewicht der Worte, die gestern noch fest in den eigenen
Knochen gesessen hatten und jetzt nur noch eine Erinnerung
waren.

Als ob man Worte mit einer Waage wiegen konnte, dachte sie.
Deine Gedankengdnge werden langsam seltsam, Ida Hermann.

Dennoch lieB die Idee sie nicht los. Sie hatte mal gelesen,
dass der Korper kaum merklich leichter wurde, wenn man
starb, weil er in dem Augenblick von der Seele getrennt wurde,
und diese Seele, die war dann ja auch messbar.

Wieso sollte das mit Worten und Fantasie anders sein?

Sie verbrachte also einige Tage damit, herauszufinden, ob
sie nun tatsichlich leichter war, stieg auf die uralte Waage
in ihrem Bad und schrieb das Ergebnis in einem ihrer un-
zahligen Notizbiicher nieder. Nicht, dass diese Zahlen wirk-
lich eine Antwort flir sie bereithielten, denn das mit dem



Gewichtsvergleich war so eine Sache, bei der Faktoren eine
Rolle spielten, die sie nicht beeinflussen konnte.

Nur eines wusste Ida ganz sicher: Vom 1. Januar an brachte
sie kein Wort mehr zu Papier, ganz so, als hitte das Universum
sich dazu entschlossen, dass Neujahr eine gute Zeit war, um
ihr Leben einmal komplett auf den Kopf zu stellen.

Denn exakt das geschah seit nun vier Monaten auch. In
ihrem Kopf herrschte eine seltsame Leere, ihr Ausdrucksver-
mogen verfliichtigte sich, und ihr Herz brockelte mit jedem
leeren Blatt und jedem verschwundenen Wort ein wenig
mehr vor sich hin.

Aber leichter, hatte 1da trotz allem das Gefiihl, war sie nicht

wirklich geworden.



EINE ANNONCE
UND IHR GANZ EIGENER DUFT

Die Leere in ithrem Kopf und die in ihrem Kiihlschrank be-
wegten sich seit Wochen in etwa auf demselben Niveau. Ei-
gentlich musste Ida dringend einkaufen und zumindest Letz-
teren aufftillen. Doch es gab da noch eine dritte Sache auf
ihrer Liste schwindender Dinge: ihr Konto.

Ida war mit ihren gerade mal neunundzwanzig Jahren nicht
sonderlich wohlhabend, im Gegenteil. Sie begniigte sich mit
einer winzigen Einzimmerwohnung in einem grauen, aus der
Zeit gefallenen Wohnkomplex mit fast einhundert Parteien,
die sich untereinander nicht kannten und auch nicht kennen
wollten. Aber obwohl um sie herum nur Plattenbauten, leere
Innenhofe mit Wischespinnen, heruntergekommene Kinder-
spielgerite und von Unkraut iiberzogene Gehwegplatten dem
Zahn der Zeit trotzten, fiihlte sie sich in ihrem tiberschauba-
ren Reich wohl. Lange war es ausreichend genug gewesen, um
sie und die Worte, die sie mit sich herumtrug, zu beherbergen.
Ida hatte jede Ecke ihrer vier Winde mit Biichern zugepflas-
tert: Sie stapelten sich in dem einzigen Regal, auf dem runden
Couchtisch voller Astmaserungen, neben dem selten genutz-
ten Fernseher und unter einem hohen Drachenbaum. Ein paar
lagen auf dem weichen senfgelben Zweisitzer, doch die aller-

meisten — nimlich die ungelesenen, unangetasteten — ruhten



wie stille Gefihrten auf der Bettkante und warteten darauf,
zerblattert, zerlesen und zertraumt zu werden.

Uberhaupt war in den letzten Jahren vor der schicksalhaf-
ten Silvesternacht alles ertriglich gewesen, solange sie nur in
ihre Fantasie und das, was sie niederschrieb, eingehtillt war: Es
war aushaltbar gewesen, dass es manchmal Monate gegeben
hatte, in denen sie weniger al3, weil ein Buchhonorar auf sich
warten lieB3, oder dass die Nachbarschaft iiber ihr jede Nacht
zeterte und sich stritt. Dann machte sie einfach die Nacht zum
Tag und setzte sich mit Kopthorern und ithrem Notizbuch
auf das gepolsterte, mit einer schmalen Metalllampe ausge-
stattete Sitzfenster; der einzige Luxus, den ihre Baracke, wie
sie ihre Wohnung liebevoll nannte, zu bieten hatte. Sie schrieb
vor, was sich mit der Hand besser auf Papier zaubern lie als
mit mechanisch klappernden Tasten, und wenn sie ehrlich war,
klang jedes geschriebene Wort in der Dunkelheit ein bisschen
schoner, ein bisschen anmutiger, ein bisschen heldenhafter als
im grellen Licht des Tages.

Die Nacht und die Kunst, ein gemeinsames Hoch, ein rei-
Bender Abgrund, sobald der Morgen graute.

Doch mittlerweile beschiftigte Ida sich mehr mit Zahlen als
mit Worten, denn bereits zur Mitte des Monats ging ihr Konto-
stand bedenklich zur Neige — ein Problem, das sie nicht weiter
stur ignorieren konnte. Nein, es rief lautstark nach Beachtung.
Sie jonglierte Rechnungen, setzte Priorititen, tiberlegte, wo-
rauf sie am ehesten verzichten konnte, wihrend jeder Tag ein
wenig mehr Druck auf ihren schmalen Schultern hinterlie(3.

Ein Liuten riss sie aus der Starre, in der Ida auf dem alten
Teppich vor dem Couchtisch gekauert und zwei Mahnungen
betrachtet hatte, die schon vor vier Wochen, also Ende Mirz,
eingetrudelt waren. Ihr Blick glitt unweigerlich zu der immer
ein bisschen zu laut tickenden Wanduhr — ein Erbstiick irgend-
eines Familienmitglieds, das seinen Krempel aussortiert hatte.

Ida rappelte sich vom Boden auf. Elf Uhr. Nein, falsch. Vier
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Minuten nach elf. Normalerweise war Theobald bekannt fiir
seine Punktlichkeit. Seine Route war exakt so kalkuliert, dass
er immer um elf Uhr eines jeden Morgens in der Rosa-Lu-
xemburg-Strale 236b klingelte. Es war ein seltsames Ritual,
das sie beide sich da in den letzten drei Jahren angeeignet hat-
ten, musste Ida zugeben, als sie zur Tiir huschte. Es hatte sich
iiber die Monate eingeschlichen und war eine Art Zweckge-
meinschaft zur gegenseitigen Gesellschaft in Zeiten der Ein-
samkeit, denn traurigerweise war es heute kein angesehener
Beruf mehr, Post auszutragen. Frither hatte man das Eintreffen
der Post immer mit einem Gefiihl der Aufregung verbunden,
mit dem nervosen Hoffen auf den Brief einer geliebten Per-
son oder einer Brieffreundschaft. Doch in Zeiten der digitalen
Welt brachten die Mitarbeitenden der Post nur noch listige
Dinge: Rechnungen, Biirokratisches, Amtsschreiben, Werbung
fiir dies und jenes, das man unbedingt kaufen sollte. Vielleicht
iibersahen die Leute die Menschen in den gelben Autos oder
den heruntergekommenen Vans von Subunternehmen des-
halb: weil sie eh nichts Schones mehr zu bringen hatten.

Bei Theobald war das nicht anders. Mit jedem Jahr, in dem
er seinem Beruf nachging, schien er ein bisschen mehr zu
verblassen, als wiirden die Blicke der Leute einfach durch ihn
hindurchwandern. Sogar in seinem Aussehen machte sich das
bemerkbar. Das Haar war lichter geworden, die Farbe seiner
Dienstkleidung ausgeblichen und die Iriden seiner miiden
Augen milchig. Wenn das so weiterging, war bis zu seiner
Rente in wenigen Jahren nicht mehr viel von ihm {ibrig.

Ida riss die Tiir auf. »Du bist spit dran, begriiite sie ihn.

AufTheobalds Arm stapelte sich so viel Post, dass sein einge-
fallenes Gesicht fast ginzlich dahinter verschwand. Wie immer
reihte er die Pickchen im Hausflur nebeneinander auf, sorg-
sam nach den zu empfangenden Personen sortiert. Im Haus
war es mittlerweile eine unausgesprochene Tatsache, dass man

Ida zwar kaum jemals zu Gesicht bekam, weil sie sich meistens
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in ihrer Baracke verschanzte, sie aber jeden Morgen fiir jene
die Pakete entgegennahm oder zumindest in den Flur stellen
lieB, die auf der Arbeit, auf der Suche nach Pfandflaschen oder
sich selbst und somit nicht anzutreffen waren.

Theobald hatte auBlerdem noch etwas anderes dabei: eine
Umbhingetasche mit drei Biichern, die er ihr nun tberreichte.
Seine Ausbeute vom Flohmarkt. Dort trieb er sich an seinen
freien Tagen gern herum, und Ida dachte manchmal, dass es
Menschen, die mehr und mehr aus der Zeit fielen, moglicher-
weise an Orte zog, an denen sie sich mit Gegenstinden um-
geben konnten, mit denen die meisten anderen auch nichts
mehr anzufangen wussten.

Sie hatten also alle etwas davon: Die Bewohnenden der
Rosa-Luxemburg-Strae 236b bekamen ihre Pakete, Ida Bii-
cher und etwas Gesellschaft, und Theobald wurde am Tag we-
nigstens von einer einzigen Person wirklich gesehen. Denn zu
mehr reichte die streng getaktete Route des Postboten nicht
aus.An manchen Tagen, wenn die Zeit es zuliel3, erzihlte er ihr
noch, wie er zufillig mitbekommen hatte, dass in der Rosa-
Luxemburg-Strale 236a — eigentlich nur ein Spiegelbild von
Idas Gebiudekomplex — mal wieder eine alte Dame nach
tagelangem, unbemerktem Dahinsiechen leblos von der sich
Zugang verschaffenden Polizei aufgefunden worden war. Das
beschiftigte Theobald oft tagelang. Vielleicht, weil er ebenfalls
allein in einem solchen Hiusergiganten lebte, in dem man nur
allzu leicht in Vergessenheit geraten konnte. Man fiel nie auf,
selbst dann nicht, wenn man starb.

Sobald er die Abgabe aller Sendungen in seinem kleinen
tragbaren Computer verzeichnet hatte, tippte sich Theobald
gegen die schwarz-gelbe Kappe, unter der er sein schiitteres
Haar verbarg.

»Ah, fast hitte ich es vergessen! Ich habe dir noch etwas
mitgebracht. Hab’ ich am Sonntag auf dem Markt gesehen. An
so einer Aushingetafel. Fand irgendwie, dass es zu dir passt.«
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Neugierig sah Ida zu, wie er mit seiner Hand in die Ho-
sentasche griff und umstindlich einen zerknitterten Zettel
hervorholte. Er reichte ihn Ida in einer feierlich anmuten-
den Geste, und es hitte sie nicht gewundert, wenn er sich
anschlieBend verbeugt hitte. Sein Verhalten wirkte manchmal,
als wire es einem ilteren Jahrhundert entsprungen, was wohl
auch der Grund dafiir war, dass dieser piepende Computer,
den er ungelenk von einer Hand in die andere wandern lief3,
immer wie ein Fremdkorper wirkte.

»Was ist das?«, fragte Ida, die den Zettel schon auseinander-
faltete. Das lange fuchsrote Haar war ihr dabei wie ein seide-
ner Vorhang ins Gesicht gefallen.

»Du suchst doch einen Jobg, sagte Theobald mit einem ner-
vosen Unterton in der Stimme. Die Route und sein Arbeit-
geber, der mit GPS genau trackte, wann er sich wo befand,
saBen ihm im Nacken. Die einsame Autorin und der einsame
Postbote hatten ausgetauscht, was sie einander zu geben hatten,
jetzt musste er weiter und abends in seine leere Wohnung, um
vielleicht weiter iiber den unbemerkten Tod von Frau Hed-
wig Miiller zu griibeln.

»Ich habe einen Job«, widersprach Ida halbherzig. Seit sie
sich einmal verplappert hatte, wusste Theobald, dass sie seit
vier Monaten nur vorgab, zu schreiben.

»Ich weill«, sagte ihr Gegentiber freundlich. »Aber viel-
leicht hast du so viel Platz im Kopf und in deinem Leben, dass
du einen zweiten gebrauchen kannst. Die Fantasie und die
Hinde kénnen ja gleichzeitig arbeiten, wiirde ich annehmen.«
Diesmal deutete er wirklich eine Verbeugung an, ein richti-
ger Abschied nun, und huschte iiber die Treppe vom ersten
Obergeschoss nach unten zum Ausgang. Noch bevor Ida sich
hatte umdrehen konnen, schnappte im Treppenhaus die uralte
Haustiir mit einem Krachen zu.

Ida zog sich in ihre Wohnung zurtick, ohne Post, weil
alle Rechnungen fiir den Monat bereits da waren, und ohne
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aufmunternde, unterstiitzende Briefe oder inspirierende Ur-
laubspostkarten, weil ihre Familie ohnehin wenig davon hielt,
dass sie nichts Richtiges gelernt hatte, sondern den ganzen Tag
Lécher in die Luft starrte. Deswegen war sie vor vielen Jahren
iiberhaupt erst ausgezogen, sobald sie genug Geld zusam-
mengekratzt hatte. Weil man sie dazu hatte zwingen wollen,
etwas Anstindiges zu lernen, eine Ausbildung zu machen, aber
bloB nichts mit Literatur zu studieren. Das hatte ihr Vater ihr
nie verziehen, vor allem nicht, als er ihr fiirs vermeintliche
Nichtstun noch Unterhalt hatte zahlen miissen. Ihre Mutter
hatte sie vielleicht verstanden, aber die war damals schon
tot gewesen und hatte ihr nicht mehr beim Triumen helfen
kénnen.

Doch nun war Ida mit dieser zerkniillten Annonce ausge-
stattet. Zum Bruttoinlandsprodukt trug sie jedenfalls nicht bei,
hatte ihr Vater mal schnaubend gesagt, und jeder Einwand,
dass Biicher und Musik und Kunst aber doch den Menschen
tiberhaupt erst einen Grund gaben, sich morgens aus dem Bett
zu quilen, um wiederum selbst etwas zum Bruttoinlandspro-
dukt beizutragen, hatte er unwirsch abgewunken. Lange hatte
sie nicht verstanden, was er meinte, und den Begriff erst ein-
mal recherchieren miissen.

Gut, dass nicht alle Menschen so waren wie ihr Vater, wagte
sie manchmal zu denken, sonst wiirde sie selbst genauso sehr
verblassen wie Theobald.

Vielleicht hatte Ida in den letzten vier Monaten auch des-
halb lieber gehungert oder fast jeden Tag Nudeln mit Ketchup
gegessen, als jemanden um Hilfe zu bitten, bis sie irgendwann
hoffentlich ihren Weg zu den Worten zuriickgefunden, bis sie
das Labyrinth aus Leere und Angst in ihrem Kopt durchquert
hatte.

Aber wie lange wiirde das noch gut gehen?

Ida setzte sich an den wackeligen Esstisch, der nur fiir zwei

Personen Platz bot und ebenso wie ihr Bett, ihr ausgesessenes
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Sofa und das Sitzkissen am Boden als Arbeitsplatz diente, und
schob den aufgeklappten Laptop ein Stiick weit zuriick. Nicht,
dass er derzeit wirklich einen Nutzen hatte, vielmehr war er
ein unpassend wirkendes Stiick Dekoration, das man in der
Wohnung einer Autorin vermutete, wenn man nicht ahnte,
dass sie das Schreiben verlernt hatte.

Sie zog das Stiick Papier auseinander. Ein ungewohnlicher
Geruch stieg von dem Inserat auf. Eine Prise Staub, ein wenig
Lavendel, ein Spritzer teures Parfum, dazwischen etwas Unde-
finierbares. Ida brauchte einen Moment, bis sie verstand, dass
sie diese namenlose Nuance kannte: Es war der Geruch eines
Ortes, der viele Biicher vereinte. Unzihlige Seiten, manche
vergilbt, andere druckfrisch, einige noch in neue Folie ein-
geschweil3t, und ihnen allen haftete an, dass sie bereits durch
wenige oder viele Hinde gewandert waren.

Die Annonce roch nach einer Bibliothek oder einer Buch-
handlung voller antiker Ausgaben und Neuerscheinungen,
und vielleicht war das — und nur das — der Grund, warum
Ida sich traute, die Worte zu lesen, die in ungelenker, fast har-
scher, abweisender Handschrift auf dem zerfurchten Papier

vermerkt waren.

Haushaltskraft fiir grofles Anwesen im Griinen gesucht — Kost
und Logis sowie kleiner Lohn gegen Aufrium-, Reinigungs-
und leichte Gartenarbeiten. Keine besonderen Fihigkeiten
notwendig. Interessierte melden sich bitte zwischen 10 und

18 Uhr unter folgender Nummer: ...

In etwas kleinerer Schrift war neben dem Datum der Anzeige
noch eine Adresse — die Arbeitsstitte vermutlich — angegeben.
Ida zog den Laptop wieder zu sich, froh, ihre Fingerkuppen
endlich mal wieder in einer sinnvollen Titigkeit tiber die Tas-
ten fliegen zu lassen, und gab den Ort bei Google Maps ein.
Er befand sich etwa flinfunddreiBlig Kilometer auBlerhalb der
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Stadt in einem abgelegenen Zweihundert-Seelen-Dorf, das
nicht einmal einen eigenen Discounter vorzuweisen hatte.
Immerhin gab es einen winzigen Bahnhof, stellte Ida fest. Es
sollte also moglich sein, von ihrer Heimatstadt dorthin zu ge-
langen und am Wochenende zu ihrer Baracke zuriickzukehren,
falls sie erst einmal an der neuen Arbeitsstitte bleiben sollte.

»Aber wenn ich da anrufe und nach der Stelle frage, gebe
ich mein eigenes Versagen zug, erklirte sie dem surrenden
Laptop traurig.

Als Antwort begann die Akkuanzeige ihres treuen Schreib-
begleiters zu blinken. Offensichtlich war er innerlich genauso
erschopft wie sie selbst angesichts der Untitigkeit, die sie
beide gemeinsam in der Wohnung eingepfercht hatte.

»Vielleicht tut es uns gut, mal rauszukommen, fligte sie
nachdenklich hinzu. »Und es konnte auch meiner Inspiration
helfen.«

Ja, es konnte sogar sein, dass ihr die Worte entschliipft und
zu einem anderen Ort vorausgeeilt waren, damit Ida sich auf
den Weg machte, um sie dort zu finden, irgendwo zwischen
hochgewachsenen, windschiefen Grisern, abgelegenem Ge-
miuer und den Lippen fremder Menschen.

War es nicht moglich, dass Ida in der Behaglichkeit, aber
eben auch in der Isolation ihrer Baracke alle Geschichten aus-
erzihlt hatte? War es nicht moglich, dass sie es sich zu bequem
gemacht hatte, umgeben von Biichern und unzihligen fikti-
ven Charakteren, die sie in ihren vier Winden hielten, weil
hier alles war, was sie zum Atmen, zum Leben und zum Lie-
ben brauchte, heimlich wissend, dass aber noch mehr nétig
war, um Geschichten aus sich selbst zu schopfen, nimlich die
Welt da drauBBen, den Wind und das unbekannte Abenteuer?

SchlieBlich war es die Tatsache, dass ihre derzeit einzigen
Gesprichspartner ein Laptop und ein Brieftriger waren, die
sie nach ihrem Telefon greifen lieB, das neben dem Esstisch auf

dem Fensterbrett lag und niemals liutete.
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Sie wahlte die Nummer, die seltsamerweise in einer ande-
ren Schrift aufgeschrieben worden war als der Rest der An-
zeige, und hatte das Gefiihl, noch nie etwas Mutigeres in ih-
rem Leben getan zu haben.
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DIE REISE ZU EINEM
PAPIERNEN ANWESEN

Am Bahnsteig pulsierte das Leben in all seiner Gewalt. Drin-
gende Leiber, das Rattern und Zischen der Ziige, gehetzte,
miide, frohliche, ungliickliche Gesichter, manche zerfurcht
vom Alter oder von schweigsamen Dimonen, andere noch
glithend von der Hoffnung auf ein Leben, das vor ihnen lag.
Schatten an Schatten auf dem grauen Betonboden folgten
einander, eilig hinter sich hergezogene Gepickstiicke und
Kofter auf dem Fulf3.

Ida driickte ihre Reisetasche mit einer Anspannung an sich,
als furchtete sie, dass man sie ihr im nichsten Augenblick entrei-
Ben konnte. Es war nichts von Wert drin. Jedenfalls nicht, wenn
man es von materieller Seite aus betrachtete: Ihre Kleidung
war secondhand, und ihr Laptop hatte schon fast vier Jahre
auf dem Buckel. Dennoch hielt Letzterer all ihre Werke, alle
angefangenen Manuskripte, alle losen Gedankenfragmente auf
seiner schnarchend langsamen Festplatte zusammen, die sie aus
ihren handschriftlichen Vermerken tibertragen hatte. Wobei sie
auch diese mitgeschleppt hatte. Wenn sie schon die vertrauten
Hiuserfassaden und Dachspitzen hinter sich lieB3, um sich in
die Ferne aufzumachen, so waren diese Notizbiicher ihr Halt;
die Stiitzpfeiler des Mutes, den sie zusammengekratzt hatte.

Idas Hand zitterte — ihr Herz auch ein bisschen, aber das
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konnte man von aullen ja nicht sehen —, als der Zug einfuhr,
der sie aus der Stadt rausbringen wiirde, die sie seit Jahren
nicht einmal flir einen Besuch in die Heimat verlassen hatte.
Irgendwie war sie in threm neuen Zuhause versackt, war mit
ihm zusammengewachsen, vielleicht weil sie so tief in ihren
Geschichten gesteckt hatte, die fiir sie Reise genug gewesen
waren, wenn auch nur im Kopf.

Mit einem ruckelnden Quietschen sprang die Tiir auf. Un-
zahlige Menschen stromten erst hinaus, dann wieder hinein,
und Ida lieB sich in den Strom fallen und von ihm ins Innere
des Zuges zichen. Sie hatte online einen Sitzplatz reserviert
und kidmpfte sich durch die Reihen der nichsten beiden Ab-
teile, ehe sie ihn endlich gefunden hatte. Noch hatte sie die
Ecke mit dem kleinen Tisch fiir sich, aber sie wusste, dass das
nicht lange so bleiben wiirde. Daftir kannte sie den offentli-
chen Nahverkehr gut genug von Bus und Straenbahn, wenn
sie einkaufen oder andere Erledigungen von ihrer To-do-Liste
abhaken musste.

Die Reisetasche quetschte sie zwischen das Fenster und sich
selbst, damit sie diese im Notfall mit ithrem Korper vor Dieb-
stahl schiitzen konnte, selbst wenn sie wihrend der einstiin-
digen Zugfahrt, wihrend der sie Halt an fast einem Dutzend
kleineren Bahnhofen machen wiirde, einnicken sollte.

Mutig, sagte sie sich immer wieder selbst. Du bist mutig.

Auch wenn ihr beim Gedanken an das Telefonat jedes Mal
das Herz in die Hose rutschen wollte. War sie wirklich mutig
gewesen, oder hatte sie nur zu viel Angst gehabt, ein zweites
Mal anzurufen und die Stelle wieder abzusagen? Die Grenze
zwischen Mut und Angst schien so sehr zu verschwimmen,
dass sie sich fuihlte, als wire sie in einen Ozean getaucht und
koénnte das Dunkel am Grund und das Licht der Oberfliche
in dem triiben Wasser nicht mehr voneinander unterscheiden.

Ein alter Mann war nach dem vierten oder funften Klingeln

drangegangen. Harold Bicker, mit dem Namen hatte er sich
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gemeldet, und zwar in einer Stimmlage, die noch schroffer
gewesen war als die Schrift auf der Annonce. Er hatte sich als
Kontaktperson herausgestellt, die Haushaltskraft suchte er je-
doch flir jemand anderen: die Besitzerin der Handschrift. Fiir
eine alte Dame, die in einem viel zu groBen Haus lebte und
nicht mehr Herrin der Lage war. Ein bisschen seltsam sei sie,
hatte er gebrummt, und ein bisschen schweigsam, aber das se1
ja nichts Schlechtes. Beim Arbeiten seine Ruhe haben, den
Luxus hatte man bei vielen Jobs nicht mehr.

Ida hatte ithm etwas iiber sich erzihlt und ein paar harmlose
Fakten genannt: ihr Alter, woher sie kam, dass sie Germanistik
und Kunstgeschichte studiert hatte und nach wenigen Jahren
in einer Lokalzeitung nun als Autorin arbeitete.

Natiirlich hatte sie das viermonatige Versagen nicht er-
wahnt, und die Tatsache, dass sie Biicher liebte, schien den zu-
nichst skeptisch wirkenden Mann iiberzeugt zu haben.

Ach, hatte er gesagt, das trife sich gut, denn die alte Dame
wire ihrerseits eine groB3e Biicherliebhaberin. Sie wiirden sich
sicher ausgezeichnet verstehen, hatte er mit leisem Zwei-
fel hinzugefligt. Das Zdgern, das seine Worte begleitet hatte,
wurde beinahe vom Knistern und Knacken der Leitung {iber-
tuncht. Ida wurde das Gefiihl nicht los, dass es bei der Sache
ein Aber gab, etwas Unausgesprochenes, doch im nichsten
Moment hatte er schon losgelegt: wie hoch ihr Gehalt sein
wiirde, wo sie hinkommen solle, ob sie nicht morgen schon
anreisen konne und wo sie ihn finden wiirde. So viel Erleich-
terung hatte in seinen Worten mitgetropft, dass Ida sich fragte,
ob sie hier reingelegt worden war. War er vielleicht froh, die
Angelegenheit an sie abgeben zu kdnnen, ohne es zu sagen?
Als er sich verabschiedete, war die Erleichterung allerdings er-
neuter Schroftheit gewichen.

Nicht dran denken, immerhin brauchst du das Geld, sagte sie sich
entschieden und zog den ReiBverschluss an der Vorderseite

ihrer Reisetasche auf, wo sie in einem Extrafach ein halbes
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Dutzend Biicher verstaut hatte — eine Mischung ihrer liebs-
ten Geschichten und noch ungelesener. Bei ihrem Lesetempo
nicht gerade viel, aber genug, um eine Weile tiber die Runden
zu kommen. Sie zog ein besonders zerfleddertes Exemplar he-
raus: Die unendliche Geschichte. Wann immer sie innerlich an-
gespannt war, reichten ihr Bastian, Fuchur und die Kindliche
Kaiserin die einladende Hand in eine ganz eigene Welt, die
einen alles andere vergessen lief3. Das Buch hatte sie schon
geliebt, als sie selbst kaum ilter als Bastian gewesen war.

Doch heute wirkte der Trick, mit dem sie sich selbst iiber-
listen wollte, nur halb. Ein Teil von ihr blieb immer noch auf
der Hut, blickte stets mit einem Auge in den Gang oder aus
dem Fenster, wo Hiuser — erst heruntergekommene Kom-
plexe wie in der Rosa-Luxemburg-Stral3e, dann edle Villen
mit schicken antiken Rundbégen und gestutzten Buchsbium-
chen —, Bahnhofe und Menschen an ihr vorbeirasten. Aber
dann, nach einigen Stationen, lichteten sich die Siedlungen
und wichen etwas anderem: Natur. So viel Natur. Unbedeck-
ter Himmel. Zerfaserte Wolken. Biume, an denen zartgriine
Blitter sprossen, das Keimen des Friihlings, leises Wachstum,
das Erwachen aus dem Winterschlaf.

Je mehr Raum die Weite von Bahnhof zu Bahnhof ein-
nahm, desto enger schniirte sich die Angst wie ein unsichtba-
rer Faden um Idas Kehle.

Und dann, kurz bevor sie ankam, nur noch einen Halt von
ihrem Ziel entfernt, fiel ihr Blick auf die Uhr im Waggon.

Viertel vor elf.

Sie zuckte zusammen, als ihr ein Versiumnis in den Sinn
kam. Unachtsamerweise hatte sie vergessen, Theobald Be-
scheid zu geben, dass sie heute nicht zu Hause sein wiirde,
und morgen und die nichsten Tage auch nicht.

Hoffentlich, dachte sie traurig, war er bei ihrer Riickkehr
unter seiner blassgelben Kleidung nicht ginzlich unsichtbar

geworden.
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Als Ida hastig aus dem Abteil schlitterte und fast tiber die
Kante des Zuges gestolpert wire, hatte sie das Geftihl, durch
den verzauberten Schrank aus Narnia in eine andere Welt ge-
fallen zu sein.

Mit ihr stiegen nur zwei iltere Damen aus, die zugleich je
einen Regenschirm und einen Hut gegen die warme Sonne
trugen. Sie kam sich vor, als wire sie in Oz gelandet und als
konnte das Wetter jede Sekunde umschlagen und sie mit ei-
nem Sturm auler Landes tragen.

Tatsichlich wirkte der Bahnhot so alt und verlassen, dass
Ida sich einen Moment lang fragte, ob das Bahnpersonal sich
nicht vertan hatte. Das hier war doch kein richtiger Ort,
nicht einmal ihr Heimatkaff war so abgelegen gewesen. Doch
ehe sie sich entscheiden konnte, wieder einzusteigen, um
einfach weiterzufahren und irgendwo umzukehren, zurtick
in den sicheren Hafen, in ihre Baracke mit dem trostlichen
Gewicht ihrer Biicherstapel auf der Bettdecke, schlossen sich
die Tiren, und der Zug setzte sich ratternd wieder in Bewe-
gung.

Chance verpasst, dachte sie und kickte resigniert einen klei-
nen Stein auf dem l6chrigen Asphalt weg. Sie folgte den
beiden ilteren Damen in gebithrendem Abstand um die mit
Efeu berankte Mauer. AuBer einer angemalten Bank und ei-
nem winzigen, unbesetzten Kassenhduschen gab es hier nichts.
Nicht, dass man heute, in Zeiten, in denen alles manchmal
recht, manchmal schlecht digital funktionierte, noch ein Kas-
senhiduschen brauchte.

Hinter dem Bahnhofsgebiude offenbarten sich endlose
Rapstelder, so gelb — wenn auch weniger knallig — wie ihr
Zweisitzer, den sie bei diesem Anblick schmerzlich vermisste.
Wie gern wiirde sie seinen weichen, ausgeleierten Stoff jetzt
unter den Fingern spiiren. Sich kurz in die vertraute Behag-
lichkeit, in ihr Sicherheitsnetz aus Gewohnheiten zuriicktrau-

men. Aber so funktionierte Mut nicht.
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Zwischen den Feldern verlief eine gut ausgebaute StraBe,
gesiumt von hohen Eichen, die dem Weg eine heimelige
Hohle aus Zweigen und Blattwerk boten. Gerade noch in
Sichtweite war das Ortsschild, dessen Schrift Ida zwar nicht
lesen, aber erahnen konnte, da sie den Namen wusste: Wald-
bruch.

Das Dorf lag genauso abgeschlagen auf der Landkarte, wie
sein Name vermuten lieB3. Ein einsames Fleckchen Erde, ir-
gendwann klammbheimlich aus Wildern und Griben und herb
duftendem Boden entwachsen.

Ida hingte sich die Reisetasche iiber die Schulter, dann
machte sie sich auf zum Ortskern, den sie dank Google Maps
ganz genau im Kopf hatte. Sie war die Route bereits in ihrer
Vorstellung entlanggeschritten, um sich auf das Abenteuer in
der Fremde vorzubereiten. Und nun folgte sie der Baumallee,
eng an der weillen Fahrbahnrandmarkierung entlang, wie die
beiden schwatzenden Damen vor ihr es taten. Hatte Ida Angst
gehabt, dass jede Menge Autos an ihr vorbeirasen und sie tiber
den Haufen fahren konnten, so musste sie sich darum keine
Sorgen machen. Wihrend sie die etwa vierhundert Meter ent-
langstapfte, lie sich kein einziger Wagen blicken.

Unterwegs ziickte sie ihr Smartphone. Sie priifte ihren Ak-
kustand und das Netz. Letzteres war katastrophal, aber sie ent-
schied, dass das ein Vorteil war. Moglicherweise wiirden sich
die Worte eher zu einer Riickkehr iiberreden lassen, wenn um
sie herum mehr Stille herrschte: eine Stille ohne Menschen,
ohne Social Media, Nachrichten oder Eilmeldungen, die ei-
nem doch nur immer und immer wieder das Herz herausrei-
Ben wollten.

Ida rief ihre Notizen-App auf und sich dariiber Harold Bi-
ckers Adresse ins Gedichtnis. Der miirrische Mann, in dessen
Leitung es immer dann geknackst hatte, wenn sie zwischen
den Zeilen etwas Unangenehmes vermutet hatte, war ihre

erste Station auf dem Weg zu ihrer neuen Arbeitsstitte. Er
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wiirde ihr einen Schliissel tiberreichen und sie dann zum Haus
fithren. Dort wiirde ihre eigentliche Arbeitgeberin ihr alles er-
kliren, damit wollte er aber nichts zu tun haben, hatte Harold
Bicker am Telefon schnippisch gesagt. Er selbst wiirde keinen
Schritt iber die Schwelle treten, denn wen die Hausherrin in
ihrem Anwesen haben wollte ... nun, da war sie eigen.

Noch einige Schritte unter den Schatten des griinen-
den Blittergeflechts entlang, und dann war Ida auch schon
in Waldbruch. Im ersten Augenblick dachte sie, um flinfzig,
sechzig Jahre in die Vergangenheit zuriickgereist zu sein. Ein
schrumpeliges Haus reihte sich an das nichste, ohne dass es
eine erkennbare Ordnung zu geben schien. Von vielen hatte
der Zahn der Zeit Teile des Putzes und die Intensitit der Farbe
abgenagt. Die Stralen folgten keinem Muster, sondern bogen
sich in Kurven umeinander, endeten teilweise in Sackgassen.
Die Dicher waren schief und glinzten an manchen Stellen
noch dunkelgrau von einem vorangegangenen Regenschauer,
von dem der Himmel nichts mehr erahnen lie. Im Kern
des Dorfes gab es einen iiberschaubaren Platz, bestehend aus
krummem Kopfsteinpflaster, Unkraut in den Steinfugen und
einem alten Brunnen, der offenbar nicht mehr in Betrieb war.
Dahinter war eine Gemeindehalle angesiedelt, wie man sie in
Ortschaften wie diesen vermutete.

‘Waihrend ihres Marschs durch das Dorfchen und die feinen
Regenpfiitzen hatte Ida jedoch eine Sache nicht ausfindig ma-
chen kénnen: das angeblich so imposante Anwesen, in dem sie
kiinftig fiir Ordnung sorgen sollte.

Ida folgte dem Lauf der HauptstraBe und bog schlieBlich
in die WeserstraBe ein. Harold Bicker wohnte in einem win-
zigen Backsteinhaus. Akkurat gemihter Rasen, ein gefegter
Weg aus Steinen passend zum warmrdtlichen Ton des klei-
nen Bungalows, tonerne Zwerge mit Zipfelmiitzen, die im
ganzen Bereich rings um das Haus verteilt standen. Aus dem

Brietkasten lugte eine zusammengerollte Tageszeitung, die Ida
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kurz entschlossen herauszupfte und mit zum Eingang trug. Es
konnte nie schaden, mit etwas Vertrautem vor einer fremden
Tir aufzuschlagen.

Sie betitigte den Klingelknopf und wartete. Schwere
Schritte schlurften von der anderen Seite auf sie zu, abge-
dampft durch das massive Material und das gliserne Guck-
fenster, hinter dem fiir den Bruchteil einer Sekunde ein ver-
waschenes Gesicht erschien.

Als die Tiir langsam aufschwang, fiillte ein alter Mann, ge-
beugt von vielen Jahrzehnten, eine unuibersehbare Bitterkeit
in die hingenden Mundwinkel eingebrannt, den Rahmen aus.
Das Haar war grau, erstaunlich voll und lockig. Er trug ein
Karohemd unter einer Lederweste, aus der er just in diesem
Moment einen Schliisselbund herauszog.

»Ida, richtig?«, fragte er statt einer Begriilung. »Sie sind
plinktlich, das ist gut, das schitzt die Madame.«

»Die Madame?«, fragte Ida und streckte ithm die Zeitung
entgegen, die er miirrisch annahm.

Er machte eine Geste, als wiirde er eine listige Fliege ver-
scheuchen. Die Zeitung lieB er achtlos in seinen Hausflur fal-
len. »Die Hausherrin. Die Herrin des papiernen Anwesens.«

»Das papierne Anwesen? Was fiir ein schoner Name.« Ida
staunte. Die Information reichte aus, um ihr einen beachtli-
chen Batzen Angst von den Schultern zu nehmen.

»So nennen wir es hier in Waldbruch«, murmelte Harold
und schnappte sich einen Regenschirm — was hatten hier alle
damit, wenn doch weit und breit keine Wolke zu sehen war?

»Aber es wird wohl kaum aus Papier bestehen?«

Er winkte ab. »Von auflen nicht. Aber im Inneren ... Sie
werden schon noch sehen.«

Die Neugier packte Ida. »Inwiefern denn?«

»Sagen wir so: Die Hausherrin hat eine Vorliebe fiir Bii-
cher.« Ein Schatten huschte iiber Harolds Gesicht und setzte

sich in seinen Furchen fest, wihrend er den Regenschirm so
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fest umklammerte, dass seine Fingerknochel weils wurden. Ida
wiirde sich hiiten, weiter nachzuhaken.

Stattdessen folgte sie dem ilteren Herren zur Strale zurtick.
Aus den Fenstern der Nachbarhiuser lugten Kopfe heraus, hier
und da bewegten sich Vorhinge ein winziges Stiick zur Seite.
Nasen driickten sich gespannt gegen Glas. Irgendwie hatte Ida
das Geftihl, einen unsichtbaren Test bestehen zu miissen.

»Wo befindet sich das papierne Anwesen denn?«, fragte
sie, als sie schweigsam iiber den feuchten Asphalt spazierten.
Die Spitze des Regenschirms folgte klackernd jedem ihrer
Schritte auf der Strale.

»Da hinten, wo der Waldrand beginnt¢, erklirte er und
machte eine ausschweifende Bewegung mit dem Arm. »Etwas
abgelegen, aber Sie sind noch nahe genug am Dorf dran, um
auch ohne Auto zurechtzukommen. Wir haben einen kleinen
Laden, in dem Sie das Notigste einkaufen kénnen. Und an-
sonsten fihrt auch zweimal am Tag ein Bus, der Sie in den
nichstgroBeren Ort bringt, wo es einen Supermarkt, eine
Apotheke und so was gibt.«

»Und was ist das da?«, fragte Ida, die nur mit halbem Ohr
zuhorte, weil etwas anderes ihre Aufmerksamkeit auf sich zog.
Fin knallrotes Telefonhiauschen ohne Telefon, dafiir aber voll-
gestopft mit Biichern. Die meisten so alt, dass die Blitter halb
aus den Einbinden fielen.

»Ah, das ist unser Gabenschrank. Was wir nicht mehr lesen
oder bendtigen, wird dort reingestellt, falls es jemand anderes
mehr gebrauchen kann. Miissen nicht unbedingt Biicher sein,
aber dafiir wird er hauptsichlich genutzt.«

»Wie schong, stellte Ida fest. Der Gedanke, nicht einfach
alles wegzuschmeilBen, sondern an jemanden weiterzureichen,
der es dringender brauchte, hatte etwas Trostliches. Nicht
jede Person hatte den Mumm, um Hilfe zu bitten. Und hier
konnte man sich heimlich, still und leise etwas holen, ohne

sich unwohl fithlen zu miissen. Vielleicht wiirde sie eines ih-
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rer Biicher auch im Gabenschrank hinterlassen. Sie wiirde es
ihm gonnen, mehr von der Welt zu sehen als nur ihre eigene
Nasenspitze, die sich zwischen seinen Seiten vergrub.

Haus um Haus, Vorhang um Vorhang, schwere, regenfeuchte
Luft, fast wie Morgentau, passierten sie, bis sie das Dorf auf
der anderen Seite schon wieder verlieBen. Im Vergleich zur
Stadt kam sich Ida in ithrem Korper irgendwie zu grof3 vor, als
wiirde allein ihre Gestalt das winzige Dorfchen ausfiillen und
ausdehnen. Mit einem Mal sehnte sie sich in den schiitzenden
Mantel der stidtischen Unsichtbarkeit zurtick.

Sie bogen ab, und der feste Untergrund verwandelte sich in
ein knirschendes Kiesbett. Die Strale vor ihnen war mehr ein
Trampelpfad mit zwei ausgefahrenen Rillen, diinnen Stein-
chen und irmlichen Grisern in der Mitte des Weges. Umge-
ben wurde er von hohen Hecken. Je weiter sie gingen, desto
mehr fuhlte sich Ida, als hitte sie ein magisches Tor durch-
schritten, als wire sie Alice, die versehentlich in den Kanin-
chenbau getreten und nun im Wunderland wieder aufgewacht
war, mit dem magischen Kuchen im Magen, der sie selbst viel
zu grob fiir diesen Ort gemacht hatte.

Bei Harold Bicker hingegen geschah genau das Gegenteil:
Mit jedem einzelnen Schritt, den sie gemeinsam in Richtung
des papiernen Anwesens taten, schien der imposante Mann
mehr in sich zusammenzuschrumpfen. Fast so, als wiirde er
sich und seine Gestalt zusammenfalten, um mdglichst nicht
aufzufallen. Den Riicken gekriimmt, das Gewicht schwer auf
den Regenschirm gestitzt, als zoge der Schliisselbund in sei-
ner Hand Harold bleischwer nach unten, nicht mal mehr in
der Lage, mit Ida ein stockendes Gesprich zu fiihren.

Aber dann, dann hatten sie das Ende einer sanften Kurve
des unebenen Weges erreicht, und Ida stockte der Atem. Von
jetzt auf gleich, fast wie von Zauberhand, tat sich vor ihr ein
Gebiude auf. Nicht schwarz gemauert, diister und einschiich-

ternd, wie sie es sich in ihren nichtlichen Sorgen ausgemalt
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hatte. Nein, es war vielmehr ein Haus — ein stattliches, zugege-
ben —, das aussah, als wiren die geheimen Triume von einem
eigenen Heim ein wenig ausgeartet, ein wenig auller Kon-
trolle geraten. Es war ein paar Jahre, vielleicht sogar Jahrzehnte,
zu lange der Natur tiberlassen worden und kaum von seiner
Umgebung zu unterscheiden.

Griser, Baume und wilde Blumen wuchsen rings um das
Gemiuer und lieBen die Grenzen zwischen Garten und Wald
verschwimmen. Ein morscher Zaun aus hiifthohen Pfihlen
gab sein Bestes, um das Chaos irgendwie zusammenzuhalten,
wurde jedoch von noch mehr Griin iberwuchert. Auch an
den hellen Mauern hatten Efeu und anderes kletterndes Ge-
wichs mit warmen, bunten Bliiten nicht haltgemacht, sondern
streckten sich bis zu den roten Dachziegeln hinauf. Einzig die
Fenster und ihre Rollliden, deren Farbe abgeblittert war, wa-
ren noch frei und erlaubten durch mattes Glas die Sicht nach
drinnen. Aus einem langen Schornstein stieg Rauch auf.

Harold war stehen geblieben. Obwohl er flir sein Alter riistig
wirkte, ging sein Atem keuchend. Sein Blick war abgewandt,
als wiirde er immer wieder von dem in griines Blattwerk ge-
tauchten Anwesen abprallen, wenn er versuchte, es anzusehen.

»So, Ida, von hier aus miissen Sie alleine weiter, erklarte er
und driickte ihr den Schliisselbund in die Hand. »Gehen Sie
einfach rein, Frau Selig weil3, dass Sie kommen. Streng ge-
nommen reist hier alle paar Wochen eine neue Haushaltskraft
an, und keine hilt es sonderlich lange aus.«

Beunruhigend, fand 1da, aber sie versuchte, nicht weiter da-
ritber nachzugriibeln.

»Woher weil sie, dass ich heute anreise? Haben Sie mit ihr
gesprochen?«, erkundigte sie sich stattdessen.

»Nein, nein, Frau Selig spricht nicht viel, und sie besitzt
auch keinen modischen Schnickschnack wie Handys und so.
Sie kommuniziert tiber dieses alte Ding.« Dabei zeigte er mit

dem Finger auf einen Briefkasten, der am Ende des Weges vor
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dem Gartentor in die Erde gerammt war. »Ich habe ihr gestern
eine Nachricht hinterlassen.«

Ida neigte neugierig den Kopf. »Ach so. Und dartiber haben
Sie auch die Annonce erhalten, nehme ich an? Ich habe mich
schon gefragt, wie Sie miteinander korrespondieren, wenn ...«
Sie iiberlegte, wie sie wenn Sie sich offenbar nicht ausstehen kon-
nen in hoflichen Worten umschreiben konnte.

»Ja, genau. Zweimal in der Woche schauen ich oder andere
Leute aus dem Dorf hier vorbei, um zu sehen, ob die Madame
etwas fur ihre edlen Hallen bendtigt. Zuletzt hat sie ein Dut-
zend Anzeigen hinterlassen, die wir in den umliegenden Or-
ten verteilt haben.« Seine Worte klangen ungewdhnlich scharf,
durchtrinkt von einem Schmerz, den Ida nicht recht bei der
Whurzel packen konnte. »Aber jetzt ist das Thre Aufgabe, und —
verzeihen Sie mir die Ehrlichkeit — ich bin heilfroh dariiber,
jawohl.«

Bevor Ida nach dem Grund fragen konnte, hatte Harold
Bicker auf dem Absatz kehrtgemacht und fliichtete tiber den
krummen Weg zum Dorf zuriick — in einem Tempo, als hitte
der Wind von hinten Fahrt aufgenommen und triige ihn mit
Leichtigkeit fort von dem Ort, der ihm ganz offensichtlich so
viel Unbehagen verursachte.

Idas Hinde waren derweil vor Nervositit schwitzig gewor-
den. Wihrend sie auf das Gartentor zusteuerte, zerrte sie die
vollig verknitterte Annonce heraus, weil sie das Gefiihl hatte,
eine Legitimation zu brauchen, um das Grundstiick hinter
dem Gartenzaun betreten zu diirfen.

Was fiir ein Unsinn, dachte 1da, verirgert tiber sich selbst. Als
saBe hier eine Horde Kobolde und hielte Wache dariiber, wer
einen FuB} auf das wilde Stiick Schonheit setzte.

Auf der anderen Seite allerdings: Man konnte ja nie wissen.

Das Tor quietschte und ruckelte, wihrend sie es einen Spalt-
breit 6ffnete und hindurchhuschte. Gras und Wetter hatten
die Gehwegplatten, die zum Eingang des Anwesens fuihrten,
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ebenfalls tiberwiltigt. Ein breiter, tiberdachter Vorsprung, ge-
stiitzt auf zwei altertiimliche Siulen, erstreckte sich tiber die
verzierte Tur. Eine kurze Treppe flihrte dorthin. Zwei kleine
Wasserspeler siumten die zersprungenen Stufen.

Ida suchte vergeblich nach einer Klingel. Nicht einmal ein
Namensschild hing sichtbar an der Tiir. Nichts wies darauf hin,
dass die Madame des Hauses Gesellschaft wohlgesonnen war.
Oder dass sich hinter den milchigen Fenstern tiberhaupt Le-
ben verbarg.

Harold Bicker hatte gesagt, sie solle einfach aufschlieBen
und reingehen, aber das fuihlte sich nicht richtig an. Es war
nicht ihr Haus. Nicht ihr Zuhause. Nicht ihr Riickzugsort.
Vielmehr fuihlte sich Ida wie ein Eindringling. Als wiirde sie
durch einen unsichtbaren Schleier in einen Bereich vordrin-
gen, der Geheimnisse hiitete, die nicht fur sie bestimmt wa-
ren, verborgen zwischen Mauerritzen, unter Dachziegeln oder
eingebuddelt unter Baumwurzeln in den Gartennischen.

Ida hob die Hand und schloss die Finger um den ringférmi-
gen Turklopfer, auf dem sich bereits Rost abgesetzt hatte. Sie
hielt den Atem an.

Na komm, eine Prise Mut noch, einmal noch Luft holen,
einmal noch alles infrage stellen, das ganze Leben gleich mit,
und dann ...

Dann stieB sie den Eisenring kriftig gegen die Tiir.

Wenn sie eine Uhr am Handgelenk getragen hitte, hitte
Ida in diesem Moment ihre karge Baracke darauf verwettet,
dass mit dem lauten, dumpfen Aufprall des Schlegels gegen
die Tiir die Zeit anhielt. Dass das Vogelzwitschern etwas leiser,
der Wind etwas triger und das Surren der Insekten in der Luft
etwas langsamer wurden. Als wiirde alles aus dem Takt geraten,
weil Ida da war und etwas von der Welt jenseits dieses Grund-
stlicks mitgebracht hatte.

Eine kleine Ewigkeit lang nur dieses Flirren der Zeit.

Ida glaubte, Schritte zu horen.
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Ein Zwielicht hinter dem schmalen Fenster auf Kopthohe.

Ein verwischtes Gesicht und schlohweilles Haar, verzerrt
von der Glasstruktur.

Und dann 6ftnete sich die Tiir, offenbarte anfangs die zarte
Dunkelheit eines Flurs, an die Ida sich doch erst gewdhnen
musste, um dann fast zaghaft, Schicht fiir Schicht, die Herrin
des papiernen Anwesens freizulegen.
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