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Für Wednesday





Speak to me.
Let me have a look inside these eyes while I’m learning. 
Please don’t hide them just because of tears.
Let me send you off to sleep with a »There, there, 
now stop your turning and tossing.«
Let me know where the hurt is and how to heal.
Spare me? Don’t spare me anything troubling.
Trouble me, disturb me with all your cares and your 
worries.
Speak to me and let our words build a shelter from 
the storm.

Trouble Me

von Natalie Merchant and Dennis Drew,
10,000 Maniacs





Dieser Roman ist ein fiktionales Werk. Ich habe mir einige 

Freiheiten hinsichtlich des zeitlichen Ablaufs genommen.
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PROLOG

Beckey Caterino spähte in die hintersten Ecken des Wohn-
heimkühlschranks und suchte wütend nach ihren hingekritzel-
ten Initialen auf den Etiketten der Lebensmittel – Frischkäse, 
Fertigsnacks, Pizza-Bagels, vegane Hotdogs, Karottensticks.

KP  – Kayleigh Pierce. DL  – Deneshia Lachland. VS  – 
 Vanessa Sutter.

»Diese Miststücke!« Beckey knallte die Kühlschranktür so 
heftig zu, dass die Bierflaschen darin klirrten. Sie trat gegen 
den nächstbesten Gegenstand, der zufällig der Abfalleimer 
war.

Leere Joghurtbecher ergossen sich über den Boden. Zer-
knüllte Tüten von fettfreiem Popcorn. Ausgespülte Cola-light- 
Flaschen. Alles mit zwei Buchstaben in schwarzem Textmarker 
versehen.

BC.
Beckey starrte auf die Verpackungen der Lebensmittel, die 

sie von ihrem knappen Geld gekauft hatte und die diese Arsch-
löcher von Mitbewohnerinnen vertilgt hatten, während sie 
die  ganze Nacht in der Bibliothek mit einer Seminararbeit 
 beschäftigt gewesen war, die fünfzig Prozent zu ihrer Note in 
Organischer Chemie beitrug.

Ihr Blick ging zur Uhr.
4 Uhr 58.
»Ihr verdammten Dreckstücke!«, schrie sie zur Zimmer-

decke hoch. Sie machte sämtliche Lichter an. Ihre nackten 
Füße sengten eine Spur in den Teppichboden im Flur. Sie war 
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am Verhungern. Sie war erschöpft. Sie konnte kaum mehr auf-
recht stehen. Ihr einziger Antrieb auf dem Weg von der Bib-
liothek zum Wohnheim war die Aussicht auf etwas zu essen 
gewesen.

»Steh auf, du miese Diebin!« Sie schlug so heftig mit der 
Faust an Kayleighs Tür, dass sie aufsprang.

Marihuanarauch waberte unter der Decke. Kayleigh blin-
zelte unter den Laken hervor. Der Typ neben ihr wälzte sich 
herum.

Es war Markus Powell, Vanessas Freund.
»Scheiße.« Kayleigh sprang aus dem Bett, nackt bis auf eine 

Socke am linken Fuß.
Beckey schlug auf dem Weg zu ihrem eigenen Zimmer mit 

den Fäusten an die Wände. Ihr Zimmer war das kleinste, und 
sie hatte es freiwillig genommen, weil sie ein Fußabstreifer war 
und nicht wusste, wie sie sich gegen drei Mädchen behaupten 
sollte, die zwar genauso alt waren wie sie, aber mit einem dop-
pelt so dicken Bankkonto versehen.

»Du darfst es Nessa nicht sagen!« Kayleigh rauschte hinter 
ihr ins Zimmer, immer noch nackt. »Es war nichts. Wir waren 
betrunken und …«

Wir waren betrunken und …

Jede gottverdammte Geschichte dieser blöden Miststücke 
fing mit denselben vier Worten an. Als Vanessa dabei erwischt 
wurde, wie sie Deneshias Freund einen geblasen hatte. Als 
Kayleighs Bruder versehentlich in den Schrank gepinkelt 
hatte. Als Deneshia sich Beckeys Unterwäsche geborgt hatte. 
Sie waren immer betrunken oder bekifft oder vögelten herum 
oder betrogen einander, denn das war nicht das College hier, 
es war Big Brother, wo niemand hinausgewählt werden konnte 
und alle den Tripper hatten.

»Komm schon, Beck.« Kayleigh rieb sich die nackten Arme. 
»Sie wollte sowieso mit ihm Schluss machen.«
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Beckey konnte entweder losschreien und nie mehr aufhö-
ren – oder so schnell wie möglich von hier verschwinden.

»Beck …«
»Ich gehe laufen.« Sie riss eine Schublade auf und suchte 

nach ihren Socken, aber natürlich passten keine zwei zusam-
men. Ihr liebster Sport-BH lag zerknüllt unter dem Bett. Sie 
fischte ihre schmutzige Laufhose aus dem Wäschekorb und 
entschied sich für zwei nicht zusammengehörende Socken, 
von denen einer ein Loch in der Ferse hatte, aber eine Blase 
war harmlos gegen die Vorstellung, hierzubleiben und alles 
kurz und klein zu schlagen, was nach einem lebenden Orga-
nismus aussah.

»Beckey, hör auf, dich wie ein Arschloch zu benehmen. Du 
verletzt meine Gefühle.«

Beckey hängte sich die Kopfhörer um den Hals. Sie war fast 
schockiert, als sie ihren iPod Shuffle genau dort fand, wo er 
sein sollte. Kayleigh war die Märtyrerin des Wohnheims, die 
alle ihre Verbrechen nur zum Wohl der Allgemeinheit beging. 
Sie hatte nur mit Markus geschlafen, weil Vanessa ihm das 
Herz gebrochen hatte. Von Deneshia hatte sie bei der Prüfung 
nur deshalb abgeschrieben, weil ihre Mutter am Boden zer-
stört wäre, wenn sie in noch einem Fach scheiterte. Und Be-
ckeys Käsemakkaroni hatte sie aufgegessen, weil ihr Vater sich 
Sorgen machte, dass sie zu dünn war.

»Beck.« Kayleigh versuchte es mit Ablenkung. »Warum re-
dest du nicht mit mir? Worum geht es in Wirklichkeit?«

Beckey griff nach ihrer Haarklammer und erkannte im sel-
ben Moment, dass sie nicht auf dem Nachttisch lag wie sonst 
immer.

Alle Luft wich aus ihren Lungen.
Kayleighs Hände flogen in einer Unschuldsgeste nach oben. 

»Ich habe sie ehrlich nicht genommen.«
Beckey war kurzfristig wie hypnotisiert von Kayleighs 
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Brüsten mit den perfekt gerundeten Warzenhöfen, die wie ein 
zweites Augenpaar zu ihr hinaufstarrten.

»Okay«, sagte Kayleigh, »ich habe dein Zeug aus dem Kühl-
schrank aufgegessen, aber ich würde niemals deine Haarklam-
mer anrühren. Das weißt du.«

In Beckeys Brust tat sich ein schwarzes Loch auf. Die Haar-
klammer war aus billigem Plastik, eines von den Dingern, die 
man im Drogeriemarkt kaufte, aber sie bedeutete ihr mehr als 
alles in der Welt, weil sie das Letzte war, was ihre Mutter ihr 
gegeben hatte, bevor sie in ihren Wagen stieg, um zur Arbeit 
zu fahren, und von einem betrunkenen Autofahrer getötet 
wurde, der auf der Interstate als Geisterfahrer unterwegs war.

»Hey, Blair und Dorota, tuschelt mal leiser.« Vanessas Zim-
mertür stand offen. Ihre Augen waren zwei Schlitze in dem 
vom Schlaf verquollenen Gesicht. Sie ignorierte Kayleighs 
Blöße und wandte sich direkt an Beckey. »Kleines, du kannst 
nicht um diese Zeit joggen gehen, wenn die Vergewaltiger un-
terwegs sind.«

Beckey begann zu laufen. An den beiden Miststücken vor-
bei. Den Flur entlang. Zurück in die Küche. Durch den Wohn-
raum. Aus der Tür. Noch ein Flur. Drei Treppenabsätze. Der 
Hauptaufenthaltsraum. Die gläserne Eingangstür, für die 
man eine Schlüsselkarte brauchte, aber scheiß drauf, denn sie 
musste unbedingt weg von diesen Ungeheuern. Weg von ihrer 
beiläufigen Bösartigkeit. Von ihren scharfen Zungen, ihren 
spitzen Brüsten und ihren schneidenden Blicken.

Tau benetzte ihre Beine, als sie über den grasbewachsenen 
Campushof rannte. Beckey lief um eine Betonschranke herum 
und gelangte auf die Hauptstraße. Die Luft war noch kühl. Die 
Straßenlampen verloschen eine nach der anderen im Dämmer-
licht. Schatten schmiegten sich um die Bäume. In der Ferne 
hörte sie jemanden husten. Ein Schauder lief ihr plötzlich über 
den Rücken.
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Wenn die Vergewaltiger unterwegs sind.

Als würde es die drei kümmern, ob Beckey vergewaltigt 
wurde. Als würde es sie interessieren, dass sie kaum Geld für 
Essen hatte, dass sie härter arbeiten musste als sie, fleißiger stu-
dieren, sich mehr anstrengen, schneller laufen und sich am 
Ende doch immer, immer zwei Schritte hinter der Stelle wie-
derfand, wo alle anderen starten durften. Egal, wie sehr sie sich 
auch antrieb.

Blair und Dorota. Das beliebte Mädchen und das kriecheri-
sche, fette Dienstmädchen aus Gossip Girl. Nicht schwer zu 
erraten, wer hier welche Rolle spielte.

Beckey setzte ihre Kopfhörer auf. Sie klickte an ihrem iPod 
auf Play, und Flo Rida ertönte.

Can you blow my whistle baby, whistle baby …
Ihre Füße stampften im Rhythmus des Songs auf den Bo-

den. Sie lief durch das Eingangstor, das den Campus von der 
trostlosen kleinen Einkaufsstraße im Ortszentrum trennte. 
Es gab keine Bars oder Studentenkneipen, weil sich die Uni-
versität in einem »trockenen« County befand. Es war wie in 
Mayberry, aber irgendwie weißer und langweiliger. Der Bau-
markt. Die Kinderklinik. Die Polizeistation. Der Kleiderla-
den.

Der alte Typ, dem der Diner gehörte, spritzte den Gehsteig 
mit einem Schlauch ab, als die Sonne gerade über den Hori-
zont stieg. Das Licht tauchte die Umgebung in einen unheim-
lichen orangeroten Feuerschein. Der Alte tippte sich an seine 
Baseballmütze, als er Beckey sah. Sie stolperte über einen 
Sprung im Asphalt. Fing sich. Sah starr geradeaus und tat, als 
hätte sie nicht gesehen, wie er den Schlauch fallen ließ und An-
stalten machte, ihr zu helfen, denn sie wollte sich unbedingt 
weiterhin von dem Gedanken beherrschen lassen, dass jeder 
einzelne Mensch auf Erden ein Arschloch und ihr eigenes Le-
ben beschissen war.
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»Beckey«, hatte ihre Mutter gesagt, als sie die Haarklammer 

aus ihrer Handtasche nahm. »Das ist mein Ernst jetzt. Ich will 

sie wiederhaben.«

Die Haarklammer. Zwei Kämme mit einem Scharnier da-
zwischen, einer der Zähne war abgebrochen. Schildpattmuster, 
wie bei einer Katze. Julia Stiles trug so eine in dem Film Zehn 

Dinge, die ich an dir hasse, den Beckey tausendmal mit ihrer 
Mutter gesehen hatte, weil es einer der wenigen Filme war, die 
beiden gefielen.

Kayleigh hatte die Haarklammer sicher nicht von ihrem 
Nachttisch gestohlen. Sie war ein gefühlloses Miststück, aber 
sie wusste, was die Klammer für Beckey bedeutete, seit die bei-
den sich eines Abends gemeinsam betrunken hatten und Be-
ckey die ganze Geschichte ausgekotzt hatte. Wie der Direktor 
sie aus dem Englischunterricht geholt hatte. Wie der Schulpo-
lizist draußen im Flur gewartet hatte und sie einen Mords-
schreck bekam, weil sie noch nie in Schwierigkeiten gewesen 
war. Aber sie war gar nicht in Schwierigkeiten. Irgendwo tief 
in ihrem Innern musste Beckey gewusst haben, dass etwas 
Entsetzliches geschehen war, denn als der Polizist zu reden an-
fing, hatte ihr Gehör immer wieder ausgesetzt, wie bei einer 
schlechten Handyverbindung, und nur einzelne Worte waren 
durch das Rauschen zu ihr durchgedrungen.

Mutter … Interstate … betrunkener Fahrer …

Seltsamerweise hatte Beckey an die Haarklammer an ihrem 
Hinterkopf gefasst. Der letzte Gegenstand, den ihre Mutter 
berührt hatte, bevor sie das Haus verließ. Beckey hatte die 
Klammer geöffnet. Sie hatte mit den Fingern durch ihre Haare 
gestrichen, um sie zu lösen. Sie hatte die Plastikklammer in ih-
rer Handfläche so kräftig zusammengedrückt, dass ein Zahn 
abgebrochen war. Sie wusste noch, wie sie dachte, dass ihre 
Mutter sie umbringen würde … Ich will sie wiederhaben … 
Aber dann hatte ihr Bewusstsein die Tatsache aufgenommen, 
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dass ihre Mutter sie niemals mehr würde umbringen können, 
weil ihre Mutter tot war.

Beckey wischte sich die Tränen ab, als sie ans Ende der 
Hauptstraße kam. Links oder rechts? Zum See, wo die Profes-
soren und reichen Leute wohnten, oder zu dem ärmlicheren 
Viertel, wo Wohnwagen und Billighäuser auf winzigen Grund-
stücken standen.

Sie bog rechts ab, fort vom See. Auf ihrem iPod hatte Flo 
Rida jetzt Nicki Minaj Platz gemacht. Sie schaltete die Musik 
aus und ließ die Kopfhörer um ihren Hals baumeln. Ihre Lun-
gen zeigten mit einem komischen Zittern an, dass sie genug 
hatten, aber sie ließ nicht locker und atmete schnell und tief 
mit offenem Mund, und ihre Augen brannten immer noch, 
wenn sie daran zurückdachte, wie sie und ihre Mutter auf der 
Couch gesessen hatten, Popcorn gemampft und zusammen 
mit Heath Ledger bei »Can’t Take My Eyes Off You« mitge-
sungen hatten.

You’re just too good, to be true …

Die Luft wurde schal, je tiefer sie in das trostlose Viertel 
vorstieß. Die Straßennamen orientierten sich seltsamerweise 
am Thema Frühstück: Omelet Road. Hashbrown Way. Be-
ckey lief nie in diese Richtung, schon gar nicht um diese Uhr-
zeit. Das orangerote Licht hatte sich in ein schmutziges Braun 
verwandelt. Ausgebleichte Pick-ups und alte Schrottkarren 
sprenkelten die Straßen. Farbe blätterte von den Häusern. 
Viele Fenster waren mit Brettern vernagelt. Ihre Ferse begann, 
schmerzhaft zu pochen. Wer hätte das gedacht … Sie rieb sich 
eine Blase wegen des Lochs in ihrer Socke. Beckeys Erinne-
rung warf ein Bild aus: wie Kayleigh aus dem Bett sprang, mit 
nichts als einer Socke bekleidet.

Beckeys Socke.
Sie fiel ins Schritttempo. Dann blieb sie mitten auf der 

Straße stehen. Sie beugte sich vor und stützte die Hände auf 
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die Knie, um zu Atem zu kommen. Ihr Fuß brannte jetzt, als 
wäre eine Hornisse in ihrem Schuh eingeschlossen. Sie würde 
es niemals zurück zum Campus schaffen, ohne dass es ihr die 
Haut von der Ferse schälte.

Kayleigh würde sie abholen müssen. Sie war ein erbärmli-
cher Mensch, aber man konnte sich immer darauf verlassen, 
dass sie auftauchte, wenn jemand in Schwierigkeiten war – und 
sei es nur um des Dramas willen. Beckey tastete nach ihrer Ta-
sche, aber dann spuckte ihre Erinnerung einen neuen Satz Bil-
der aus: Beckey in der Bibliothek, wie sie ihr Telefon in den 
Rucksack gleiten ließ. Dann später im Wohnheim, wie sie den 
Rucksack auf den Küchenboden fallen ließ.

Kein Handy. Keine Kayleigh. Keine Hilfe.
Die Sonne stand jetzt höher über den Bäumen, aber Beckey 

fühlte sich trotzdem von Dunkelheit eingeschlossen. Niemand 
wusste, dass sie hier war. Niemand erwartete sie zurück. Sie 
war in einer fremden Gegend. Einer üblen fremden Gegend. 
An eine Tür zu klopfen, jemanden zu bitten, das Telefon be-
nutzen zu dürfen, kam ihr wie der Anfang einer Folge von 
Aktenzeichen XY … ungelöst vor. Sie hörte förmlich die Er-
zählstimme in ihrem Kopf:

Beckeys Mitbewohnerinnen dachten, sie würde sich einfach 

Zeit lassen, um herunterzukommen. Dr. Adams nahm an, sie 

sei nicht in ihrem Kurs erschienen, weil sie mit ihrer Seminar-

arbeit nicht fertig geworden war. Niemand ahnte, dass die wü-

tende junge Studentin an die Tür eines kannibalischen Verge-

waltigers geklopft hatte …

Ein beißender Fäulnisgeruch holte sie in die Realität zu-
rück. Ein Lkw der Müllabfuhr rollte in die Kreuzung am Ende 
der Straße und blieb mit quietschenden Bremsen stehen. Ein 
Kerl in einem Overall sprang heraus, schob eine Tonne zum 
Fahrzeug, hakte sie an der Hebevorrichtung ein. Beckey sah 
die Zahnräder im Innern des Lkw mahlen. Der Overall-Typ 
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hatte nicht in ihre Richtung geschaut, aber dennoch befiel sie 
plötzlich das beklemmende Gefühl, beobachtet zu werden.

Wenn die Vergewaltiger unterwegs sind.

Sie drehte sich um und versuchte, sich zu erinnern, ob sie in 
diese Straße links oder rechts abgebogen war. Es gab nicht ein-
mal ein Straßenschild. Das Gefühl, ausgespäht zu werden, 
wurde stärker. Beckey suchte die Häuser mit den Blicken ab, 
das Innere von Trucks und Autos. Nichts starrte von dort zu-
rück. Kein Vorhang bewegte sich in den Fenstern. Kein kanni-
balischer Vergewaltiger trat vor die Tür, um seine Hilfe anzu-
bieten.

Ihr Kopf machte sofort das, was Frauen auf keinen Fall ma-
chen sollten: sich für ihre Angst tadeln, nicht auf ihr Bauchge-
fühl hören, sich einreden, dass man sich der Situation stellen 
müsse, die einen ängstigte, statt wegzulaufen wie ein kleines 
Kind.

Beckey konterte die Argumente: Geh weg von der Straßen-
mitte. Bleib nah an den Häusern, denn darin gibt es Leute. 
Brüll dir die Lunge aus dem Leib, wenn dir jemand nahe 
kommt. Lauf zurück zum Campus, denn dort bist du in Si-
cherheit.

Alles schön und gut, aber wo war der Campus?
Sie verdrückte sich seitlich zwischen zwei geparkte Autos 

und fand sich nicht auf einem Gehsteig wieder, sondern auf 
einem schmalen Streifen Unkraut zwischen zwei Häusern. In 
einer Stadt hätte man es eine Gasse genannt, aber hier war es 
mehr ein Stück Brache. Zigarettenkippen und zerbrochene 
Bierflaschen lagen im Gras. Beckey sah eine ordentlich ge-
mähte Wiese hinter den Häusern, dann unmittelbar hinter dem 
Anstieg den Wald.

In den Wald zu gehen war nicht das, was die Intuition ihr 
riet, aber Beckey kannte sich gut aus auf den Trampelpfaden, 
die kreuz und quer darin verliefen. Wahrscheinlich würde sie 
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auf andere Studenten treffen, die mit dem Rad fuhren oder ihr 
morgendliches Laufpensum absolvierten. Sie blickte auf, um 
sich an der Sonne zu orientieren. Wenn sie in Richtung Westen 
ging, käme sie zum Campus zurück. Blase hin oder her, sie 
musste irgendwann ins Wohnheim zurückkehren, weil sie es 
sich nicht leisten konnte, in Organischer Chemie durchzu-
fallen.

Als sie zwischen den Häusern durchlief, verhärteten sich 
die Muskeln in ihren Schultern und ihre Zähne schlugen auf-
einander. Sie erhöhte das Tempo. Es war noch nicht ganz Lau-
fen, aber streng genommen auch nicht mehr Gehen. Die Blase 
fühlte sich bei jedem Auftreten an, als würde jemand sie in die 
Ferse kneifen. Zusammenzucken schien zu helfen. Dann biss 
sie die Zähne zusammen und joggte durch die Wiese, und ihr 
Rücken brannte von tausend Augen, die sie wahrscheinlich 
nicht beobachteten.

Wahrscheinlich.

Die Temperatur fiel, als sie die Grenze zum Wald über-
schritt. Aus den Augenwinkeln sah sie Schatten, die sich be-
wegten. Sie fand mühelos einen Pfad, wahrscheinlich war sie 
ihn schon tausendmal gelaufen. Ihre Hand ging zum iPod, 
aber sie überlegte es sich anders. Sie wollte lieber der Stille des 
Waldes lauschen. Nur gelegentlich fand ein Sonnenstrahl den 
Weg durch das dichte Blätterdach. Sie dachte an vorhin, als sie 
vor dem offenen Kühlschrank gestanden hatte. Die kalte Luft, 
die über ihre heißen Wangen strich. Die leeren Popcorntüten 
auf dem Boden. Sie würden ihr Geld geben für das Essen. Sie 
bezahlten es immer. Sie waren keine Diebinnen. Sie waren nur 
zu faul, um in den Laden zu gehen, und zu unorganisiert, um 
eine Liste zu machen, wenn Beckey anbot, für sie einzukaufen.

»Beckey?«
Beim Klang der Männerstimme wandte Beckey den Kopf, 

aber ihr Körper bewegte sich weiter vorwärts. Sie sah sein 
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 Gesicht in dem Sekundenbruchteil zwischen Stolpern und 
Fallen. Er sah freundlich aus, besorgt. Er streckte die Hand 
nach ihr aus, als sie fiel.

Ihr Kopf krachte gegen etwas Hartes. Ihr Mund füllte sich 
mit Blut. Vor ihren Augen verschwamm alles. Sie versuchte, 
sich herumzudrehen, schaffte es aber nur halb. Ihr Haar hatte 
sich in etwas verfangen. Es zog. Zerrte. Sie griff hinten an 
 ihren Kopf und erwartete aus irgendeinem Grund, dort die 
Haarklammer ihrer Mutter zu finden. Was sie stattdessen er-
tastete, war Holz, dann Stahl, dann tauchte das Gesicht des 
Mannes in ihrem Blickfeld auf, und sie begriff, dass das Ding, 
das in ihrem Schädel steckte, ein Hammer war.
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ATLANTA

1

Will Trent schob seine eins vierundneunzig zurecht, um eine 
erträgliche Sitzposition im Mini seiner Partnerin zu finden. 
Sein Scheitel passte prima in die Aussparung für das Schiebe-
dach, aber der Kindersitz auf der Rückbank schränkte seine 
Beinfreiheit vorn erheblich ein. Er musste die Knie zusam-
mendrücken, damit er den Schalthebel nicht versehentlich auf 
Leerlauf stellte. Wahrscheinlich wirkte er wie ein Schlangen-
mensch, aber Will sah sich eher als Schwimmer, der rhyth-
misch in die Unterhaltung tauchte, die Faith Mitchell offenbar 
mit sich selbst führte. Statt Armzug-Armzug-Atmen war es 
hier Ausblenden-Ausblenden-Was du nicht sagst.

»Da hocke ich also um drei Uhr morgens und poste eine 
vernichtende Ein-Stern-Beurteilung über diesen eindeutig de-
fekten Bratenwender.« Faith nahm beide Hände vom Lenkrad, 
um pantomimisch darzustellen, wie sie tippte. »Und dann wird 
mir klar, dass ich Waschmittel in den Geschirrspüler gefüllt 
habe, was total bescheuert ist, weil der Wäscheraum im ersten 
Stock ist, und zehn Minuten später schaue ich aus dem Fenster 
und denke: Ist Mayonnaise wirklich ein Musikinstrument?«

Will hatte gehört, wie ihre Stimme nach oben ging, aber er 
wusste nicht zu sagen, ob sie eine Antwort erwartete oder 
nicht. Er versuchte, die Unterhaltung im Kopf zurückzuspu-
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len. Doch die Übung brachte keine Klarheit. Sie saßen seit fast 
einer Stunde in diesem Auto, und Faith hatte ohne erkenn-
bares System die exorbitant hohen Preise für Klebestifte und 
die Kindergeburtstagsindustrie einer Fast-Food-Kette ange-
schnitten sowie das, was sie Eltern-Folterpornos nannte, wenn 
Leute Fotos davon posteten, wie ihre Kinder nach den Ferien 
wieder zur Schule gingen, während ihr eigenes Kleinkind im-
mer noch zu Hause war.

Er legte den Kopf schief und tauchte wieder in die Unter-
haltung ein.

»Dann kommen wir zu der Stelle, wo Mufasa in den Tod 
stürzt.« Faith sprach jetzt offenbar von einem Film. »Emma 
fängt genauso zu plärren an, wie es Jeremy in ihrem Alter ge-
tan hat, und mir wird klar, dass ich es irgendwie geschafft habe, 
zwei Kinder zur Welt zu bringen, die exakt zwei Versionen 
von König der Löwen auseinander sind.«

Will blendete sich wieder aus der Unterhaltung aus. Bei der 
Erwähnung von Emma zog sich sein Magen zusammen, und 
die Schuldgefühle schmerzten wie eine Schrotladung in seiner 
Brust.

Er hätte Faiths zweijährige Tochter einmal beinahe getötet.
Das kam so: Will und seine Freundin Sara hatten auf Emma 

aufgepasst. Sara erledigte in der Küche irgendwelchen Papier-
kram, und Will saß mit Emma auf dem Wohnzimmerboden 
und zeigte ihr, wie man die winzige Knopfbatterie in einem 
HexBug, einem Spielzeugkrabbeltier, auswechselte. Das Spiel-
zeug lag in Einzelteilen auf dem Kaffeetisch. Will balancierte 
die Batterie, die etwa so groß war wie ein TicTac, auf der Fin-
gerspitze, damit Emma sie sehen konnte. Er erklärte ihr ge-
rade, dass sie besonders sorgfältig darauf achten sollten, sie 
nicht irgendwo herumliegen zu lassen, damit Betty, sein Hund, 
sie nicht versehentlich fraß, als Emma sich plötzlich vorbeugte 
und die Batterie mit dem Mund einsaugte.
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Will war Agent beim Georgia Bureau of Investigation. Er 
hatte sich in Krisensituationen bewährt, in denen es um Leben 
und Tod ging, und das Einzige, was gezählt hatte, seine schnelle 
Reaktionsfähigkeit war.

Aber als diese Batterie im Mund des kleinen Mädchens ver-
schwand, war Will wie gelähmt.

Hilflos hielt er immer noch den Finger erhoben, sein Herz 
faltete sich zusammen wie ein Fahrrad um einen Telefonmast. 
Er konnte nichts weiter tun, als zusehen, wie sich Emma in 
Zeitlupe und mit einem triumphierenden Lächeln auf dem en-
gelsgleichen Gesicht zurücklehnte und Anstalten machte, zu 
schlucken.

Das war der Moment, in dem Sara sie alle gerettet hatte. So 
schnell, wie Emma die Batterie von seinem Finger gelutscht 
hatte, stieß Sara nun wie ein Raubvogel herab, fuhr mit dem 
Zeigefinger in Saras Mund und fischte sie heraus.

»Jedenfalls schaue ich diesem Mädchen in der Kassen-
schlange über die Schulter, und sie macht ihren Freund in einer 
SMS zur Schnecke.« Faith war zur nächsten Geschichte über-
gegangen. »Dann ist sie weg, und jetzt werde ich mich ewig 
fragen, ob ihr Freund tatsächlich was mit ihrer Schwester an-
gefangen hat.«

Wills Schulter bohrte sich in das Seitenfenster, als der Mini 
eine scharfe Kurve nahm. Sie waren fast beim Staatsgefäng-
nis angelangt. Sara würde dort sein, ein Umstand, der Wills 
Schuldgefühle wegen Emma in Angst um Sara umschlagen ließ.

Er veränderte wieder seine Stellung. Sein Hemdrücken 
schälte sich vom Leder. Will schwitzte nicht vor Hitze – er 
schwitzte seine Beziehung zu Sara aus.

Alles lief großartig, aber irgendwie lief es auch sehr, sehr 
schlecht.

Von außen betrachtet hatte sich nichts verändert. Sie ver-
brachten immer noch die meisten Nächte zusammen. Am ver-
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gangenen Wochenende hatten sie Saras Lieblingsmahlzeit ge-
nossen: ein Sonntagsfrühstück nackt im Bett. Und später seine 
Lieblingsmahlzeit: ein zweites Sonntagsfrühstück nackt im 
Bett. Sara küsste ihn wie immer. Es fühlte sich an, als liebte sie 
ihn auch wie immer. Sie ließ ihre Schmutzwäsche noch immer 
knapp neben den Wäschekorb fallen und bestellte noch immer 
nur einen Salat, um dann die Hälfte seiner Fritten zu futtern. 
Aber irgendetwas stimmte ganz und gar nicht.

Die Frau, die Will in den letzten zwei Jahren praktisch dazu 
gezwungen hatte, über Dinge zu reden, über die er nicht reden 
wollte, erklärte plötzlich ein bestimmtes Gesprächsthema für 
tabu.

Folgendes war vorgefallen: Vor sechs Wochen war Will von 
Besorgungen nach Hause zurückgekehrt. Sara saß am Kü-
chentisch. Plötzlich hatte sie davon gesprochen, sein Haus zu 
renovieren. Nicht nur zu renovieren, sondern es mehr oder 
weniger abzureißen, damit sie mehr Platz zur Verfügung hät-
ten, was eine verquere Art war, ihm mitzuteilen, dass sie zu-
sammenziehen sollten. Also hatte Will beschlossen, ihr auf 
eine ebenso verquere Art einen Heiratsantrag zu machen, in-
dem er sagte, sie sollten doch in einer Kirche heiraten, weil es 
ihre Mutter glücklich machen würde.

Und dann hatte er ein Knacken gehört, als würde die Erde 
unter seinen Füßen gefrieren, als wäre jede Oberfläche im 
Raum von Eis bedeckt, als käme Saras Atem in kleinen Wölk-
chen aus ihrem Mund. Und sie sagte nicht etwa: »O ja, Liebs-
ter, ich möchte dich von Herzen gern heiraten«, sondern fragte 
mit einer Stimme, die frostiger war als die Eiszapfen, die von 
der Decke herabwuchsen: »Was zum Teufel hat meine Mutter 
damit zu tun?«

Sie hatten gestritten, was Will in eine schwierige Lage 
brachte, weil er nicht wusste, worüber genau sie stritten. Er 
hatte ein wenig gestichelt, dass sein Haus wohl nicht gut genug 
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für sie sei, und daraus war ein Streit über ihre Finanzen gewor-
den, was ihm eine bessere Position verlieh, denn Will war ein 
armer Staatsbediensteter, und Sara … nun ja, Sara war im Mo-
ment ebenfalls eine arme Staatsbedienstete, doch davor war sie 
eine reiche Ärztin gewesen.

Der Streit war hin und her gegangen, bis es Zeit war, Saras 
Eltern zum Brunch zu treffen, und Sara hatte für drei Stunden 
ein Moratorium über alle Gespräche zum Thema Heiraten 
oder Zusammenziehen verhängt. Diese drei Stunden hatten 
sich bis zum Rest des Tages ausgedehnt und dann bis zum Rest 
der Woche; inzwischen waren anderthalb Monate vergangen, 
und Will lebte mit einer echt scharfen Mitbewohnerin zusam-
men, die zwar weiter mit ihm schlafen, sich aber über nichts 
anderes unterhalten wollte als darüber, was sie zum Abendes-
sen bestellen wollten, über ihre kleine Schwester, die sich sehr 
entschlossen ihr Leben versaute, und darüber, wie leicht es 
war, die zwanzig Algorithmen zu lernen, die Rubiks Zauber-
würfel lösten.

Faith fuhr auf den Gefängnisparkplatz und sagte gerade: 
»Und natürlich – es kann ja nicht anders sein bei mir – be-
komme ich genau in diesem Moment endlich meine Periode.«

Sie verstummte, während sie auf einen freien Platz rollte. 
Ihr letzter Satz hatte nichts Abschließendes an sich gehabt. Er-
wartete sie eine Antwort? Sie erwartete definitiv eine Ant-
wort.

Will entschied sich für: »Das ist natürlich beschissen.«
Faith sah erschrocken aus, als wäre ihr soeben bewusst ge-

worden, dass er mit im Auto saß. »Was ist beschissen?«
Er konnte jetzt deutlich sehen, dass sie keine Antwort er-

wartet hatte.
»Himmel noch mal, Will!« Wütend stellte sie den Schalthe-

bel auf Parken. »Das nächste Mal solltest du mich vorwarnen, 
wenn du tatsächlich zuhörst.«
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Faith stieg aus und stapfte zum Angestellteneingang. Sie 
hatte Will den Rücken zugekehrt, aber er stellte sich vor, dass 
sie bei jedem Schritt vor sich hin grummelte. Sie hielt ihren 
Ausweis in die Kamera vor dem Tor. Will rieb sich übers Ge-
sicht. Er atmete die heiße Luft im Wagen ein. Hatten alle 
Frauen in seinem Leben den Verstand verloren, oder war er 
der Idiot?

Nur ein Idiot stellte sich diese Frage.
Er öffnete die Tür und schaffte es, den Mini abzustreifen 

und auszusteigen. Seine Kopfhaut juckte vom Schweiß. Es wa-
ren die letzten Oktoberwochen, und die Hitze außerhalb des 
Wagens war nicht viel besser als im Innern. Er fand sein Jackett 
zwischen Emmas Kindersitz und einer Tüte abgestandenem 
Goldfischli-Knabberzeug. Er verputzte den gesamten Inhalt 
und schielte zu einem Gefangenentransportbus, der in die 
Straße einbog und mit Karacho in ein Schlagloch fuhr. Die Ge-
sichter der Insassen hinter den vergitterten Fenstern zeigten 
verschiedene Schattierungen von Elend.

Will warf die leere Goldfischli-Tüte auf den Rücksitz. Dann 
holte er sie wieder hervor und nahm sie mit zum Angestell-
teneingang. Er sah zu dem gedrungenen, deprimierenden Ge-
bäude hinauf. Das Phillips State Prison war eine Einrichtung 
der mittleren Sicherheitsstufe in Buford, rund eine Fahrt-
stunde außerhalb von Atlanta. Fast tausend Männer waren in 
zehn Wohneinheiten mit jeweils zwei Schlaftrakten unterge-
bracht. In sieben der Einheiten gab es Zweimannzellen. Der 
Rest setzte sich aus Einzel-, Doppel- und Isolationszellen für 
die sogenannten MP und SH zusammen. MP stand für Insas-
sen mit mentalen Problemen. SH stand für Schutzhaft, zu-
meist für Cops und Pädophile, die beiden meistgehassten Ty-
pen von Insassen in jedem Gefängnis.

Es gab einen Grund, warum MP und SH zusammengefasst 
waren. Für einen Außenstehenden hörte sich eine Einzelzelle 
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nach Luxus an. Für einen Insassen in Isolationshaft bedeutete 
es, zwanzig Stunden am Tag allein in einem fensterlosen Be-
tonkasten von zwei mal vier Metern eingesperrt zu sein. Und 
das nach einem bahnbrechenden Prozess, in dem die Regeln, 
die vorher für eine Isolationshaft in Georgia galten, als un-
menschlich eingestuft worden waren.

Vor vier Jahren war der Phillips-Knast zusammen mit neun 
anderen Staatsgefängnissen Georgias von einer FBI-Razzia 
durchsucht worden, bei der siebenundvierzig korrupten Voll-
zugsbeamten das Handwerk gelegt wurde. Alle restlichen 
Vollzugsbeamten hatte man innerhalb des Systems versetzt. 
Der neue Direktor ließ sich nicht für dumm verkaufen, was 
sowohl gut als auch schlecht war, je nachdem, wie man die aus-
gehenden Gefahren von wütenden, isolierten Männern ein-
schätzte, die zusammengepfercht auf engstem Raum lebten. 
Das Gefängnis befand sich derzeit nach zwei Tagen voller Un-
ruhen im Lockdown, das hieß, die Gefangenen blieben den 
ganzen Tag in ihren Zellen. Sechs Vollzugsbeamte und drei In-
sassen waren schwer verletzt worden. Einen weiteren Häftling 
hatte man in der Cafeteria ermordet.

Und dieser Mord hatte Faith und Will hierhergeführt.
Nach dem Gesetz war das GBI für die Untersuchung aller 

Todesfälle in Haft zuständig. Die Insassen, die das Gefängnis 
in dem Transportbus verließen, würden nicht direkt mit dem 
Mord in Verbindung gebracht werden, aber sie hatten vermut-
lich eine Rolle bei den Aufständen gespielt. Sie erhielten das, 
was man die Diesel-Therapie nannte. Der Direktor ließ die 
Großmäuler, die Aufrührer, die Schachfiguren bei den Ban-
denkämpfen wegbringen. Sich der Unruhestifter zu entledigen 
war gut für das Gefängnis, aber es war nicht gerade toll für 
die Männer, die weggeschickt wurden. Sie verloren den einzi-
gen Ort, den sie als eine Art Zuhause betrachten konnten, und 
sie waren auf dem Weg zu einer Einrichtung, die weitaus ge-
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fährlicher war als die, die sie gerade verließen. Es war, als ob 
man an eine neue Schule wechselte, nur dass es dort statt fie-
ser Mädchen und Schlägertypen Vergewaltiger und Mörder 
gab.

Ein Metallschild war am Eingangstor befestigt: GDOC. 
Georgia Department of Corrections. Will warf die leere Gold-
fischli-Tüte in den Abfalleimer an der Tür. Er wischte die 
Hände an der Hose ab, um die gelblichen Krümel loszuwer-
den. Anschließend musste er an den Fettspuren herumrub-
beln, bis sie nicht mehr ganz so schlimm aussahen.

Die Kamera befand sich fünf Zentimeter über Wills Kopf. 
Er musste einen Schritt zurücktreten, um seinen Ausweis zu 
zeigen. Ein lautes Summen und ein Klicken, dann war er im 
Gebäude. Er verstaute seine Waffe in einem Spind und steckte 
den Schlüssel ein, nur um ihn gleich darauf zusammen mit al-
lem anderen wieder herauszunehmen, als er durch den Scan-
ner musste. Ein schweigsamer Vollzugsbeamter führte ihn 
durch die Sicherheitsschleuse und kommunizierte mithilfe 
 seines Kinns: Deine Partnerin ist da hinten im Flur, Bro. Mir 

nach.

Der Vollzugsbeamte schlurfte, statt zu gehen, eine Ge-
wohnheit, die der Job mit sich brachte. Es gab keinen Grund, 
sich zu beeilen, wenn es dort, wo man hinging, exakt so aussah 
wie dort, wo man herkam.

Das Gefängnis klang wie ein Gefängnis. Insassen brüllten, 
schlugen an die Gitter, protestierten gegen den Ausnahmezu-
stand oder die allgemeine Ungerechtigkeit auf der Welt. Will 
lockerte seine Krawatte, als sie tiefer ins Innere der Einrich-
tung vordrangen. Schweiß lief ihm in den Kragen. Gefängnisse 
waren aufgrund ihrer Bauart schwer zu kühlen und zu heizen. 
Wegen der breiten, langen Flure und scharfen Winkel. Wegen 
der Betonwände und Linoleumböden. Weil jede Zelle ein of-
fenes Kanalisationsrohr als Toilette hatte und weil die Männer 
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in ihnen genügend Angstschweiß produzierten, um den sanf-
ten Fluss des Chattahoochee River in reißende Stromschnellen 
zu verwandeln.

Faith wartete vor einer geschlossenen Tür auf ihn. Sie hielt 
den Kopf gesenkt und schrieb in ihr Notizbuch. Ihre Gesprä-
chigkeit war eine sehr nützliche Eigenschaft in diesem Job. Sie 
hatte bereits fleißig Informationen gesammelt, während Will 
seine Hose mit Goldfischli-Krümeln eingesaut hatte.

Nun nickte sie dem schweigsamen Vollzugsbeamten zu, der 
seinen Platz auf der anderen Seite der Tür einnahm, und sagte 
zu Will: »Der ermordete Insasse ist in der Kantine. Amanda ist 
gerade vorgefahren. Sie will den Tatort sehen, bevor sie mit 
dem Direktor spricht. Sechs Agents des Außenbüros Nord 
durchleuchten seit drei Stunden mögliche Tatverdächtige. Wir 
geben alles zum Saubermachen frei, sobald wir eine brauch-
bare Liste mit Verdächtigen haben. Sara sagt, sie ist fertig, 
wenn wir es sind.«

Will schaute durch das Fenster in der Tür.
Sara Linton stand in einem weißen Schutzanzug in der 

Mitte der Kantine. Ihr kastanienrotes Haar steckte unter einer 
blauen Baseballkappe. Sie war Rechtsmedizinerin beim GBI. 
Diese jüngste Entwicklung hatte Will bis vor etwa sechs Wo-
chen äußerst beglückend gefunden. Sie sprach mit Charlie 
Reed, dem leitenden Kriminaltechniker des GBI. Er kniete 
nieder, um einen blutigen Schuhabdruck zu fotografieren. 
Gary Quintana, Saras Assistent, hielt ein Lineal neben den 
Abdruck, um einen Größenbezug herzustellen.

Sara sah müde aus. Sie bearbeitete den Tatort schon seit vier 
Stunden. Will war bei seiner morgendlichen Joggingrunde ge-
wesen, als der Anruf Sara aus dem Bett geholt hatte. Sie hatte 
ihm einen Zettel mit einem Herz in der Ecke hinterlassen.

Er hatte dieses kleine Herz länger angestarrt, als er es je zu-
geben würde.
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»Okay«, sagte Faith. »Die Revolte fing also vor zwei Tagen 
an, am Samstag um elf Uhr achtundfünfzig.«

Will riss sich von Saras Anblick los und wartete darauf, dass 
Faith fortfuhr.

»Zwei Häftlinge gingen mit den Fäusten aufeinander los. 
Der erste Vollzugsbeamte, der versucht hat, sie zu trennen, 
wurde ausgeknockt. Ellbogen an den Kopf, Kopf auf den Bo-
den, see ya later alligator. Nachdem der Beamte zu Boden ge-
gangen war, fing es erst richtig an. Der zweite Vollzugsbeamte 
wurde bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt. Ein dritter, der zu 
Hilfe eilte, wurde mit einem Schlag niedergestreckt. Dann 
schnappte sich jemand die Elektroschocker, und ein anderer 
schnappte sich die Schlüssel, und schon war der ganze Laden 
in hellem Aufruhr. Der Mörder war eindeutig vorbereitet.«

Will nickte, denn Gefängnisunruhen fingen meistens wie 
ein Hautausschlag an. Es gab immer ein verräterisches Jucken, 
und es gab immer einen Kerl oder eine Gruppe von Kerlen, die 
dieses Jucken spürten und zu überlegen anfingen, wie sie den 
Aufruhr zu ihrem Vorteil nutzen konnten. Den Gefängnis-
laden plündern? Ein paar Wärter in ihre Schranken verweisen? 
Einen Rivalen ausschalten?

Die Frage war, ob das Opfer ein Kollateralschaden gewesen 
war oder ob es jemand gezielt auf ihn abgesehen hatte. Das 
war von außerhalb der Kantine schwer zu beurteilen. Er zählte 
dreißig Tische, alle mit Sitzplätzen für jeweils zwölf Personen, 
alle im Boden festgeschraubt. Tabletts lagen überall im Raum 
herum. Papierservietten. Faulendes Essen. Jede Menge ein-
getrocknete Flüssigkeiten, das meiste davon Blut. Ein paar 
Zähne. Will konnte eine erstarrte Hand unter einem der Ti-
sche sehen, und er nahm an, dass sie ihrem Opfer gehörte. Die 
Leiche des Mannes lag unter einem anderen Tisch in der Nähe 
der Küche, sie kehrte der Tür den Rücken zu. Die ausgebli-
chene Gefängnisuniform mit den blauen Streifenakzenten ver-
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lieh dem Tatort die Atmosphäre eines Massakers in einer Eis-
diele.

»Hör zu«, sagte Faith, »wenn du noch wegen Emma und 
der Batterie aus dem Häuschen bist, lass es sein. Es ist nicht 
deine Schuld, dass sie so lecker aussehen.«

Will nahm an, dass er bei Saras Anblick ein Signal aussandte, 
das Faith aufgefangen hatte.

»Kleinkinder sind wie die schlimmsten Gefängnisinsassen«, 
fuhr sie fort. »Wenn sie dir nicht ins Gesicht lügen und dein 
Zeug kaputtmachen, schlafen sie, pupsen oder denken sich 
sonst irgendwas aus, wie sie dich verarschen können.«

Der Vollzugsbeamte hob das Kinn. Stimmt.

»Können Sie unseren Leuten Bescheid geben, dass wir hier 
sind?«, fragte Faith den Mann.

Der Typ nickte à la Klar, Lady, stets zu Diensten, bevor er 
davonschlurfte.

Will beobachtete Sara wieder durch das Fenster, wie sie et-
was auf einem Clipboard notierte. Sie hatte den Reißverschluss 
ihres Overalls geöffnet und die Ärmel um die Taille geknotet. 
Die Baseballkappe hatte sie abgesetzt und trug das Haar jetzt 
zu einem lockeren Pferdeschwanz gebunden.

»Ist es wegen Sara?«, fragte Faith.
Will sah auf seine Partnerin hinunter. Oft vergaß er, wie 

winzig sie war. Blondes Haar. Blaue Augen. Grenzenlose Ent-
täuschung im Blick. Wie sie da so stand, die Hände in die Hüf-
ten gestemmt und den Kopf so weit hochgereckt, dass ihr Kinn 
sich auf Höhe seiner Brust befand, erinnerte sie ihn an die 
Zeichentrickfigur Pearl Pureheart, die Freundin von Mighty 
Mouse – sofern Pearl mit fünfzehn schwanger geworden wäre 
und dann mit zweiunddreißig noch einmal.

Was der primäre Grund war, warum Will nicht mit ihr über 
Sara reden wollte. Faith zwangsbemutterte jeden in ihrer Um-
laufbahn, ob es nun ein Verdächtiger in U-Haft oder die Kas-
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siererin im Supermarkt war. Wills Kindheit war ziemlich hart 
gewesen. Er hatte eine Menge Dinge über die Welt gelernt, mit 
denen die meisten Kinder nie in Berührung kamen, aber er 
wusste definitiv nicht, wie es war, bemuttert zu werden.

Der zweite Grund für sein Schweigen war, dass Faith eine 
verdammt gute Polizistin war. Sie würde nur ungefähr zwei 
Sekunden brauchen, um den Fall der plötzlich verstummten 

Freundin zu lösen.
Hinweis Nummer eins: Sara war ein äußerst logisch den-

kender und konsequenter Mensch. Anders als Wills psychoti-
sche Ex-Frau war Sara nicht vom Höllenschlund einer Geis-
terbahn ausgespien worden. Wenn Sara böse, gereizt, verärgert 
oder auch glücklich war, dann konnte Will sich darauf verlas-
sen, von ihr die Gründe dafür zu erfahren – und was sie gege-
benenfalls dagegen zu unternehmen gedachte.

Hinweis Nummer zwei: Sara spielte keine Spielchen. Es gab 
kein Schweigen, Schmollen oder schnippisches Getue, das es 
zu interpretieren galt. Will musste nie erraten, was sie dachte, 
weil sie es ihm sagte.

Hinweis Nummer drei: Sara war eindeutig gern verheiratet. 
In ihrem früheren Leben war sie zweimal verheiratet gewesen, 
beide Male mit demselben Mann. Sie wäre in diesem Augen-
blick wohl noch immer mit Jeffrey Tolliver verheiratet, wenn 
man ihn nicht vor fünf Jahren ermordet hätte.

Schlussfolgerung: Sara hatte nichts gegen eine Ehe und auch 
nichts gegen verquere Heiratsanträge.

Sie hatte nur etwas dagegen, Will zu heiraten.
»Voldemort«, sagte Faith genau in dem Moment, in dem das 

Klackediklack der High Heels von Deputy Director Amanda 
Wagner an Wills Ohr drang.

Amanda hatte ihr Telefon in der Hand, während sie den 
Flur entlangging. Sie schrieb ständig Kurznachrichten oder te-
lefonierte, um Informationen über ihr Freundinnennetzwerk 
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einzuholen, einer Furcht einflößenden Gruppe von Frauen, 
von denen die meisten schon im Ruhestand waren und die in 
Wills Fantasie in einer geheimen Höhle herumsaßen und 
Handgranatenwärmer strickten, bis sie aktiviert wurden.

Faiths Mutter war eine von ihnen.
»So.« Amanda machte Wills fettfleckige Hose schon aus 

zehn Metern Entfernung aus. »Agent Trent, sind Sie der ein-
zige Landstreicher, der vom Güterzug gefallen ist, oder sollen 
wir noch weitersuchen?«

Will räusperte sich.
»Okay.« Faith blätterte in ihrem Notizbuch und kam sofort 

zur Sache. »Das Opfer heißt Jesus Rodrigo Vasquez, ist acht-
unddreißig und Hispano, hatte sechs von zehn Jahren wegen 
Angriffs mit einer tödlichen Waffe abgerissen. Nachdem er vor 
drei Monaten nach seiner vorzeitigen Entlassung den Drogen-
test nicht bestanden hat, wurde er ins Gefängnis zurückge-
schickt, um den Rest seiner Strafe abzusitzen.«

»Zugehörigkeit?«, fragte Amanda.
War er Mitglied einer Bande? übersetzte sich Will lautlos.
»Schweiz«, antwortete Faith. Neutral sollte das heißen. 

»Wurde mehrmals erwischt, wie er Handys im Arsch ge-
schmuggelt hat. Der Kerl wühlte anscheinend ständig irgend-
einen Dreck auf. Ich vermute, er wurde umgelegt, weil er den 
Mund nicht halten konnte.«

»Problem gelöst.« Amanda klopfte an die Glastür, um sich 
bemerkbar zu machen. »Dr. Linton?«

Sara hielt inne, um etwas aufzuheben, ehe sie die Tür öff-
nete. »Wir sind fertig mit der Bearbeitung des Tatorts. Sie 
brauchen keine Anzüge, aber hier gibt’s eine Menge Blut und 
andere Flüssigkeiten.«

Sie gab Schuhschoner und Gesichtsmasken aus. Sie drückte 
Wills Finger, als er an der Reihe war.

»Die Leichenstarre ist vorbei, der Körper beginnt zu ver-
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wesen«, sagte sie. »Zusammen mit der Lebertemperatur des 
Opfers und der höheren Umgebungstemperatur kommen wir 
damit auf eine physiologische Todeszeit, die mit den Berichten 
übereinstimmt, dass Vasquez vor rund achtundvierzig Stun-
den angegriffen wurde. Der Todeszeitpunkt dürfte also am Be-
ginn der Unruhen liegen.«

»In den ersten Minuten oder den ersten Stunden?«, fragte 
Amanda nach.

»Grob geschätzt zwischen Mittag und vier Uhr nachmittags 
am Samstag. Wenn Sie es genauer eingrenzen wollen, werden 
Sie sich auf Zeugenaussagen verlassen müssen.« Sara rückte 
Wills Maske zurecht und rief Amanda ins Gedächtnis: »Die 
Wissenschaft allein kann den exakten Todeszeitpunkt natür-
lich nicht bestimmen.«

»Natürlich«, erwiderte Amanda, die kein Fan grober Schät-
zungen war.

Sara verdrehte die Augen in Wills Richtung. Sie wiederum 
war kein Fan von Amandas Tonfall. »Der Tatort umfasst drei 
verschiedene Punkte: zwei hier im Hauptbereich, einen in der 
Küche. Vasquez hat sich gewehrt.«

Will griff hinter Sara, um die Tür aufzuhalten. Der Geruch 
nach Scheiße und Urin, die Visitenkarte der randalierenden 
 Insassen, durchdrang jedes Molekül im Raum.

»Großer Gott.« Faith presste den Handrücken auf ihre Ge-
sichtsmaske. Tatorte waren generell nicht ihre Stärke, aber der 
Geruch war so beißend, dass selbst Wills Augen tränten.

Sara wandte sich an ihren Assistenten. »Gary, könnten Sie 
bitte die kleinere Wasserpumpenzange aus dem Wagen holen? 
Wir werden den Tisch abschrauben müssen, bevor wir die Lei-
che entfernen können.«

Garys Pferdeschwanz hüpfte unter dem Haarnetz, als er 
 beglückt einen schnellen Abgang machte. Er war seit weniger 
als einem halben Jahr beim GBI. Dies hier war nicht der 
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schlimmste Tatort, den er bearbeitet hatte, aber in einem Ge-
fängnis wirkte alles viel bedrückender.

Der Blitz an Charlies Kamera flammte auf. Will blinzelte 
gegen das Licht.

»Ich konnte einen Blick auf die Bilder der Überwachungs-
kamera werfen«, sagte Sara zu Amanda. »Es gibt neun Sekun-
den Material, die den Beginn des Streits einfangen, und man 
sieht, wie die Situation sofort kippt und in den Tumult über-
geht. An diesem Punkt hat dann eine unbekannte Person, die 
nicht auf dem Bild zu sehen ist, die Aufzeichnung unterbro-
chen.«

»Keine verwertbaren Fingerabdrücke an der Wand, dem 
Kabel oder der Kamera«, ergänzte Charlie.

Sara fuhr fort. »Der Streit fing im vorderen Teil des Raums 
an, bei der Servicetheke. Er kochte sehr schnell hoch. Sechs 
Insassen von einer rivalisierenden Gang stürzten sich in den 
Kampf. Vasquez blieb an dem Ecktisch dort drüben sitzen. 
Die elf anderen Männer an seinem Tisch rannten nach vorn, 
um einen besseren Blick auf die Auseinandersetzung zu haben. 
Dann endet die Aufzeichnung.«

Will schätzte die Entfernungen ab. Die Kamera befand sich 
an der Rückwand, keiner der elf Männer konnte sich also zu-
rückgeschlichen haben, ohne erfasst zu werden.

»Hier entlang.« Sara führte sie zu einem Tisch in der Ecke. 
Zwölf Essenstabletts standen vor zwölf Plastikstühlen. Das 
Essen war verdorben. Saure Milch hatte sich über den Tisch 
ergossen. »Vasquez wurde von hinten angegriffen. Einwir-
kung stumpfer Gewalt führte zu einem Schädelbruch. Die 
Waffe war wahrscheinlich ein kleiner, schwerer Gegenstand, 
der mit hoher Geschwindigkeit geschwungen wurde. Die 
Wucht des Schlags ließ seinen Kopf nach vorn schnellen. In 
dem Tablett stecken Fragmente, die offenbar von Vasquez’ 
Vorderzähnen stammen.«
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Will warf einen Blick zur Kamera zurück. Das Ganze sah 
nach einer Zwei-Mann-Unternehmung aus  – einer, der die 
Aufzeichnung unterbrach, und einer, der die Zielperson aus-
schaltete.

Faiths Maske wölbte sich vor und zurück, da sie durch den 
Mund atmete. »Sollte der erste Schlag töten oder nur kampf-
unfähig machen?«

»Zur Absicht kann ich nichts sagen«, erwiderte Sara. »Der 
Schlag war erheblich. Ich konnte keine Platzwunde feststellen, 
aber es sieht nach einer eingedrückten Fraktur aus – der zer-
trümmerte Knochen drückt auf das Gehirn.«

»Wie lange war er bei Bewusstsein?«, fragte Amanda.
»Wir können aus den Spuren folgern, dass er bis zu seinem 

Tod bei Bewusstsein war. Zu seinem Zustand kann ich nichts 
sagen. War ihm übel? Mit Sicherheit. Sah er verschwommen? 
Wahrscheinlich. Wie viel hat er noch mitbekommen? Unmög-
lich zu sagen. Jeder Mensch reagiert anders auf ein Schädel-
trauma. Aus medizinischer Sicht ist es so, dass wir bei Gehirn-
verletzungen immer nur wissen, dass wir nichts wissen.«

»Natürlich.« Amanda hatte die Arme verschränkt.
Will verschränkte ebenfalls die Arme. Jeder Muskel in sei-

nem Körper zog sich zurück. Seine Haut fühlte sich unnatür-
lich straff an. Egal, wie viele Tatorte er untersuchte, sein Kör-
per würde nie akzeptieren, dass es eine natürliche Situation 
war, sich in der Nähe eines gewaltsam ums Leben gekomme-
nen Menschen aufzuhalten. Er kam mit dem Gestank von ver-
dorbenem Essen und Exkrementen zurecht. Aber der metalli-
sche Geschmack von Blut, wenn das Eisen oxidierte, würde 
noch eine Woche lang hinten in seinem Gaumen haften.

»Vasquez wurde niedergeschlagen«, sagte Sara. »Drei links-
seitige Backenzähne sind an der Wurzel abgebrochen. Außer-
dem Fraktur des Kiefer- und Augenhöhlenknochens auf der 
linken Seite. Man sieht, dass die Blutspritzer an der Wand und 
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der Decke ein halbkreisförmiges Muster aufweisen. Es gibt 
drei verschiedene Fußabdrücke; Sie suchen also nach zwei 
 Angreifern, beide wahrscheinlich Rechtshänder. Ich vermute, 
dass ein Sockenschloss verwendet wurde, es wird also keine 
erkennbaren Tatspuren an den Händen des Angreifers geben.«

Ein Sockenschloss war ziemlich genau das, wonach es sich 
anhörte – ein Vorhängeschloss in einer Socke.

Sara fuhr fort. »Vasquez war aus irgendeinem Grund barfuß 
nach dem ursprünglichen Angriff, wir haben seine Schuhe und 
Socken nirgendwo in der Kantine gefunden. Seine Angreifer 
trugen die Turnschuhe, die an die Gefangenen ausgegeben 
werden, beide Paare mit identischem Waffelmuster an der 
Sohle. Wir konnten aus den Schuh- und Fußabdrücken eine 
ganze Menge folgern: Der nächste Ort, an den sie ihn brach-
ten, war die Küche.«

»Was ist mit dieser Tätowierung?« Amanda war auf der 
 anderen Seite des Raums und sah auf die abgetrennte Hand 
hinunter. »Ist das ein Tiger? Eine Katze?«

»Die Tattoo-Datenbank sagt, ein Tiger kann Hass auf die 
Polizei symbolisieren, eine Katze versinnbildlicht einen Dieb, 
einen Fassadenkletterer.«

»Ein Sträfling, der die Polizei hasst. Bemerkenswert.« 
Amanda machte eine rollende Handbewegung in Richtung 
Sara. »Lassen Sie uns rasch weitermachen, Dr. Linton.«

Sara bedeutete ihnen, ihr in den vorderen Teil der Kantine 
zu folgen. Auf dem Förderband standen leere Tabletts, zumin-
dest einige Insassen hatten ihr Mittagessen also bereits been-
det, als der Tumult losbrach.

»Vasquez war rund eins fünfundsiebzig groß und siebzig 
Kilo schwer«, sagte Sara. »Unterernährt, aber das ist nicht 
überraschend, da er starker Drogenkonsument war. Es gibt 
Einstiche am linken Arm, zwischen den Zehen des linken 
 Fußes und an seiner rechten Halsschlagader. Wir können also 
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davon ausgehen, dass er Rechtshänder war. Im Küchenbereich 
haben wir ein Fleischerbeil und eine Menge Blut gefunden, 
was darauf hinweist, dass ihm die linke Hand dort abgetrennt 
wurde.«

»Er hat sie sich nicht selbst abgehackt?«, fragte Amanda.
Sara schüttelte den Kopf. »Unwahrscheinlich. Schuh- und 

Fußabdrücke weisen darauf hin, dass er festgehalten wurde.«
Charlie ergänzte: »Die Waffelmuster der Sneakersohlen 

weisen keine Unterscheidungsmerkmale auf. Wie Sara schon 
sagte, sind sie hier Standard. Jeder Insasse hat ein Paar.«

Sara hatte Vasquez’ letzten Ruheort erreicht. Sie ging vor 
einem weiteren Tisch in die Hocke. Alle außer Amanda folg-
ten ihr.

Will blähte die Nasenlöcher. Die Leiche hatte fast zwei volle 
Tage in der Hitze gelegen. Die Verwesung war weit fortge-
schritten, das Fleisch löste sich von den Knochen. Man hatte 
Vasquez’ Körper offenbar mit den Füßen unter den Tisch ge-
schoben, so wie man schmutzige Socken unters Bett kickt, da-
mit sie aus dem Weg sind. Blutige Streifen auf dem Boden und 
Schuhabdrücke zeigten, wie ihn mindestens zwei Männer 
dorthin verfrachtet hatten, wo er nun lag.

Verkrustetes Blut bedeckte Vasquez’ nackte Füße. Er lag auf 
der Seite, in der Hüfte eingeknickt. Die verbliebene Hand war 
nach vorn ausgestreckt. Der blutige Stumpf am anderen Arm 
steckte buchstäblich in seinem Bauch. Vasquez’ Mörder hatten 
so oft auf ihn eingestochen, dass sich seine Eingeweide wie 
eine groteske Blüte geöffnet hatten. Den Armstumpf hatte 
man ihm wie einen Stängel in die Bauchhöhle gerammt.

»Mangels gegenteiliger Hinweise ist die Todesursache 
wahrscheinlich Verbluten oder Schock.«

Der Mann sah weiß Gott geschockt aus. Seine Augen stan-
den weit offen. Die Lippen waren leicht geöffnet. Er hatte ein 
gewöhnliches Gesicht, wenn man davon absah, dass es auf-



41

gedunsen war und sich ein dunkler Halbmond gebildet hatte, 
wo sich das Blut an der tiefsten Stelle des Schädels gesammelt 
hatte. Kahl geschorener Kopf. Pornobalken-Schnauzbart. Ein 
Kreuz hing an einer dünnen goldenen Kette um seinen Hals, 
was die Gefängnisleitung gestattete, da es ein religiöses Sym-
bol war. Die Kette war sehr feingliedrig. Vielleicht ein Ge-
schenk seiner Mutter, Tochter oder Freundin. Es hatte für Will 
etwas zu bedeuten, dass die Mörder Vasquez’ Schuhe und So-
cken mitgenommen, aber die Halskette zurückgelassen hatten.

»Scheiße. Das ist Scheiße.« Faith presste beide Hände auf 
die Gesichtsmaske und würgte. Vasquez’ Eingeweide hingen 
wie rohe Würste aus dem Unterleib. Fäkalien hatten sich auf 
dem Boden gesammelt und waren zu einer schwarzen Masse 
von der Größe eines Basketballs, dem die Luft ausgegangen 
war, eingetrocknet.

»Schau nach, ob sie Vasquez’ Zelle schon auf den Kopf ge-
stellt haben«, sagte Amanda zu Faith. »Falls ja, will ich wissen, 
wer es getan hat und was sie gefunden haben. Falls nicht, dann 
hast du die Ehre.«

Man musste Faith nicht zweimal sagen, dass sie sich nicht 
weiter mit der Leiche beschäftigen sollte.

»Will.« Amanda tippte schon wieder in ihr Handy. »Schlie-
ßen Sie das hier ab, dann starten Sie die zweite Runde der Be-
fragungen. Diese Männer hatten genug Zeit, sich ihre Ge-
schichten zurechtzulegen. Ich möchte, dass die Sache schnell 
aufgeklärt wird. Wir suchen hier nicht nach einer Nadel im 
Heuhaufen.«

Nach Wills Dafürhalten taten sie genau das. Es gab rund 
tausend Verdächtige, samt und sonders überführte Kriminelle. 
»Ja, Ma’am.«

Sara bedeutete ihm mit einem Kopfnicken, ihr in die Küche 
zu folgen. Sie zog ihre Maske herunter. »Faith hat länger 
durchgehalten, als ich gedacht hätte.«
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Will entledigte sich ebenfalls seiner Maske. In der Küche 
herrschte das gleiche Durcheinander wie draußen. Über-
all Tabletts, Essen, Blut. Gelbe Plastikmarkierungen auf der 
Schneide fläche zeigten an, wo man Vasquez’ Hand abgehackt 
hatte. Ein Fleischerbeil lag auf dem Boden. Blut hatte sich wie 
ein Wasserfall von der Anrichte ergossen.

»Keine Fingerabdrücke auf dem Messer«, sagte Sara. »Sie 
haben den Griff mit Plastikfolie umwickelt, die sie dann in den 
Ausguss gestopft haben.«

Will sah, dass der Abfluss unter der Spüle zerlegt worden 
war. Saras Vater war Installateur – sie kannte sich mit einem 
Siphon aus.

»Alle meine Befunde zeigen, dass sie die Geistesgegenwart 
besessen haben, ihre Spuren zu verwischen«, sagte Sara.

»Wieso haben sie die Hand in die Kantine gebracht?«
»Ich vermute, sie haben sie einfach durch den Raum ge-

schleudert.«
Will versuchte, eine brauchbare Theorie zu der Tat aufzu-

stellen. »Als der Streit anfing, blieb Vasquez am Tisch sitzen. 
Er stand nicht auf, weil er neutral war.« Gefängnisinsassen 
hatten ihre eigene Art NATO. Ein Angriff auf einen Verbün-
deten bedeutete, dass man mitkämpfte. »Nur zwei Kerle sind 
auf ihn losgegangen, keine Bande.«

»Engt das den Kreis deiner Verdächtigen ein?«, fragte Sara.
»Insassen neigen dazu, Rassentrennung zu praktizieren. 

Vasquez wird sich vermutlich nicht offen mit Insassen anderer 
Herkunft verbrüdert haben.« Der Heuhaufen war geringfügig 
kleiner geworden. »Ich vermute, das Verbrechen war abhängig 
von einer passenden Gelegenheit geplant: Wenn es zu einem 

Aufruhr kommt, töten wir ihn folgendermaßen …«
»Chaos erzeugt Möglichkeiten.«
Will rieb sich das Kinn und studierte die blutigen Schuh- 

und Fußabdrücke auf dem Boden. Vasquez hatte sich nach 
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Leibeskräften gewehrt. »Er muss über Informationen verfügt 
haben, die sie aus ihm herausquetschen wollten, oder? Man 
hackt nicht jemandem einfach so die Hand ab. Man hält ihn 
fest, man droht ihm, und wenn er einem dann noch immer 
nicht gibt, was man haben will, nimmt man ein Fleischerbeil 
und hackt ihm die Hand ab.«

»So würde ich es machen.«
Will lächelte.
Sara lächelte zurück.
Wills Handy summte in seiner Tasche. Er ignorierte den 

Anruf. »Vasquez war dafür bekannt, dass er Telefone im Kör-
per versteckt hat. Haben sie ihn vielleicht deshalb ausgewei-
det?«

»Ich weiß nicht, ob sie ihn wirklich ausgeweidet oder nicht 
eher wiederholt auf ihn eingestochen haben. Wenn sie nach ei-
nem Telefon gesucht haben, dürfte das Einprügeln mit dem 
Sockenschloss auf die Rippen wahrscheinlich zu einer Art 
Valsalva- Effekt geführt haben. Es hat ja einen Grund, warum 
Gefängniswärter einen husten lassen, wenn man vornüberge-
beugt steht. Der erhöhte Unterleibsdruck verringert die Kraft 
des Schließmuskels. Das Telefon wäre schon beim ersten 
Schlag herausgerutscht«, sagte Sara. »Außerdem ergibt es nicht 
viel Sinn, durch den Bauch zu schneiden. Wenn ich nach einem 
Telefon in deinem Arsch suche, sehe ich doch genau in deinem 
Arsch nach.«

Faiths Timing war perfekt. »Wollt ihr ungestört sein?«
Will nahm sein Handy aus der Tasche. Der verpasste Anruf 

vorhin war von Faith gekommen. »Wir glauben, dass Vasquez’ 
Mörder nach etwas gesucht haben. Informationen. Vielleicht 
ein Versteck.«

»Vasquez’ Zelle war sauber«, sagte Faith. »Keine Schmug-
gelware. Seiner Kunstsammlung nach zu schließen war er ein 
Freund nackter Damen und unseres Herrn Jesus Christus.« Sie 
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winkte Sara zum Abschied und führte Will durch die Kantine 
zurück. Ihre Hand hatte sie zum Schutz vor dem Gestank auf 
die Nase gelegt. »Nick und Rasheed haben unsere Liste der 
Verdächtigen auf achtzehn Kandidaten eingegrenzt. Keiner 
wegen Mordes vorbestraft, aber wir haben zwei Totschläger 
und einen Fingerbeißer.«

»Sein eigener Finger oder der von jemand anderem?«
»Von jemand anderem«, sagte Faith. »Überraschenderweise 

gibt es keine zuverlässigen Zeugenaussagen, aber jede Menge 
Verräter haben idiotische Verschwörungstheorien ausgeplau-
dert. Wusstest du, dass der Schattenstaat über das System der 
Gefängnisbibliotheken einen Pädophilenring unterhält?«

»Ja«, sagte Will. »Denkst du, hinter dem Mord steckt ein 
persönlicher Aspekt?«

»Ganz sicher. Wir suchen nach zwei Hispanos, etwa in Vas-
quez’ Alter und aus dem engeren Kreis seines sozialen Um-
felds?«

Will nickte. »Wann wurde Vasquez’ Zelle das letzte Mal 
gründlich durchsucht?«

»Es gab vor sechzehn Tagen eine Durchsuchung im gesam-
ten Gefängnis. Der Direktor hat acht CERT-Teams hinzuge-
zogen, um die Zellen auf den Kopf zu stellen. Das Sheriffbüro 
hat zwölf Deputys zur Verfügung gestellt. Shock and awe – die 
klassische Taktik von Schrecken und Furcht. Niemand hat es 
kommen sehen. Mehr als vierhundert Telefone wurden konfis-
ziert, vielleicht zweihundert Ladegeräte, dazu die üblichen 
Drogen und Waffen, aber die Telefone waren natürlich das ei-
gentliche Problem.«

Will wusste, was sie meinte. In einem Gefängnis konnten 
Mobiltelefone sehr gefährlich sein, auch wenn nicht alle Insas-
sen sie für strafbare Zwecke nutzten. Der Staat sahnte bei allen 
Festnetzgesprächen ab, indem er ein Minimum von fünfzig 
Dollar für den Erwerb einer Telefonkarte verlangte, dann rund 
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fünf Dollar für ein fünfzehnminütiges Gespräch und fast noch 
einmal fünf, wenn man sein Guthaben aufstockte. Ein Handy 
von einem anderen Insassen konnte man hingegen für etwa 
fünfundzwanzig Dollar die Stunde mieten.

Dann gab es die strafbare Verwendung. Smartphones 
konnte man dazu benutzen, um persönliche Informationen 
über Vollzugsbeamte zu sammeln, kriminelle Organisationen 
über verschlüsselte Nachrichten zu überwachen, Schutzgeld-
erpressungen bei Familien von Mithäftlingen zu organisieren 
und – am wichtigsten – Geld einzusammeln. Apps wie PayPal 
und Venmo hatten Zigaretten und irgendwelche Geräte als 
Gefängniswährung abgelöst. Die anspruchsvolleren Gangs be-
nutzten Bitcoins. Die Aryan Brotherhood, die Irish Mob 
Gang und die United Blood Nation strichen Millionen über 
das staatliche Strafvollzugssystem ein.

Handysignale zu blockieren war in den Vereinigten Staaten 
verboten.

Will hielt Faith die Tür auf, als sie das Gebäude verließen. 
Die Sonne brannte auf den leeren Gefängnishof hinunter. Er 
sah Schatten hinter den schmalen Fenstern der Zellen. Ein paar 
Männer brüllten. Der Druck aufgrund des Lockdowns war 
beinahe mit Händen zu greifen.

»Die Verwaltung.« Faith deutete auf ein einstöckiges Ge-
bäude mit Flachdach. Sie nahmen den langen Weg um den Hof 
herum, statt quer über den gewalzten roten Sandplatz zu ge-
hen.

Dort kamen sie an drei Vollzugsbeamten vorbei, die am 
Zaun lehnten und ins Leere starrten. Es gab nichts zu bewa-
chen. Sie schienen genauso gelangweilt wie die Insassen. Oder 
vielleicht ließen sie sich nur Zeit. Sechs ihrer Kollegen waren 
bei dem Aufruhr verletzt worden. Als eingeschworene Gruppe 
waren Vollzugsbeamte nicht gerade dafür bekannt, dass sie 
leicht vergaben und vergaßen.
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Faith sprach mit gesenkter Stimme. »Der Direktor ist total 
ausgerastet wegen der Telefone. Rassentrennung galt bereits 
bei voller Belegung. Er hat alle Hofgänge ausgesetzt, den Ge-
fängnisladen geschlossen, Besuchszeiten gestrichen, Compu-
ter und Fernseher abgestellt und sogar die Bibliothek geschlos-
sen. Zwei Wochen lang konnten die Typen hier drin nichts 
weiter tun, als sich gegenseitig hochzuschaukeln.«

»Klingt nach einer schlauen Methode, um einen Tumult 
auszulösen.« Will öffnete eine weitere Tür. Sie gingen an Büros 
mit Sichtfenstern zum Flur vorbei. Alle Stühle waren leer. Statt 
Schreibtischen gab es Klapptische, damit niemand etwas ver-
stecken konnte. Die meisten Verwaltungsjobs wurden von In-
sassen erledigt. Ihr Stundenlohn von drei Cent war schwer zu 
unterbieten.

Das Büro des Direktors hatte kein Fenster zum Gang, aber 
Will erkannte Amandas täuschend ruhigen Tonfall hinter der 
geschlossenen Tür. Er stellte sich vor, dass der Mann schäumte. 
Direktoren mochten es nicht, überprüft zu werden. Ein weite-
rer Grund, warum der Mann wegen der vielen konfiszierten 
Telefone ausgeflippt war: Nichts war demütigender, als einen 
deiner Insassen live aus deiner eigenen Anstalt mit einem Fern-
sehsender sprechen zu hören.

»Wie viele Anrufe gingen während der Unruhen raus?«, 
wollte Will von Faith wissen.

»Einer zu CNN und einer zu 11Alive, aber es gab gerade 
eine Wahlskandalgeschichte, deshalb achtete niemand da-
rauf.«

Sie hatten einen langen, breiten Flur mit einer noch längeren 
Schlange von Insassen erreicht. Es waren ihre achtzehn Mord-
verdächtigen, nahm Will an. Die Männer waren wie traurige 
gleichschenklige Dreiecke aufgestellt. Ihre Oberkörper waren 
nach vorn geneigt, die Beine gerade, und ihr ganzes Gewicht 
ruhte auf ihrer Stirn an der Wand, weil die beiden für sie zu-
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ständigen Vollzugsbeamten offenbar Riesenarschlöcher wa-
ren.

Die Regeln bei einem Lockdown schrieben vor, dass jeder 
Insasse außerhalb seiner Zelle auf eine Weise gefesselt wurde, 
die sich vierteiliger Anzug nannte. Die Hände mit Handschel-
len gesichert und die Handschellen vor dem Bauch an einer 
Kette befestigt. Die Fußknöchel waren mit einer dreißig Zen-
timeter langen Kette verbunden, was die Männer zu einem 
tänzelnden Gang zwang. Wenn man so gefesselt war und ge-
zwungen wurde, sich mit der Stirn an eine Betonwand zu leh-
nen, lastete eine Menge Druck auf dem Hals und den Schul-
tern. Die Bauchkette belastete das Kreuz zusätzlich, da die 
Hände durch die Schwerkraft nach vorn gezogen wurden. Of-
fenbar standen die Männer schon eine ganze Weile so. Schweiß 
lief an den Wänden hinab. Will sah zitternde Gliedmaßen. Ket-
ten rasselten wie Münzen in einem Wäschetrockner.

»Du lieber Himmel«, murmelte Faith.
Während Will ihr die Reihe entlang folgte, sah er eine Pha-

lanx von Tätowierungen, allesamt im üblichen wackligen Ge-
fängnisstil. Die Insassen schienen alle über dreißig zu sein, was 
logisch war. Will wusste aus Erfahrung, dass Männer unter drei-
ßig eine Menge Dummheiten machten. Wenn ein Mann nach 
seiner dritten Lebensdekade immer noch im Gefängnis war, 
dann hatte er entweder richtig Scheiße gebaut, oder er war rich-
tig verscheißert worden, oder aber er traf bewusst die Art von 
schlechten Entscheidungen, die ihn in dem Kreislauf festhielten.

Faith machte sich nicht die Mühe, an die geschlossene Tür 
des Vernehmungszimmers zu klopfen. Die Special Agents 
Nick Shelton und Rasheed Littrell saßen mit einem Stapel Ak-
ten vor sich am Tisch.

»… sag dir, die Kleine hatte einen Hintern wie ein Zentaur.« 
Rasheed unterbrach seine Geschichte, als Faith eintrat. »Sorry, 
Mitchell.«



48

Faith machte ein finsteres Gesicht, als sie die Tür schloss. 
»Ich bin doch kein halbes Pferd!«

»Scheiße, bedeutet es das etwa?« Rasheed lachte gutmütig. 
»Was läuft, Trent?«

Will hob zur Begrüßung kurz das Kinn.
Faith blätterte durch die Akten auf dem Tisch. »Sind das alle 

Dossiers?«
Das Dossier eines Insassen war praktisch ein Tagebuch sei-

nes Lebens – Berichte über Festnahmen, Verurteilungen, Ein-
zelheiten zu Verlegungen, Krankenblätter, Beurteilung des 
geistigen Zustands, Einschätzung seiner Gefährlichkeit, Bil-
dungsniveau, Behandlungsprogramme, Aufzeichnungen sei-
ner Besuche, Disziplinarstrafen, religiöse Orientierung, sexu-
elle Präferenz.

»Sieht irgendwer verheißungsvoll aus?«, fragte Faith.
Rasheed klärte sie über die achtzehn Gefangenen im Flur 

auf. Will hatte dem Special Agent die ganze Zeit das Gesicht 
zugewandt, als würde er genau zuhören, aber in Wirklichkeit 
überlegte er, was er zu Nick Shelton sagen sollte.

Vor etlichen Jahren, als Nick dem südöstlichen Außenbüro 
des GBI zugeteilt war, hatte er sehr eng mit Jeffrey Tolliver, 
 Saras totem Ehemann, zusammengearbeitet, dem Polizeichef 
von Grant County. Er hatte auf dem College Football gespielt, 
und nach allem, was man hörte, war er ein toller Hecht. Man-
che von Nicks Zusammenfassungen ihrer Fälle lasen sich wie 
ein Filmdrehbuch. Jeffrey Tolliver war der Lone Ranger, und 
Nick war sein Tonto gewesen – ein Tonto, der so lässig wie 
Barry Gibb von den Bee Gees mit Goldkettchen und viel zu en-
gen Jeans daherkam. Die beiden Cops hatten Pädophilenringe, 
Drogenhändler und Mörder zur Strecke gebracht. Jeffrey hätte 
seine Verdienste in einen wesentlich höheren Gehaltsscheck 
in einer größeren Stadt ummünzen können, aber er hatte auf 
Ruhm und Ehre verzichtet, um Grant County zu dienen.
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Wahrscheinlich hätte Sara ihn auch ein drittes Mal geheira-
tet, wenn er nicht während der zweiten Runde ums Leben ge-
kommen wäre.

»Damit kann man arbeiten«, sagte Faith. Anders als Will 
hatte sie bei Rasheeds Zusammenfassung tatsächlich aufge-
passt. »Sonst noch etwas?«, fragte sie.

»Nö.« Nick kratzte sich seinen Barry-Gibb-Bart. »Ihr 
könnt den Raum hier übernehmen. Rash und ich müssen noch 
mal ein paar Zeugen befragen.«

Faith setzte sich auf Rasheeds frei gewordenen Platz und 
griff sofort nach den Disziplinarberichten. Sie glaubte fest da-
ran, dass sich Geschichte immer wiederholte.

Nick fragte Will: »Was treibt Sara so?«
Will hetzte in Gedanken durch eine Reihe demütigender 

Antworten, dann entschied er sich für: »Sie ist in der Kantine. 
Du solltest ihr Hallo sagen.«

»Danke, Mann.« Nick packte Wills Schulter und tätschelte 
sie kurz, bevor er hinausging.

Will schenkte der Nummer mit dem Schulterklopfen zu viel 
Beachtung. Das Ganze lag irgendwo zwischen dem Todesgriff 
eines Vulkaniers und dem Kraulen eines Hundearschs.

Faith wartete, bis die Tür zugefallen war. »War das unange-
nehm?«

»Kommt darauf an, welche Hälfte des Pferdes du fragst.« Will 
legte die Hand auf den Türgriff, drückte ihn jedoch nicht he-
runter. »Wie ziehen wir die Sache auf? Ich weiß nicht, ob diesen 
Kerlen wohl dabei ist, wenn sie von einer Frau befragt werden.«

»Da hast du wahrscheinlich recht.« Sie holte ein Dossier aus 
dem Stapel. »Maduro.«

Will öffnete die Tür. Der Vollzugsbeamte wartete draußen. 
Will sprach mit gedämpfter Stimme. »Lassen Sie die Männer 
sofort von der Wand zurücktreten, sonst sorge ich dafür, dass 
Sie Ihre Lunge rauspissen.«
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Der Mann starrte Will an, aber wie die meisten, die gern 
Schwächere schikanierten, war er ein Feigling. Er drehte sich zu 
den Gefangenen um und brüllte: »Insassen! Auf den Boden!«

Es erklang ein kollektives erleichtertes Aufstöhnen. Die 
Männer mussten sich förmlich von der Betonwand schälen. 
Alle hatten grelle rote Flecken auf der Stirn und glasige Augen. 
Manche setzten sich mühsam hin, andere plumpsten einfach 
entkräftet zu Boden.

»Maduro, Sie sind dran«, rief Will.
Ein kleiner Hydrant von einem Mann, der sich gerade hin-

hocken wollte, hielt mitten in der Bewegung inne. Er drehte 
sich auf einem Fuß und verhedderte sich dabei in der kurzen 
Kette. Dreißig Zentimeter waren nicht viel, ungefähr die Länge 
von zwei Ein-Dollar-Noten, hintereinandergelegt. Maduros 
Gang war steif und mühsam. Er hielt seine Bauchkette hoch, 
damit sie sich nicht in seine Hüftknochen bohrte. Auf der 
Stirn hatte er blutige Spuren von der Betonwand, die wie Na-
delstiche aussahen. Er schlurfte durch die Tür und wartete vor 
dem Tisch.

Die Gefängnisse in Georgia wurden nach paramilitärischen 
Grundsätzen geführt. Wenn die Insassen nicht angekettet wa-
ren, hatten sie die Hände beim Gehen auf dem Rücken ver-
schränkt zu halten. Man erwartete, dass sie strammstanden, 
ihre Zellen tadellos sauber hielten und ihre Bettlaken straff zo-
gen. Vor allem aber verlangte man von ihnen, dass sie die Voll-
zugsbeamten respektvoll ansprachen: Ja, Sir! Nein, Sir! Darf 

ich mich am Sack kratzen, Sir?

Maduro sah Will an und wartete darauf, dass man ihm sagte, 
was er tun solle.

Will verschränkte die Arme und ließ bewusst Faith die Füh-
rung übernehmen, denn diese Kerle standen unter Mordver-
dacht – sie hatten kein Wahlrecht, von wem sie vernommen 
werden wollten.
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»Setzen Sie sich«, kommandierte Faith. Sie verglich den 
Ausweis und das Foto des Gefangenen mit seinem Dossier. 
»Hector Louis Maduro. Verbüßt vier Jahre wegen einer Reihe 
von Einbrüchen. Sieht weiteren achtzehn Monaten Haft we-
gen seiner Teilnahme an der Revolte entgegen. Hat man Sie 
über Ihre Rechte belehrt?«

»Español.« Der Mann lehnte sich schwerfällig zurück. 
»Tengo derecho legal a un traductor. O te podrías sacar la ca-

misa y te chupo esas tetas grandes.«

Emmas Vater war Amerikaner mexikanischer Abstammung 
in der zweiten Generation. Faith hatte Spanisch gelernt, damit 
sie ihn in zwei Sprachen anpissen konnte. »Yo puedo traducir 

por ti, y puedes hacerte la paja con esa verguita de nada cuando 

vuelves a tu celda, pendejo de mierda.«

Maduros Augenbrauen gingen in die Höhe. »Verdammt 
noch mal, Süße, dieses dreckige Zeug haben sie dir aber nicht 
in der Schule für weiße Mädchen beigebracht.«

Faith kam zur Sache. »Sie waren als Kumpel von Jesus Vas-
quez bekannt.«

»Hören Sie.« Maduro beugte sich vor und umfasste die 
Tischkante. »Hier drin gibt es viele Häftlinge, die Ihnen erzäh-
len werden, dass sie unschuldig sind, aber ich bin nicht un-
schuldig, okay? Ich habe diese Einbrüche verübt, für die ich 
verurteilt wurde, aber ich sage Ihnen mal was: Ich habe eine 
Menge Ungerechtigkeiten in dieser Anstalt gesehen  – vom 
Personal an Insassen begangen, von Insassen an Insassen  –, 
und Sie sollten wissen, dass ich ein Christenmensch bin, und 
Recht ist Recht und Unrecht ist Unrecht. Als ich gesehen hab, 
wie sich Insassen zu einem gemeinsamen Zweck zusammenge-
tan haben, um die Menschenrechte von …«

»Wenn ich Ihren Vortrag unterbrechen darf«, sagte Faith. 
»Sie kannten Jesus Vasquez?«

Maduro schielte nervös zu Will.
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Will bewahrte einen unbeteiligten Gesichtsausdruck. Er 
hatte gelernt, dass Schweigen bei einer Vernehmung sehr wirk-
sam ein Gespräch in Gang setzen konnte.

»Sie wurden früher schon mit Mobiltelefonen erwischt«, 
sagte Faith zu dem Häftling. »Sie haben zwei Einträge in Ihrer 
Akte, weil Sie Streit mit …«

Nick platzte in den Raum wie eine Waffel aus dem Toaster. 
Er war sichtlich aus der Puste, Schweiß tropfte von seinen Ko-
teletten, und er hielt ein verknittertes Blatt Papier in der Hand. 
»Raus«, sagte er zu Maduro.

Faith sah fragend zu Will, doch der zuckte nur die Achseln. 
Nick war seit zwanzig Jahren Agent. Er hatte von abscheulich 
bis dämlich alles gesehen. Wenn ihn etwas erschütterte, sollten 
sie alle erschüttert sein. Wenn ihn etwas nervös machte, dann 
sollten sie alle nervös sein.

»Beweg dich.« Nick schob Maduro zur Tür hinaus. »Brin-
gen Sie die Männer in ihre Zellen zurück«, sagte er zu dem 
Vollzugsbeamten.

Die Tür wurde geschlossen. Nick sagte nichts. Er glättete 
das Papier auf dem Tisch. Schweiß tropfte darauf. Er atmete 
schwer.

Faith warf noch einen fragenden Blick zu Will.
Der zuckte genauso die Achseln wie fünf Sekunden zuvor.
Faith öffnete den Mund, um ihm die Information zu entlo-

cken, aber Nick fing schon zu reden an.
»Ein Insasse namens Daryl Nesbitt hat mir diesen Zettel 

gegeben. Er will einen Deal. Er sagt, er weiß, wer Vasquez ge-
tötet hat und wie sie die Telefone ins Gefängnis schmuggeln.«

Diesmal war es Will, der Faith fragend ansah. Das war eine 
äußerst positive Entwicklung. Warum aber sah Nick dann so 
panisch aus?

Faith hatte die Geistesgegenwart, zu fragen: »Was steht 
noch auf dem Zettel?«
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Nick antwortete ihr nicht, was noch merkwürdiger war. 
Stattdessen drehte er den Zettel herum und schob ihn zu Faith 
hinüber.

Sie überflog ihn und verkündete die wichtigsten Punkte. 
»Er will einen Deal machen. Er weiß, wo die Handys ver-
steckt …«

»Dritter Absatz«, fiel ihr Nick ins Wort.
Faith las: »›Ich bin das Opfer einer Verschwörung, einge-

fädelt von der Polizei einer Kleinstadt, um mich für den Rest 
meines Lebens für ein Verbrechen, das ich nicht begangen 
habe, ins Gefängnis zu bringen.‹«

Will sah ihr beim Lesen nicht über die Schulter. Er sah Nick 
an. Der Mann war das Paradebeispiel für einen Zwiespalt. Das 
Einzige, was offenbar für ihn feststand: Er hatte nicht die Ab-
sicht, in Wills Richtung zu schauen.

Faith fuhr fort. »›Dieses beschissene County war ein 
Dampfkochtopf. Man hatte eine weiße Studentin überfallen, 
und der Campus war in heller Aufregung. Keine Frau fühlte 
sich mehr sicher. Der Chief musste also jemanden verhaften. 
Irgendwen. Sonst würde er seinen Job verlieren. Er zimmerte 
einen Grund zusammen, um mich dranzukriegen.‹«

Faith drehte den Kopf und sah Will an. Sie hatte offenbar 
schon ein Stück weitergelesen, und ihr gefiel nicht, worauf das 
Ganze zusteuerte.

Will konzentrierte sich weiter auf Nick, der plötzlich den 
unwiderstehlichen Drang verspürte, die kunstvollen Metall-
kappen an seinen blauen Cowboystiefeln zu säubern. Will sah 
ihm zu, wie er ein Taschentuch hervorzog, sich bückte und das 
Silber polierte.

Faith las weiter. »›Ich bin unschuldig. Ohne diesen korrup-
ten Cop und seine noch korruptere Truppe wäre ich nicht hier. 
In Grant County haben alle die hirnrissigen Lügen des Chiefs 
geglaubt.‹«
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Faith las noch weiter, aber Will hatte gehört, was er wissen 
musste.

Campus. Grant County. Der Chief.

Nesbitt sprach von Jeffrey Tolliver.

2

Faith musste die Männertoilette benutzen, weil die einzige 
Damentoilette zehn Gehminuten entfernt im Besucherflügel 
lag. Sie wusch sich die Hände in dem schleimig aussehenden 
Waschbecken und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Aber 
um den Gefängnisdreck aus den Poren zu bekommen, brauchte 
es mindestens einen Topfreiniger.

Selbst im Verwaltungsgebäude war die Verzweiflung mit 
Händen zu greifen. Sie hörte Geschrei aus dem Isolationstrakt. 
Weinen. Heulen. Betteln. Faiths Haut kribbelte wegen der 
wider sprüchlichen Impulse, die sie verspürte  – Flucht oder 
Kampf? Sie war im Fluchtmodus, seit sie durch das Gefängnis-
tor getreten war. Ihr Job brachte es mit sich, dass sie meistens 
die einzige Frau im Raum war. Die einzige Frau in einem Män-
nergefängnis zu sein war allerdings noch eine ganz andere Ge-
schichte. Sie durfte sich nicht zu weit von den Männern entfer-
nen, von denen sie wusste, dass sie die Guten waren. Und mit 
den Guten waren die Typen gemeint, die sie nicht gleich zum 
Opfer einer Gruppenvergewaltigung machen würden.

Sie schüttelte das Wasser von den Händen und verdrängte 
ihre Angst. Sie brauchte ihre ganze Geisteskraft, um Daryl 
Nesbitt fertigzumachen, denn sie würde keinesfalls zulassen, 
dass Sara ihr ganzes Leben um die Ohren flog, weil irgendein 
dreckiger Sträfling um Aufmerksamkeit buhlte.


