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DRAMATIS PERSONAE

GOHLIS (Leipzig, Sachsen)

Doreen Markert, Filialleiterin
Marina Markert, Doreens Tochter
Erwin Uhlich, Bewohner des Poetenwegs
Sven Uhlich, Erwins Sohn
Erich Tentow, Bewohner des Poetenwegs
Carsten, einstiger Bewohner des Poetenwegs
Oma Ilse, einstige Bewohnerin des Poetenwegs
Alexander Thalheim, Anwalt der Monument AG, Nie-
derlassung Leipzig
Rico Weißbach, Erbschaftskläger & Programmierer
Vincent »Vino Veritas« Wahrheit-Opitz, Musikprodu-
zent
Jennifer »Jenn« Opitz, Musikinfluencerin, Vincents 
Tochter
Torsten Pfeffer, Dachdecker
Lukas, Besucher des Poetenwegs
Ulrike, Erzieherin in der Kita Traumschlösschen
Angelo, Erzieher in der Kita Traumschlösschen
Vischnewski, Rechtspflegeinspektorin im Amtsgericht 
Leipzig
André Racke, städtischer Angestellter
Ilona, Fitnessmodel
Klaas, Drogendealer
Vater Iwan, russisch-orthodoxer Priester in Leipzig
Elodie, Lebefrau
Brandis, Kriminalkommissarin



6

KRONBERG (Hessen)

Mimi Fenja von Arentz, Geschäftsfrau

LONDON (England)

Ethan Jacob Ryce, Musiker
Amelia Ryce, Ethans Mutter
Isla Chapman, Amelias Freundin
Randy, Schlagzeuger in Ethans Band Go Away
Charlotte, Ethans Ex-Freundin
Charleen, Entrümplerin bei Out!Out!
Jennifer Warner, Detective Inspector bei New Scotland 
Yard

PARIS (Frankreich)

Wagyu, Türsteher
Camille, Prostituierte
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KAPITEL 1

Deutschland, Leipzig (Innenstadt),  
Gegenwart, Herbst

Zum letzten Objekt ...«, bahnte sich die mikrofonver-
stärkte Frauenstimme ihren Weg in Doreens dösenden 

Verstand. »Es handelt sich dabei um ein Grundstück von 
600 Quadratmetern, bebaut mit einer Villa aus dem Jahr 
1880, im Poetenweg 13a. Das stark renovierungsbedürftige 
Gebäude in Gohlis steht unter Denkmalschutz.«

Die 35-Jährige richtete sich aus ihrer zusammengesack-
ten Position im viel zu bequemen Stuhl auf, der sie nach ih-
rer gestrigen überlangen Schicht im Discounter in den 
Halbschlummer gelockt hatte. Filialleiterin zu sein, forderte 
sie. Körperlich und mental.

Blinzelnd erkannte Doreen, dass sich der große Sitzungs-
saal des Bundesverwaltungsgerichts größtenteils geleert 
hatte. Der anfänglich gewaltige Andrang und das immense 
Medieninteresse brachten die Zwangsversteigerung an diese 
beeindruckende Örtlichkeit. Doch die Massen waren mitt-
lerweile verschwunden.

Wann ist das denn passiert? Nur sie selbst, ein braunhaa-
riger Businessmann im dunklen Anzug sowie ein muskelbe-
packter, schnauzbärtiger Bodybuilder in bunt-düster be-
druckten Sportklamotten und mit blutrotem Iro waren noch 
anwesend.

Das ungleiche Trio verlor sich in der opulenten, holzver-
täfelten Halle, deren Wände Gemälde und Wappen schmück-
ten. Durch die riesigen Fensterfronten zur Rechten fiel war-
mes, ersterbendes Herbstlicht.
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Doreen rieb sich die blaugrauen Augen und zuppelte un-
auffällig ihre weiß gemusterte Bluse über der schwarzen 
Hose zurecht. Bequem schlug sexy.

Seit dem Morgen erfolgten die Zwangsversteigerungen 
Schlag auf Schlag. Es wurden vor allem Gebäude und 
Grundstücke aus der Insolvenzmasse des in Konkurs gegan-
genen Immobilienkonzerns WohnGut vom Amtsgericht 
Leipzig verscherbelt, damit die Gläubiger aus dem Erlös der 
Veräußerungen etwas Geld zurückbekamen.

Mitunter handelte es sich um prestigeträchtige Objekte in 
der Innenstadt, mal um Brachen im Umland von Leipzig, 
dann um halb fertige mehrstöckige Wohngebäude oder 
eben auch baufällige Ruinen aus längst vergangenen Zeiten.

Wie der Poetenweg 13a.
Die braunhaarige Rechtspflegeinspektorin, die leicht er-

höht am Ende des langen und hohen Saals thronte, sah 
müde aus und trank von ihrem Kaffee. Doreen hatte ihren 
Namen vergessen. Schnewski-irgendwas. Das Schild auf 
dem Tisch konnte sie ohne Brille nicht lesen.

Auch der junge Protokollant in seinem babyblauen Kon-
firmationsanzug wirkte, als ersehne er das Ende der Veran-
staltung. Am Eingang sowie vorne rechts und links der 
Rechtspflegeinspektorin standen zwei uniformierte, gerüs-
tete Wachtmeister, die als Aufpasser fungierten, falls Unru-
he oder Tumult aufgekommen wäre. Sie hatten nicht ein-
greifen müssen.

»Auch wenn Sie das Exposé gelesen habe, fasse ich das 
Wichtigste rasch zusammen: Das Gutachten schätzt den 
Wert des Gebäudes wegen des schlechten Zustandes auf 
30.000 Euro. Der Bodenrichtwert beträgt 1200 Euro pro 
Quadratmeter, was einen Verkehrswert von 750.000 ergibt«, 
erklärte Schnewski-irgendwas, und die Stimme schepperte 
aus den Lautsprechern. Über dem dunkelroten Shirt trug sie 
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einen schwarzen Blazer mit hochgeschobenen Ärmeln, ins-
gesamt machte sie einen seriös-sportlichen Eindruck. Erst 
sah sie auf ihr Smartphone, danach auf ihren Laptop und 
klickte mehrmals. »Da es sich in diesem Fall um den dritten 
Zwangsversteigerungstermin für das Objekt handelt, sind 
sämtliche Mindestanforderungen an Gebote aufgehoben. 
Damit zählt auch der geringste genannte Betrag.«

Doreen schaute sich im großen Sitzungssaal um.
Der braunhaarige Mann um die vierzig im perfekt sitzen-

den Maßanzug hatte bislang fast alles ersteigert; im Auftrag 
der Monument AG, einem finanzstarken Konzern mit 
schier unbegrenztem Budget. Die rentablen Objekte waren 
längst weg, doch er würde Doreen locker überbieten und für 
die Monument AG noch ein Schnäppchen machen.

Ich kann eigentlich gehen. Doreen machte Anstalten, sich 
zu erheben, und streifte sich durch die kurzen schwarzen 
Haare. War sowieso eine dämliche Idee.

Die Hoffnung, die alte Villa im Poetenweg, in die sie sich 
vor Jahrzehnten verliebt hatte, für sehr schlankes Geld zu 
bekommen, zerstob in dem Maße, wie sie ausnüchterte. Aus 
Übermut nach ein paar Gläsern Sekt hatte sie die Sicher-
heitsleistung in Höhe von zehn Prozent hinterlegt und da-
mit ihr Sparkonto völlig abgeräumt. Die Nachfrage der 
Bank, ob sie wisse, was sie tue und auf was sie sich bei einem 
denkmalgeschützten Objekt einlasse, hatte sie ebenso wenig 
abgeschreckt wie das Dossier. Mit Alkohol im Blut hatte es 
sich gut und lustig angefühlt, geradezu abenteuerlich und 
irgendwie rebellisch: sie und eine Villa. Die Arbeiterklasse 
in der Nobelbude, auch wenn von Glanz und Pomp nicht 
viel übrig geblieben war.

»Einspruch«, rief der schnauzbärtige Bodybuilder und 
erhob sich von seinem Stuhl.

Und wuchs.
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Und wuchs.
Der Mittdreißiger kam auf über zwei Meter, ohne seinen 

Iro. Diese extreme Muskelmasse gewann man sicherlich 
nicht nur mit ausgeklügeltem Gewichtstraining und stren-
gem Ernährungsplan, ging es Doreen durch den Kopf. In 
seinem Nacken wurden die Ausläufer von Tätowierungen 
sichtbar; auch an den nackten Unterarmen verliefen Linien, 
formten Motive und Buchstaben. Für Doreen unentzifferbar 
ohne Brille.

»Der Poetenweg 13a gehört teilweise mir«, ließ er verlau-
ten.

Die Rechtspflegeinspektorin zwang sich zu einem Lä-
cheln. »Herr Weißbach, Sie sind bei einer Zwangsversteige-
rung. Nicht bei der Anhörung zu Ihrer Klage wegen der 
Erbschaftssache.«

Der Anzugträger legte einen Arm auf die Rückenlehne 
des Stuhles neben sich und wandte sich neugierig zu dem 
Mann um. Dabei blitzte die große goldene Luxusuhr am 
Handgelenk auf. Er musterte den Hünen mit einem un-
durchsichtigen Lächeln.

»Ah! Dann hat man Sie informiert, Frau Vischnewski«, 
stellte Weißbach zufrieden fest. Er trat in den Gang, in der 
Rechten eine dicke Mappe, aus der geknickte Zettel und 
bunte Post-its herausstanden. Seine bedruckten Trainings-
klamotten wirkten innerhalb des ehrwürdigen Saales unan-
gebracht wie ein Bikini im vatikanischen Petersdom.

Die Wachtmeister rechts und links der Rechtspflegerin 
bewegten sich schützend vor die Frau an den Tisch; einer 
von ihnen legte die Hand warnend an den Schlagstock.

Doreen dämmerte allmählich, warum Taschenkontrolle 
und Metalldetektor vor dem Betreten für jeden angeordnet 
gewesen waren.

Weißbach lachte. »Keine Sorge. Ich mach null Stress.« Er 
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marschierte auf die Beamtin zu und öffnete die Mappe. »Ich 
wollte Ihnen die Beweise vorlegen, dass …«

Aber die Rechtspflegeinspektorin hob abblockend eine 
Hand. »Nein, Herr Weißbach! Das ist nicht meine Zustän-
digkeit. Sie haben bereits eine aussichtslose Klage gegen die 
WohnGut und den Insolvenzverwalter eingereicht. Dort 
sind Sie mit Ihren Beweisen richtig. Ich habe eine andere 
Aufgabe, und der komme ich nach. Deswegen scheiterten 
Ihre eingelegten Rechtsmittel nach Rückversicherung bei 
den Kollegen bei mir. Ohne in der Öffentlichkeit aus Daten-
schutzgründen zu sehr darauf einzugehen.«

»Was ist mit Ihrem Sachverstand?«, appellierte Weißbach 
und blieb stehen, als ihn der rechte Wachtmeister mit einer 
unmissverständlichen Handbewegung dazu aufforderte. 
»Sie haben ja studiert und wissen, dass diese Zwangsverstei-
gerung gegen …«

Doreen hatte sich wieder hingesetzt und verfolgte das 
Spektakel. Nun hatte sich der Ausflug doch noch ein biss-
chen gelohnt. Unterhaltung pur. Sie nahm das Brillenetui 
aus der Handtasche und schob die Gläser vor die Augen.

Aus den Linien und Buchstaben auf der Haut des Body-
builders wurden Slogans und Zeichnungen: Gott mit uns, 
Deutschland über alles, Patria sowie wehende Fahnen und 
ein Wappen, das Doreen nichts sagte.

»Bitte setzen Sie sich wieder hin, Herr Weißbach, sofern 
Sie mitbieten wollen«, bat ihn Vischnewski freundlich, aber 
bestimmt. Sie wog maximal ein Drittel von ihm, ließ sich 
jedoch nicht einschüchtern. Ihre hochgekrempelten Ärmel 
waren definitiv ein Signal.

»Ein Teil davon ist mein Eigentum! Warum sollte ich es 
ersteigern? Mir steht sogar noch Entschädigung zu«, brauste 
er auf. Die titanischen Muskeln spannten sich unter der 
Kleidung, und der Stoff zuckte, als würden sich fette Wiesel 
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darunter bewegen. »Durch die Untätigkeit von WohnGut 
und der Vorbesitzer ist die Villa erst in diesen erbärmlichen 
Zustand gelangt. Dafür –«

»Letzte Warnung, Herr Weißbach!«, unterbrach ihn die 
Beamtin resolut. »Nicht meine Angelegenheit. Nehmen Sie 
bitte Platz oder verlassen Sie den Sitzungssaal.«

Inzwischen hatten ihn die gepanzerten Wachtmeister 
vom Eingang erreicht und neben ihm Position bezogen. Ka-
belbinder wurden gezückt.

Weißbach hob beide Arme und schwang sich langsam auf 
den nächsten Stuhl, der unter dem Gewicht ächzte. »Ich bin 
friedlich«, betonte er knurrend. »Auch wenn Unrecht an 
mir verübt wird. Kennt man von diesem Staat.«

»Das stellen Gerichte fest, nicht Sie«, kommentierte 
Vischnewski knapp. »Gut. Ich eröffne das Bieterverfahren 
zum Poetenweg 13a. Das höchste Gebot innerhalb der 
nächsten dreißig Minuten erhält den Zuschlag.«

»Sie sind befangen«, versuchte es Weißbach. »Ich bean-
trage –«

Vischnewski zwang sich erst gar nicht mehr zu einem Lä-
cheln. »Fürs Protokoll: Ich erkläre hiermit, dass ich nicht 
befangen bin.« Der Schreiber im babyblauen Anzug machte 
einen entsprechenden Vermerk mit übertrieben langsamen 
Fingerbewegungen. »Ich setze das Bieterverfahren fort.«

Der Anzugträger drehte den Kopf zu Doreen und blickte 
sie mit einem Lächeln auffordernd an.

Aber sie winkte nur ab. Es kam ihr immer mehr wie eine 
dumme Idee vor. Eine sehr, sehr dumme Idee.

»Hundert Euro«, erhob er seine wohlklingende Stimme, 
die im hallenartigen Saal deutlich erklang, auch ohne 
Mikro.

»Das Schnäppchen des Jahrhunderts«, murmelte Doreen. 
Zugleich wusste sie, dass sie der Mann niemals die Verstei-
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gerung mit ein paar Hundert Euro hätte gewinnen lassen. 
Schnell wäre die Summe nach oben gegangen.

»Ich biete hundertundeins«, kam es von Weißbach trot-
zig.

»Nein. Sie haben keine Sicherheitsleistung hinterlegt«, 
belehrte ihn Vischnewski spitz. »Ich kann keine Gebote von 
Ihnen annehmen. Die Einzigen, die infrage kommen, 
sind …« Sie sah vergewissernd auf ihren Dienstlaptop und 
stutzte. »Oh«, machte sie dann. »Herr Thalheim, ich sehe 
gerade: Die Monument AG hat ebenfalls keine Sicherheits-
leistung überwiesen.«

»Was?«, entfuhr es dem Anzugträger verwundert. »Nee. 
Das kann nicht sein.«

»Doch, steht in meiner Übersicht. Ihr Unternehmen hat 
für sämtliche Objekte den verlangten Betrag geleistet, aber 
nicht für den Poetenweg 13a.« Sie kniff die Augen zusam-
men. »Ich korrigiere: Er wurde zurückgezogen.«

»Einen Moment, bitte.« Thalheim langte hastig in sein 
dunkles Sakko und zückte das teure Handy, um eine leise, 
hektische Unterhaltung zu beginnen.

Vischnewski sah zu Doreen. »Damit sind Sie die einzige 
Person in diesem Saal, die bieten darf, Frau Markert. Das ist 
mir so auch noch nicht passiert«, stellte sie fest und musste 
bei aller erkennbaren Routine grinsen. »Höre ich ein Ge-
bot?«

»Unterstehen Sie sich!«, polterte Weißbach und hob seine 
dicke Mappe mit den Unterlagen wie eine Drohung, als 
wollte er sie damit erschlagen. »Sie machen sich –«

»Sooo, der Herr Weißbach verlässt jetzt den Saal«, fuhr 
ihm Vischnewski ins Wort und nickte den Wachtmeistern 
zu. »Freiwillig oder nicht.«

»Das ist ein Justizskandal! Ich werde beraubt!« Der riesi-
ge Bodybuilder sprang auf und stampfte auf den Ausgang 
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zu, trat wütend ein paar Stühle zur Seite. Sie rutschten meh-
rere Meter über das Parkett, bevor sie umfielen und auf den 
Boden polterten. »Das lasse ich mir nicht gefallen. Ich ver-
klage das Amtsgericht und Sie persönlich, Frau Vischnews-
ki! Diese Zwangsversteigerung ist ungültig! Sie hätten erst 
die Erbschaftsverhältnisse überprüfen müssen! Ich habe 
mehrfach darauf hingewiesen.« Er donnerte die Tür mit 
derart viel Schwung ins Schloss, dass ein Krachen und Kna-
cken durch die Vertäfelungen ging. Eines der Bilder geriet 
ins dezente Schwingen.

Thalheim telefonierte immer noch flüsternd. Sein mar-
kantes, glatt rasiertes Gesicht war vor Aufregung rot gewor-
den.

»Frau Markert?«, erkundigte sich Vischnewski, erleich-
tert über den Abgang. »Wollen Sie?«

Auch die zwei Wachtmeister entspannten sich und kehr-
ten zur Tür zurück. Die beiden anderen blieben am Tisch 
stehen und ruckelten an ihrer Ausrüstung herum.

»Hundert Euro?«, hörte sich Doreen selbst sagen. Leise 
und unsicher, ungläubig und verwundert.

Aber sie hatte es gesagt.
»Einen Augenblick. Entschuldigung, liebe Frau Visch-

newski, würden Sie bitte nochmals nachschauen?«, schaltete 
sich Thalheim ein.

Sie tippte auf ihren Laptop ein, scrollte und sichtete. »Die 
Kasse hat mir geschrieben, dass die Sicherheitsleistung kurz 
vor fünfzehn Uhr über Ihre Hausbank zurückgezogen wur-
de. Kein Zweifel.«

»Das ist ein Missverständnis«, wiederholte der Mann 
peinlich berührt. »Sie wissen, dass die Monument AG liqui-
de genug ist. Und gerade bei dem Objekt sind keine Unsum-
men zu erwarten, die wir nicht stemmen könnten.« Er sah 
kurz zu Doreen. »Nichts für ungut.«
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Sie winkte gönnerhaft ab. Jetzt machte es ihr richtig Spaß, 
den Anzugträger und den ultramächtigen Konzern zu är-
gern. Rebellentum. Abenteuergeist.

»Ich weiß das, Herr Thalheim. Aber es gibt gesetzliche 
Vorgaben, die erfüllt sein müssen«, erwiderte Vischnewski 
freundlich. »An die muss ich mich halten. Da werden Ihnen 
auch keine« – sie blickte auf die Uhr – »dreiundzwanzig Mi-
nuten helfen. Schecks nehme ich nicht.«

»Verstehe ich, verstehe ich. Aber …« Er lauschte ins Tele-
fon. »Wer hat das veranlasst? Der Rieckmers?« Er fluchte 
und legte auf. »Sorry. Ein neuer Kollege in der Rechnungs-
abteilung hat den Fehler gemacht. Und es ist niemand mehr 
da, der eine Sofortüberweisung in dieser Höhe anweisen 
darf. Können wir keine Lösung finden, die –«

»Leider nein, Herr Thalheim.« Vischnewski blickte zu 
Doreen. »Ich lasse das mal mit zum Ersten und Zweiten und 
Dritten. Zuschlag für Frau Doreen Markert. Herzlichen 
Glückwunsch! Sie haben den Poetenweg 13a für hundert 
Euro ersteigert. Kommen Sie nach vorne, und wir erledigen 
die gröbsten Formalitäten. Den Rest erhalten Sie per Post.«

Doreen fühlte sich besoffen vor Glück und kam sich 
gleichzeitig wie eine Diebin vor.

Wie eine Betrügerin.
Und wie Robin Hood.
Parallel schalt sie sich selbst einen Dummkopf. Sie be

saß nun eine renovierungsbedürftige, denkmalgeschützte 
Bruchbude, die garantiert Hunderttausende in der Sanie-
rung verschlingen würde.

Hunderttausende, die Doreen nicht hatte.
Nicht einmal zehntausend, die ich reinstecken könnte. Das 

Zurückgelegte war ihre Altersvorsorge. Und einen Kredit 
bekam sie ohnehin nicht.

Das alles ging ihr durch den Kopf, während sie aufstand, 
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nach vorne trat und sich auf den leicht erhöhten Tisch mit 
Vischnewski dahinter zubewegte.

»Was für ein Durcheinander. Und meine Gratulation.« 
Thalheim begleitete sie einige Schritte und reichte ihr eine 
Visitenkarte. Die Absätze seiner Lederschuhe klackten laut 
in der Halle, und er roch gut. »Die Monument AG würde 
sich sehr freuen, Ihnen das Objekt abzukaufen, Frau Mar-
kert. Sollten Sie feststellen, dass Sie keine Lust auf die Reno-
vierungsarbeiten und Ärger mit dem Denkmalschutz ha-
ben, zögern Sie nicht«, sprach er lächelnd. »Zum Verkehrs-
wert. Oder etwas mehr. Jederzeit. Schönen Tag.« Er nickte 
ihr zu, zückte erneut sein Smartphone und verließ den ein-
drucksvollen Saal.

»Ein echter Schnapper«, empfing Vischnewski sie am 
Tisch und schob ihr die Unterlagen hin, welche die Ersteige-
rung und den sofortigen Erwerb bestätigten. Für hundert 
Euro. »Glückwunsch.«

»Danke.« Doreen zögerte, als sie den Stift nahm und zur 
Unterschrift ansetzte. »Was ist mit Weißbach und dieser 
Erbschaftssache? Stimmt das?«

Vischnewski flüchtete sich in ein genervtes Augenrollen. 
»Darf ich aus Datenschutzgründen nicht sagen, Frau Mar-
kert.«

»Okay. Aber hat er da Aussicht auf das Haus?«
Die Beamtin zuckte mit den Achseln. »Ich kenne den Fall 

nicht bis ins letzte Detail, bekam aber den Hinweis, dass 
mindestens zwei Klagen von Weißbach gegen die Insolvenz 
angestoßen wurden. Wie er vorhin ja auch meinte.« Sie 
lehnte sich vor. »Der Insolvenzverwalter ist nach Prüfung 
der eingereichten Unterlagen der Auffassung, dass er keine 
Chance hat, und stellte Gegenanzeige wegen versuchten Be-
trugs. Der zuständige Richter sieht das auch so. Hat er auf 
kurzem Dienstweg durchblicken lassen, und das Urteil wird 
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bald verkündet. Deswegen die Versteigerung. Aber ich habe 
Ihnen nie was gesagt.«

Noch immer zögerte Doreen.
»Sie können unterschreiben und im Anschluss einen Irr-

tum geltend machen, falls Sie doch aussteigen wollen«, 
empfahl Vischnewski. »Würde ich an Ihrer Stelle tun. Denn 
wenn Sie nicht gegenzeichnen, ist die Villa erneut frei. Und 
ich wette, dass der Monument AG so ein Lapsus wie heute 
nicht noch mal passiert.« Sie deutete auf die Vordrucke, um 
das Geschäft abzuschließen. »Selbst wenn Sie es nicht mehr 
wollen, hat Ihnen Thalheim bestimmt ein Angebot in Aus-
sicht gestellt?«

Doreen grinste. Eine Hellseherin war die Rechtspflege
inspektorin obendrein. »Hat er.«

»Na, sehen Sie. Da können Sie aus hundert Euro mal eben 
ein paar Hunderttausend machen.« Vischnewski beobach-
tete, wie Doreen den Kugelschreiber führte und ihren Na-
men unter das Kaufdokument setzte. »Ich dürfte Ihnen noch 
etwas nicht sagen«, sprach sie mit gesenkter Stimme, »aber 
passen Sie bei Weißbach auf. Ich hatte für den Termin nicht 
umsonst vier voll aufgerüstete Wachtmeister angefordert.«

Na toll. Doreen bereute die Unterschrift sofort. »Wa
rum?«

»Ziemlich impulsiver Typ. Gehörte früher zur Reichsbür-
gerszene, hat sich dann dem Bodybuilding verschrieben 
und stieg aus«, erzählte Vischnewski leise. »Raten Sie mal, 
was er von Beruf ist?«

»Gewichtheber im Zirkus?«, versuchte Doreen es mit ei-
nem schlechten Scherz.

»ITler. Glaubt man auf den ersten Blick nicht, nu? Pro-
grammiert eigene Apps und hat damit wohl kein geringes 
Vermögen gemacht.« Vischnewski sammelte die signierten 
Unterlagen ein und reichte eine Kopie über den Tisch »Meh-
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rere Verfahren wegen Körperverletzung, Nötigung, Stalking 
und Bedrohung, die aber alle eingestellt wurden.«

»Weil er unschuldig war?«, hoffte Doreen.
»Weil Zeugen ihre Aussagen zurückzogen.« Vischnewski 

packte ihre Sachen zusammen und streifte die Ärmel ihres 
schwarzen Blazers nach unten, was so viel bedeutete wie: 
Alles erledigt. »Muss Sie aber nicht belasten, Frau Markert. 
Ist schon lange her.«

»Na, schönen Dank«, erwiderte Doreen und dachte da
ran, wie wütend Weißbach die Stühle durch den Raum ge-
kickt hatte, als wären sie aus Balsaholz. Impulskontrolle be-
saß er nicht.

Mit einem unguten Gefühl nahm sie ihre Ausfertigung 
und den Schlüsselbund entgegen, stopfte alles in die Hand-
tasche und verließ den Saal.

Nach ein paar Stufen abwärts fiel ein breiter Schatten 
über sie.

»Frau Markert. Moment, bitte«, rief Weißbach und holte 
sie auf der Treppe ein. »Moment, ja?«

Doreen hatte irgendwie damit gerechnet. Sie versuchte, 
sich nichts anmerken zu lassen, als der Mann neben ihr auf-
ragte wie eine überidealisierte Athletenstatue in schlechter 
Kleidung. Er könnte sie dank seiner Muskelberge in der 
Mitte durchbrechen. Ohne Anstrengung. Und ihre Hälften 
danach ewig weit durch das Gerichtsgebäude bis auf die 
Straße werfen.

»Ja?«
»Mit der Vischnewski und dem Insolvenzverwalter war 

nicht zu sprechen. Also versuche ich es bei Ihnen.« Er hob 
die dicke Mappe mit Zetteln und bunten Post-its, die erneut 
wie eine Waffe wirkte, mit der er normalerweise Stiere er-
schlug. »Wissen Sie, meine Mutter hatte mich verschwie-
gen, als es darum ging, das Erbe im Poetenweg anzutreten. 
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Weil sie mich hasste und mir nichts gönnte. Und deswe-
gen –«

Doreen schüttelte den Kopf und lächelte verkniffen. »Ich 
kenne mich damit nicht aus. Und ich habe auch keine Ah-
nung, was damals passiert ist.«

»Aber Sie müssen wissen, dass Sie mein Eigentum wider-
rechtlich mit ersteigert haben. Man täuscht Sie. Das geht 
übel aus für Sie.« Weißbach drängte ihr seine schwere Map-
pe regelrecht auf. »Lesen Sie. Sind Kopien. Können Sie be-
halten.«

»Okay.« Sie nahm die Sammlung in der Hoffnung entge-
gen, dass Weißbach sie dann in Ruhe ließe.

»Meine Oma hat die Erdgeschosswohnung in der Villa 
als –«

»Ich glaube, Frau Markert will nach Hause, Herr Weiß-
bach«, schaltete sich eine angenehme Männerstimme ein. 
»Und ein bisschen feiern.« Neben Doreen erschien Thal-
heim und schob sich geschickt zwischen die beiden. »Lassen 
Sie es gut sein.«

»Oh, wirklich? Echt jetzt? Kommen Sie! Das ist so durch-
sichtig, was Sie abziehen«, höhnte der Bodybuilder mit we-
hendem Schnauzbart auf ihn herab. »Sie wollen als strahlen-
der Retter aufkreuzen und sich bei ihr einschleimen, um an 
mein Eigentum zu kommen.«

»Bestimmt nicht. Ich sehe eine Frau, die von einem unge-
hobelten Typen bedrängt wird«, erwiderte Thalheim kühl. 
»Ich kann einen Wachtmeister rufen, Herr Weißbach. Und 
Sie wegen Nötigung anzeigen. Kein Ding. Das Spiel kennen 
Sie ja schon. Nur ziehe ich meine Aussage bestimmt nicht 
zurück.«

Der riesige Mann mit dem roten Iro lehnte sich vor. »Soll-
ten Sie das Haus bekommen, verklage ich auch die Monu-
ment AG«, knurrte er und fuhr sich über den Schnauzer. 
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»Und danach Sie«, wandte er sich an Doreen. »Weil Sie wei-
terverkauft haben. Trotz Ihres Wissens. Sie müssten mir die 
große Wohnung der Villa sofort überschreiben, das wissen 
Sie!«

»Bedrohung zur Nötigung obendrauf, Herr Weißbach, 
ja?« Thalheim blieb die Ruhe selbst, als verliehe ihm der An-
zug den Schutz einer massiven Rüstung. »Interessant.«

Der Bodybuilder schnaubte wütend und rannte die restli-
chen Stufen wie in überstürzter Flucht hinab, als würde er 
verhindern wollen, vor aller Augen in Rage zu verfallen.

»Danke«, sagte Doreen erleichtert. Die Androhung recht-
licher Konsequenzen half Weißbach offenbar bei der Im-
pulskontrolle. Das war gut zu wissen.

»Habe ich gerne gemacht.« Thalheim reichte ihr die 
Hand. Seine Finger fühlten sich kräftig, geschmeidig und 
gepflegt an. »Nicht, dass Sie denken, ich helfe nur, weil wir 
vielleicht ins Geschäft kommen, Frau Markert.« Sein Par-
fum roch männlich, aber nicht nach dem üblichen, beliebi-
gen Sportduft, den jeder dritte Mann trug. »Ich wünsche 
Ihnen alles Gute und viele schöne Stunden in Ihrer Villa. 
Sollten Sie es sich anders überlegen, meine Nummer haben 
Sie. Sie erreichen mich rund um die Uhr.«

Damit ließ er sie los und ging die Treppe abwärts, mar-
schierte mit etwas Abstand in dieselbe Richtung wie Weiß-
bach. Dabei hielt er sich erneut sein Smartphone ans Ohr. 
Vermutlich veranlasste er die Entlassung des Kollegen, der 
den Mist gebaut hatte.

Doreen atmete einmal tief durch.
Der Rausch des unfassbar günstigen Schnäppchens wich 

dem Kater der bitteren Erkenntnis, sich für hundert Euro 
plus ein paar Gebühren jede Menge Probleme gekauft zu 
haben. Nicht nur eine Villa und ein Grundstück.

Sollte sie es behalten oder zum Bestpreis abstoßen?
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An Weißbach oder Thalheim?
Die unterschiedlichsten Gedanken schossen in ihrem 

Verstand empor und kreisten schwindelerregend in ihrem 
Kopf: ein nachträglicher Gerichtsprozess wegen Erbschafts-
streitigkeiten und Behördenversäumnissen, Bedrohung, 
bergeweise Denkmalschutzauflagen und daraus resultieren-
de notorische Geldknappheit.

War der Poetenweg 13a das alles überhaupt wert?
Ließ sich die Villa mit eigenen Mitteln einer Alleinerzie-

henden flottmachen?
Was würde ihre Tochter dazu sagen?
Gab es eine Alternative zum lukrativen Verkauf, der ver-

lockend im Raum stand und immer attraktiver für sie 
wurde?

Ich muss es mir wenigstens ansehen, beschloss Doreen.
Danach wollte sie entscheiden, auch wenn ein Teil von ihr 

bereits über die Nutzung von 750.000  Euro nachdachte. 
Eine Summe, die sie aus eigener Kraft niemals erarbeiten 
würde und die ihr Leben leichter machen würde.

Viel, viel leichter.
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KAPITEL 2

Deutschland, Gohlis (Leipzig),  
Gegenwart, Herbst

Doreen stand in der anbrechenden Dämmerung auf 
dem Bürgersteig und betrachtete ihr neues Eigentum.

Eine niedrige Mauereinfassung mit windschiefem, hüft
hohem Jägerzaun darauf und alle paar Meter ein stabilisie-
rendes gemauertes brusthohes Element bildeten die Einfrie-
dung zur Straße hin. Verwittert hingen die rissigen Latten 
an der Querrahmung, der braun verblichene Schutzanstrich 
pellte sich vom Holz wie sonnenverbrannte Haut.

Dahinter erhob sich die zweistöckige Villa mit teilweise 
abgeplatzter Fassade, als hätte sie einige Boxkämpfe mit den 
umliegenden Gebäuden verloren. Unbehandelte Blessuren 
aus Dekaden prangten auf dem hellen Putz.

Leerstand.
Verwahrlosung.
Einsamkeit, inmitten von pulsierendem Leben, wie eine 

felsige, verlassene Insel. Nicht einmal Graffiti waren aufge-
sprüht worden, als hätte man es nicht gewagt, die Villa in 
ihrem Schlummer zu stören.

Oder was darin lebt, zuckte es Doreen durch den Kopf. Sie 
grinste. In Filmen waren solche Häuser entweder verflucht 
oder Spielorte von Entführungen, Vergewaltigungen oder 
grausamster Morde. Geister und Spuk inklusive.

Mit der Realität hatte das nichts zu tun. In diesem Leben 
waren Menschen wie Weißbach die Monster. Dazu brauchte 
es keine Dämonen.

Doreens Blicke schweiften weiter. Andächtig. Überwältigt.
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Eine blinde oder gerissene Fensterscheibe hier, eine ver-
bogene Regenrinne dort, von Unkraut geziert, und eine seit-
lich angebaute, zurückgesetzte Holzveranda, die dringend 
saniert werden musste.

Wie alles im Poetenweg 13a.
Unter der beschädigten Fassade kam gemauerter Back-

stein zum Vorschein, an dem das Wetter genagt hatte. Einige 
Simse waren geborsten, und von den Sandsteinrahmungen 
der Fenster hatten die meisten Risse und Fehlstellen.

Erkennbare Makel.
Allgegenwärtige Beschädigungen.
Verfall allenthalben.
Und doch fand Doreen die Villa wunderschön.
Ein glückliches Seufzen entwich ihr, als sie durch das klei-

ne, verzogene Gartentor schritt, das zum seitlichen Eingang 
in das Gebäude führte.

Von diesem Augenblick hatte sie seit Jahren geträumt.
Niemals hätte sie geglaubt, ihn in der Realität zu erleben. 

Schon als Kind hatte sie die Villa bei Spaziergängen für sich 
entdeckt. Eine geradezu magische Anziehung ging davon 
aus.

Über gebrochene, unpassende Waschbetonplatten wan-
delte sie mitten durch Gestrüpp und Sträucher auf den Ein-
gang zu, der laut Unterlagen seit mehr als zwei Jahren nicht 
offiziell geöffnet worden war. Zweige schabten an ihrer 
schwarzen Lederjacke. Der Schlüsselbund klimperte leise in 
ihrer Handtasche, als freute er sich auf seinen Einsatz.

Vor der doppelflügeligen Eingangstür blieb sie stehen 
und schaute sich erneut um.

Der Anblick des Zerfalls war derselbe wie von der Stra-
ßenseite aus, nur dass das Gebäude in diesem Bereich er-
kennbar in die Breite erweitert worden war. Doreen hatte 
im Versteigerungsdossier gelesen, dass der ursprüngliche 
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Eingang vor dem Umbau repräsentativ nach vorne gelegen 
hatte.

Auch hier gab es keine Spur von gesprühten Tags oder 
Vandalismus. In Gohlis ging man mit Leerstand offenbar 
freundlicher um als in manch anderen Leipziger Stadttei-
len.

Sie brauchte drei, vier Anläufe, bis sie den passenden 
Schlüssel am Bund gefunden und das Schloss mit Geschick, 
ein wenig Ruckeln und sanfter Kraft geöffnet hatte. Der Zy-
linder sollte dringend entrostet und gängig gemacht wer-
den. Oder ausgetauscht.

Die Dämmerung fiel nun rasch auf den Poetenweg und 
schob Dunkelheit in die Villa, als müsste darin etwas vor 
Entdeckung beschützt werden.

Doreen öffnete einen Flügel.
Ein Windhauch fuhr ansatzlos zur Tür hinaus, trug den 

Geruch von altem Holz, klammem Stoff und zwei Jahrhun-
derten ins Freie. Mit einem undefinierbaren Odeur, das sie 
in dieser Weise noch nie wahrgenommen hatte.

Es hüllte Doreen ein, ihre kurzen Haare wehten in der 
Böe. Irgendwelche Kanten und Spalte, an denen sich der 
Luftzug brach, erzeugten ein tiefes Ächzen.

Dann setzte ein leichter Gegensog ein, wie der Atem eines 
witternden Raubtieres, das ihren Duft aufnahm.

Doreen lief ein Schauder den Nacken hinab.
»Ich bin die neue Besitzerin«, stellte sie sich respektvoll 

vor, ehe sie einen Schritt über die Schwelle machte. Sie setz-
te die Brille auf und schaltete die Smartphonelampe an.

Der helle Lichtschein riss ein großzügiges Entree mit höl-
zernem Treppenhaus aus der Finsternis, in dem wenige, mit 
Tüchern abgedeckte Möbel umherstanden; die Zipfel und 
Säume der Stoffe schwangen sacht.

Auf dem schwarz-weiß gefliesten Boden lagen Schmutz, 
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Laub und Staub, hier und da zeichneten sich die schwachen 
Abdrücke unterschiedlicher Schuhsohlen ab.

Der Windhauch legte sich, und das seltsam lebendige 
Ächzen endete gleichermaßen.

Doreen machte zwei Schritte bis zum Lichtschalter.
Klack – nichts.
Die Stadtwerke hatten die Stromzufuhr abgestellt.
Logisch. Warum sollte –
Unvermittelt erklang ein leises Ticken, das von einem 

drei Meter großen, abgedeckten Möbel stammte, das Doreen 
an einen Miniaturturm erinnerte.

Ein Zahnrad drehte sich hörbar, ein zweites fiel mit ein. 
Helles und dunkles Surren griffen ineinander, bis ein tiefes 
Rattern tönte  – und ein Uhrwerk zu schlagen begann. 
Rhythmisch. Stetig. Im Takt von zwei Sekunden.

Die feinen Härchen in Doreens Genick richteten sich auf, 
die Kopfhaut prickelte. Sie musste schwer schlucken. Wie 
ein altes Herz, das neues Leben erhält.

Gleich darauf setzte ein allgegenwärtiges Knacken und 
Knistern der Holzelemente aus sämtlichen Winkeln der Vil-
la ein. Dielen und Vertäfelungen knarrten, als dehnten und 
streckten sie sich erwachend.

Machten sich bereit.
Wofür auch immer.
»Ich hoffe, wir werden uns gut verstehen«, wollte Doreen 

rufen, bekam die Worte jedoch nur krächzend über die Lip-
pen. Ihr Mund war trocken, und sie fühlte sich plötzlich be-
obachtet.

Von allen Seiten.
Schlagartig endeten die Geräusche des Gebäudes. Nur 

das monotone Tick-Tack erklang noch in der Eingangshalle.
Das ist bei alten Häusern normal. Bestimmt. Mutig hob 

Doreen die Handylampe und forschte nach größeren Was-
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serschäden, nach Schimmel- oder Pilzbefall; nach kostspie-
ligen oder ekligen Gründen, warum sie die Villa abstoßen 
musste.

Abgesehen von leichten Gebrauchsspuren an den Wän-
den schien sich Feuchtigkeit keinen Weg von außen ins In-
nere gebahnt zu haben. Ein paar dunklere Flecke zeigten 
sich im Anstrich und in den roten Stofftapeten.

Doreens Mut schwankte, was eine einfache Renovierung 
anging. Mit einem neuen Wandanstrich war es nicht getan. 
Sah es in allen Zimmern aus wie im Treppenhaus, kam eini-
ges auf sie zu.

An Arbeit.
An Zeit.
Und an Geld, das sie nicht hatte.
Aufgrund der grassierenden Dunkelheit, die sich in der 

Villa verdichtete, entschied sie, tagsüber zurückzukehren 
und die Begehung bei Sonnenlicht fortzusetzen. Am besten 
mit ihrer Tochter.

Sie streckte die freie Hand aus und fuhr über die weiß 
gestrichene Wand, strich daran entlang und legte die Finger 
auf das ebenholzfarbene Treppengeländer.

Erneut erklangen das Knistern und Knacken des Holzes, 
laut und leise. Freundlich. Als würde die Villa die zarte Be-
rührung bemerken. Und genießen.

Zugleich fühlte Doreen tief in ihrem Innern, dass es die 
richtige Entscheidung gewesen war, das alte Gebäude zu er-
steigern. Sie würde es nicht verkaufen. Selbst wenn der at-
traktive Thalheim in diesem Moment mit einem schicken 
Alu-Aktenkoffer voller Geld vor ihr gestanden wäre, hätte 
sie abgelehnt. Keine 750.000 Euro, keine Million, keine zwei 
Millionen brächten sie dazu.

Tick-Tack.
Tick-Tack.
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»Wir kriegen dich wieder hin«, versprach sie der Villa, als 
verstünde das einst opulente Haus sie. »Nicht innerhalb ei-
nes Jahres, aber es wird werden.« Doreen entfernte Staub 
von den herrlichen Schnitzereien des Handlaufs. Dabei fiel 
ihr auf, wie glatt und warm sich der schwarze Untergrund 
anfühlte, als habe er ihre Körpertemperatur binnen Sekun-
den aufgenommen. »Aber hast du einen versteckten Schatz 
irgendwo? Damit wäre es einfacher.« Sie löste die Kuppen 
vom Holz und wandte sich zum Ausgang. »Hundert Euro 
reichen mir für den Anfang. Dann hätte ich meine Investi
tion wieder drin.«

Beim Umdrehen blieb der Riemen ihrer Handtasche an 
einer auskragenden Geländerverzierung hängen, und durch 
den Ruck leerte sich der Inhalt auf den schwarz-weißen 
Fliesenboden.

Klimpernd und rasselnd hopsten Schminksachen, Ta-
schentuchpackung, Stifte und Powerbank davon.

In die intensive Dunkelheit.
»Ach, scheiße.« Im Licht der Smartphonelampe ging 

Doreen auf die Knie und sammelte die verstreuten Utensili-
en ein.

Es dauerte, bis sie den teuren Lippenstift gefunden hatte. 
Er war bis an die verhüllte Standuhr gerollt und hatte sich 
halb unter das Tuch geschoben. Sie streckte die Hand da-
nach aus – und stupste den Lippenstift aus Unachtsamkeit 
weiter weg.

»Na, super.« Doreen reckte die Finger unter den Saum.
Sie tastete umher und unterdrückte jegliche Vorstellung 

davon, was dort alles lauern könnte.
Glassplitter.
Mäuse.
Ratten.
Spinnen.
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Skelette von verwesten Haustieren.
Eine alte, rostige, gespannte Nagerfalle.
Tick-Tack.
Tick-Tack.
Doreen hob den Blick, ohne das blinde Suchen mit der 

Hand einzustellen.
Die Standuhr ragte vor ihr auf wie die personifizierte Zeit 

und betonte das Verstreichen alle zwei Sekunden mit ankla-
genden Pendelschlägen.

Endlichkeit.
Sterblichkeit.
Dann bekam Doreen den Lippenstift zu fassen, der sich 

dem Gefühl nach in welkem Laub und Spinnweben verfan-
gen hatte. Sie zog ihn mit dem knisternden Blatt zusammen 
unter dem Tuch heraus – und sah auf einen verknüllten, grü-
nen Schein, der etliche Flecke und eine angenagte Ecke auf-
wies.

Hundert Euro.
Doreen grinste und stand auf. »Das ist doch ein Anfang«, 

murmelte sie und wischte den Schmutz von den Knien. Wie 
immer der hier reingekommen ist.

Sie entfernte die Spinnweben vom Geldschein, steckte 
ihn mit dem Lippenstift in die Handtasche und verließ die 
stockdustere Villa.

Sorgsam schloss sie ab und berührte zärtlich das Tür-
holz.

Anfassen.
Spüren.
Erfassen.
Wie ein kleiner Abschied, gebunden an das stumme Ver-

sprechen, bald zurückzukehren.
Danach zwängte Doreen sich durch das Gestrüpp über 

die Waschbetonplatten auf den Bürgersteig. Nach einem 
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letzten liebevollen Blick über die rissig-angeschlagene Fas-
sade ging sie los.

Das Ticken der Uhr begleitete sie.
Zumindest hörte sie es noch eine Weile, während sie zur 

Tramstation in der Gohliser Straße ging.
Tick-Tack.
Tick-Tack.


