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KAPITEL 1

Deutschland, Leipzig (Innenstadt),
Gegenwart, Herbst

Zum letzten Objekt ...«, bahnte sich die mikrofonver-
starkte Frauenstimme ihren Weg in Doreens dosenden
Verstand. »Es handelt sich dabei um ein Grundstiick von
600 Quadratmetern, bebaut mit einer Villa aus dem Jahr
1880, im Poetenweg 13a. Das stark renovierungsbediirftige
Gebdude in Gohlis steht unter Denkmalschutz.«

Die 35-Jahrige richtete sich aus ihrer zusammengesack-
ten Position im viel zu bequemen Stuhl auf, der sie nach ih-
rer gestrigen iiberlangen Schicht im Discounter in den
Halbschlummer gelockt hatte. Filialleiterin zu sein, forderte
sie. Korperlich und mental.

Blinzelnd erkannte Doreen, dass sich der grofie Sitzungs-
saal des Bundesverwaltungsgerichts grofitenteils geleert
hatte. Der anfinglich gewaltige Andrang und das immense
Medieninteresse brachten die Zwangsversteigerung an diese
beeindruckende Ortlichkeit. Doch die Massen waren mitt-
lerweile verschwunden.

Wann ist das denn passiert? Nur sie selbst, ein braunhaa-
riger Businessmann im dunklen Anzug sowie ein muskelbe-
packter, schnauzbartiger Bodybuilder in bunt-diister be-
druckten Sportklamotten und mit blutrotem Iro waren noch
anwesend.

Das ungleiche Trio verlor sich in der opulenten, holzver-
tafelten Halle, deren Wiande Gemélde und Wappen schmiick-
ten. Durch die riesigen Fensterfronten zur Rechten fiel war-
mes, ersterbendes Herbstlicht.



Doreen rieb sich die blaugrauen Augen und zuppelte un-
auffillig ihre weifl gemusterte Bluse iiber der schwarzen
Hose zurecht. Bequem schlug sexy.

Seit dem Morgen erfolgten die Zwangsversteigerungen
Schlag auf Schlag. Es wurden vor allem Gebdude und
Grundstiicke aus der Insolvenzmasse des in Konkurs gegan-
genen Immobilienkonzerns WohnGut vom Amtsgericht
Leipzig verscherbelt, damit die Glaubiger aus dem Erlés der
Verduflerungen etwas Geld zuriickbekamen.

Mitunter handelte es sich um prestigetrachtige Objekte in
der Innenstadt, mal um Brachen im Umland von Leipzig,
dann um halb fertige mehrstockige Wohngebdude oder
eben auch baufillige Ruinen aus ldngst vergangenen Zeiten.

Wie der Poetenweg 13a.

Die braunhaarige Rechtspflegeinspektorin, die leicht er-
hoht am Ende des langen und hohen Saals thronte, sah
miide aus und trank von ihrem Kaffee. Doreen hatte ihren
Namen vergessen. Schnewski-irgendwas. Das Schild auf
dem Tisch konnte sie ohne Brille nicht lesen.

Auch der junge Protokollant in seinem babyblauen Kon-
firmationsanzug wirkte, als ersehne er das Ende der Veran-
staltung. Am Eingang sowie vorne rechts und links der
Rechtspflegeinspektorin standen zwei uniformierte, geriis-
tete Wachtmeister, die als Aufpasser fungierten, falls Unru-
he oder Tumult aufgekommen wire. Sie hatten nicht ein-
greifen miissen.

»Auch wenn Sie das Exposé gelesen habe, fasse ich das
Wichtigste rasch zusammen: Das Gutachten schitzt den
Wert des Gebdudes wegen des schlechten Zustandes auf
30.000 Euro. Der Bodenrichtwert betrdgt 1200 Euro pro
Quadratmeter, was einen Verkehrswert von 750.000 ergibtx,
erklarte Schnewski-irgendwas, und die Stimme schepperte
aus den Lautsprechern. Uber dem dunkelroten Shirt trug sie
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einen schwarzen Blazer mit hochgeschobenen Armeln, ins-
gesamt machte sie einen serios-sportlichen Eindruck. Erst
sah sie auf ihr Smartphone, danach auf ihren Laptop und
klickte mehrmals. »Da es sich in diesem Fall um den dritten
Zwangsversteigerungstermin fiir das Objekt handelt, sind
samtliche Mindestanforderungen an Gebote aufgehoben.
Damit zahlt auch der geringste genannte Betrag.«

Doreen schaute sich im groflen Sitzungssaal um.

Der braunhaarige Mann um die vierzig im perfekt sitzen-
den MafSanzug hatte bislang fast alles ersteigert; im Auftrag
der Monument AG, einem finanzstarken Konzern mit
schier unbegrenztem Budget. Die rentablen Objekte waren
lingst weg, doch er wiirde Doreen locker iiberbieten und fiir
die Monument AG noch ein Schnidppchen machen.

Ich kann eigentlich gehen. Doreen machte Anstalten, sich
zu erheben, und streifte sich durch die kurzen schwarzen
Haare. War sowieso eine ddamliche Idee.

Die Hoffnung, die alte Villa im Poetenweg, in die sie sich
vor Jahrzehnten verliebt hatte, fir sehr schlankes Geld zu
bekommen, zerstob in dem Maf3e, wie sie ausniichterte. Aus
Ubermut nach ein paar Glisern Sekt hatte sie die Sicher-
heitsleistung in Hohe von zehn Prozent hinterlegt und da-
mit ihr Sparkonto vollig abgeraumt. Die Nachfrage der
Bank, ob sie wisse, was sie tue und auf was sie sich bei einem
denkmalgeschiitzten Objekt einlasse, hatte sie ebenso wenig
abgeschreckt wie das Dossier. Mit Alkohol im Blut hatte es
sich gut und lustig angefiihlt, geradezu abenteuerlich und
irgendwie rebellisch: sie und eine Villa. Die Arbeiterklasse
in der Nobelbude, auch wenn von Glanz und Pomp nicht
viel iibrig geblieben war.

»Einspruchg, rief der schnauzbartige Bodybuilder und
erhob sich von seinem Stuhl.

Und wuchs.



Und wuchs.

Der Mittdreifliger kam auf iiber zwei Meter, ohne seinen
Iro. Diese extreme Muskelmasse gewann man sicherlich
nicht nur mit ausgekliigeltem Gewichtstraining und stren-
gem Erndhrungsplan, ging es Doreen durch den Kopf. In
seinem Nacken wurden die Ausldufer von Tatowierungen
sichtbar; auch an den nackten Unterarmen verliefen Linien,
formten Motive und Buchstaben. Fiir Doreen unentzifterbar
ohne Brille.

»Der Poetenweg 13a gehort teilweise mir, lief3 er verlau-
ten.

Die Rechtspflegeinspektorin zwang sich zu einem La-
cheln. »Herr WeifSbach, Sie sind bei einer Zwangsversteige-
rung. Nicht bei der Anhérung zu Threr Klage wegen der
Erbschaftssache.«

Der Anzugtrager legte einen Arm auf die Riickenlehne
des Stuhles neben sich und wandte sich neugierig zu dem
Mann um. Dabei blitzte die grofle goldene Luxusuhr am
Handgelenk auf. Er musterte den Hiinen mit einem un-
durchsichtigen Léacheln.

»Ah! Dann hat man Sie informiert, Frau Vischnewski,
stellte Weifibach zufrieden fest. Er trat in den Gang, in der
Rechten eine dicke Mappe, aus der geknickte Zettel und
bunte Post-its herausstanden. Seine bedruckten Trainings-
klamotten wirkten innerhalb des ehrwiirdigen Saales unan-
gebracht wie ein Bikini im vatikanischen Petersdom.

Die Wachtmeister rechts und links der Rechtspflegerin
bewegten sich schiitzend vor die Frau an den Tisch; einer
von ihnen legte die Hand warnend an den Schlagstock.

Doreen dimmerte allmahlich, warum Taschenkontrolle
und Metalldetektor vor dem Betreten fiir jeden angeordnet
gewesen waren.

WeifSbach lachte. »Keine Sorge. Ich mach null Stress.« Er
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marschierte auf die Beamtin zu und 6ffnete die Mappe. »Ich
wollte Thnen die Beweise vorlegen, dass ...«

Aber die Rechtspflegeinspektorin hob abblockend eine
Hand. »Nein, Herr WeifSbach! Das ist nicht meine Zustin-
digkeit. Sie haben bereits eine aussichtslose Klage gegen die
WohnGut und den Insolvenzverwalter eingereicht. Dort
sind Sie mit Ihren Beweisen richtig. Ich habe eine andere
Aufgabe, und der komme ich nach. Deswegen scheiterten
TIhre eingelegten Rechtsmittel nach Riickversicherung bei
den Kollegen bei mir. Ohne in der Offentlichkeit aus Daten-
schutzgriinden zu sehr darauf einzugehen.«

»Was ist mit Threm Sachverstand?«, appellierte Weifibach
und blieb stehen, als ihn der rechte Wachtmeister mit einer
unmissverstindlichen Handbewegung dazu aufforderte.
»Sie haben ja studiert und wissen, dass diese Zwangsverstei-
gerung gegen ...«

Doreen hatte sich wieder hingesetzt und verfolgte das
Spektakel. Nun hatte sich der Ausflug doch noch ein biss-
chen gelohnt. Unterhaltung pur. Sie nahm das Brillenetui
aus der Handtasche und schob die Glaser vor die Augen.

Aus den Linien und Buchstaben auf der Haut des Body-
builders wurden Slogans und Zeichnungen: Gott mit uns,
Deutschland iiber alles, Patria sowie wehende Fahnen und
ein Wappen, das Doreen nichts sagte.

»Bitte setzen Sie sich wieder hin, Herr Weif$bach, sofern
Sie mitbieten wollen«, bat ihn Vischnewski freundlich, aber
bestimmt. Sie wog maximal ein Drittel von ihm, lie3 sich
jedoch nicht einschiichtern. Thre hochgekrempelten Armel
waren definitiv ein Signal.

»Ein Teil davon ist mein Eigentum! Warum sollte ich es
ersteigern? Mir steht sogar noch Entschadigung zu«, brauste
er auf. Die titanischen Muskeln spannten sich unter der
Kleidung, und der Stoft zuckte, als wiirden sich fette Wiesel
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darunter bewegen. »Durch die Untitigkeit von WohnGut
und der Vorbesitzer ist die Villa erst in diesen erbarmlichen
Zustand gelangt. Dafiir —«

»Letzte Warnung, Herr WeifSbach!«, unterbrach ihn die
Beamtin resolut. »Nicht meine Angelegenheit. Nehmen Sie
bitte Platz oder verlassen Sie den Sitzungssaal.«

Inzwischen hatten ihn die gepanzerten Wachtmeister
vom Eingang erreicht und neben ihm Position bezogen. Ka-
belbinder wurden geziickt.

WeifSbach hob beide Arme und schwang sich langsam auf
den nachsten Stuhl, der unter dem Gewicht achzte. »Ich bin
friedlich«, betonte er knurrend. »Auch wenn Unrecht an
mir veriibt wird. Kennt man von diesem Staat.«

»Das stellen Gerichte fest, nicht Sie«, kommentierte
Vischnewski knapp. »Gut. Ich eroffne das Bieterverfahren
zum Poetenweg 13a. Das hochste Gebot innerhalb der
néchsten dreif$ig Minuten erhdlt den Zuschlag.«

»Sie sind befangen«, versuchte es WeifSbach. »Ich bean-
trage —«

Vischnewski zwang sich erst gar nicht mehr zu einem La-
cheln. »Fiirs Protokoll: Ich erkliare hiermit, dass ich nicht
befangen bin.« Der Schreiber im babyblauen Anzug machte
einen entsprechenden Vermerk mit {ibertrieben langsamen
Fingerbewegungen. »Ich setze das Bieterverfahren fort.«

Der Anzugtrager drehte den Kopf zu Doreen und blickte
sie mit einem Lécheln auffordernd an.

Aber sie winkte nur ab. Es kam ihr immer mehr wie eine
dumme Idee vor. Eine sehr, sehr dumme Idee.

»Hundert Euro«, erhob er seine wohlklingende Stimme,
die im hallenartigen Saal deutlich erklang, auch ohne
Mikro.

»Das Schnidppchen des Jahrhunderts«, murmelte Doreen.
Zugleich wusste sie, dass sie der Mann niemals die Verstei-
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gerung mit ein paar Hundert Euro hitte gewinnen lassen.
Schnell wire die Summe nach oben gegangen.

»Ich biete hundertundeins«, kam es von Weifbach trot-
zig.

»Nein. Sie haben keine Sicherheitsleistung hinterlegt«,
belehrte ihn Vischnewski spitz. »Ich kann keine Gebote von
Ihnen annehmen. Die Einzigen, die infrage kommen,
sind ...« Sie sah vergewissernd auf ihren Dienstlaptop und
stutzte. »Oh«, machte sie dann. »Herr Thalheim, ich sehe
gerade: Die Monument AG hat ebenfalls keine Sicherheits-
leistung tiberwiesen.«

»Was?«, entfuhr es dem Anzugtrager verwundert. »Nee.
Das kann nicht sein.«

»Doch, steht in meiner Ubersicht. Thr Unternehmen hat
fir simtliche Objekte den verlangten Betrag geleistet, aber
nicht fiir den Poetenweg 13a.« Sie kniff die Augen zusam-
men. »Ich korrigiere: Er wurde zuriickgezogen.«

»Einen Moment, bitte.« Thalheim langte hastig in sein
dunkles Sakko und ziickte das teure Handy, um eine leise,
hektische Unterhaltung zu beginnen.

Vischnewski sah zu Doreen. »Damit sind Sie die einzige
Person in diesem Saal, die bieten darf, Frau Markert. Das ist
mir so auch noch nicht passiert, stellte sie fest und musste
bei aller erkennbaren Routine grinsen. »Hore ich ein Ge-
bot?«

»Unterstehen Sie sich!«, polterte Weifbach und hob seine
dicke Mappe mit den Unterlagen wie eine Drohung, als
wollte er sie damit erschlagen. »Sie machen sich —«

»S000, der Herr Weif8bach verlésst jetzt den Saal, fuhr
ihm Vischnewski ins Wort und nickte den Wachtmeistern
zu. »Freiwillig oder nicht.«

»Das ist ein Justizskandal! Ich werde beraubt!« Der riesi-
ge Bodybuilder sprang auf und stampfte auf den Ausgang
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zu, trat wittend ein paar Stithle zur Seite. Sie rutschten meh-
rere Meter iiber das Parkett, bevor sie umfielen und auf den
Boden polterten. »Das lasse ich mir nicht gefallen. Ich ver-
klage das Amtsgericht und Sie persénlich, Frau Vischnews-
ki! Diese Zwangsversteigerung ist ungiiltig! Sie hdtten erst
die Erbschaftsverhiltnisse tberpriifen missen! Ich habe
mehrfach darauf hingewiesen.« Er donnerte die Tiir mit
derart viel Schwung ins Schloss, dass ein Krachen und Kna-
cken durch die Vertifelungen ging. Eines der Bilder geriet
ins dezente Schwingen.

Thalheim telefonierte immer noch fliisternd. Sein mar-
kantes, glatt rasiertes Gesicht war vor Aufregung rot gewor-
den.

»Frau Markert?«, erkundigte sich Vischnewski, erleich-
tert tiber den Abgang. »Wollen Sie?«

Auch die zwei Wachtmeister entspannten sich und kehr-
ten zur Tir zuriick. Die beiden anderen blieben am Tisch
stehen und ruckelten an ihrer Ausriistung herum.

»Hundert Euro?«, horte sich Doreen selbst sagen. Leise
und unsicher, ungldubig und verwundert.

Aber sie hatte es gesagt.

»Einen Augenblick. Entschuldigung, liebe Frau Visch-
newski, wiirden Sie bitte nochmals nachschauen?«, schaltete
sich Thalheim ein.

Sie tippte auf ihren Laptop ein, scrollte und sichtete. »Die
Kasse hat mir geschrieben, dass die Sicherheitsleistung kurz
vor fiinfzehn Uhr iiber Thre Hausbank zuriickgezogen wur-
de. Kein Zweifel.«

»Das ist ein Missverstindnis«, wiederholte der Mann
peinlich beriihrt. »Sie wissen, dass die Monument AG liqui-
de genug ist. Und gerade bei dem Objekt sind keine Unsum-
men zu erwarten, die wir nicht stemmen konnten.« Er sah
kurz zu Doreen. »Nichts fiir ungut.«

14



Sie winkte gonnerhaft ab. Jetzt machte es ihr richtig Spaf3,
den Anzugtriger und den ultramachtigen Konzern zu ar-
gern. Rebellentum. Abenteuergeist.

»Ich weif$ das, Herr Thalheim. Aber es gibt gesetzliche
Vorgaben, die erfiillt sein miissen, erwiderte Vischnewski
freundlich. »An die muss ich mich halten. Da werden Thnen
auch keine« - sie blickte auf die Uhr - »dreiundzwanzig Mi-
nuten helfen. Schecks nehme ich nicht.«

»Verstehe ich, verstehe ich. Aber ...« Er lauschte ins Tele-
fon. »Wer hat das veranlasst? Der Rieckmers?« Er fluchte
und legte auf. »Sorry. Ein neuer Kollege in der Rechnungs-
abteilung hat den Fehler gemacht. Und es ist niemand mehr
da, der eine Sofortiiberweisung in dieser Hohe anweisen
darf. Kénnen wir keine Losung finden, die —«

»Leider nein, Herr Thalheim.« Vischnewski blickte zu
Doreen. »Ich lasse das mal mit zum Ersten und Zweiten und
Dritten. Zuschlag fiir Frau Doreen Markert. Herzlichen
Gliickwunsch! Sie haben den Poetenweg 13a fiir hundert
Euro ersteigert. Kommen Sie nach vorne, und wir erledigen
die grobsten Formalititen. Den Rest erhalten Sie per Post.«

Doreen fiihlte sich besoffen vor Gliick und kam sich
gleichzeitig wie eine Diebin vor.

Wie eine Betriigerin.

Und wie Robin Hood.

Parallel schalt sie sich selbst einen Dummbkopf. Sie be-
sal nun eine renovierungsbediirftige, denkmalgeschiitzte
Bruchbude, die garantiert Hunderttausende in der Sanie-
rung verschlingen wiirde.

Hunderttausende, die Doreen nicht hatte.

Nicht einmal zehntausend, die ich reinstecken konnte. Das
Zuriickgelegte war ihre Altersvorsorge. Und einen Kredit
bekam sie ohnehin nicht.

Das alles ging ihr durch den Kopf, wahrend sie aufstand,
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nach vorne trat und sich auf den leicht erhhten Tisch mit
Vischnewski dahinter zubewegte.

»Was fiir ein Durcheinander. Und meine Gratulation.«
Thalheim begleitete sie einige Schritte und reichte ihr eine
Visitenkarte. Die Absitze seiner Lederschuhe klackten laut
in der Halle, und er roch gut. »Die Monument AG wiirde
sich sehr freuen, Thnen das Objekt abzukaufen, Frau Mar-
kert. Sollten Sie feststellen, dass Sie keine Lust auf die Reno-
vierungsarbeiten und Arger mit dem Denkmalschutz ha-
ben, zogern Sie nicht«, sprach er lichelnd. »Zum Verkehrs-
wert. Oder etwas mehr. Jederzeit. Schénen Tag.« Er nickte
ihr zu, ztickte erneut sein Smartphone und verlief} den ein-
drucksvollen Saal.

»Ein echter Schnapper«, empfing Vischnewski sie am
Tisch und schob ihr die Unterlagen hin, welche die Ersteige-
rung und den sofortigen Erwerb bestitigten. Fiir hundert
Euro. »Gliickwunsch.«

»Danke.« Doreen zogerte, als sie den Stift nahm und zur
Unterschrift ansetzte. »Was ist mit Weifbach und dieser
Erbschaftssache? Stimmt das?«

Vischnewski fliichtete sich in ein genervtes Augenrollen.
»Darf ich aus Datenschutzgriinden nicht sagen, Frau Mar-
kert.«

»Okay. Aber hat er da Aussicht auf das Haus?«

Die Beamtin zuckte mit den Achseln. »Ich kenne den Fall
nicht bis ins letzte Detail, bekam aber den Hinweis, dass
mindestens zwei Klagen von WeifSbach gegen die Insolvenz
angestoflen wurden. Wie er vorhin ja auch meinte.« Sie
lehnte sich vor. »Der Insolvenzverwalter ist nach Priifung
der eingereichten Unterlagen der Auffassung, dass er keine
Chance hat, und stellte Gegenanzeige wegen versuchten Be-
trugs. Der zustdndige Richter sieht das auch so. Hat er auf
kurzem Dienstweg durchblicken lassen, und das Urteil wird
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bald verkiindet. Deswegen die Versteigerung. Aber ich habe
Thnen nie was gesagt.«

Noch immer zdgerte Doreen.

»Sie konnen unterschreiben und im Anschluss einen Irr-
tum geltend machen, falls Sie doch aussteigen wolleng,
empfahl Vischnewski. »Wiirde ich an Threr Stelle tun. Denn
wenn Sie nicht gegenzeichnen, ist die Villa erneut frei. Und
ich wette, dass der Monument AG so ein Lapsus wie heute
nicht noch mal passiert.« Sie deutete auf die Vordrucke, um
das Geschift abzuschlieflen. »Selbst wenn Sie es nicht mehr
wollen, hat Thnen Thalheim bestimmt ein Angebot in Aus-
sicht gestellt?«

Doreen grinste. Eine Hellseherin war die Rechtspflege-
inspektorin obendrein. »Hat er.«

»Na, sehen Sie. Da konnen Sie aus hundert Euro mal eben
ein paar Hunderttausend machen.« Vischnewski beobach-
tete, wie Doreen den Kugelschreiber fithrte und ihren Na-
men unter das Kaufdokument setzte. »Ich diirfte Thnen noch
etwas nicht sagenc, sprach sie mit gesenkter Stimme, »aber
passen Sie bei WeifSbach auf. Ich hatte fiir den Termin nicht
umsonst vier voll aufgeriistete Wachtmeister angefordert.«

Na toll. Doreen bereute die Unterschrift sofort. »Wa-
rume«

»Ziemlich impulsiver Typ. Gehorte frither zur Reichsbiir-
gerszene, hat sich dann dem Bodybuilding verschrieben
und stieg aus«, erzdhlte Vischnewski leise. »Raten Sie mal,
was er von Beruf ist?«

»Gewichtheber im Zirkus?«, versuchte Doreen es mit ei-
nem schlechten Scherz.

»ITler. Glaubt man auf den ersten Blick nicht, nu? Pro-
grammiert eigene Apps und hat damit wohl kein geringes
Vermogen gemacht.« Vischnewski sammelte die signierten
Unterlagen ein und reichte eine Kopie tiber den Tisch »Meh-
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rere Verfahren wegen Korperverletzung, Notigung, Stalking
und Bedrohung, die aber alle eingestellt wurden.«

»Weil er unschuldig war?«, hoftte Doreen.

»Weil Zeugen ihre Aussagen zuriickzogen.« Vischnewski
packte ihre Sachen zusammen und streifte die Armel ihres
schwarzen Blazers nach unten, was so viel bedeutete wie:
Alles erledigt. »Muss Sie aber nicht belasten, Frau Markert.
Ist schon lange her.«

»Na, schonen Dankg, erwiderte Doreen und dachte da-
ran, wie wiitend Weifibach die Stithle durch den Raum ge-
kickt hatte, als wiren sie aus Balsaholz. Impulskontrolle be-
safd er nicht.

Mit einem unguten Gefiithl nahm sie ihre Ausfertigung
und den Schliisselbund entgegen, stopfte alles in die Hand-
tasche und verlief} den Saal.

Nach ein paar Stufen abwirts fiel ein breiter Schatten
tiber sie.

»Frau Markert. Moment, bitte«, rief WeifSbach und holte
sie auf der Treppe ein. »Moment, ja?«

Doreen hatte irgendwie damit gerechnet. Sie versuchte,
sich nichts anmerken zu lassen, als der Mann neben ihr auf-
ragte wie eine liberidealisierte Athletenstatue in schlechter
Kleidung. Er konnte sie dank seiner Muskelberge in der
Mitte durchbrechen. Ohne Anstrengung. Und ihre Hilften
danach ewig weit durch das Gerichtsgebdaude bis auf die
Strafle werfen.

»Ja?«

»Mit der Vischnewski und dem Insolvenzverwalter war
nicht zu sprechen. Also versuche ich es bei Thnen.« Er hob
die dicke Mappe mit Zetteln und bunten Post-its, die erneut
wie eine Waffe wirkte, mit der er normalerweise Stiere er-
schlug. »Wissen Sie, meine Mutter hatte mich verschwie-
gen, als es darum ging, das Erbe im Poetenweg anzutreten.
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Weil sie mich hasste und mir nichts génnte. Und deswe-
gen —«

Doreen schiittelte den Kopf und ldchelte verkniffen. »Ich
kenne mich damit nicht aus. Und ich habe auch keine Ah-
nung, was damals passiert ist.«

»Aber Sie miissen wissen, dass Sie mein Eigentum wider-
rechtlich mit ersteigert haben. Man tduscht Sie. Das geht
tibel aus fiir Sie.« Weifbach drangte ihr seine schwere Map-
pe regelrecht auf. »Lesen Sie. Sind Kopien. Kénnen Sie be-
halten.«

»Okay.« Sie nahm die Sammlung in der Hoffnung entge-
gen, dass WeifSbach sie dann in Ruhe liefe.

»Meine Oma hat die Erdgeschosswohnung in der Villa
als —«

»Ich glaube, Frau Markert will nach Hause, Herr Weif3-
bach«, schaltete sich eine angenehme Miannerstimme ein.
»Und ein bisschen feiern.« Neben Doreen erschien Thal-
heim und schob sich geschickt zwischen die beiden. »Lassen
Sie es gut sein.«

»Oh, wirklich? Echt jetzt? Kommen Sie! Das ist so durch-
sichtig, was Sie abziehen«, hohnte der Bodybuilder mit we-
hendem Schnauzbart auf ihn herab. »Sie wollen als strahlen-
der Retter aufkreuzen und sich bei ihr einschleimen, um an
mein Eigentum zu kommen.«

»Bestimmt nicht. Ich sehe eine Frau, die von einem unge-
hobelten Typen bedrangt wird«, erwiderte Thalheim kiihl.
»Ich kann einen Wachtmeister rufen, Herr WeiSbach. Und
Sie wegen Notigung anzeigen. Kein Ding. Das Spiel kennen
Sie ja schon. Nur ziehe ich meine Aussage bestimmt nicht
zuriick.«

Der riesige Mann mit dem roten Iro lehnte sich vor. »Soll-
ten Sie das Haus bekommen, verklage ich auch die Monu-
ment AG, knurrte er und fuhr sich iiber den Schnauzer.
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»Und danach Sie«, wandte er sich an Doreen. »Weil Sie wei-
terverkauft haben. Trotz Thres Wissens. Sie miissten mir die
grofle Wohnung der Villa sofort iiberschreiben, das wissen
Siel«

»Bedrohung zur N&tigung obendrauf, Herr WeifSbach,
ja?« Thalheim blieb die Ruhe selbst, als verliehe ihm der An-
zug den Schutz einer massiven Riistung. »Interessant.«

Der Bodybuilder schnaubte wiitend und rannte die restli-
chen Stufen wie in uberstiirzter Flucht hinab, als wiirde er
verhindern wollen, vor aller Augen in Rage zu verfallen.

»Danke, sagte Doreen erleichtert. Die Androhung recht-
licher Konsequenzen half Weilbach offenbar bei der Im-
pulskontrolle. Das war gut zu wissen.

»Habe ich gerne gemacht.« Thalheim reichte ihr die
Hand. Seine Finger fiihlten sich kriftig, geschmeidig und
gepflegt an. »Nicht, dass Sie denken, ich helfe nur, weil wir
vielleicht ins Geschift kommen, Frau Markert.« Sein Par-
fum roch minnlich, aber nicht nach dem {tiblichen, beliebi-
gen Sportduft, den jeder dritte Mann trug. »Ich wiinsche
Ihnen alles Gute und viele schone Stunden in Threr Villa.
Sollten Sie es sich anders iiberlegen, meine Nummer haben
Sie. Sie erreichen mich rund um die Uhr.«

Damit lie3 er sie los und ging die Treppe abwirts, mar-
schierte mit etwas Abstand in dieselbe Richtung wie Weif3-
bach. Dabei hielt er sich erneut sein Smartphone ans Ohr.
Vermutlich veranlasste er die Entlassung des Kollegen, der
den Mist gebaut hatte.

Doreen atmete einmal tief durch.

Der Rausch des unfassbar giinstigen Schniappchens wich
dem Kater der bitteren Erkenntnis, sich fiir hundert Euro
plus ein paar Gebiihren jede Menge Probleme gekauft zu
haben. Nicht nur eine Villa und ein Grundstiick.

Sollte sie es behalten oder zum Bestpreis abstofien?
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An WeifSbach oder Thalheim?

Die unterschiedlichsten Gedanken schossen in ihrem
Verstand empor und kreisten schwindelerregend in ihrem
Kopf: ein nachtriglicher Gerichtsprozess wegen Erbschafts-
streitigkeiten und Behordenverséumnissen, Bedrohung,
bergeweise Denkmalschutzauflagen und daraus resultieren-
de notorische Geldknappheit.

War der Poetenweg 13a das alles iiberhaupt wert?

Lief3 sich die Villa mit eigenen Mitteln einer Alleinerzie-
henden flottmachen?

Was wiirde ihre Tochter dazu sagen?

Gab es eine Alternative zum lukrativen Verkauf, der ver-
lockend im Raum stand und immer attraktiver fiir sie
wurde?

Ich muss es mir wenigstens ansehen, beschloss Doreen.

Danach wollte sie entscheiden, auch wenn ein Teil von ihr
bereits iiber die Nutzung von 750.000 Euro nachdachte.
Eine Summe, die sie aus eigener Kraft niemals erarbeiten
wiirde und die ihr Leben leichter machen wiirde.

Viel, viel leichter.
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KAPITEL 2

Deutschland, Gohlis (Leipzig),
Gegenwart, Herbst

D oreen stand in der anbrechenden Ddmmerung auf
dem Biirgersteig und betrachtete ihr neues Eigentum.

Eine niedrige Mauereinfassung mit windschiefem, hiift-
hohem Jagerzaun darauf und alle paar Meter ein stabilisie-
rendes gemauertes brusthohes Element bildeten die Einfrie-
dung zur Strafle hin. Verwittert hingen die rissigen Latten
an der Querrahmung, der braun verblichene Schutzanstrich
pellte sich vom Holz wie sonnenverbrannte Haut.

Dahinter erhob sich die zweistockige Villa mit teilweise
abgeplatzter Fassade, als hitte sie einige Boxkdmpfe mit den
umliegenden Gebéduden verloren. Unbehandelte Blessuren
aus Dekaden prangten auf dem hellen Putz.

Leerstand.

Verwahrlosung.

Einsamkeit, inmitten von pulsierendem Leben, wie eine
felsige, verlassene Insel. Nicht einmal Graffiti waren aufge-
spritht worden, als hitte man es nicht gewagt, die Villa in
ihrem Schlummer zu stéren.

Oder was darin lebt, zuckte es Doreen durch den Kopf. Sie
grinste. In Filmen waren solche Hiuser entweder verflucht
oder Spielorte von Entfiihrungen, Vergewaltigungen oder
grausamster Morde. Geister und Spuk inklusive.

Mit der Realitét hatte das nichts zu tun. In diesem Leben
waren Menschen wie Weifbach die Monster. Dazu brauchte
es keine Ddmonen.

Doreens Blicke schweiften weiter. Andéchtig. Uberwiiltigt.
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Eine blinde oder gerissene Fensterscheibe hier, eine ver-
bogene Regenrinne dort, von Unkraut geziert, und eine seit-
lich angebaute, zuriickgesetzte Holzveranda, die dringend
saniert werden musste.

Wie alles im Poetenweg 13a.

Unter der beschddigten Fassade kam gemauerter Back-
stein zum Vorschein, an dem das Wetter genagt hatte. Einige
Simse waren geborsten, und von den Sandsteinrahmungen
der Fenster hatten die meisten Risse und Fehlstellen.

Erkennbare Makel.

Allgegenwirtige Beschiddigungen.

Verfall allenthalben.

Und doch fand Doreen die Villa wunderschon.

Ein gliickliches Seufzen entwich ihr, als sie durch das klei-
ne, verzogene Gartentor schritt, das zum seitlichen Eingang
in das Gebadude fiihrte.

Von diesem Augenblick hatte sie seit Jahren getraumt.

Niemals hatte sie geglaubt, ihn in der Realitét zu erleben.
Schon als Kind hatte sie die Villa bei Spaziergéngen fiir sich
entdeckt. Eine geradezu magische Anziehung ging davon
aus.

Uber gebrochene, unpassende Waschbetonplatten wan-
delte sie mitten durch Gestriipp und Straucher auf den Ein-
gang zu, der laut Unterlagen seit mehr als zwei Jahren nicht
offiziell geoffnet worden war. Zweige schabten an ihrer
schwarzen Lederjacke. Der Schliisselbund klimperte leise in
ihrer Handtasche, als freute er sich auf seinen Einsatz.

Vor der doppelfliigeligen Eingangstiir blieb sie stehen
und schaute sich erneut um.

Der Anblick des Zerfalls war derselbe wie von der Stra-
Benseite aus, nur dass das Gebaude in diesem Bereich er-
kennbar in die Breite erweitert worden war. Doreen hatte
im Versteigerungsdossier gelesen, dass der urspriingliche
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Eingang vor dem Umbau reprasentativ nach vorne gelegen
hatte.

Auch hier gab es keine Spur von gesprithten Tags oder
Vandalismus. In Gohlis ging man mit Leerstand offenbar
freundlicher um als in manch anderen Leipziger Stadttei-
len.

Sie brauchte drei, vier Anldufe, bis sie den passenden
Schliissel am Bund gefunden und das Schloss mit Geschick,
ein wenig Ruckeln und sanfter Kraft geoffnet hatte. Der Zy-
linder sollte dringend entrostet und gangig gemacht wer-
den. Oder ausgetauscht.

Die Ddmmerung fiel nun rasch auf den Poetenweg und
schob Dunkelheit in die Villa, als miisste darin etwas vor
Entdeckung beschiitzt werden.

Doreen offnete einen Fliigel.

Ein Windhauch fuhr ansatzlos zur Tiir hinaus, trug den
Geruch von altem Holz, klammem Stoff und zwei Jahrhun-
derten ins Freie. Mit einem undefinierbaren Odeur, das sie
in dieser Weise noch nie wahrgenommen hatte.

Es hiillte Doreen ein, ihre kurzen Haare wehten in der
Boe. Irgendwelche Kanten und Spalte, an denen sich der
Luftzug brach, erzeugten ein tiefes Achzen.

Dann setzte ein leichter Gegensog ein, wie der Atem eines
witternden Raubtieres, das ihren Duft aufnahm.

Doreen lief ein Schauder den Nacken hinab.

»Ich bin die neue Besitzering, stellte sie sich respektvoll
vor, ehe sie einen Schritt tiber die Schwelle machte. Sie setz-
te die Brille auf und schaltete die Smartphonelampe an.

Der helle Lichtschein riss ein grof3ziigiges Entree mit hol-
zernem Treppenhaus aus der Finsternis, in dem wenige, mit
Tiichern abgedeckte Mobel umbherstanden; die Zipfel und
Saume der Stoffe schwangen sacht.

Auf dem schwarz-weif3 gefliesten Boden lagen Schmutz,
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Laub und Staub, hier und da zeichneten sich die schwachen
Abdriicke unterschiedlicher Schuhsohlen ab.

Der Windhauch legte sich, und das seltsam lebendige
Achzen endete gleichermaflen.

Doreen machte zwei Schritte bis zum Lichtschalter.

Klack - nichts.

Die Stadtwerke hatten die Stromzufuhr abgestellt.

Logisch. Warum sollte -

Unvermittelt erklang ein leises Ticken, das von einem
drei Meter grof3en, abgedeckten Mobel stammte, das Doreen
an einen Miniaturturm erinnerte.

Ein Zahnrad drehte sich horbar, ein zweites fiel mit ein.
Helles und dunkles Surren griffen ineinander, bis ein tiefes
Rattern tonte - und ein Uhrwerk zu schlagen begann.
Rhythmisch. Stetig. Im Takt von zwei Sekunden.

Die feinen Hirchen in Doreens Genick richteten sich auf,
die Kopfhaut prickelte. Sie musste schwer schlucken. Wie
ein altes Herz, das neues Leben erhiilt.

Gleich darauf setzte ein allgegenwirtiges Knacken und
Knistern der Holzelemente aus simtlichen Winkeln der Vil-
la ein. Dielen und Vertifelungen knarrten, als dehnten und
streckten sie sich erwachend.

Machten sich bereit.

Wofiir auch immer.

»Ich hoffe, wir werden uns gut verstehen«, wollte Doreen
rufen, bekam die Worte jedoch nur krichzend iiber die Lip-
pen. Thr Mund war trocken, und sie fiihlte sich plotzlich be-
obachtet.

Von allen Seiten.

Schlagartig endeten die Gerdusche des Gebdudes. Nur
das monotone Tick-Tack erklang noch in der Eingangshalle.

Das ist bei alten Hdiusern normal. Bestimmt. Mutig hob
Doreen die Handylampe und forschte nach gréfieren Was-

25



serschaden, nach Schimmel- oder Pilzbefall; nach kostspie-
ligen oder ekligen Griinden, warum sie die Villa abstoflen
musste.

Abgesehen von leichten Gebrauchsspuren an den Win-
den schien sich Feuchtigkeit keinen Weg von auflen ins In-
nere gebahnt zu haben. Ein paar dunklere Flecke zeigten
sich im Anstrich und in den roten Stofftapeten.

Doreens Mut schwankte, was eine einfache Renovierung
anging. Mit einem neuen Wandanstrich war es nicht getan.
Sah es in allen Zimmern aus wie im Treppenhaus, kam eini-
ges auf sie zu.

An Arbeit.

An Zeit.

Und an Geld, das sie nicht hatte.

Aufgrund der grassierenden Dunkelheit, die sich in der
Villa verdichtete, entschied sie, tagsiiber zuriickzukehren
und die Begehung bei Sonnenlicht fortzusetzen. Am besten
mit ihrer Tochter.

Sie streckte die freie Hand aus und fuhr iiber die weif3
gestrichene Wand, strich daran entlang und legte die Finger
auf das ebenholzfarbene Treppengeldnder.

Erneut erklangen das Knistern und Knacken des Holzes,
laut und leise. Freundlich. Als wiirde die Villa die zarte Be-
riihrung bemerken. Und geniefien.

Zugleich fiihlte Doreen tief in jhrem Innern, dass es die
richtige Entscheidung gewesen war, das alte Gebaude zu er-
steigern. Sie wiirde es nicht verkaufen. Selbst wenn der at-
traktive Thalheim in diesem Moment mit einem schicken
Alu-Aktenkoffer voller Geld vor ihr gestanden wire, hatte
sie abgelehnt. Keine 750.000 Euro, keine Million, keine zwei
Millionen brichten sie dazu.

Tick-Tack.

Tick-Tack.
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»Wir kriegen dich wieder hin«, versprach sie der Villa, als
verstiinde das einst opulente Haus sie. »Nicht innerhalb ei-
nes Jahres, aber es wird werden.« Doreen entfernte Staub
von den herrlichen Schnitzereien des Handlaufs. Dabei fiel
ihr auf, wie glatt und warm sich der schwarze Untergrund
anfiihlte, als habe er ihre Korpertemperatur binnen Sekun-
den aufgenommen. »Aber hast du einen versteckten Schatz
irgendwo? Damit wire es einfacher.« Sie 16ste die Kuppen
vom Holz und wandte sich zum Ausgang. »Hundert Euro
reichen mir fiir den Anfang. Dann hitte ich meine Investi-
tion wieder drin.«

Beim Umdrehen blieb der Riemen ihrer Handtasche an
einer auskragenden Geldnderverzierung hangen, und durch
den Ruck leerte sich der Inhalt auf den schwarz-weiflen
Fliesenboden.

Klimpernd und rasselnd hopsten Schminksachen, Ta-
schentuchpackung, Stifte und Powerbank davon.

In die intensive Dunkelheit.

»Ach, scheifle.« Im Licht der Smartphonelampe ging
Doreen auf die Knie und sammelte die verstreuten Utensili-
en ein.

Es dauerte, bis sie den teuren Lippenstift gefunden hatte.
Er war bis an die verhiillte Standuhr gerollt und hatte sich
halb unter das Tuch geschoben. Sie streckte die Hand da-
nach aus - und stupste den Lippenstift aus Unachtsamkeit
weiter weg.

»Na, super.« Doreen reckte die Finger unter den Saum.

Sie tastete umher und unterdriickte jegliche Vorstellung
davon, was dort alles lauern konnte.

Glassplitter.

Mause.

Ratten.

Spinnen.
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Skelette von verwesten Haustieren.

Eine alte, rostige, gespannte Nagerfalle.

Tick-Tack.

Tick-Tack.

Doreen hob den Blick, ohne das blinde Suchen mit der
Hand einzustellen.

Die Standuhr ragte vor ihr auf wie die personifizierte Zeit
und betonte das Verstreichen alle zwei Sekunden mit ankla-
genden Pendelschlagen.

Endlichkeit.

Sterblichkeit.

Dann bekam Doreen den Lippenstift zu fassen, der sich
dem Gefiihl nach in welkem Laub und Spinnweben verfan-
gen hatte. Sie zog ihn mit dem knisternden Blatt zusammen
unter dem Tuch heraus - und sah auf einen verkniillten, grii-
nen Schein, der etliche Flecke und eine angenagte Ecke auf-
wies.

Hundert Euro.

Doreen grinste und stand auf. »Das ist doch ein Anfangx,
murmelte sie und wischte den Schmutz von den Knien. Wie
immer der hier reingekommen ist.

Sie entfernte die Spinnweben vom Geldschein, steckte
ihn mit dem Lippenstift in die Handtasche und verliel die
stockdustere Villa.

Sorgsam schloss sie ab und beriihrte zirtlich das Tiir-
holz.

Anfassen.

Spiiren.

Erfassen.

Wie ein kleiner Abschied, gebunden an das stumme Ver-
sprechen, bald zuriickzukehren.

Danach zwingte Doreen sich durch das Gestriipp iiber
die Waschbetonplatten auf den Biirgersteig. Nach einem
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letzten liebevollen Blick tiber die rissig-angeschlagene Fas-
sade ging sie los.

Das Ticken der Uhr begleitete sie.

Zumindest horte sie es noch eine Weile, wahrend sie zur
Tramstation in der Gohliser Straf3e ging.

Tick-Tack.

Tick-Tack.
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