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»Zu New York gehört man augenblicklich,  
man gehört nach fünf Minuten so sehr hierher  
wie nach fünf Jahren.« TO M WO L F E
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Prolog

ALSO, DAS WAR SO

Ich besinge die Stadt.

Diese scheiß Stadt. Ich stehe auf dem Dach eines Gebäudes, in 

dem ich nicht wohne, und breite meine Arme aus und spanne 

meinen Bauch an und schreie sinnloses Geheul rüber zu der Bau-

stelle, die mir die Sicht versperrt. Eigentlich besinge ich die Stadt, 

die dahinter liegt. Die wird das schon verstehen.

Sonnenaufgang. Die feuchte Luft macht, dass sich meine Jeans 

schmierig anfühlt, oder vielleicht liegt das auch daran, dass sie 

schon seit Wochen nicht gewaschen worden ist. Ich hätte genug 

Kleingeld, um sie waschen und trocknen zu lassen, nur leider 

keine zweite Hose, die ich in der Zwischenzeit anziehen könnte. 

Vielleicht kauf ich mir von dem Geld lieber eine Hose beim Good-

will die Straße runter … aber jetzt noch nicht. Jetzt muss ich erst 

noch AAAaaaAAAaaa (Luft holen) aaaAAAaaaaaa machen und 

zuhören, wie diese eine Silbe von jeder Fassade in der Umgebung 

zurückhallt. In meinem Kopf läuft die »Ode an die Freude« über 

einen Beat von Busta Rhymes. Meine Stimme bringt das Ganze 

nur zusammen.

Halt deine verdammte Fresse!, schreit irgendjemand, also ver-

beuge ich mich und gehe von der Bühne.

Doch mit der Hand an der Tür zum Treppenhaus bleibe ich ste-

hen und drehe mich noch einmal um und lausche stirnrunzelnd, 

denn für einen Moment habe ich etwas gehört, das gleichzeitig 
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weit entfernt und sehr vertraut meinen Gesang beantwortet hat, 

tief wie eine Bassstimme. Irgendwie neckisch.

Und von noch weiter weg höre ich etwas anderes: ein dissonan-

tes, lauter werdendes Grummeln. Oder vielleicht ist das nur das 

leise Knurren, mit dem sich Polizeisirenen ankündigen? Jedenfalls 

nichts, was mir gefällt. Ich hau ab.

»Das muss immer auf eine ganz bestimmte Weise ablaufen«, sagt 

Paulo. Er raucht schon wieder, die Sau. Ich hab ihn noch nie essen 

gesehen. Er benutzt seinen Mund nur zum Rauchen, Kaffeetrin-

ken und Reden. Irgendwie schade; ist eigentlich ein hübscher 

Mund.

Wir sitzen in einem Café. Ich sitze hier mit ihm, weil er mich 

zum Frühstück eingeladen hat. Die Leute im Café schauen ihn aus 

dem Augenwinkel an, weil er für sie nicht richtig weiß ist, aber sie 

wissen auch nicht, was er stattdessen ist. Mich schauen sie aus 

dem Augenwinkel an, weil ich definitiv Schwarz bin und weil die 

Löcher in meinen Klamotten nichts mit Mode zu tun haben. Ich 

stinke nicht, aber diese Leute hier können jeden, der kein Aktien-

depot hat, auf einen Kilometer Entfernung riechen.

»Aha«, sage ich, während ich in ein Eiersandwich beiße und mir 

fast in die Hose mache vor Freude. Echtes Ei! Emmentaler! Das ist 

so viel besser als dieser McDonald’s-Scheiß.

Der Typ hört sich gerne reden. Ich mag seinen Akzent; hat was 

Nasales, Zischendes, ganz anders als bei Spanischsprechern. Seine 

Augen sind riesig, und ich denke mir, Wenn ich solche Kulleraugen 

hätte, würde man mir so viel mehr durchgehen lassen. Aber er wirkt 

älter, als er aussieht – sehr viel älter. Er hat nur ein paar feine, ehr-

würdige graue Strähnen an den Schläfen, aber ich hab das Gefühl, 

er ist, keine Ahnung, hundert.
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Er schaut mich auch aus dem Augenwinkel an, aber anders, als 

ich es sonst kenne. »Hörst du mir überhaupt zu?«, fragt er. »Das ist 

wichtig.«

»Jo«, sage ich und beiß noch mal von meinem Sandwich ab.

Er lehnt sich vor. »Ich hab’s zuerst auch nicht geglaubt. Hong 

musste mich in die Kanalisation zerren, runter in die stinkende 

Dunkelheit, und mir die wachsenden Wurzeln zeigen, die knos-

penden Zähne. Ich hatte es schon mein ganzes Leben lang atmen 

gehört. Ich dachte, jeder hätte das.« Er hält inne. »Hast du es schon 

gehört?«

»Was gehört?«, frage ich. Falsche Antwort. Es ist ja nicht so, als 

würde ich nicht zuhören. Es interessiert mich nur einen Scheiß.

Er seufzt. »Du musst zuhören.«

»Ich hör doch zu!«

»Nein. Ich meine, hör zu, aber nicht mir.« Er steht auf, wirft 

einen Zwanziger auf den Tisch – was nicht nötig wäre, weil er das 

Sandwich und den Kaffee schon am Tresen bezahlt hat und weil 

es in diesem Café sowieso keine Bedienung gibt. »Komm am 

 Donnerstag wieder hierher.«

Ich nehme den Zwanziger, befühle ihn, stecke ihn in die Tasche. 

Ich hätt’s ihm auch nur für das Sandwich besorgt, oder weil mir 

seine Augen gefallen, aber was soll’s. »Hast du ’ne Wohnung?«

Er blinzelt, und schaut dann sehr genervt. »Hör zu«, befiehlt er 

mir noch mal, und geht.

Ich sitze noch so lange da, wie ich kann, esse mein Sandwich so 

langsam wie möglich, trinke in kleinen Schlückchen den Rest 

 seines Kaffees, genieße die Vorstellung, ich wäre normal. Ich be-

obachte die Menschen, beurteile das Aussehen anderer Stamm-

gäste; aus dem Stand improvisiere ich ein Gedicht aus der Perspek-

tive eines reichen weißen Mädchens, das einen armen Schwarzen 
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Jungen in ihrem Coffeeshop sieht und eine Existenzkrise hat. Ich 

stelle mir vor, wie Paulo von meiner Kultiviertheit beeindruckt ist 

und mich bewundert, anstatt mich nur für irgendeinen dummen 

Straßenjungen zu halten, der nicht zuhört. Ich male mir aus, wie 

ich nach Hause in eine hübsche Wohnung gehe, mit einem wei-

chen Bett und einem Kühlschrank bis oben hin voll mit Essen.

Auf einmal kommt ein Bulle rein, ein fetter, rosiger Typ, der 

Kaffee für sich und seinen Partner im Streifenwagen holt, und mit 

leerem Blick schaut er sich im Laden um. Ich stelle mir Spiegel um 

meinen Kopf herum vor, einen rotierenden Zylinder aus Spiegeln, 

der seinen Blick einfach abprallen lässt. Das bewirkt eigentlich 

nichts – es ist nur etwas, das ich mache, um meine Angst in den 

Griff zu kriegen, wenn die Monster in der Nähe sind. Zum ersten 

Mal funktioniert es aber irgendwie: Der Bulle schaut sich um, 

bleibt aber nicht an dem einzigen Schwarzen Gesicht im Café 

 hängen. Glück gehabt. Ich haue ab.

Ich bemale die Stadt. Als ich noch zur Schule ging, gab es einen 

Künstler, der immer freitags in die Schule kam und uns kostenlos 

Dinge beibrachte wie Perspektive und Licht und anderen Scheiß, 

für den weiße Leute auf die Kunsthochschule gehen. Dieser Typ 

hatte das auch gemacht, allerdings war er Schwarz. Ich hatte noch 

nie einen Schwarzen Künstler gesehen. Für eine kurze Zeit glaubte 

ich, ich könnte auch einer sein.

Und manchmal kann ich das auch. In der tiefen Nacht, auf einem 

Dach in Chinatown, mit einer Sprühdose in jeder Hand und einem 

Eimer Wandfarbe, den jemand rausgestellt hat, nachdem er sein 

Wohnzimmer fliederfarben gestrichen hat, wirbele ich in trip-

pelnden, krebsartigen Bewegungen umher. Von der Wandfarbe 

kann ich nicht allzu viel benutzen; die blättert nach ein paar 
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 Regenschauern wieder ab. Spraydosen sind immer besser, aber ich 

mag den Kontrast zwischen den beiden Texturen – flüssiges 

Schwarz auf rauem Flieder, roter Rand um schwarze Flächen. Ich 

male ein Loch. Es ist wie eine Kehle, die nicht als Mund beginnt 

und in Lungenflügeln endet; ein Ding, das unaufhörlich atmet 

und schluckt und nie voll ist. Niemand wird es sehen, außer den 

Passagieren, die den LaGuardia-Flughafen von Südwesten anflie-

gen, ein paar Touristen auf Helikopter-Rundflügen und den Leu-

ten von der Luftüberwachung der NYPD. Mir ist egal, was sie 

 darin sehen. Ich male es nicht für sie.

Es ist echt spät. Ich weiß nicht, wo ich heute Nacht schlafen soll, 

also mache ich das hier, um wach zu bleiben. Wenn nicht Monats-

ende wäre, würde ich in die U-Bahn gehen, aber die Bullen, die 

ihre Quote noch nicht erfüllt haben, würden Stress machen. Man 

muss hier aufpassen; westlich von der Chrystie Street hängen 

 einige von diese scheiß chinesischen Kids rum, die so tun, als 

 wären sie eine Gang, und ihr Revier verteidigen, also halte ich 

mich bedeckt. Ich bin dünn und dunkel; das ist praktisch. Ich will 

doch nur malen, Mann, es ist einfach in mir drin und muss raus. 

Ich muss diese Kehle aufmachen. Ich muss, ich muss … ja. Ja.

Ein leises, seltsames Geräusch ist zu hören, als ich den letzten 

schwarzen Pinselstrich auftrage. Ich halte inne und schaue mich 

um, kurzzeitig verwirrt – und auf einmal seufzt die Kehle hinter 

mir. Ein großer, schwerer Schwall feuchter Luft kitzelt die Haare 

in meinem Nacken. Ich habe keine Angst. Dafür habe ich das ge-

macht, auch wenn ich das am Anfang noch nicht verstanden habe. 

Keine Ahnung, warum ich es jetzt weiß. Doch als ich mich um-

drehe, ist es wieder nur Farbe auf einem Dach.

Paulo hat keinen Blödsinn erzählt. Hm. Oder vielleicht hat Mama 

recht gehabt, und ich bin noch nie ganz richtig im Kopf gewesen.
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Ich springe in die Luft und brülle vor Freude, und ich weiß nicht 

mal, warum.

Die nächsten zwei Tage mache ich nichts anderes, als durch die 

ganze Stadt zu gehen und überall Atemlöcher zu malen, bis ich 

keine Farbe mehr habe.

An dem Tag, als ich Paulo wiedertreffe, bin ich so müde, dass ich 

stolpere und fast durch das große Schaufenster des Cafés falle. Er 

hält mich am Ellbogen fest und zieht mich hinüber zu einer Bank, 

die zum Café gehört. »Du hörst es jetzt«, sagt er. Er klingt erfreut.

»Ich höre Kaffee«, rege ich an und verkneife mir das Gähnen 

nicht. Ein Bullenwagen fährt vorbei. Ich bin nicht zu müde, um 

mir vorzustellen, ich sei Nichts, unterm Radar, jemand, der es 

nicht mal wert ist, ihn zum Spaß zu verprügeln. Es funktioniert 

wieder; sie fahren weiter.

Paulo ignoriert meinen Vorschlag. Er setzt sich neben mich und 

sein Blick wird für einen Augenblick seltsam und abwesend. »Ja. 

Die Stadt kann jetzt besser atmen«, sagt er. »Du machst gute 

Arbeit, sogar ohne Übung.«

»Ich geb mir Mühe.«

Er schaut amüsiert. »Ich bin mir nicht sicher, ob du mir nicht 

glaubst, oder ob’s dir einfach egal ist.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich glaube dir.« Es ist mir auch 

egal, zumindest ein bisschen, weil ich Hunger hab. Mein Magen 

knurrt. Ich hab immer noch den Zwanziger, den er mir gegeben 

hat, aber ich will damit zu der Kirchenspeisung im Prospect Park, 

von der ich gehört hab. Da kriege ich Hühnchen und Reis und 

 Gemüse und Maisbrot und bezahle dafür weniger, als hier für 

einen handgerösteten Fairtrade-Latte.

Sein Blick streift meinen Bauch, wenn er knurrt. Hm. Ich tue so, 
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als würde ich mich strecken, kratze mich über meinen Bauchmus-

keln und sorge dafür, dass mein T-Shirt dabei ein bisschen hoch-

rutscht. Der Künstlertyp hat damals mal ein Modell mitgebracht, 

das wir zeichnen sollten, und er zeigte uns die kleine Muskelerhö-

hung über der Hüfte, der sogenannte Apollo-Gürtel. Paulos Blick 

geht genau dorthin. Na komm, komm, komm, Hündchen. Ich brauch 

einen Ort zum Schlafen.

Dann verengen sich seine Augen und schauen mir wieder ins 

Gesicht. »Ich hatte vergessen«, sagt er mit dünner, fragender 

Stimme. »Ich hab fast … Es ist so lange her. Damals war ich ein 

kleiner Junge in den Favelas.«

»Gibt leider nicht viel mexikanisches Essen in New York«, 

 antworte ich.

Er blinzelt, und schaut wieder amüsiert. Dann wird er ernst. 

»Diese Stadt wird sterben«, sagt er. Er erhebt nicht die Stimme, 

aber das muss er auch nicht. Ich höre ihm jetzt zu. Essen, Leben: 

Diese Dinge bedeuten mir etwas. »Wenn du diese Sachen nicht 

lernst, muss ich sie dir beibringen. Wenn du nicht hilfst. Es wird 

die Zeit kommen, und du wirst versagen, und diese Stadt wird das 

gleiche Schicksal ereilen wie Pompeji und Atlantis und noch ein 

Dutzend anderer, an deren Namen sich niemand erinnert, obwohl 

Hunderttausende von Menschen mit ihnen gestorben sind. Oder 

vielleicht wird es eine Fehlgeburt – die Hülle der Stadt überlebt 

und wächst möglicherweise sogar noch, aber ihr lebenserhalten-

der Funke wird fürs Erste verlöschen, so wie in New Orleans – nur 

wirst du trotzdem in jedem Fall getötet. Du bist der Faktor, von 

dem alles abhängt, du entscheidest über Stärke oder Zerstörung.«

So redet er schon, seit er aufgetaucht ist – Orte, die nie waren, 

Dinge, die nicht sein können, Omen und Vorzeichen. Ich schätze, 

das ist alles Bullshit, denn er erzählt das alles mir, einem Jungen, 
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den seine eigene Mama rausgeschmissen hat und für dessen Tod 

sie jeden Tag betet und den sie wahrscheinlich hasst. Gott hasst 

mich. Und ich hasse diesen scheiß Gott auch, warum sollte er also 

mich für irgendetwas erwählen? Aber in Wirklichkeit ist er der 

Grund, warum ich jetzt anfange zuzuhören: Gott. Ich muss nicht 

an etwas glauben, damit es mein Leben in die Scheiße reiten kann.

»Sag mir, was ich tun soll«, sage ich.

Paulo nickt und schaut dabei selbstzufrieden. Er glaubt, er hat 

mich jetzt. »Aha. Du willst nicht sterben.«

Ich stehe auf, strecke mich, fühle, wie die Straßen um mich 

 herum in der zunehmenden Hitze der Sonne länger und bieg-

samer werden. (Geschieht das wirklich oder stelle ich es mir nur 

vor, oder geschieht es und ich stelle mir vor, dass es irgendwas mit 

mir zu tun hat?) »Fick dich. Darum geht’s nicht.«

»Dann ist dir sogar das egal.« Mit dem Tonfall seiner Stimme 

macht er eine Frage daraus.

»Es geht nicht darum, am Leben zu sein.« Ich werde eines Tages 

verhungern, oder in einer Winternacht erfrieren, oder mir irgend-

was einfangen, das mich von innen zerfrisst, bis mich die Kranken-

häuser aufnehmen müssen, sogar ohne Geld oder eine Adresse. 

Doch bis dahin werde ich die Stadt besingen und bemalen und 

 antanzen und ficken und beweinen, weil sie nämlich mir gehört. 

Sie gehört verdammt noch mal mir. Deshalb.

»Es geht darum, zu leben«, schließe ich. Und dann drehe ich 

mich um und schaue ihn finster an. Wenn er das nicht versteht, 

kann er mich am Arsch lecken. »Sag mir, was ich tun soll.«

Etwas verändert sich in Paulos Gesicht. Jetzt hört er zu. Mir. 

Also steht er auf und führt mich fort von hier für meine erste 

Unterrichtseinheit.
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Die Lektion ist folgende: Große Städte sind wie alle anderen 

 lebenden Dinge, sie werden geboren und werden älter und sie 

 ermüden und sterben, wenn die Zeit gekommen ist.

Pff, ach was! Jeder, der schon mal eine echte Stadt gesehen 

hat, fühlt das, so oder so. All diese Leute vom Land, die die Stadt 

hassen, haben Angst vor etwas, das wirklich da ist; Städte sind 

einfach wirklich anders. Sie drücken mit ihrem Gewicht auf die 

Welt, sie reißen das Gewebe der Realität ein, wie … wie Schwarze 

 Löcher vielleicht. Ja. (Ich gehe manchmal in Museen. Da drin ist es 

kühl, und Neil deGrasse Tyson ist geil.) Wenn immer mehr Men-

schen in die Stadt kommen und ihre Merkwürdigkeit abladen und 

wieder gehen und ersetzt werden durch andere, dann reißt das 

Gewebe immer weiter ein. Irgendwann wird der Riss so groß, dass 

er zu einer Tasche wird, und nur noch ein winzig dünner Faden 

verbindet … irgendwas mit … irgendwas. Woraus Städte auch 

 immer gemacht sind.

Doch die Teilung setzt einen Prozess in Gang, und in dieser 

 Tasche beginnen sich die vielen Teile der Stadt zu multiplizie-

ren und zu differenzieren. Die Kanalisation erstreckt sich bis in 

Gegen den, wo kein Wasser gebraucht wird. Den Slums wachsen 

Zähne und den Künstlervierteln Krallen. Die gewöhnlichen Dinge 

darin, wie der Verkehr und Baustellen und der ganze Kram, ent-

wickeln einen Rhythmus wie ein Herzschlag, wenn man ihre 

 Geräusche aufnimmt und schnell rückwärts abspielt. Die Stadt … 

beschleunigt.

Nicht alle Städte erreichen diesen Zustand. Früher gab es mal 

 einige große Städte auf diesem Kontinent, aber das war, bevor 

 Kolumbus die ganze Scheiße mit den Indianern gemacht hat, also 

mussten wir neu anfangen. New Orleans hat’s nicht geschafft, wie 

Paulo gesagt hat, aber es hat überlebt, das ist immerhin etwas. Es 
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hat noch einen Versuch. Mexiko City ist auf einem guten Weg. 

Aber New York ist die erste Stadt in Amerika, die diesen Punkt 

 erreicht hat.

Die Reifung kann zwanzig Jahre dauern oder zweihundert oder 

zweitausend, aber irgendwann kommt der Zeitpunkt. Die Nabel-

schnur wird durchtrennt und die Stadt wird selbstständig, kann 

auf eigenen, klapprigen Beinen stehen und Sachen machen wie … 

na ja, was so ein lebendes, denkendes Ding in Form einer scheiß-

riesigen Stadt eben so tun will.

Und wie überall in der Natur gibt es Dinge, die auf diesen Mo-

ment lauern, die hoffen, das süße frische Leben jagen und reißen 

zu können und seine Eingeweide herunterzuschlingen, während 

es noch schreit.

Deshalb ist Paulo hier, um mir etwas beizubringen. Deshalb 

kann ich die Atmung der Stadt befreien und ihre Asphalt-Glied-

maßen strecken und massieren. Ich bin nämlich die Hebamme.

Ich halte die Stadt am Laufen. Jeden beschissenen Tag.

Paulo nimmt mich mit zu sich. Es ist nur eine Wohnung zur 

Untermiete für den Sommer in der Lower East Side, aber es fühlt 

sich an wie ein Zuhause. Ich dusche bei ihm und esse etwas von 

den Sachen, die im Kühlschrank sind, ohne ihn zu fragen, nur um 

zu sehen, was er dann macht. Er macht überhaupt nichts, er raucht 

nur eine Zigarette, wahrscheinlich um mir damit auf den Sack zu 

gehen. Ich höre Sirenen auf den Straßen im Viertel – oft, und nah. 

Ich frage mich aus irgendeinem Grund, ob sie nach mir suchen. Ich 

spreche es nicht aus, aber Paulo sieht, wie ich zusammenzucke. Er 

sagt, »Die Vorboten des Feindes werden sich zwischen den Parasi-

ten der Stadt verstecken. Nimm dich vor ihnen in Acht.«

Er sagt immer solchen kryptischen Scheiß. Manches davon 
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 ergibt Sinn, wie wenn er überlegt, dass das alles vielleicht ein Ziel 

hat, dass es einen Grund für die Städte gibt und für den Prozess, 

der sie erschafft. Was der Feind bisher gemacht hat – im Moment 

der Verwundbarkeit anzugreifen, quasi Gelegenheitsverbrechen – , 

ist vielleicht nur eine Aufwärmübung für etwas Größeres. Aber 

Paulo erzählt auch viel Müll, wie wenn er sagt, ich sollte mal 

 Meditation ausprobieren, um mich besser mit den Bedürfnissen 

der Stadt in Einklang zu bringen. Als würde ich das Ganze hier mit 

Weiße-Mädchen-Yoga überstehen.

»Weiße-Mädchen-Yoga«, sagt Paulo nickend. »Indische-Männer- 

Yoga. Aktienbroker-Squash und Schüler-Handball, Ballett und 

Merengue, Gewerkschaftshäuser und Galerien in SoHo. Du wirst 

eine Millionenstadt verkörpern. Du musst diese Menschen nicht 

sein, aber sei dir bewusst, dass sie ein Teil von dir sind.«

Ich lache. »Squash? Das ist kein scheiß Teil von mir, Alter.«

»Die Stadt hat unter allen Menschen dich auserwählt«, sagt 

Paulo. »Ihre Leben hängen von dir ab.«

Vielleicht. Aber ich bin trotzdem noch ständig müde und hung-

rig, hab ständig Angst, bin nie sicher. Was hab ich davon, wertvoll 

zu sein, wenn niemand mich wertschätzt?

Er bemerkt, dass ich keine Lust mehr auf Reden habe, also steht 

er auf und geht ins Bett. Ich werfe mich aufs Sofa und bin sofort 

weg. Wie tot.

Ich träume, ein Traum im Tod, von einem dunklen Ort unter 

schweren, kalten Wellen, wo etwas lauert und sich mit einem 

 glitschigen Geräusch bewegt und sich ausbreitet und auf die Mün-

dung des Hudson zubewegt. Hin zu mir. Und ich bin zu schwach, 

zu hilflos, zu angstgelähmt, um irgendetwas zu tun, außer zusam-

menzuzucken unter seinem raubtierhaften Blick.

Etwas kommt von weit aus dem Süden, irgendwie. (Nichts 
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 davon ist wirklich echt. All das hangelt sich an der dünnen Leine 

entlang, die die Realität der Stadt mit der der restlichen Welt 

 verbindet. Der Effekt findet in der Welt statt, hat Paulo gesagt. Die 

Ursache dreht sich um mich.) Es bewegt sich zwischen mir, wo 

immer ich bin, und dem sich ausbreitenden Ding, wo immer das 

ist. Etwas unermesslich Großes beschützt mich, nur dieses eine 

Mal, nur an diesem Ort – aber ich spüre, dass in weiter Ferne an-

dere warten und knurren und aufstehen und sich bereit machen. 

Den Feind warnen, dass er sich an die Regeln halten muss, die 

 diesen uralten Kampf schon immer bestimmt haben. Es ist nicht 

gestattet, mich zu früh anzugreifen.

Mein Beschützer in diesem surrealen Traumland ist ein Juwel, 

wuchernd und mit schmutzverkrusteten, geschliffenen Flächen, 

ein Ungetüm, das nach dunklem Kaffee stinkt und dem zer-

schrammten Rasen eines Futebol-Platzes und Verkehrslärm und 

dem vertrauten Zigarettenrauch. Es lässt seine säbelförmigen 

Stahlträger nur für einen Augenblick aufblitzen, doch das genügt. 

Das sich ausbreitende Ding schreckt zusammen und zieht sich 

verbittert zurück in seine kalte Höhle. Doch es wird wiederkom-

men. Auch das ist immer so gewesen.

Ich wache auf von dem Sonnenlicht, das mir das halbe Gesicht 

wärmt. War das ein Traum? Ich stolpere in das Zimmer, wo Paulo 

schläft. »São Paulo«, flüstere ich, aber er wacht nicht auf. Ich schlän-

gele mich unter die Bettdecke. Als er aufwacht, greift er nicht nach 

mir, drückt mich aber auch nicht weg. Ich lasse ihn meine Dank-

barkeit spüren und gebe ihm einen Grund, mich später wieder 

reinzulassen. Mit dem Rest muss ich warten, bis ich Kondome ge-

kauft habe und er seine Raucherzähne geputzt hat. Danach dusche 

ich noch mal, ziehe meine Klamotten an, die ich in seiner Spüle 

gewaschen hab, und gehe raus, während er noch schnarcht.
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Bibliotheken sind sichere Orte. Im Winter ist es dort warm. 

Niemanden schert es, wenn du den ganzen Tag dort herumhängst, 

solange du nicht dauernd in die Kinderecke starrst oder versuchst, 

mit den Computern auf Pornoseiten zu gehen. Die an der 42sten – 

die mit den Löwen – ist keine solche Bücherei. Man kann dort 

keine Bücher ausleihen. Aber sie bietet doch die gleiche Sicherheit 

wie jede andere Bücherei, also setze ich mich in eine Ecke und lese 

alles, was in meiner Reichweite steht: das städtische Steuerrecht, 

Die Vögel des Hudson Valley, Wir bekommen ein Stadt-Baby: New-

York-Edition. Siehst du, Paulo? Ich hab doch gesagt, ich hör zu.

Es wird später Nachmittag und ich gehe wieder raus. Die Stufen 

sind übersät von Menschen, die lachen, quatschen, Selfie-Sticks 

haltend Grimassen schneiden. Drüben beim U-Bahn-Eingang 

 stehen Bullen in schusssicheren Westen und stellen ihre Knarren 

zur Schau, damit sich die Touristen vor New York beschützt füh-

len. Ich kaufe mir eine polnische Kielbasa-Wurst und esse sie zu 

Füßen eines der Löwen. »Fortitude«, nicht »Patience«. Ich kenne 

meine Stärken.

Mein Bauch ist voller Fleisch und ich bin entspannt und denke 

über Sachen nach, die nicht wirklich wichtig sind – wie lange 

Paulo mich wohl bei sich wohnen lässt und ob ich seine Adresse 

benutzen kann, um mich für irgendwas zu bewerben – , deshalb 

achte ich nicht auf die Straße. Bis ein kaltes Kribbeln über meine 

eine Seite huscht. Ich verstehe, was es ist, noch bevor ich reagiere, 

aber ich passe wieder nicht richtig auf, denn ich drehe mich um und 

schaue … Dumm, so dumm, ich sollte das besser wissen; unten 

in Baltimore haben die Bullen mal einem Typen die Wirbelsäule 

gebrochen, weil er sie angeguckt hat. Doch als ich diese beiden an 

der Ecke gegenüber der Bibliothekstreppe sehe – kleiner, blasser 

Mann und hochgewachsene dunkle Frau, beide in Dunkelblau, 
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fast schwarz – , bemerke ich etwas, das so seltsam ist, dass ich 

meine Angst vergesse.

Es ist ein heller, klarer Tag, keine Wolke am Himmel. Die Men-

schen, die an den beiden Cops vorbeilaufen, hinterlassen kurze, 

blasse Nachmittagsschatten, fast nicht zu erkennen. Doch um 

diese beiden herum sammeln sich die Schatten und kräuseln sich, 

als würden sie unter ihrer eigenen, privaten grollenden Donner-

wolke stehen. Und während ich zuschaue, beginnt der kleine Poli-

zist … sich zu strecken, irgendwie, und seine Gestalt verzerrt sich 

ganz leicht, bis das eine Auge doppelt so groß ist wie das andere. 

Seine rechte Schulter bildet nach und nach eine Beule aus, die 

 aussieht, als wäre sie ausgekugelt. Seine Kollegin scheint das alles 

nicht zu bemerken.

Okaaayyy, nein. Ich stehe auf und bahne mir meinen Weg durch 

die Menschenmengen auf der Treppe. Ich mache diese eine Sache, 

wo ich versuche, ihren Blick an mir abprallen zu lassen – aber dies-

mal fühlt es sich anders an. Klebrig irgendwie, als würden Fäden 

von billigem Scheißkaugummi mir die Spiegel zukleistern. Ich 

fühle, wie sie die Verfolgung aufnehmen, etwas Riesiges und 

 Falsches schiebt sich in meine Richtung.

Selbst da bin ich noch nicht sicher – viele Bullen versprühen 

und atmen Sadismus auf dieselbe Weise – , aber ich will kein  Risiko 

eingehen. Meine Stadt ist hilflos, noch ungeboren, und Paulo ist 

nicht hier, um mich zu beschützen. Ich muss mir selbst helfen, so 

wie immer.

Ich tue ganz unbeteiligt, bis ich die Ecke erreiche und los-

renne. Oder es zumindest versuche. Diese beschissenen Touris-

ten! Schlendern auf der falschen Straßenseite rum, halten an, um 

auf Stadtpläne zu schauen und Fotos von Zeug zu machen, für den 

sich sonst keine Sau interessiert. Ich bin so damit beschäftigt, sie 
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in meinen Gedanken zu beschimpfen, dass ich vergesse, wie 

 gefährlich sie auch sein können: Irgendjemand schreit rum und 

greift nach meinem Arm, während ich mich wie ein Footballspie-

ler durch die Menge schiebe, und ich höre jemanden rufen, »Der 

hat versucht, ihre Handtasche zu klauen!«, während ich mich 

 losreiße. Nix hab ich geklaut, du Vogel, denke ich, aber es ist zu 

spät. Ich sehe eine andere Touristin, die ihr Handy rausholt, um 

die Polizei zu rufen. Jeder Bulle in der Gegend wird es jetzt auf 

 jeden Schwarzen Mann jedweden Alters abgesehen haben.

Ich muss hier weg.

Die Grand-Central-Station ist nicht mehr weit, süße Unter-

grund-Verlockung, doch ich sehe drei Bullen am Eingang rumste-

hen, also biege ich nach rechts auf die 41ste ab. Hinter der Lexing-

ton dünnen die Massen langsam aus, aber wo kann ich hin? Ich 

sprinte, trotz des Verkehrs, über die Third Avenue, ich schlängele 

mich durch die Lücken. Aber ich kann langsam nicht mehr, ich bin 

ein dürrer Typ, der nicht genug zu essen bekommt, kein Leicht-

athletik-Star.

Aber ich laufe weiter, trotz der brutalen Seitenstiche. Ich kann 

diese Bullen fühlen, die Vorboten des Feindes, nicht weit hinter mir. 

Der Boden erzittert unter ihren klobigen Schritten.

Ich höre eine Sirene, etwa eine Straße entfernt, sie kommt nä-

her. Scheiße, da vorne kommt bald das UN-Gebäude; den Secret 

Service kann ich jetzt nicht auch noch gebrauchen. Ich schere nach 

links aus, durch eine Gasse, und stolpere über eine Holzpalette. 

Wieder Glück gehabt – ein Polizeiauto fährt langsam an der Gasse 

vorbei, während ich gerade hinfalle, und sie sehen mich nicht. Ich 

bleibe liegen und versuche, zu Atem zu kommen, bis das Moto-

rengeräusch in der Ferne verschwindet. Dann, als die Luft rein zu 

sein scheint, drücke ich mich hoch. Ich schaue mich um, denn die 
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Stadt krümmt sich um mich herum, der Beton zittert und hebt 

und senkt sich, alles von den Fundamenten bis zu den Dachcafés 

will mir mit aller Kraft sagen, dass ich abhauen soll. Los. Los.

Hinter mir ist die Gasse versperrt von … von … was zur Hölle? 

Ich kann nicht sagen, was das ist. Zu viele Arme, zu viele Beine, zu 

viele Augen, und alle auf mich gerichtet. Irgendwo in der Masse 

erblicke ich dunkle Locken und ein paar hellblonde Haare, und 

plötzlich wird mir klar: Das hier sind – das ist – meine zwei Bullen. 

Ein absolutes Monstrum. Die Mauern der Gasse krachen, wäh-

rend es versucht, sich in die schmale Lücke zu schleimen.

»Oh. Fuck. Nein«, keuche ich.

Ungeschickt richte ich mich auf und mache mich aus dem Staub. 

Ein Streifenwagen kommt aus der Second Avenue um die Ecke 

und ich sehe ihn nicht rechtzeitig, um mich zu ducken. Der 

 Lautsprecher des Autos quäkt irgendwas Unverständliches, wahr-

scheinlich Ich bring dich um, und ich bin wirklich erstaunt. Sehen 

die nicht das Ding hinter mir? Oder scheißen sie einfach drauf, 

weil sie es nicht einbuchten und dabei irgendein Bußgeld für die 

Stadt rausholen können? Sollen sich mich doch erschießen, ver-

dammt. Immer noch besser, als was immer dieses Ding mit mir 

vorhat.

Haken nach links in die Second Avenue. Das Bullenauto kann 

nicht hinter mir her, gegen den Verkehr, aber dieses komische 

Zwei-Cop-Monster lässt sich davon natürlich nicht abhalten. 

45ste. 47ste und meine Beine sind wie geschmolzener Granit. 

50ste und ich glaube, ich sterbe. So jung und schon ein Herzkas-

per; armer Junge, hätte mehr Biolebensmittel essen sollen; hätte 

es entspannt angehen und nicht so wütend sein sollen; die Welt 

kann dir nichts antun, wenn du einfach ignorierst, was alles 

Scheiße daran ist; na ja, bis sie dich halt umbringt.
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Ich wechsele die Straßenseite und riskiere einen Blick zurück 

und sehe ein Etwas auf mindestens acht Beinen auf den Gehweg 

rollen, das sich mit drei oder vier Armen an der Mauer abstützt, als 

es ein bisschen ins Wanken gerät … bevor es dann wieder direkt 

auf mich zuhält. Es ist der Mega Cop, und er wird größer. Scheiße 

Scheiße Scheiße bitte nein.

Mir bleibt nur eine Möglichkeit.

Nach rechts abbiegen. 53ste, gegen den Verkehr. Ein Altenheim, 

ein Park, eine Promenade … scheiß auf die. Fußgängerbrücke? 

Nein, Mann. Ich halte genau auf die sechsspurige Mixtur aus 

 Beklopptheit und Schlaglöchern namens FDR Drive zu, gehe 

nicht über Los, überquere die Straße nicht zu Fuß, wenn du nicht 

zermatscht und über eine Strecke von hier bis Brooklyn verteilt 

werden willst. Dahinter? Der East River, wenn ich überlebe. Ich 

bin so hinüber, dass ich in dieser scheiß Kloake sogar versuchen 

würde zu schwimmen. Aber wahrscheinlich werde ich schon auf 

der dritten Spur zusammenbrechen und fünfzigmal überfahren, 

bevor irgendjemand auch nur ans Bremsen denkt.

Hinter mir stößt der Mega Cop ein feuchtes, geblähtes Houh 

aus, als würde er sich räuspern, um sich zum Schlucken fertig zu 

machen. Ich springe über die Absperrung und laufe durch das 

Gras bis in die verdammte Hölle ich renne auf die erste Spur sil-

bernes Auto zweite Spur Hupen Hupen Hupen dritte Spur LAS-

TER WAS ZUM FICK MACHT EIN LASTER AUF DEM FDR DER 

IST ZU HOCH DU VERDAMMTES LANDEI ich schreie vierte 

Spur GRÜNES TAXI ich schreie ein Smart Hahaha süß fünfte 

Spur SUV sechste Spur und der blaue Lexus streift tatsächlich 

meine Klamotten während er an mir vorbeirauscht ich schreie 

schreie schreie

schreie
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Schreie von Metall und Reifen, während sich die Realität dehnt, 

und kein Auto hält an für den Mega Cop; er gehört nicht hierher 

und der FDR ist eine Arterie, die pulsiert von der Bewegung von 

Nährstoffen und Stärke und Attitüde und Adrenalin, die Autos 

sind weiße Blutkörperchen und dieses Ding ist ein Erreger, eine 

Infektion, ein Eindringling, dem die Stadt weder Aufmerksamkeit 

noch Gnade schenkt.

Schreie, während der Mega Cop in Stücke zerfetzt wird von 

dem Laster und dem Taxi und dem Lexus und sogar von dem put-

zigen Smart, der extra etwas ausschert, um ein zappelndes Stück 

davon zu überfahren. Ich breche auf einem kleinen Rasenstück 

zusammen, außer Atem, zitternd, keuchend, und kann nur zu-

schauen, wie ein Dutzend Gliedmaßen zermalmt werden, zwei 

Dutzend Augen platt gedrückt werden und ein Maul, das fast nur 

aus Zahnfleisch besteht, vom Kiefer bis zum Gaumen gespalten 

wird. Wie bei einem Monitor, an dem das Kabel nicht richtig 

steckt, flimmern die Stücke, durchsichtig, dann undurchsichtig, 

dann wieder zurück – doch auf dem FDR hält niemand für nie-

manden an, außer vielleicht für die Autokolonne vom Präsiden-

ten, oder für ein Spiel der Knicks, aber dieses Ding ist mit Sicher-

heit nicht Carmelo Anthony. Schon bald ist nichts mehr davon 

übrig außer halb-wirkliche Schmierspuren auf dem Asphalt.

Ich lebe. Oh Gott.

Ich weine ein bisschen. Mamas neuer Freund ist nicht da, um 

mir dafür eine runterzuhauen und mir zu sagen, dass ich kein 

 echter Mann bin. Papa hätte gesagt, dass es okay ist – Tränen be-

deuten, dass man am Leben ist – , aber Papa ist tot. Und ich lebe.

Mit schwachen und vor Schmerzen brennenden Gliedern raffe 

ich mich auf, und falle wieder hin. Alles tut weh. Ist das so ein 

Herzinfarkt? Mir ist schlecht. Alles zittert, verschwimmt. Viel-
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leicht ein Schlaganfall. Dafür muss man doch nicht alt sein, oder? 

Ich stolpere zu einer Mülltonne und spiele mit dem Gedanken, 

 hinein zu kotzen. Auf einer Bank liegt ein alter Typ – ich in zwan-

zig Jahren, wenn ich es überhaupt so lange mache. Während ich 

dastehe und würge, öffnet er ein Auge, presst die Lippen abschät-

zig zusammen, als würde er selbst im Schlaf bessere Würgeanfälle 

hinbekommen.

Er sagt, »Es ist Zeit«, und dreht mir den Rücken zu.

Zeit. Auf einmal muss ich mich bewegen. Krank oder nicht, 

 erschöpft oder nicht, etwas … zieht mich. Nach Westen, in Rich-

tung Stadtmitte. Ich stütze mich von der Mülltonne ab und 

schlinge meine Arme um meinen Körper, während ich zitternd 

auf die Fußgängerbrücke zuwanke. Ich gehe über die Fahrbahnen, 

über die ich gerade noch gerannt bin, und schaue hinunter auf die 

flackernden Überreste des toten Mega Cops, die mittlerweile von 

Hunderten Autoreifen in den Asphalt gepresst worden sind. 

 Einige Krümelchen von ihm zucken noch, und das gefällt mir 

nicht. Infektion, Eingriff. Ich will das hier nicht.

Wir wollen das hier nicht. Ja. Es ist Zeit.

Ich blinzele und auf einmal bin ich im Central Park. Wie zur 

Hölle bin ich hierhergekommen? Orientierungslos begreife ich 

erst, dass ich an zwei anderen Bullen vorbeigehe, als ich ihre 

schwarzen Schuhe sehe, aber diese zwei lassen mich in Ruhe. Das 

sollten sie nicht – ein dürrer Junge, der an einem Junitag zittert, als 

würde er frieren; selbst, wenn sie mich nur irgendwohin zerren, 

um mir einen Gummipümpel in den Arsch zu schieben, sie soll-

ten auf mich reagieren. Stattdessen tun sie so, als wäre ich gar nicht 

da. Wunder gibt es immer wieder, Ralph Ellison hatte recht, für 

jeden New Yorker Bullen, an dem du vorbeilaufen kannst, ein 

 Halleluja.
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Der Lake. Die Bow Bridge: ein Ort des Übergangs. Ich halte an, 

und stehe hier, und verstehe … alles.

Alles, was Paulo mir erzählt hat: Es stimmt. Irgendwo fernab 

der Stadt wacht der Feind gerade auf. Er hat seine Vorboten 

 geschickt und sie haben versagt, doch sie haben seine Spur in der 

Stadt hinterlassen, und sie breitet sich mit jedem Auto aus, das 

über jedes noch so mikroskopische Körnchen der Substanz des 

Mega Cops hinwegfährt, und damit bekommt der Feind einen Fuß 

in die Tür. Der Feind hievt sich mithilfe dieses Ankers aus der 

Dunkelheit heraus in unsere Welt, hin zur Wärme und zum Licht, 

zu der Herausforderung, die Ich bin, zur sprießenden Gänze mei-

ner Stadt. Dieser Angriff ist natürlich nicht alles. Was auf uns zu-

kommt, ist nur der winzigste Bruchteil der alten, alten Boshaftig-

keit des Feindes – aber dieser Bruchteil sollte mehr als genügen, 

um ein verlorenes, ausgemergeltes Bürschchen zu zerfleischen, 

das zu seinem Schutz nicht mal eine wirkliche Stadt hat.

Noch nicht. Es ist Zeit. Aber rechtzeitig? Wir werden sehen.

Auf der Second, Sixth und Eighth Avenue läuft mein Wasser 

aus. Also, aus den Leitungen. Aus den Hauptwasserleitungen. 

Große Sauerei, wird den Feierabendverkehr komplett zerficken. 

Ich schließe meine Augen und sehe, was außer mir niemand sieht. 

Ich fühle die Biegungen und den Rhythmus der Wirklichkeit, die 

Anspannungen der Möglichkeiten. Ich strecke meine Hand aus 

und greife nach dem Geländer der Brücke vor mir und fühle den 

gleichmäßigen, kräftigen Puls, der hindurchfließt. Du machst das 

großartig, Baby. Wirklich großartig.

Etwas fängt an, sich zu regen. Ich wachse, ich werde immer 

 größer, allumfassend. Ich fühle mich hoch am Himmelszelt, so 

schwer wie die Fundamente einer Stadt. Mit mir sind noch andere 

hier, drohend, lauernd – die Knochen meiner Vorfahren unter der 
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Wall Street, das Blut meiner Vorfahren, eingerieben in die Bänke 

im Christopher Park. Nein, neue andere, von meinem neuen Volk, 

tiefe Abdrücke in dem Gewebe aus Zeit und Raum. São Paulo kau-

ert mir am nächsten, seine Wurzeln erstrecken sich den ganzen 

Weg bis zu den Knochen des toten Machu Picchu, und er schaut 

aus klugen Augen und zittert etwas bei der Erinnerung an seine 

eigene, relativ kurz zurückliegende Geburt. Paris beobachtet das 

Ganze mit distanziertem Desinteresse, leicht indigniert, dass eine 

Stadt aus unserem geschmacklosen Emporkömmlingsland den 

Übergang geschafft hat; Lagos jubelt vor Freude darüber, einen 

neuen Gefährten zu haben, der die Mühen kennengelernt hat, den 

Wirbel, den Kampf. Und noch mehr, viele mehr vor ihnen, alle be-

obachten, warten und schauen zu, ob sie jetzt wieder einer mehr 

werden. Oder nicht. Wenigstens werden sie Zeuge sein, dass ich – 

dass wir für einen kurzen, glanzvollen Moment wahre Größe 

 erreicht haben.

»Wir werden’s schaffen«, sage ich, drücke das Geländer und 

fühle, wie sich die Stadt zusammenzieht. In der gesamten Stadt 

knackt es in den Ohren der Menschen, und sie schauen sich ver-

wirrt um. »Nur noch ein bisschen. Komm schon.« Ich habe Angst, 

aber keine Eile. Lo que pasa, pasa – Scheiße, jetzt hab ich diese 

 Melodie im Kopf, in mir, wie auch im Rest von New York. Es ist 

 alles hier, wie Paulo gesagt hat. Zwischen mir und der Stadt steht 

nichts mehr.

Und das Firmament kräuselt sich, rutscht, reißt auf, und der 

Feind räkelt sich aus den Tiefen empor mit einem Realität gewor-

denen Brüllen …

Aber es ist zu spät. Die Verbindung ist zerschnitten und wir sind 

da. Wir beginnen! Wir stehen, ganz und gar und unabhängig, und 

unsere Beine schwanken noch nicht einmal. Wir kriegen das hin. 
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Wir sind die Stadt, die niemals schläft, Kleiner, also halt deinen 

schuppigen, gruseligen Scheiß verdammt noch mal fern von hier.

Ich hebe meine Arme und die Straßen springen hoch. (Es ist 

real, aber nicht wirklich. Die Erde wackelt und die Leute denken, 

Oh, in der U-Bahn rappelt’s aber heute ordentlich.) Ich spanne 

meine Füße an und sie sind Stahlträger, Anker, Erdreich. Das Biest 

aus der Tiefe kreischt auf und ich lache, ganz schwindelig von 

den postpartalen Endorphinen. Na los. Und als es mich angreift, 

verpasse ich ihm mit dem Brooklyn-Queens-Expressway einen 

Bodycheck, gebe ihm eine Schelle mit dem Inwood Hill Park und 

ramme ihm die South Bronx wie einen Ellbogen rein. (In den 

Abendnachrichten später werden zehn Baustellen von herabfal-

lenden Abrissbirnen berichten. Die städtischen Sicherheitsauf-

lagen sind so lasch; schrecklich, ganz schrecklich.) Der Feind pro-

biert irgendeinen abgefuckten Wackel-Scheiß – mit diesen ganzen 

Tentakeln – und ich knurre ihn an und beiße ihn, denn New Yorker 

essen verdammt noch mal fast so viel Sushi wie ganz Tokyo, mit 

Quecksilber und allem Drum und Dran.

Ach, jetzt weinst du! Du willst wegrennen? Nein, Großer. Da hast 

du dich in der Postleitzahl geirrt. Ich lasse das Biest Bordstein fres-

sen und trete mit der ganzen Macht von Queens auf seinen Hin-

terkopf … etwas in ihm zerbricht und schillerndes Blut spritzt in 

alle Richtungen. Es ist schockiert, denn es ist schon seit Jahrhun-

derten nicht mehr wirklich verletzt worden. Wütend schlägt es 

zurück, schneller, als ich schauen kann, und von einem Ort aus, 

den der Großteil der Stadt nicht sehen kann, entrollt sich ein 

hochhauslanger Tentakel aus dem Nichts und schmettert in 

den New Yorker Hafen. Ich schreie und falle, ich kann hören, 

wie meine Rippen brechen, und – nein! – ein schweres Erdbe-

ben erschüttert Brooklyn zum ersten Mal seit Jahrzehnten. Die 
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Williamsburg Bridge verbiegt sich und zerknackt wie ein trocke-

ner Zweig; Manhattan stöhnt und splittert, aber Gott sei Dank 

gibt es nicht nach. Ich fühle jeden Tod, als wäre es mein eigener.

Dafür bring ich dich verfickt noch mal um, du Wichser, nicht-

denke ich. Der Zorn und die Trauer treiben mich in die Rachsucht. 

Der Schmerz ist nicht der Rede wert; ich hab schon Schlimmeres 

erlebt. Meine Rippen ächzen, als ich mich hochwuchte und an-

gespannt meine Beine durchdrücke, als würde ich von einem 

Bahnsteig pissen. Dann lasse ich auf den Feind einen Doppel-

schlag aus Long-Island-mäßiger Strahlung und Gowanuskanal-

Giftmüll niederregnen, die ihn verbrennen wie Säure. Er schreit 

vor Schmerzen und Ekel, aber Fick dich, du hast hier nix zu suchen, 

die Stadt gehört mir, hau ab! Um meine Aussage zu unterstrei-

chen, zerschneide ich ihn mit der Long-Island-Eisenbahn aus 

 langen, grausamen lauten Bahnlinien; und um den Schmerz noch 

zu verlängern, salze ich diese Wunden mit der Erinnerung an eine 

Busfahrt zum LaGuardia-Flughafen und zurück.

Dann setze ich dem ganzen noch die Krone auf, indem ich ihm 

mit Hoboken den Hintern versohle und lasse die besoffene Wut 

von zehntausend jungen Dudebros auf ihn herniederprasseln wie 

den Hammer Gottes. Durch die Hafenbehörde wird es ehrenhal-

ber zu New York, du Arschloch; das war deine Portion New Jersey.

Der Feind ist ebenso unerlässlich für die Natur wie jede Stadt. 

Man kann weder unseren Werdungsprozess aufhalten noch den 

Feind zum Aufhören bringen. Ich verletze nur einen kleinen Teil 

von ihm – aber ich weiß verdammt genau, dass dieser kleine Teil 

reparaturbedürftig zurückgeht. Gut. Wenn irgendwann die Zeit 

für den finalen Kampf gekommen ist, wird er es sich zweimal 

überlegen, sich noch mal mit mir anzulegen.

Mir. Uns. Ja.
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Als ich meine Hand entspanne, meine Augen öffne und Paulo 

erblicke, wie er über die Brücke auf mich zuschlendert, wieder mit 

einer gottverdammten Kippe im Mund, sehe ich ihn für einen 

Moment wieder als das, was er ist: das wuchernde Ding aus mei-

nem Traum, voll von funkelnden Spitzen und stinkenden Slums 

und geklauten, mit gezierter Brutalität überarbeiteten Rhythmen. 

Ich weiß, dass er auch erkennt, was ich bin, all das helle Licht und 

das Getöse in mir. Vielleicht hat er das schon immer gesehen, aber 

jetzt liegt Bewunderung in seinem Blick, und das gefällt mir. Er 

kommt zu mir, damit ich mich auf seine Schulter stützen kann, 

und er sagt »Glückwunsch«, und ich lächele.

Ich lebe die Stadt. Sie gedeiht und sie ist mein. Ich bin ihr Wäch-

ter, ihr würdiger Avatar, und zusammen werden wir

niemals

Angst ha …

oh Scheiße

irgendwas ist nicht in Ordnung.
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