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Fiir Alice.

Und fiir Sam,

der geschrieben wurde,

wdhrend dieses Buch geschrieben wurde.






Man stelle sich vor, ein Mann wird blind geboren und man
lebrt ibn, durch Betasten zwischen einem Wiirfel und einer
Kugel zu unterscheiden.

Wenn man ihm nun als Erwachsenem das Augenlicht geben
konnte, ware er dann durch bloffe Anschauung, noch vor dem
Betasten, in der Lage, die Kugel vom Wiirfel zu unterschei-
den?

William Molyneux in einem Brief an John Locke
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FORMEN






Eins

Januar

Kate halt mit beiden Hinden ein weifles Viereck fest. Ein
Blatt Papier. Spiter, im Krankenhaus, wird sie sich da-
ran erinnern. Sie wird versuchen, sich zu erinnern, ob sie
durch das zusammengefaltete Papier irgendetwas erkennen
konnte — eine Handschrift vielleicht oder gedruckte Worter
oder eine Restaurantrechnung. Aber solche Details wollen ihr
nicht mehr einfallen. Das Blatt bleibt absolut leer, ein vierecki-
ger Ausschnitt aus dem Gewebe ihres Gedachtnisses.
Details, die ithr wieder einfallen werden:

1) Sein Atem.

2) Sein Aftershave, das nach Benzin roch.

3) Sein Korper, der trotz ihrer Grifie von 1,85 m hoch
iiber ihr aufzuragen schien.

Eine ganze Weile riihrt sich keiner von ihnen, und das einzige
Geriusch, das sie wahrnimmt, ist ihr eigener Herzschlag, der
ithr in den Ohren rauscht.

»Gib her.«

»Warum? Warum bist du so sauer?«
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»Gib her.« Das ist alles, was er sagt, immer wieder, als wire
er eine gesprungene Schallplatte.

»Du machst mir Angst, Tony.« Sie sagt es mit einem La-
chen, denn es ist ja albern, dass er ihr Angst einjagen sollte.

»Gib her.« Er kommt noch einen Schritt naher. Kate muss
sich zwingen, nicht zurlickzuweichen, sich zu behaupten.

Sie haben sich friher auch schon gestritten, sie sind sogar
stolz darauf, dass sie streiten. Ehen sollen doch leidenschaft-
lich sein. Thr Mann ist jahzornig, aber besser so einer als je-
mand, dem immer alles egal ist, oder? Wenn sie sich streiten,
wird es laut. Manchmal weint sie. Manchmal werfen sie mit
Gegenstinden. Aber das hier ist anders — das merkt man an
dieser Stille, daran, wie er iiberhaupt nichts sagt, wie die Luft
im Zimmer knapp zu werden scheint.

»Gib her.«

»Nein. Was ist das?« Mehr wollte sie gar nicht wissen, seit
dem Moment, in dem sie den weilen Zettel entdeckt hat. Erst
standen sie in der Kiiche und plauderten. Kate war schon seit
einer Stunde auf, hatte Karotten und Sellerie fiir eine Suppe
geschnitten und Radio gehort. Die meisten Nachrichten be-
trafen die Silvesterfeierlichkeiten vom Vorabend. Sie waren
lang genug aufgeblieben, um das Feuerwerk zu sehen.

Tony war hereingekommen, frisch geduscht und fur die
Arbeit angezogen, und sie hatten sich unterhalten. Alles war
normal, normal, normal gewesen, bis er in sein Portemonnaie
griff, um einen Schein fir die Einkdufe herauszuholen. Tonys
Portemonnaie ist aus schwarzem Leder, EIGENTUM DER
METROPOLITAN POLICE steht in abgegriffenen silber-
nen Buchstaben darauf. Darunter ist ein Streifen, auf dem in
Braille Polizei geschrieben steht. Das weifle Blatt Papier war
aus dem Innenfach des Portemonnaies gerutscht und auf den
Fliesenboden gefallen.

Im Krankenhaus wird sie an dieses weifle Viereck denken,
und es wird ihr dann vorkommen wie ein Loch im Boden.
Wie ein Loch, das sich 6ffnen konnte, ein Loch, durch das sie
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in einen endlosen weiflen Himmel stlirzen konnte. Aber das
fuhlt sie jetzt noch nicht.

Sie biickte sich, um den Zettel aufzuheben. Sie wollte ihn
thm zurtickgeben, aber dann nahm sie die Spannung in seinem
Korper wahr, und noch bevor sie irgendetwas sagen konnte ...

»Gib her.«

»Warum? Was hast du denn zu verbergen?« Sie lachelte und
hielt sich das zusammengefaltete Blatt Papier neckend vor die
Brust. Doch er lichelte nicht.

»Gib her.«

»Was ist denn das?« Das fragt sie immer noch scherzhaft —
immer noch in der Annahme, das Ganze sei nur ein Spafl. Sie
iiberlegt sogar, ob es eine Uberraschung fiir sie ist. Flugtickets
vielleicht oder die Quittung fiir ein Geschenk. Vielleicht hat
er etwas fir die neue Wohnung gekauft, die sie seit einer gan-
zen Weile fiir sie beide renoviert. Banale Gegenstinde, banale
Wiinsche. Wenn sie spiter daran zuriickdenkt, wird sie sich
selbst verabscheuen.

Die Luft im Zimmer ist schwer von seinem Aftershave: Sie
kann kaum atmen. Frither hat sie dieses Aftershave gemocht,
aber jetzt kommt es ihr vor, als wire sie in einer Garage ein-
gesperrt, wahrend der Motor ihres Autos lauft

und lduft
und lduft.

Thre Daumen liegen beide auf dem Papier, sie driickt die
Arme fest an den Korper. Sie wird ihm das Blatt nicht geben.
Kate muss jetzt wissen, was darauf steht. Sie wird nicht klein
beigeben.

Als er einen Satz vorwirts macht und versucht, ihr den
Zettel aus der Hand zu reiflen, weicht sie automatisch einen
Schritt zurtick. Sie hat die Kiste mit den Weinflaschen verges-
sen, die sie neben der Spiile auf den Boden gestellt hat. Kate
stolpert, und noch wihrend sie hintentiberfallt, driickt sie das
weifle Viereck an die Brust.

Als sie landet, schligt sie mit dem Hinterkopf auf dem
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Boden auf. Im ersten Augenblick ist da ein jaher, schneiden-
der Schmerz, als wiirde eine Gliihbirne hell aufleuchten, dann
Dunkelheit.

»Tolles Lokal — die haben ein Sandwich nach mir benannt!«

Es ist spit am Vormittag, und die Leute aus Soho, die
jetzt Mittagspause haben, beginnen hereinzustromen. Nova
schwingt die Hand ihres Bruders vor und zuriick wie ein Pen-
del. Die Luft ist von einem herrlichen Duft nach Kaffee und
Toastbrot gesattigt.

»Du machst Witze, oder?« Alex sieht sie an.

»Nein. Steht da driiben auf der Tafel.«

Er schaut hoch. Auf der Tafel steht unter Chicken Club
und Uber Hawaiian Special das Safinova Surprise.

Alex lacht und schiittelt den Kopf. »Was hast du getan, um
das zu verdienen?«

Mit gespielter Gekrinktheit zieht sie ihre Hand zurtick.

»Entschuldige mal, was habe ich denn bitte nicht getan? Ich
finde, ich hab es absolut verdient, dass man mir ein Sandwich-
Denkmal setzt.«

Alex zieht eine Augenbraue hoch, auch wenn sie das nicht
sehen kann. »Ganz im Ernst — was hast du getan?«

»Lies doch mal die Zutaten.«

Alex schaut zur Tafel hoch.

»The Safinova Surprise — Peperoni, Pleffergurken und Pfir-
sichspalten.« Er runzelt die Stirn. »Hast du ... dieses Sand-
wich erfunden?«

»Ich hatte die fixe Idee, dass Sachen, die mit dem gleichen
Buchstaben anfangen, ganz natiirlich zusammengehoren —
dass ihr Sehenden fiir sie Worter mit dem gleichen Anfangs-
buchstaben benutzt, weil sie ihnlich sind. Also bin ich hier
reinspaziert und hab eins bestellt. Und halleluja — ein Sand-
wich war geboren.«
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»Aber ... mit Pirsichspalten?«

»Lach nicht, bevor du’s nicht probiert hast.«

»Ich glaub nicht, dass ich das probieren werde.«

»Fur Feiglinge ist es natiirlich nichts. Vielleicht bist du ei-
nes Tages reif dafiir.«

»Bestellen denn viele Leute dein Sandwich?«

»Nur sie.« Sie sind jetzt so nahe am Tresen, dass man ihr
Gespriach von dort mithoren kann, und Mike Zephirelli —
stimmig und mit einem schwarzen Bart wie ein Pirat aus dem
Bilderbuch - ruft das zu ihnen hertber.

»Mike! Gut siehst du heute wieder aus!« Sie winkt ithm
mit threm weiflen Teleskopstock zu, und er bricht in Ge-
lichter aus. Dieser Witz, in allen moglichen Variationen —
Gut siebst du awus. Schon, dich zu sehen. Wow, warst du
im Fitnessstudio? —, funktioniert immer wieder. Alex ver-
dreht die Augen, was seine Schwester wieder nicht sehen
kann.

»Wie geht’s, Nova? Fiir dich das Ubliche?«

»Ja, bitte.« Grinsend wendet sie sich Alex zu. »Mit extra-
vielen Pfirsichspalten, bitte.«

»Und fiir Sie, Sir?«

»Oh ... dh ... ein Brotchen mit Ei und Kresse.«

Zephirelli schmunzelt. »Sie hat auch noch keine von ihren
Freundinnen iiberzeugen kénnen, das Sandwich mal zu pro-
bieren.« Mit diesen Worten dreht er sich um, um ihre Bestel-
lung zuzubereiten.

»Kommst du mit deinen Dates her?«

»Klar. Wer wiirde nicht mit jemandem schlafen wollen,
nach dem ein Sandwich benannt worden ist? Komm, such uns
einen Tisch — meine Fiifle bringen mich um.«

Alex findet einen Tisch, und Mike bringt den Kaffee.

»So, worliber wolltest du jetzt mit mir sprechen?«, fragt
Nova. »Nicht dass es mich so interessieren wiirde — es ist
einfach schon, mal woanders zu essen als in der Kantine von
Scotland Yard.«
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»Wem sagst du das — das Krankenhausessen ist genauso
schlecht wie sein Ruf.«

Nova lichelt, aber sie sagt nichts — sie wartet.

»Also —ich wollte dir was erzahlen. Ich hab da was in einer
Zeitschrift gelesen ... tiber eine OP.«

Sie runzelt die Stirn, lichelt aber immer noch. »Was fiir
eine OP denn, Herr Doktor? Willst du eine Lobotomie bei
mir machen lassen?«

Er geht auf ihren Witz nicht ein. »Eine OP, die dich hei-
len konnte. Ich meine ... die dir das Augenlicht zuriickgeben
konnte.«

Er weif}, dass »zurtickgeben« der falsche Ausdruck ist —
man kann nichts zuriickgeben, was nie da war. In diesem Au-
genblick kommen ihre Sandwiches, und Nova schweigt. Als
sie nach einer Weile das Wort ergreift, ist ithre Stimme ganz
leise.

»Was redest du denn da?«

»Achtzig Prozent, vielleicht auch mehr.«

»So hoch ist die Chance, danach etwas zu sehen?«

»So hoch ist die Chance, danach alles zu sehen.«

Die Stimme ihres Bruders, die Nova so vertraut ist, klingt
durch seine Aufregung vollig verindert.

»Das ist ... eine gewagte Behauptung.«

»Ja.« Sie hort sein Lacheln. » Aber sie ist wahr.«

Sie lehnt sich zurtick und schiebt die Fufle mit den Doc
Martens nach hinten unter ihren Stuhl. Das kurze Nachhallen
threr Worte verrit ihr, dass sie an einem Tisch in der Ecke sit-
zen. Er versucht, ihre Reaktion einzuschitzen. Als sie spricht,
kommt sie sich vor wie eine Schauspielerin, thre Antworten
sind einstudiert.

»Die meisten Leute stellen sich Blindheit wie Dunkelheit
VOr.«

»Ich weifl. Aber du kannst Schwarz und Weifl sehen, und
bei gutem Licht auch Rot ...«

»Nein, das hab ich nicht gemeint.« Thre Hinde bilden For-
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men vor ihr in der Luft, und Alex glaubt, dass sie damit ein
Zogern zum Ausdruck bringen will, vielleicht auch zeigen,
dass sie nachdenkt. »Die Leute stellen sich Blindheit quasi
binir vor, wie einen An-Aus-Schalter. Entweder man kann
sehen, oder man ist blind — stimmt doch, oder?«

»Schitze ja.«

»Es ist aber ein Spektrum. Selbst wenn ein Mensch sehen
kann, sieht er nur einen winzigen Teil des Lichts, das wirklich
da ist. Wusstest du das? Auf eine dimliche Art hat mich das
schon immer getrostet. Es ist cool.«

Alex erwidert nichts. Er schaut seine Schwester an, in ih-
rer Bikerjacke und dem I Want to Believe-T-Shirt, und fragt
sich, warum sie ithn nach so vielen Jahren immer noch so auf
Zinne bringen kann. Thr licherliches Sandwich steht vor ihr,
und eine britische Flagge an einem Zahnstocher markiert, dass
es britisches Eigentum ist. Stiffer Saft verteilt sich langsam auf
dem Teller.

»Uberleg doch mal. Du fiihlst die Hitze der Sonne, ge-
nau wie ich, aber das Infrarotlicht, das meine Haut abstrahlt,
kannst du nicht sehen. Und du kannst die Radiowellen nicht
sehen, obwohl du weiflt, dass du nur das Radio anmachen
musst, um die Morgennachrichten zu horen. Und das besteht
alles aus dem gleichen Zeug — den Teil, den du siehst, nennst
du eben>Licht«. Aber im Grunde ist es alles Licht. Es schwirrt
uns um die Kopfe. Sogar nachts, wenn du die Hand nicht vor
Augen sehen kannst, leuchtet iiberall Licht.«

Sie grinst, als konnte sie es sehen — das ganze Extra-Licht.
Alex sieht sich im Café um, mustert den Chromtresen und
die Kunststoffsitze, als wiirde er nach Unterstiitzung suchen.
Er dchzt und streicht sich die Augenbrauen mit Daumen und
Zeigefinger glatt.

»Sei nicht so ein ...«

»Ein was?«

»Ein Klugscheifler.«

Nova grinst. »Aber ich hab doch auch recht, oder nicht?«
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»Hier geht es um Medizin, nicht um Science-Fiction, Jil-
lian.«

Sie schnaubt. »Aufler dir und unseren Eltern nennt mich
kein Mensch mehr Jillian.«

»Wir’s dir lieber, wenn ich dich Safinova Surprise nennen
wiirde — Peperoni, Pfeffergurken und Pfirsichscheiben?«

»Und wer ist jetzt der Klugscheifler?«

»Hor zu, ich sag ja gar nicht, dass es funktionieren muss,
aber du kannst ganz klar eine Wahl treffen. Entweder kannst
du blind bleiben, oder du kannst vielleicht geheilt werden.
Das ist kein Gedankenexperiment oder Ritsel: Wir reden hier
davon, ob du eine Karte lesen oder deine Klamotten im Spie-
gel anschauen kannst. Was ist daran denn so kompliziert?«

Sie schiittelt den Kopf, und dunkles Haar fallt ihr ins Ge-
sicht.

»Gibt es irgendwas, was komplizierter sein konnte? Wie
lernt man denn sehen? Dieses ganze Extra-Licht, die Ront-
genstrahlen und Radiowellen — die sind alle wirklich da, Alex.
Dieses ganze grofie Feld aus reinem Licht plitschert um dich
herum, jetzt und hier, und du kannst es auch nicht sehen.«

Alex sagt nichts. Er mustert ihr Gesicht, ihren Korper,
liest schweigend in einer Sprache, die sie nicht versteht. Nova
spricht weiter.

»Angenommen, ich wire ein Alien und hitte ... hitte rie-
sengrofle Augen! Ich kénnte diese ganzen Extra-Farben se-
hen, deswegen finde ich deine mickrige menschliche Sehkraft
total lacherlich. Ich konnte dich mit meinem Strahlengewehr
>heilens, denn in meinen Augen musst du geheilt werden —und
dann wiirdest du jedes Licht sehen. Die Nacht wire wie Tag,
da wiirden Farben leuchten, die du noch nie zuvor gesehen
hast ...« Sie macht eine bedeutungsvolle Pause. »Was wiir-
dest du da sehen? Wiirdest du das alles tiberhaupt verstehen?
Wiirde es dir Angst machen, Alex?«

Er seufzt, aber mit einem gewissen Widerwillen begreift er
durchaus, was sie ihm sagen will.
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»Du konntest schon immer gut mit Worten umgehen.« Er
schweigt einen Augenblick. »Ich kann dir nicht sagen, wie es
sich fiir dich anfiihlen wiirde, wenn du sehen konntest, ge-
nauso wenig wie ich dir sagen kann, wie sich Musik fiir einen
Menschen anhoren wiirde, der seit seiner Geburt taub ist. Ich
kann dir entsprechende Fallstudien raussuchen, Berichte aus
erster Hand. Aber ich bin Arzt, kein Dichter. Da musst du ei-
nen Philosophen fragen. Oder einen Imam.«

Nova verzieht den Mund. »Du weifdt, dass ich so was nicht
mache.«

Thre Eltern sind beide nicht religios. Wo Alex’ Glauben her-
kommt, war Nova immer ein Ritsel. Er hatte es mit Buddhis-
mus probiert, dann mit dem Christentum, und zum Schluss
ist er beim Islam gelandet, als hitte er sich einfach das beste
Angebot ausgesucht. Eine Weile interessierte es sie, einfach
wegen der Worte.

»Ich weiff, aber deine Fragestellung ist ja keine medizini-
sche. Wie ging noch die Zeile aus dem Koran, die du mir im-
mer aufgesagt hast?«

Sie weif}, welche er meint. »Blicke konnen Thn nicht errei-
chen. Er aber erreicht die Blicke.«

Bei der Erinnerung lichelt er, aber sie sieht es nicht. »Ja.
Vielleicht ist so dein Extra-Licht. Wie Gott.«

Jetzt muss sie seufzen. »Du weifit, wie ich dartiber denke,
Doktor.«

»Ja.« Sein harter Ton wird weicher und professionell. Sie
versucht, ihn zurtickzugewinnen.

»Wie reagieren die Leute denn in deinen Fallstudien? Sind
sie alle gliicklich?«

Er schweigt eine Weile, und als er weiterspricht, weifl Nova,
dass er nicht die ganze Wahrheit sagt.

»Sie finden es schwierig, aber sie erholen sich. Wie auch
immer, die Entscheidung liegt bei dir. Wenn du willst, kann
ich dich mit jemandem zusammenbringen, der sich mit dem
Verfahren auskennt.«
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»Okay, aber nur unter einer Bedingung.«

»Und zwar?«

Sie beugt sich zum Tisch vor, nimmt ihr Sandwich und
beifdt kriftig ab. Mit randvollem Mund sagt sie: »Wenn du
unserer lieben pakistanischen Mutter von dieser >Heilung« er-
zihlst, zerreif§ ich dich in der Luft.«

Kate wacht auf dem Sofa auf. Irgendjemand hat eine Decke
tiber sie gebreitet. Die Lichter in der Wohnung sind aus, und
der Himmel, den sie durchs Fenster erkennen kann, ist grau.
Wie lange hat sie geschlafen? Sie kann sich nicht mehr erin-
nern. Die Sonne geht gerade unter, also muss es gegen vier
sein. Von Tony ist weit und breit nichts zu sehen oder zu ho-
ren.

Sie erinnert sich an thren Sturz und den Streit, der ihm vo-
rausging. Als Letztes erinnert sie sich an das Blatt Papier, das
weifle Viereck.

Versuchsweise dreht sie den Kopf ein wenig, aber die Seh-
nen in ihrem Hals sind wie straff gespannte Drahte. Der Kopf
tut ihr weh, das war zu erwarten, aber es gibt eine Stelle am
Hinterkopf, an der sie tiberhaupt nichts spiirt. Sie fasst sich
an die Stelle und beriihrt sie, nur um sicherzugehen, dass ihr
Kopf noch da ist. Dann schaut sie ihre Finger an, es ist kein
Blut zu sehen.

Langsam setzt sie sich auf, aber es kostet sie enorme An-
strengung, ihren Kopf zu halten. Thr ist schwummerig, doch
sie hat nicht das Gefiihl, gleich wieder ohnmichtig zu werden.
Kate ist jetzt ganz sicher: Tony hat sie aufs Sofa gelegt und die
Wohnung verlassen. Warum hat er das getan? Sie war doch
ohnmichtig. Er hitte sie ins Krankenhaus bringen mussen.
Eine Welle schwerfilliger Wut tiirmt sich in ihr auf und ver-
ebbt dann wieder. Es geht ihr zu schlecht, als dass sie wiitend
sein konnte.
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Kate geht in die Kiiche, schluckt zwei Schmerztabletten
mit einem Glas Milch als Grundlage, dann stellt sie das Radio
an, setzt sich an den Kiichentisch und hort mit halbem Ohr
zu.

Nach einer Weile folgt sie der jahen Eingebung, aufzuste-
hen und ins Arbeitszimmer zu gehen. Sie weiff nicht, warum.
Sie greift in die Liicke hinter dem Schreibtisch und zieht eine
schwarze Kunstmappe hervor. Sie ist abgestofen und staubig,
und in einer Ecke klebt ein schon leicht abgeldster Aufkleber:
»Katerina Tomassi. 7F 8F 9F.« Sie offnet die Mappe, und als
sie sie aufklappt, hort man ein Gerdusch wie von totem Laub.

Sie hat diese Mappe nicht mehr angeschaut, seit sie in diese
Wohnung gezogen ist, sie hat sie sogar schon linger nicht
mehr angeschaut. Jetzt kann Kate die Farben ihrer alten Bilder
sechen — Wasserfarben, Acrylfarben und Buntstifte. Sie sieht
einen Baum und ein Stillleben aus Obst und Eicheln. Sie fasst
keins der Bilder an, so als konnte sie sich daran schmutzig ma-
chen — oder als konnte sie sie schmutzig machen. Wann hat sie
zum letzten Mal etwas gemalt? Das muss schon ...

Kate schligt die Mappe wieder zu, stellt sie hinter den
Schreibtisch und geht ins Wohnzimmer. Sie setzt sich auf das
Sofa neben dem Fenster und lauscht dem Verkehr, wihrend
sich die Inhalte in threm Kopf verschieben und neu zusam-
mensetzen.
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(N

Zwei

Februar

nbeaufsichtigte Gepickstiicke konnen von den Behor-
den beschlagnahmt und unschadlich gemacht werden.«

Nova steht auf dem Bahnsteig und wartet darauf, dass
sich die Zugtiiren 6ffnen. Der Februarwind saugt die Warme
durch den Jeansstoff ihrer Hose. Sie mag Paddington nicht.
Sie mag die ganzen groflen Bahnhofe in London nicht. Mit der
U-Bahn kommt sie klar, und die kleineren Bahnhofe gehen
auch noch. Aber King’s Cross und St Pancras, Euston und
Paddington — die sind ihr alle zu grof}, zu laut und zu hallend,
da sind zu viele Leute, die ganz schnell irgendwohin miissen.
In Paddington erinnert sie sich zumindest an den Weg zum
Fahrkartenschalter, wo sie um Hilfe bitten kann, um den rich-
tigen Bahnsteig zu finden. Jetzt hofft sie einfach, dass es da
keine Verinderung gegeben hat.

Manchmal wiinschte Nova, sie hitte noch einen Blinden-
hund. Bei solchen groflen Reisen mit mehrfachem Umstei-
gen wire er ihr eine Hilfe. Aber normalerweise findet sie sich
auch mit ithrem weiflen Stock zurecht, und so muss sie nicht
stindig hinter einem Golden Retriever herraumen. Sie kennt
Dutzende von Strecken in London, von ithrer Wohnung in
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Brixton und zuriick. Als Teenager hatte sie einen Blinden-
hund, aber sie hatte irgendwie immer das Gefiihl, dass Bruno
mehr Aufwand als Nutzen bedeutete.

Die Zugtiren gehen mit einem Biep-biep-biep auf, und
Nova bewegt sich vorsichtig vorwirts. Auf einmal fiihlt sie
eine Hand auf threm Arm.

»Kann ich Thnen helfen?« Eine weibliche Stimme, ilter.
Es sind fast immer Frauen. Minner haben Angst, sie anzu-
fassen, weil sie befiirchten, sie konnte sich belastigt fithlen.
Andererseits gibt es auch Minner, die das gerade als Vorwand
benutzen, sie zu betatschen, aber das ist wieder eine andere
Geschichte.

»]a, gerne. Was ist das fiir ein Wagen?«

»Ahm ... Wagen B ist das hier.«

»Oh, hab ich ein Gliick!«

Die Frau fiihrt sie vorwirts, sagt aber nicht, was da kommt,
bis ...

»Jetzt einen groflen Schritt!«

Nova macht einen unsicheren Schritt, bis sie mit dem Stie-
fel gegen die Trittstufe stofit. Sie steigt in den Wagen und war-
tet, bis die alte Dame auch im Zug ist. In letzter Zeit ist Nova
bewusst geworden, wie sehr sie sich auf die Hilfe gutherzi-
ger Mitmenschen verlisst. Im Groflen und Ganzen kommt
sie zurecht, aber an einem durchschnittlichen Tag wird ihr
mehrmals Hilfe angeboten, und die nimmt sie 6fters auch an.
So war es schon immer. Sie akzeptiert, dass diese Freundlich-
keit Teil der menschlichen Natur ist. Wenn sie sehen konnte,
wiirde sich dann niemand um sie kiimmern? Der Gedanke
macht sie traurig.

»Zu welchem Platz miissen Sie, meine Liebe?«

»Zweiunddreiflig. Ich glaube, es ist ein Fensterplatz. Nicht,
dass ich was davon hitte!«, witzelt Nova. Die alte Dame rius-
pert sich verlegen, fasst sie am Ellbogen und fihrt sie durch
den Wagen, bis sie bei threm Platz sind. Dort sitzt schon je-
mand, aber die alte Dame iiberzeugt ihn, aufzustehen.
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Vorsichtig rutscht Nova auf den tiberfliissigen Fensterplatz
und hilt den Rucksack auf ihrem Schof fest. Wenn sie ihn auf
die Gepackablage stellt, kann es gut sein, dass sie ihn nicht
mehr wiederfindet, und sie wiirde es nicht merken, wenn je-
mand versuchen wiirde, ithn zu stehlen.

Thre erste Unterhaltung mit Alex liegt jetzt einen Monat
zuriick. Sie hat mit Experten fiir menschliches Sehen, Neu-
rologie und Psychologie gesprochen. Sie hat mit ithren Eltern
geredet. Wenn sie morgens aufwacht, klingeln exotische Wor-
ter und Ausdriicke wie Rhodopsin, Pupillenreflex und Okzi-
pitallappen durch ithren Kopf wie ein Ohrwurm.

Der Zug verlisst den Bahnhof, und Nova lauscht aufmerk-
sam den Durchsagen, bevor sie ihre Kopfhorer aufsetzt. Sie
hort die Playlists auf ihrem Handy durch, bis sie die findet,
die sie gesucht hat — Discohits aus den Achtzigern, die sie seit
ithrer Zeit an der Uni nicht mehr gehort hat.

Dort fahrt sie jetzt hin — nach Oxford. Seit threm Ab-
schluss war sie nicht mehr da. Sie hat den Kontakt zu den
Leuten gehalten, aber es kommt ihr heute vor wie eine andere
Welt. Nachdem sie zehn Jahre nur zwischen Arbeit und Zu-
hause gependelt ist, wirkt Oxford wie eine weit entfernte
Galaxie.

Nova nimmt sich ein Taxi vom Bahnhof. Sie weifl zwar noch,
wie man von hier mit dem Bus fahren muss, aber diesen Stress
muss sie sich heute nicht antun. Das Taxi setzt sie ganz in der
Nihe ihres alten College ab, sodass sie nur noch eine Minute
zu Fufl gehen muss. Nova spricht jemanden an und bittet um
Hilfe, um sich zu orientieren. Der erste Passant ist ein Tou-
rist, also nimmt sie noch einen Anlauf und gerit an einen Stu-
denten.

»Bin ich hier in der Nihe der Fakultit fiir Moderne Spra-
chen?«
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»]a, Sie sind gleich um die Ecke in der Bristol Street. Soll
ich Sie hinbringen?«

»Nein, danke, jetzt finde ich den Weg allein.«

Sie geht langsam die Strafle entlang, schwingt ihren Blin-
denstock in schmalen Bogen vor sich iiber den Boden, lasst
ihn gegen die Mauer stoflen, bis sie die Einfahrt in einen gro-
en Hof erreicht.

Wenn die Leute von Oxford reden, reden sie von den wei-
chen goldenen Mauern der Gebaude oder dem Smaragdgriin
der Wiesen. Sie reden von den vertriumten Turmspitzen, die
in den Himmel ragen. Doch Novas Erinnerungen drehen sich
nur um die Klinge von Oxford. Das sanfte Summen einer
Stadt, in der so viele Leute Fahrrad fahren. Das Stimmenge-
wirr auf den Collegehdfen. Das Klagelied der Glocken der
Colleges und Kapellen.

Fur Nova ist Oxford wie eine alte Steppdecke, weich und
wirmend. Seine klangliche Visitenkarte ist umso beeindru-
ckender, wenn man gerade aus London kommt. Der Kontrast
ist so deutlich wie beim ersten Mal, als sie auf einem Flugha-
fen in Pakistan aus einem klimatisierten Flugzeug stieg. Das
Klima hier ist ganz anders.

Nova bleibt stehen und lauscht einen Augenblick, dann
geht sie auf die Treppen zum Institut fiir Moderne Spra-
chen zu. Ihr Blindenstock klopft auf den Weg, wandert nach
links, wenn sie einen Schritt mit dem rechten Fuff macht,
nach rechts, wenn sie einen Schritt mit dem linken macht.
Die Bewegung ist so automatisch wie das Gehen selbst, ob-
wohl sehende Freunde ihr erklirt haben, wie schwierig es
ist. Sie kommen immer vom Weg ab, wenn sie es versu-
chen. Sie behaupten, es mache einen total fertig, und Nova
fragt sich, ob sie die Angst iberwunden oder sich einfach
nur daran gewohnt hat. Sie kann alles fithlen, was der Stock
ithr weitergibt — den leicht welligen Untergrund, die Grenze
zwischen Weg und Wiese, die unterschiedlichen Oberflichen
der Steine.
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Verlaufen kann man sich natiirlich trotzdem. Ist doch eine
gute Moglichkeit, neue Bekanntschaften zu machen! witzelt
sie dann ungeriihrt, obwohl es in Wirklichkeit frustrierend
ist. Sie wiirde Sehende gerne mal fragen, wie es ist, wenn man
auch weif, wo alles ist, wenn man stillsteht. Wie es ist, wenn
man weifl, dass der Weg eine Biegung nach rechts macht und
dass da driiben Biaume stehen und am Horizont ein See liegt.
Sehen sie diese Dinge stindig, wie ein Instrument, das eine
Note ganz lange aushilt, oder kommen sie stoffweise? Ist es
schwierig, stindig alle diese Dinge zu sehen?

Sie weif}, dass Sehende von Dingen abgelenkt werden kon-
nen, die sie sehen, wie ein Mann, der wegen einer auffalligen
Werbetafel einen Autounfall hatte. Ist es schwierig, beim Se-
hen zu gehen oder sich zu unterhalten? Sie kommt zu dem
Schluss, dass es wohl so ist, wie wenn sie mit threm Stock
geht — man gewdhnt sich daran, beides gleichzeitig zu tun.

Nova hat jetzt die Treppe zum Gebaude des Instituts fiir
Moderne Sprachen erreicht, und ihre Fifle erinnern sich noch
an die Hohe jeder Stufe, sodass sie rasch und problemlos
hochgehen kann. Sie tastet nach der Tiir und greift genau in
dem Moment nach der Klinke, in dem jemand die Tiir von
innen aufmacht. Sie taumelt nach vorn, kann sich aber fan-
gen.

»QOh, tut mir leid! Ich hab Sie kommen sehen und dachte,
ich helfe Thnen.« Panik liegt in der Stimme des Madchens.

»Kein Problem!«

Das ist noch so etwas, was Nova nicht begreifen kann —
wie jemand durch ein Fenster oder eine Glastiir schauen
kann. Egal, wie oft die Leute die Worter durchsichtig oder
milchig benutzen, die Vorstellung ist einfach unmoglich, das
ist, als wiirde man versuchen, zwei Noten gleichzeitig zu
singen. Durch feste Gegenstinde hindurchzuschauen ist fiir
sie genauso befremdlich, wie wenn man seine Hand hin-
durchstrecken wollte. Es ist, als wiirde man durch Wande
gehen.
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Jetzt kommt noch etwas Vertrautes hinzu — der Geruch der
Korridore. Nova vermutet, dass das mit dem Kunststoffbo-
den zu tun hat oder mit dem Putzmittel, das sie hier benut-
zen. Doch der Geruch, den sie so lange vergessen hatte, ist im
Handumdrehen wieder prisent. Es ist ein sauberer Geruch,
wenn auch kein anheimelnder. Er erinnert sie an lange Stun-
den in der Bibliothek und den Computerraumen.

Ab hier kennt sie sich bestens aus. Hier konnte sie sich auch
ohne ihren Stock bewegen, allerdings konnten Gegenstinde
auf dem Flur stehen, uiber die sie dann stolpern wiirde. Aber
sie geht sehr schnell, umrundet die Ecken und zihlt die Ti-
ren mit, bis sie ihn gefunden hat: Raum 204. Sie fahrt mit der
Hand tiber die Tiir, bis sie auf ein kleines Schild mit Braille-
Schrift stof3t.

Lager fiir Sanitiarbedarf und Hamburger.

Nova liachelt; dieser dimliche Witz muss mit Sekundenkle-
ber auf die Tiir geklebt worden sein. Sie klopft leise und hort
von drinnen Schritte und eine Hand, die nach der Klinke tas-
tet. Die Tiir geht auf.

»]a?«

Die Stimme ist vertraut, wenn auch vielleicht ein bisschen
dinner, so personlich — eine Stimme, die nicht mehr die aller-
jungste ist.

»Ich bin’s, John.«

»Jillian Safinova! Bleib stehen, damit ich dich richtig an-
schauen kann.«

Sie bleibt stehen, wihrend ihr der Professor die Hinde auf
die Schultern legt. Das ist ein Witz zwischen ihnen — John ist
genauso blind wie sie. Sogar noch blinder (blinder? Gibt es
das Wort tberhaupt?) — er hat tiberhaupt kein Licht, keine
Pastellfarben wie sie.

»Du bist ein bisschen kleiner als beim letzten Mal.«

»Stimmt — ich bin geschrumpft. Das spart Miete in Lon-
don.«

»Komm rein, komm rein, mach’s dir bequem.«
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Er macht einen Schritt riickwirts, und sie betritt Zimmer
204. Der Geruch hier drinnen ist anders, aber nicht weniger
vertraut. Nova kann ihn in drei Hauptbestandteile zerlegen:

1) Bergamotte von zahbllosen Tassen Earl Grey
2) die Biicher, die eine Wand komplett einnehmen
3) der Ledersessel in der Ecke

John schliefit hinter ihr die Tiir, und Nova findet den Stuhl, in
dem sie immer gesessen hat. In Raum 204 steht immer alles am
gleichen Platz, genauso wie in ihrer eigenen Wohnung immer
alles am gleichen Platz bleibt. So muss man nie Angst haben,
gegen einunerwartetes Hindernis zu rennen. Sie hort, wie John
den Raum durchquert und sich auf seinen eigenen Stuhl setzt.

»Kann ich dir was anbieten? Was zu trinken? Ich hab auch
immer noch die Platzchendose.«

»Nein, danke. Ich freu mich, hier zu sein — hier hat sich
tiberhaupt nichts verandert.«

»Tatsachlich? Na, wahrscheinlich hast du recht. Wie geht
es dir?«

»Mir geht’s gut«, beginnt Nova, doch dann hilt sie inne. Es
geht ihr nicht wirklich gut, und sie wissen im Grunde beide,
dass sie nicht hier wire, wenn es so wire. Sie haben immer
Kontakt gehalten, per E-Mail oder Telefon, aber Besuche sind
zu aufwendig. Sie haben seit Jahren nicht mehr im gleichen
Zimmer gesessen. John lacht leise.

»Willst du es mir nicht erzahlen?«

Nova holt tief Luft, als miisste sie ein tberfiilltes Zimmer
durchqueren, und beginnt zu reden. Sie erklart ihm den Ein-
griff, die Erfolgschancen (gut) und die Chancen einer voll-
stindigen Wiederherstellung (nicht so gut). Sie beschreibt
die Details — wie es gemacht werden und wie lange es dauern
wiirde —, aber ihre Angste erwihnt sie nicht. Sie stellt keine
Fragen und verzichtet auf Gedankenexperimente. Sie will ein-
fach nur seine Reaktion horen.
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Als sie fertig ist, schweigt Nova und wartet, bis er spricht.

»Ja ... hau doch ab«, sagt John schlicht.

»Ja.« Nova grinst und wartet darauf, dass er mehr sagt.

»Dann werde ich jetzt mal raten«, sagt er langsam. »Du
fragst dich, was es bedeuten konnte, auf einmal zu sehen. Du
machst dir Sorgen, dass du es nicht verstehen konntest. Und
du willst mich fragen, was ich tun wiirde.«

Er hat es so schnell verstanden, dass Nova lachen muss. »]a,
das trifft es wohl.«

»Verstehe.« John uiberlegt lange. »Du und ich sind natiir-
lich nicht ganz gleich.«

»Nein, ich weifl.«

Nova war von Geburt an blind — abgesehen von dem wei-
chen, vagen Licht hat sie nie irgendetwas gesehen. John ist
jetzt sechzig, konnte aber bis Anfang dreiflig sehen, als thm
eine Infektion seine Sehfihigkeit raubte und thm nicht mal
einen trostlichen Lichtschleier liefS.

Er macht leise platzende Gerdusche mit den Lippen, wie
immer, wenn er nachdenkt.

»Ich wiirde es nicht machenx, sagt er dann plotzlich.

Nova fiihlt sich, als hitte sie einen Schlag in die Magen-
grube bekommen. »Was? Einfach so?«, fragt sie.

»Hast du mehr erwartet?« Sie kann horen, dass er lichelt.

»Na ja, ein bisschen schon. Vielleicht noch ein wenig Kon-
text?«

»Hmm ... hmmm«, macht er. Nova hat schon so oft in
diesem Biiro gesessen und John Katzner beim Denken zu-
gehort. Er war ihr Tutor, wenn auch nur sehr kurz. Er ist auf
literarische Ubersetzung spezialisiert, sie hat ihren Abschluss
in Dolmetschen gemacht. Das macht einen groflen Unter-
schied, zumindest fir jene, die sich damit auskennen. John
geht gewissenhaft mit Sprache um, auf eine Art, die Nova
fernliegt. Sie verwendet Sprache ganz frei, wie jemand, der
bergab rennt und dabei seinen eigenen Schwung nutzt. John
verwendet Sprache wie jemand, der sich den Weg durch ein
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Minenfeld bahnt. Er rduspert sich und beginnt, seine Gedan-
ken zu tibersetzen.

»Nachdem ich erblindet war, hab ich immer noch die ganze
Zeit Sachen gesehen. Hab ich dir das jemals erzahlt?«

»Nein.«

»Zu Anfang nur, wenn ich getraumt habe. In meinen Trau-
men konnte ich so gut sehen wie vorher, als meine Augen
noch funktioniert haben. Mein Haus, mein Biiro, den Cam-
pingplatz, zu dem wir immer gefahren sind, als ich sechs
war ... Dann begann ich, auch tagstiber Dinge zu sehen.«

»Was fiir Dinge?«

»Alles Mogliche. Biaume, Verkehr, Seiten mit verschwom-
menem Text, die vor mir schwebten. Nichts wirklich Griass-
liches, aber es erinnerte mich daran, was ich friher gehabt
hatte, und das machte mich traurig. Und es lenkte mich ab —
als wire es nicht schwierig genug, sich daran zu gewdhnen,
dass ich jetzt blind war.« Er lacht, dann seufzt er. »Egal, diese
Halluzinationen haben mich dann jedenfalls eine ganze Weile
begleitet. Ich hab mich an sie gewohnt. Auf eine Art mochte
ich sie sogar — sie haben mich an einen Ort erinnert, an dem
ich frither mal gelebt hatte. Manchmal sah ich morgens oder
abends einen schimmernden weiflen Halbkreis, der vor mir
schwebte. Ich glaube, das war meine Erinnerung an einen
Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang ...«

Er verstummt.

Nachdem eine halbe Minute verstrichen ist, hilft Nova ihm
auf die Spriinge: »Und?«

»Na ja, nach einer Weile wurden diese Visionen allmihlich
schwicher. Ich begann zu vergessen, wie sich Sehen anfiihlte.
In meinen Triumen sah ich nicht mehr stindig Dinge. Ich war
traurig, dass diese Erinnerungen nicht immer bei mir bleiben
wiirden, aber es war keine abgrundtiefe Traurigkeit. Zu der
Zeit hatte ich mich schon etwas daran gewohnt, blind zu sein.«

Er rauspert sich, und Nova hat ein schlechtes Gewissen,
weil sie das Thema aufgebracht hat. John hat ihr immer wei-
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tergeholfen, wenn sie Probleme hatte, aber er hat noch nie so
von sich selbst gesprochen.

»Eines Tages bin ich aufgewacht und ... wie soll ich es sa-
gen? Es fithlte sich an, als wiirden meine letzten Erinnerungen
in Flammen aufgehen.«

Seine Stimme zittert ganz leicht.

»Ich sah Dinge, die keinen Sinn ergaben — endlose graue
Korper, die tiber endlose graue Treppen marschierten, Far-
ben, die aufblitzten, wihrend ich in unendliche Abgriinde
stlirzte, groteske, schreiende Gesichter, die dann wieder mit
dem grauen Hintergrund verschmolzen. Ich tberschritt da-
mals eine Schwelle, weifit du — obwohl meine Augen seit Mo-
naten nicht mehr funktioniert hatten, wusste ich noch, wie es
sich anfthlte, sehen zu konnen. Jetzt geriet das langsam ins
Brockeln, und ich betrat eine andere Welt. Eine albtraum-
hafte Welt. Ich wusste nicht, ob ich jemals daraus entkommen
wiirde. Zwei Wochen lang konnte ich nicht aus dem Haus ge-
hen. Zwei Wochen lang rissen diese Visionen nicht ab. Und
dann, nach weiteren zwei Wochen, wurden sie schwicher und
schwicher, und am Ende horten sie ganz auf. Und ich hatte
endlich ein Gefiihl von Frieden.«

Er stof}t einen langen, zittrigen Seufzer aus.

»Und deswegen wiirde ich es nicht tun, Nova. Nicht, weil
es nicht schon wire, wieder sehen zu konnen. Sondern weil
ich glaube, dass ich es nicht fertigbringen wiirde, noch ein-
mal durch diese Tir zu gehen. Ich glaube, ich konnte diese
Schwelle nicht aus eigenem Antrieb tiberschreiten. Blind zu
werden war fir mich eine Art Wiedergeburt.«

Danach unterhalten sie sich iiber andere Dinge. Was sich
in ithrem Leben getan hat. Dass die Studenten immer erfinde-
rischer werden beim Plagiieren (John). Dass die Kriminellen
immer erfinderischer werden beim Liigen (Nova). Und dass
es in Restaurants immer noch keine Speisekarten in Braille
gibt. Nova fragt ihr Handy nach der Zeit und stellt fest, dass
sie aufbrechen muss.
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»Du musst bald mal wiederkommen.« Vielleicht bildet
Nova es sich ein, aber er klingt wehmiitiger als sonst.

»Mach ich, sobald sich die Gelegenheit ergibt. Du solltest
auch mal nach London kommen. Ich kann dir die Sehenswiir-
digkeiten zeigen.«

Er kichert tiber den schlechten Witz. »Bist du glicklich da
unten, Nova?«

»Denke schon. Zumindest nicht ungliicklich.«

»Na, wenn du es jemals satthaben solltest, mit Mordern
und Vergewaltigern zu sprechen, ruf mich an. Man schuldet
mir hier noch einen Gefallen, und wenn du einen Job brau-
chen solltest ...«

Er bricht ab. Nova ist zu tiberrascht, um irgendetwas dhn-
lich Gewichtiges zu antworten, also sagt sie nur: »Danke.«

»Na, du kannst es ja einfach im Hinterkopf behalten, hm?
Wir sprechen uns.«

Sie will gerade gehen, da fillt ihr noch eine letzte Frage
ein.

»John, kannst du dich noch an irgendwas erinnern? Aus
der Zeit, als du noch sehen konntest?«

Wieder das leise platzende Gerdusch, wihrend er tiberlegt.

»Vielleicht.« Er klingt unsicher. »Manchmal meine ich
mich zu erinnern, wie dieser Sonnenuntergang aussah ... ein
Halbkreis ... eine Kurve und eine Linie ... aber die Farben
sind alle weg.«

Nova klopft ithm auf die Schulter. »Wir sprechen uns,
John.«

Sie findet ihren Weg aus Zimmer 204, aus dem Fakultitsge-
baude, hinaus auf die Wiesen. Die Sonne geht schon langsam
unter. Es regnet ganz leicht, und sie hat keinen Schirm dabei,
doch Nova nimmt es gar nicht richtig wahr. Sie hat jetzt mehr
Fragen als bei ihrer Ankunft. Sie trottet davon, um den nichs-
ten Taxistand zu finden.
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Es ist Wochenende, und Kate ist allein. Sie hat den ganzen Tag
nichts gemacht — hat nur einfach dagesessen und Fernsehen
geschaut, ohne sich richtig auf die bewegten Bilder zu kon-
zentrieren. Der Kopf tut ihr weh, und sie ist ganz fertig, als
wire sie die ganze Zeit nicht wirklich wach geworden.

Vorsichtig steht sie auf und geht zum Fenster. In ihrer
neuen Wohnung hat sie einen Balkon, auf dem sie sitzen und
den Sonnenauf- und -untergang beobachten kann. Von hier
aus blickt man uber stehende Wellen aus schiefergedeckten
Dichern, aus denen spitz die Antennen und Kaminaufsatz-
rohre ragen. Dieser Sonnenuntergang nimmt sich ganz be-
sonders farbenprichtig aus — die Luftverschmutzung verleiht
ithm ein bronze- und rosafarbenes Schimmern, dazwischen
Streifen aus Silber und einem Violett, bei dem man an Bluter-
giisse denken muss. Und das Ganze verschmilzt langsam, aber
sicher mit dem Dunkelblau der nichtlichen Stadt. Hier wird
es nie komplett dunkel.

Als Tony gestern endlich von der Arbeit nach Hause ge-
kommen war, hatte er sich benommen, als wire nichts gewe-
sen, war in der Kiiche hinter sie getreten und hatte sie auf den
Hals gekdisst.

»Wie geht’s?«

Sie hatte sich nicht zu thm umgedreht. »Na ja, mir tut der
Kopf weh ...«

»Ja, da bist du wirklich ganz schon hingeknallt!«

Da schaute Kate ithn zum ersten Mal an, und er lichelte
freundlich. Er war ein vollig anderer Mensch als der Mann,
derinihrer Erinnerung drohend vor ihr aufragte. Er hatte eine
Einkaufstiite in der Hand, und sie sah die Rosinenkekse, die
sie so gerne mag. Zweifel schlichen sich ein.

»Worum ging es bei unserem Streit? Was war das fir ein
Zettel?«

»Streit? Ich wiirde jetzt nicht sagen, dass wir gestritten ha-
ben.« Er stellte die Einkdufe ab und fasste sie bei den Schul-
tern, wobeli er ihr in die Augen sah, als wiirde er sich Sorgen
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um ihren Geisteszustand machen. »Ich hab bloff Witze ge-
macht, dass du diesen Zettel nicht auffalten sollst. Dann hast
du einen Schritt nach hinten gemacht und ...« Er verstummte
und zuckte mit den Achseln.

Er schaute sie mit seinem offenen Gesichtsausdruck an und
lichelte — Kate konnte die Version der Geschehnisse, die sie
im Kopf hatte, ja selbst nicht mehr glauben. Hatte sie das al-
les fehlinterpretiert? Sie zuckte nicht zurtick, als er sie in den
Arm nahm.

Jetzt steht Kate da und schaut zu, wie der Halbkreis der
Sonne hinter den Dachern versinkt, beobachtet, wie die Far-
ben ihre Strahlkraft verlieren. Sie spiirt, dass dieser Moment
wichtig ist, konnte aber nicht sagen, warum. Dieses Geftihl
hat sie den ganzen Tag tiber verfolgt — diese Vorstellung, dass
sie aus ithrem eigenen Leben heraus- und in eine Geschichte
eingetreten ist. Vorhin hat sie Musik aufgelegt, und es hat sich
angefiihlt wie der Soundtrack zur Verfilmung ihres Lebens.
Die ganze Zeit muss sie an die Mappe mit ihren Bildern den-
ken, aber sie holt sie nicht wieder hervor. Vielleicht wird sie
wirklich gerade verriickt.

Komisch, dass sie eines Tages die Antwort auf diese Frage —
ob ihre Interpretation richtig oder falsch ist — kennen, aber
nicht in der Lage sein wird, zurtickzukommen und sie dieser
Version ihrer selbst, die jetzt am Fenster steht, mitzuteilen. Sie
wird nicht in der Lage sein, ihr Leben zuriickzuspulen.

Als die Sonne komplett untergegangen ist, gestattet sie sich,
sich wieder aufs Sofa zu setzen. Die Wohnung ist dunkel und
still, und Kate wartet.
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