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Für Alice.

Und für Sam,

der geschrieben wurde,

während dieses Buch geschrieben wurde.





Man stelle sich vor, ein Mann wird blind geboren und man 

lehrt ihn, durch Betasten zwischen einem Würfel und einer 

Kugel zu unterscheiden. 

Wenn man ihm nun als Erwachsenem das Augenlicht geben 

könnte, wäre er dann durch bloße Anschauung, noch vor dem 

Betasten, in der Lage, die Kugel vom Würfel zu unterschei-

den?

William Molyneux in einem Brief an John Locke





I

FORMEN
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Eins

Januar

Kate hält mit beiden Händen ein weißes Viereck fest. Ein 
Blatt Papier. Später, im Krankenhaus, wird sie sich da-

ran erinnern. Sie wird versuchen, sich zu erinnern, ob sie 
durch das zusammengefaltete Papier irgendetwas erkennen 
konnte – eine Handschrift vielleicht oder gedruckte Wörter 
oder eine Restaurantrechnung. Aber solche Details wollen ihr 
nicht mehr einfallen. Das Blatt bleibt absolut leer, ein vierecki-
ger Ausschnitt aus dem Gewebe ihres Gedächtnisses.

Details, die ihr wieder einfallen werden:

1) Sein Atem.

2) Sein Aftershave, das nach Benzin roch.

3) Sein Körper, der trotz ihrer Größe von 1,85 m hoch 

über ihr aufzuragen schien.

Eine ganze Weile rührt sich keiner von ihnen, und das einzige 
Geräusch, das sie wahrnimmt, ist ihr eigener Herzschlag, der 
ihr in den Ohren rauscht.

»Gib her.«
»Warum? Warum bist du so sauer?«
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»Gib her.« Das ist alles, was er sagt, immer wieder, als wäre 
er eine gesprungene Schallplatte.

»Du machst mir Angst, Tony.« Sie sagt es mit einem La-
chen, denn es ist ja albern, dass er ihr Angst einjagen sollte.

»Gib her.« Er kommt noch einen Schritt näher. Kate muss 
sich zwingen, nicht zurückzuweichen, sich zu behaupten.

Sie haben sich früher auch schon gestritten, sie sind sogar 
stolz darauf, dass sie streiten. Ehen sollen doch leidenschaft-
lich sein. Ihr Mann ist jähzornig, aber besser so einer als je-
mand, dem immer alles egal ist, oder? Wenn sie sich streiten, 
wird es laut. Manchmal weint sie. Manchmal werfen sie mit 
Gegenständen. Aber das hier ist anders – das merkt man an 
dieser Stille, daran, wie er überhaupt nichts sagt, wie die Luft 
im Zimmer knapp zu werden scheint.

»Gib her.«
»Nein. Was ist das?« Mehr wollte sie gar nicht wissen, seit 

dem Moment, in dem sie den weißen Zettel entdeckt hat. Erst 
standen sie in der Küche und plauderten. Kate war schon seit 
einer Stunde auf, hatte Karotten und Sellerie für eine Suppe 
geschnitten und Radio gehört. Die meisten Nachrichten be-
trafen die Silvesterfeierlichkeiten vom Vorabend. Sie waren 
lang genug aufgeblieben, um das Feuerwerk zu sehen.

Tony war hereingekommen, frisch geduscht und für die 
Arbeit angezogen, und sie hatten sich unterhalten. Alles war 
normal, normal, normal gewesen, bis er in sein Portemonnaie 
griff, um einen Schein für die Einkäufe herauszuholen. Tonys 
Portemonnaie ist aus schwarzem Leder, EIGENTUM DER 
METROPOLITAN POLICE steht in abgegriffenen silber-
nen Buchstaben darauf. Darunter ist ein Streifen, auf dem in 
Braille Polizei geschrieben steht. Das weiße Blatt Papier war 
aus dem Innenfach des Portemonnaies gerutscht und auf den 
Fliesenboden gefallen.

Im Krankenhaus wird sie an dieses weiße Viereck denken, 
und es wird ihr dann vorkommen wie ein Loch im Boden. 
Wie ein Loch, das sich öffnen könnte, ein Loch, durch das sie 
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in einen endlosen weißen Himmel stürzen könnte. Aber das 
fühlt sie jetzt noch nicht.

Sie bückte sich, um den Zettel aufzuheben. Sie wollte ihn 
ihm zurückgeben, aber dann nahm sie die Spannung in seinem 
Körper wahr, und noch bevor sie irgendetwas sagen konnte …

»Gib her.«
»Warum? Was hast du denn zu verbergen?« Sie lächelte und 

hielt sich das zusammengefaltete Blatt Papier neckend vor die 
Brust. Doch er lächelte nicht.

»Gib her.«
»Was ist denn das?« Das fragt sie immer noch scherzhaft – 

immer noch in der Annahme, das Ganze sei nur ein Spaß. Sie 
überlegt sogar, ob es eine Überraschung für sie ist. Flugtickets 
vielleicht oder die Quittung für ein Geschenk. Vielleicht hat 
er etwas für die neue Wohnung gekauft, die sie seit einer gan-
zen Weile für sie beide renoviert. Banale Gegenstände, banale 
Wünsche. Wenn sie später daran zurückdenkt, wird sie sich 
selbst verabscheuen.

Die Luft im Zimmer ist schwer von seinem Aftershave: Sie 
kann kaum atmen. Früher hat sie dieses Aftershave gemocht, 
aber jetzt kommt es ihr vor, als wäre sie in einer Garage ein-
gesperrt, während der Motor ihres Autos läuft 

     und läuft 
      und läuft.
Ihre Daumen liegen beide auf dem Papier, sie drückt die 

Arme fest an den Körper. Sie wird ihm das Blatt nicht geben. 
Kate muss jetzt wissen, was darauf steht. Sie wird nicht klein 
beigeben.

Als er einen Satz vorwärts macht und versucht, ihr den 
Zettel aus der Hand zu reißen, weicht sie automatisch einen 
Schritt zurück. Sie hat die Kiste mit den Weinflaschen verges-
sen, die sie neben der Spüle auf den Boden gestellt hat. Kate 
stolpert, und noch während sie hintenüberfällt, drückt sie das 
weiße Viereck an die Brust.

Als sie landet, schlägt sie mit dem Hinterkopf auf dem 
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Boden auf. Im ersten Augenblick ist da ein jäher, schneiden-
der Schmerz, als würde eine Glühbirne hell aufleuchten, dann 
Dunkelheit.

*

»Tolles Lokal – die haben ein Sandwich nach mir benannt!«
Es ist spät am Vormittag, und die Leute aus Soho, die 

jetzt Mittagspause haben, beginnen hereinzuströmen. Nova 
schwingt die Hand ihres Bruders vor und zurück wie ein Pen-
del. Die Luft ist von einem herrlichen Duft nach Kaffee und 
Toastbrot gesättigt.

»Du machst Witze, oder?« Alex sieht sie an.
»Nein. Steht da drüben auf der Tafel.«
Er schaut hoch. Auf der Tafel steht unter Chicken Club 

und über Hawaiian Special das Safinova Surprise.
Alex lacht und schüttelt den Kopf. »Was hast du getan, um 

das zu verdienen?«
Mit gespielter Gekränktheit zieht sie ihre Hand zurück.
»Entschuldige mal, was habe ich denn bitte nicht getan? Ich 

finde, ich hab es absolut verdient, dass man mir ein Sandwich-
Denkmal setzt.«

Alex zieht eine Augenbraue hoch, auch wenn sie das nicht 
sehen kann. »Ganz im Ernst – was hast du getan?«

»Lies doch mal die Zutaten.«
Alex schaut zur Tafel hoch.
»The Safinova Surprise – Peperoni, Pfeffergurken und Pfir-

sichspalten.« Er runzelt die Stirn. »Hast du … dieses Sand-
wich erfunden?«

»Ich hatte die fixe Idee, dass Sachen, die mit dem gleichen 
Buchstaben anfangen, ganz natürlich zusammengehören  – 
dass ihr Sehenden für sie Wörter mit dem gleichen Anfangs-
buchstaben benutzt, weil sie ähnlich sind. Also bin ich hier 
reinspaziert und hab eins bestellt. Und halleluja – ein Sand-
wich war geboren.«
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»Aber … mit Pfirsichspalten?«
»Lach nicht, bevor du’s nicht probiert hast.« 
»Ich glaub nicht, dass ich das probieren werde.«
»Für Feiglinge ist es natürlich nichts. Vielleicht bist du ei-

nes Tages reif dafür.«
»Bestellen denn viele Leute dein Sandwich?«
»Nur sie.« Sie sind jetzt so nahe am Tresen, dass man ihr 

Gespräch von dort mithören kann, und Mike Zephirelli  – 
stämmig und mit einem schwarzen Bart wie ein Pirat aus dem 
Bilderbuch – ruft das zu ihnen herüber.

»Mike! Gut siehst du heute wieder aus!« Sie winkt ihm 
mit ihrem weißen Teleskopstock zu, und er bricht in Ge-
lächter aus. Dieser Witz, in allen möglichen Variationen – 
Gut siehst du aus. Schön, dich zu sehen. Wow, warst du 

im Fitnessstudio? –, funktioniert immer wieder. Alex ver-
dreht die Augen, was seine Schwester wieder nicht sehen 
kann. 

»Wie geht’s, Nova? Für dich das Übliche?«
»Ja, bitte.« Grinsend wendet sie sich Alex zu. »Mit extra-

vielen Pfirsichspalten, bitte.«
»Und für Sie, Sir?«
»Oh … äh … ein Brötchen mit Ei und Kresse.«
Zephirelli schmunzelt. »Sie hat auch noch keine von ihren 

Freundinnen überzeugen können, das Sandwich mal zu pro-
bieren.« Mit diesen Worten dreht er sich um, um ihre Bestel-
lung zuzubereiten.

»Kommst du mit deinen Dates her?«
»Klar. Wer würde nicht mit jemandem schlafen wollen, 

nach dem ein Sandwich benannt worden ist? Komm, such uns 
einen Tisch – meine Füße bringen mich um.«

Alex findet einen Tisch, und Mike bringt den Kaffee.
»So, worüber wolltest du jetzt mit mir sprechen?«, fragt 

Nova. »Nicht dass es mich so interessieren würde  – es ist 
einfach schön, mal woanders zu essen als in der Kantine von 
Scotland Yard.«
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»Wem sagst du das  – das Krankenhausessen ist genauso 
schlecht wie sein Ruf.«

Nova lächelt, aber sie sagt nichts – sie wartet.
»Also – ich wollte dir was erzählen. Ich hab da was in einer 

Zeitschrift gelesen … über eine OP.«
Sie runzelt die Stirn, lächelt aber immer noch. »Was für 

eine OP denn, Herr Doktor? Willst du eine Lobotomie bei 
mir machen lassen?«

Er geht auf ihren Witz nicht ein. »Eine OP, die dich hei-
len könnte. Ich meine … die dir das Augenlicht zurückgeben 
könnte.«

Er weiß, dass »zurückgeben« der falsche Ausdruck ist  – 
man kann nichts zurückgeben, was nie da war. In diesem Au-
genblick kommen ihre Sandwiches, und Nova schweigt. Als 
sie nach einer Weile das Wort ergreift, ist ihre Stimme ganz 
leise.

»Was redest du denn da?«
»Achtzig Prozent, vielleicht auch mehr.«
»So hoch ist die Chance, danach etwas zu sehen?«
»So hoch ist die Chance, danach alles zu sehen.«
Die Stimme ihres Bruders, die Nova so vertraut ist, klingt 

durch seine Aufregung völlig verändert.
»Das ist … eine gewagte Behauptung.«
»Ja.« Sie hört sein Lächeln. »Aber sie ist wahr.«
Sie lehnt sich zurück und schiebt die Füße mit den Doc 

Martens nach hinten unter ihren Stuhl. Das kurze Nachhallen 
ihrer Worte verrät ihr, dass sie an einem Tisch in der Ecke sit-
zen. Er versucht, ihre Reaktion einzuschätzen. Als sie spricht, 
kommt sie sich vor wie eine Schauspielerin, ihre Antworten 
sind einstudiert.

»Die meisten Leute stellen sich Blindheit wie Dunkelheit 
vor.«

»Ich weiß. Aber du kannst Schwarz und Weiß sehen, und 
bei gutem Licht auch Rot …«

»Nein, das hab ich nicht gemeint.« Ihre Hände bilden For-



17

men vor ihr in der Luft, und Alex glaubt, dass sie damit ein 
Zögern zum Ausdruck bringen will, vielleicht auch zeigen, 
dass sie nachdenkt. »Die Leute stellen sich Blindheit quasi 
binär vor, wie einen An-Aus-Schalter. Entweder man kann 
sehen, oder man ist blind – stimmt doch, oder?«

»Schätze ja.«
»Es ist aber ein Spektrum. Selbst wenn ein Mensch sehen 

kann, sieht er nur einen winzigen Teil des Lichts, das wirklich 
da ist. Wusstest du das? Auf eine dämliche Art hat mich das 
schon immer getröstet. Es ist cool.«

Alex erwidert nichts. Er schaut seine Schwester an, in ih-
rer Bikerjacke und dem I Want to Believe-T-Shirt, und fragt 
sich, warum sie ihn nach so vielen Jahren immer noch so auf 
Zinne bringen kann. Ihr lächerliches Sandwich steht vor ihr, 
und eine britische Flagge an einem Zahnstocher markiert, dass 
es britisches Eigentum ist. Süßer Saft verteilt sich langsam auf 
dem Teller.

»Überleg doch mal. Du fühlst die Hitze der Sonne, ge-
nau wie ich, aber das Infrarotlicht, das meine Haut abstrahlt, 
kannst du nicht sehen. Und du kannst die Radiowellen nicht 
sehen, obwohl du weißt, dass du nur das Radio anmachen 
musst, um die Morgennachrichten zu hören. Und das besteht 
alles aus dem gleichen Zeug – den Teil, den du siehst, nennst 
du eben ›Licht‹. Aber im Grunde ist es alles Licht. Es schwirrt 
uns um die Köpfe. Sogar nachts, wenn du die Hand nicht vor 
Augen sehen kannst, leuchtet überall Licht.«

Sie grinst, als könnte sie es sehen – das ganze Extra-Licht. 
Alex sieht sich im Café um, mustert den Chromtresen und 
die Kunststoffsitze, als würde er nach Unterstützung suchen. 
Er ächzt und streicht sich die Augenbrauen mit Daumen und 
Zeigefinger glatt.

»Sei nicht so ein …«
»Ein was?«
»Ein Klugscheißer.«
Nova grinst. »Aber ich hab doch auch recht, oder nicht?«
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»Hier geht es um Medizin, nicht um Science-Fiction, Jil-
lian.«

Sie schnaubt. »Außer dir und unseren Eltern nennt mich 
kein Mensch mehr Jillian.«

»Wär’s dir lieber, wenn ich dich Safinova Surprise nennen 
würde – Peperoni, Pfeffergurken und Pfirsichscheiben?«

»Und wer ist jetzt der Klugscheißer?«
»Hör zu, ich sag ja gar nicht, dass es funktionieren muss, 

aber du kannst ganz klar eine Wahl treffen. Entweder kannst 
du blind bleiben, oder du kannst vielleicht geheilt werden. 
Das ist kein Gedankenexperiment oder Rätsel: Wir reden hier 
davon, ob du eine Karte lesen oder deine Klamotten im Spie-
gel anschauen kannst. Was ist daran denn so kompliziert?«

Sie schüttelt den Kopf, und dunkles Haar fällt ihr ins Ge-
sicht.

»Gibt es irgendwas, was komplizierter sein könnte? Wie 
lernt man denn sehen? Dieses ganze Extra-Licht, die Rönt-
genstrahlen und Radiowellen – die sind alle wirklich da, Alex. 
Dieses ganze große Feld aus reinem Licht plätschert um dich 
herum, jetzt und hier, und du kannst es auch nicht sehen.«

Alex sagt nichts. Er mustert ihr Gesicht, ihren Körper, 
liest schweigend in einer Sprache, die sie nicht versteht. Nova 
spricht weiter. 

»Angenommen, ich wäre ein Alien und hätte … hätte rie-
sengroße Augen! Ich könnte diese ganzen Extra-Farben se-
hen, deswegen fände ich deine mickrige menschliche Sehkraft 
total lächerlich. Ich könnte dich mit meinem Strahlengewehr 
›heilen‹, denn in meinen Augen musst du geheilt werden – und 
dann würdest du jedes Licht sehen. Die Nacht wäre wie Tag, 
da würden Farben leuchten, die du noch nie zuvor gesehen 
hast …« Sie macht eine bedeutungsvolle Pause. »Was wür-
dest du da sehen? Würdest du das alles überhaupt verstehen? 
Würde es dir Angst machen, Alex?«

Er seufzt, aber mit einem gewissen Widerwillen begreift er 
durchaus, was sie ihm sagen will.
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»Du konntest schon immer gut mit Worten umgehen.« Er 
schweigt einen Augenblick. »Ich kann dir nicht sagen, wie es 
sich für dich anfühlen würde, wenn du sehen könntest, ge-
nauso wenig wie ich dir sagen kann, wie sich Musik für einen 
Menschen anhören würde, der seit seiner Geburt taub ist. Ich 
kann dir entsprechende Fallstudien raussuchen, Berichte aus 
erster Hand. Aber ich bin Arzt, kein Dichter. Da musst du ei-
nen Philosophen fragen. Oder einen Imam.«

Nova verzieht den Mund. »Du weißt, dass ich so was nicht 
mache.«

Ihre Eltern sind beide nicht religiös. Wo Alex’ Glauben her-
kommt, war Nova immer ein Rätsel. Er hatte es mit Buddhis-
mus probiert, dann mit dem Christentum, und zum Schluss 
ist er beim Islam gelandet, als hätte er sich einfach das beste 
Angebot ausgesucht. Eine Weile interessierte es sie, einfach 
wegen der Worte.

»Ich weiß, aber deine Fragestellung ist ja keine medizini-
sche. Wie ging noch die Zeile aus dem Koran, die du mir im-
mer aufgesagt hast?«

Sie weiß, welche er meint. »Blicke können Ihn nicht errei-
chen. Er aber erreicht die Blicke.«

Bei der Erinnerung lächelt er, aber sie sieht es nicht. »Ja. 
Vielleicht ist so dein Extra-Licht. Wie Gott.«

Jetzt muss sie seufzen. »Du weißt, wie ich darüber denke, 
Doktor.«

»Ja.« Sein harter Ton wird weicher und professionell. Sie 
versucht, ihn zurückzugewinnen.

»Wie reagieren die Leute denn in deinen Fallstudien? Sind 
sie alle glücklich?«

Er schweigt eine Weile, und als er weiterspricht, weiß Nova, 
dass er nicht die ganze Wahrheit sagt.

»Sie finden es schwierig, aber sie erholen sich. Wie auch 
immer, die Entscheidung liegt bei dir. Wenn du willst, kann 
ich dich mit jemandem zusammenbringen, der sich mit dem 
Verfahren auskennt.«



20

»Okay, aber nur unter einer Bedingung.«
»Und zwar?«
Sie beugt sich zum Tisch vor, nimmt ihr Sandwich und 

beißt kräftig ab. Mit randvollem Mund sagt sie: »Wenn du 
unserer lieben pakistanischen Mutter von dieser ›Heilung‹ er-
zählst, zerreiß ich dich in der Luft.«

*

Kate wacht auf dem Sofa auf. Irgendjemand hat eine Decke 
über sie gebreitet. Die Lichter in der Wohnung sind aus, und 
der Himmel, den sie durchs Fenster erkennen kann, ist grau. 
Wie lange hat sie geschlafen? Sie kann sich nicht mehr erin-
nern. Die Sonne geht gerade unter, also muss es gegen vier 
sein. Von Tony ist weit und breit nichts zu sehen oder zu hö-
ren.

Sie erinnert sich an ihren Sturz und den Streit, der ihm vo-
rausging. Als Letztes erinnert sie sich an das Blatt Papier, das 
weiße Viereck.

Versuchsweise dreht sie den Kopf ein wenig, aber die Seh-
nen in ihrem Hals sind wie straff gespannte Drähte. Der Kopf 
tut ihr weh, das war zu erwarten, aber es gibt eine Stelle am 
Hinterkopf, an der sie überhaupt nichts spürt. Sie fasst sich 
an die Stelle und berührt sie, nur um sicherzugehen, dass ihr 
Kopf noch da ist. Dann schaut sie ihre Finger an, es ist kein 
Blut zu sehen.

Langsam setzt sie sich auf, aber es kostet sie enorme An-
strengung, ihren Kopf zu halten. Ihr ist schwummerig, doch 
sie hat nicht das Gefühl, gleich wieder ohnmächtig zu werden. 
Kate ist jetzt ganz sicher: Tony hat sie aufs Sofa gelegt und die 
Wohnung verlassen. Warum hat er das getan? Sie war doch 
ohnmächtig. Er hätte sie ins Krankenhaus bringen müssen. 
Eine Welle schwerfälliger Wut türmt sich in ihr auf und ver-
ebbt dann wieder. Es geht ihr zu schlecht, als dass sie wütend 
sein könnte.
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Kate geht in die Küche, schluckt zwei Schmerztabletten 
mit einem Glas Milch als Grundlage, dann stellt sie das Radio 
an, setzt sich an den Küchentisch und hört mit halbem Ohr 
zu.

Nach einer Weile folgt sie der jähen Eingebung, aufzuste-
hen und ins Arbeitszimmer zu gehen. Sie weiß nicht, warum. 
Sie greift in die Lücke hinter dem Schreibtisch und zieht eine 
schwarze Kunstmappe hervor. Sie ist abgestoßen und staubig, 
und in einer Ecke klebt ein schon leicht abgelöster Aufkleber: 
»Katerina Tomassi. 7F 8F 9F.« Sie öffnet die Mappe, und als 
sie sie aufklappt, hört man ein Geräusch wie von totem Laub.

Sie hat diese Mappe nicht mehr angeschaut, seit sie in diese 
Wohnung gezogen ist, sie hat sie sogar schon länger nicht 
mehr angeschaut. Jetzt kann Kate die Farben ihrer alten Bilder 
sehen – Wasserfarben, Acrylfarben und Buntstifte. Sie sieht 
einen Baum und ein Stillleben aus Obst und Eicheln. Sie fasst 
keins der Bilder an, so als könnte sie sich daran schmutzig ma-
chen – oder als könnte sie sie schmutzig machen. Wann hat sie 
zum letzten Mal etwas gemalt? Das muss schon …

Kate schlägt die Mappe wieder zu, stellt sie hinter den 
Schreibtisch und geht ins Wohnzimmer. Sie setzt sich auf das 
Sofa neben dem Fenster und lauscht dem Verkehr, während 
sich die Inhalte in ihrem Kopf verschieben und neu zusam-
mensetzen.
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Zwei

Februar

Unbeaufsichtigte Gepäckstücke können von den Behör-
den beschlagnahmt und unschädlich gemacht werden.«

Nova steht auf dem Bahnsteig und wartet darauf, dass 
sich die Zugtüren öffnen. Der Februarwind saugt die Wärme 
durch den Jeansstoff ihrer Hose. Sie mag Paddington nicht. 
Sie mag die ganzen großen Bahnhöfe in London nicht. Mit der 
U-Bahn kommt sie klar, und die kleineren Bahnhöfe gehen 
auch noch. Aber King’s Cross und St Pancras, Euston und 
Paddington – die sind ihr alle zu groß, zu laut und zu hallend, 
da sind zu viele Leute, die ganz schnell irgendwohin müssen. 
In Paddington erinnert sie sich zumindest an den Weg zum 
Fahrkartenschalter, wo sie um Hilfe bitten kann, um den rich-
tigen Bahnsteig zu finden. Jetzt hofft sie einfach, dass es da 
keine Veränderung gegeben hat.

Manchmal wünschte Nova, sie hätte noch einen Blinden-
hund. Bei solchen großen Reisen mit mehrfachem Umstei-
gen wäre er ihr eine Hilfe. Aber normalerweise findet sie sich 
auch mit ihrem weißen Stock zurecht, und so muss sie nicht 
ständig hinter einem Golden Retriever herräumen. Sie kennt 
Dutzende von Strecken in London, von ihrer Wohnung in 
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Brixton und zurück. Als Teenager hatte sie einen Blinden-
hund, aber sie hatte irgendwie immer das Gefühl, dass Bruno 
mehr Aufwand als Nutzen bedeutete.

Die Zugtüren gehen mit einem Biep-biep-biep auf, und 
Nova bewegt sich vorsichtig vorwärts. Auf einmal fühlt sie 
eine Hand auf ihrem Arm.

»Kann ich Ihnen helfen?« Eine weibliche Stimme, älter. 
Es sind fast immer Frauen. Männer haben Angst, sie anzu-
fassen, weil sie befürchten, sie könnte sich belästigt fühlen. 
Andererseits gibt es auch Männer, die das gerade als Vorwand 
benutzen, sie zu betatschen, aber das ist wieder eine andere 
Geschichte.

»Ja, gerne. Was ist das für ein Wagen?«
»Ähm … Wagen B ist das hier.«
»Oh, hab ich ein Glück!«
Die Frau führt sie vorwärts, sagt aber nicht, was da kommt, 

bis …
»Jetzt einen großen Schritt!«
Nova macht einen unsicheren Schritt, bis sie mit dem Stie-

fel gegen die Trittstufe stößt. Sie steigt in den Wagen und war-
tet, bis die alte Dame auch im Zug ist. In letzter Zeit ist Nova 
bewusst geworden, wie sehr sie sich auf die Hilfe gutherzi-
ger Mitmenschen verlässt. Im Großen und Ganzen kommt 
sie zurecht, aber an einem durchschnittlichen Tag wird ihr 
mehrmals Hilfe angeboten, und die nimmt sie öfters auch an. 
So war es schon immer. Sie akzeptiert, dass diese Freundlich-
keit Teil der menschlichen Natur ist. Wenn sie sehen könnte, 
würde sich dann niemand um sie kümmern? Der Gedanke 
macht sie traurig.

»Zu welchem Platz müssen Sie, meine Liebe?«
»Zweiunddreißig. Ich glaube, es ist ein Fensterplatz. Nicht, 

dass ich was davon hätte!«, witzelt Nova. Die alte Dame räus-
pert sich verlegen, fasst sie am Ellbogen und führt sie durch 
den Wagen, bis sie bei ihrem Platz sind. Dort sitzt schon je-
mand, aber die alte Dame überzeugt ihn, aufzustehen.
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Vorsichtig rutscht Nova auf den überflüssigen Fensterplatz 
und hält den Rucksack auf ihrem Schoß fest. Wenn sie ihn auf 
die Gepäckablage stellt, kann es gut sein, dass sie ihn nicht 
mehr wiederfindet, und sie würde es nicht merken, wenn je-
mand versuchen würde, ihn zu stehlen.

Ihre erste Unterhaltung mit Alex liegt jetzt einen Monat 
zurück. Sie hat mit Experten für menschliches Sehen, Neu-
rologie und Psychologie gesprochen. Sie hat mit ihren Eltern 
geredet. Wenn sie morgens aufwacht, klingeln exotische Wör-
ter und Ausdrücke wie Rhodopsin, Pupillenreflex und Okzi-

pitallappen durch ihren Kopf wie ein Ohrwurm.
Der Zug verlässt den Bahnhof, und Nova lauscht aufmerk-

sam den Durchsagen, bevor sie ihre Kopfhörer aufsetzt. Sie 
hört die Playlists auf ihrem Handy durch, bis sie die findet, 
die sie gesucht hat – Discohits aus den Achtzigern, die sie seit 
ihrer Zeit an der Uni nicht mehr gehört hat.

Dort fährt sie jetzt hin  – nach Oxford. Seit ihrem Ab-
schluss war sie nicht mehr da. Sie hat den Kontakt zu den 
Leuten gehalten, aber es kommt ihr heute vor wie eine andere 
Welt. Nachdem sie zehn Jahre nur zwischen Arbeit und Zu-
hause gependelt ist, wirkt Oxford wie eine weit entfernte 
Galaxie.

*

Nova nimmt sich ein Taxi vom Bahnhof. Sie weiß zwar noch, 
wie man von hier mit dem Bus fahren muss, aber diesen Stress 
muss sie sich heute nicht antun. Das Taxi setzt sie ganz in der 
Nähe ihres alten College ab, sodass sie nur noch eine Minute 
zu Fuß gehen muss. Nova spricht jemanden an und bittet um 
Hilfe, um sich zu orientieren. Der erste Passant ist ein Tou-
rist, also nimmt sie noch einen Anlauf und gerät an einen Stu-
denten.

»Bin ich hier in der Nähe der Fakultät für Moderne Spra-
chen?«
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»Ja, Sie sind gleich um die Ecke in der Bristol Street. Soll 
ich Sie hinbringen?«

»Nein, danke, jetzt finde ich den Weg allein.«
Sie geht langsam die Straße entlang, schwingt ihren Blin-

denstock in schmalen Bögen vor sich über den Boden, lässt 
ihn gegen die Mauer stoßen, bis sie die Einfahrt in einen gro-
ßen Hof erreicht.

Wenn die Leute von Oxford reden, reden sie von den wei-
chen goldenen Mauern der Gebäude oder dem Smaragdgrün 
der Wiesen. Sie reden von den verträumten Turmspitzen, die 
in den Himmel ragen. Doch Novas Erinnerungen drehen sich 
nur um die Klänge von Oxford. Das sanfte Summen einer 
Stadt, in der so viele Leute Fahrrad fahren. Das Stimmenge-
wirr auf den Collegehöfen. Das Klagelied der Glocken der 
Colleges und Kapellen.

Für Nova ist Oxford wie eine alte Steppdecke, weich und 
wärmend. Seine klangliche Visitenkarte ist umso beeindru-
ckender, wenn man gerade aus London kommt. Der Kontrast 
ist so deutlich wie beim ersten Mal, als sie auf einem Flugha-
fen in Pakistan aus einem klimatisierten Flugzeug stieg. Das 
Klima hier ist ganz anders.

Nova bleibt stehen und lauscht einen Augenblick, dann 
geht sie auf die Treppen zum Institut für Moderne Spra-
chen zu. Ihr Blindenstock klopft auf den Weg, wandert nach 
links, wenn sie einen Schritt mit dem rechten Fuß macht, 
nach rechts, wenn sie einen Schritt mit dem linken macht. 
Die Bewegung ist so automatisch wie das Gehen selbst, ob-
wohl sehende Freunde ihr erklärt haben, wie schwierig es 
ist. Sie kommen immer vom Weg ab, wenn sie es versu-
chen. Sie behaupten, es mache einen total fertig, und Nova 
fragt sich, ob sie die Angst überwunden oder sich einfach 
nur daran gewöhnt hat. Sie kann alles fühlen, was der Stock 
ihr weitergibt – den leicht welligen Untergrund, die Grenze 
zwischen Weg und Wiese, die unterschiedlichen Oberflächen 
der Steine.
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Verlaufen kann man sich natürlich trotzdem. Ist doch eine 

gute Möglichkeit, neue Bekanntschaften zu machen! witzelt 
sie dann ungerührt, obwohl es in Wirklichkeit frustrierend 
ist. Sie würde Sehende gerne mal fragen, wie es ist, wenn man 
auch weiß, wo alles ist, wenn man stillsteht. Wie es ist, wenn 
man weiß, dass der Weg eine Biegung nach rechts macht und 
dass da drüben Bäume stehen und am Horizont ein See liegt. 
Sehen sie diese Dinge ständig, wie ein Instrument, das eine 
Note ganz lange aushält, oder kommen sie stoßweise? Ist es 
schwierig, ständig alle diese Dinge zu sehen?

Sie weiß, dass Sehende von Dingen abgelenkt werden kön-
nen, die sie sehen, wie ein Mann, der wegen einer auffälligen 
Werbetafel einen Autounfall hatte. Ist es schwierig, beim Se-
hen zu gehen oder sich zu unterhalten? Sie kommt zu dem 
Schluss, dass es wohl so ist, wie wenn sie mit ihrem Stock 
geht – man gewöhnt sich daran, beides gleichzeitig zu tun.

Nova hat jetzt die Treppe zum Gebäude des Instituts für 
Moderne Sprachen erreicht, und ihre Füße erinnern sich noch 
an die Höhe jeder Stufe, sodass sie rasch und problemlos 
hochgehen kann. Sie tastet nach der Tür und greift genau in 
dem Moment nach der Klinke, in dem jemand die Tür von 
innen aufmacht. Sie taumelt nach vorn, kann sich aber fan-
gen.

»Oh, tut mir leid! Ich hab Sie kommen sehen und dachte, 
ich helfe Ihnen.« Panik liegt in der Stimme des Mädchens.

»Kein Problem!«
Das ist noch so etwas, was Nova nicht begreifen kann – 

wie jemand durch ein Fenster oder eine Glastür schauen 
kann. Egal, wie oft die Leute die Wörter durchsichtig oder 
milchig benutzen, die Vorstellung ist einfach unmöglich, das 
ist, als würde man versuchen, zwei Noten gleichzeitig zu 
singen. Durch feste Gegenstände hindurchzuschauen ist für 
sie genauso befremdlich, wie wenn man seine Hand hin-
durchstrecken wollte. Es ist, als würde man durch Wände 
gehen.
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Jetzt kommt noch etwas Vertrautes hinzu – der Geruch der 
Korridore. Nova vermutet, dass das mit dem Kunststoffbo-
den zu tun hat oder mit dem Putzmittel, das sie hier benut-
zen. Doch der Geruch, den sie so lange vergessen hatte, ist im 
Handumdrehen wieder präsent. Es ist ein sauberer Geruch, 
wenn auch kein anheimelnder. Er erinnert sie an lange Stun-
den in der Bibliothek und den Computerräumen.

Ab hier kennt sie sich bestens aus. Hier könnte sie sich auch 
ohne ihren Stock bewegen, allerdings könnten Gegenstände 
auf dem Flur stehen, über die sie dann stolpern würde. Aber 
sie geht sehr schnell, umrundet die Ecken und zählt die Tü-
ren mit, bis sie ihn gefunden hat: Raum 204. Sie fährt mit der 
Hand über die Tür, bis sie auf ein kleines Schild mit Braille-
Schrift stößt. 

Lager für Sanitärbedarf und Hamburger. 
Nova lächelt; dieser dämliche Witz muss mit Sekundenkle-

ber auf die Tür geklebt worden sein. Sie klopft leise und hört 
von drinnen Schritte und eine Hand, die nach der Klinke tas-
tet. Die Tür geht auf.

»Ja?«
Die Stimme ist vertraut, wenn auch vielleicht ein bisschen 

dünner, so persönlich – eine Stimme, die nicht mehr die aller-
jüngste ist.

»Ich bin’s, John.«
»Jillian Safinova! Bleib stehen, damit ich dich richtig an-

schauen kann.«
Sie bleibt stehen, während ihr der Professor die Hände auf 

die Schultern legt. Das ist ein Witz zwischen ihnen – John ist 
genauso blind wie sie. Sogar noch blinder (blinder? Gibt es 
das Wort überhaupt?)  – er hat überhaupt kein Licht, keine 
Pastellfarben wie sie.

»Du bist ein bisschen kleiner als beim letzten Mal.«
»Stimmt – ich bin geschrumpft. Das spart Miete in Lon-

don.«
»Komm rein, komm rein, mach’s dir bequem.«
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Er macht einen Schritt rückwärts, und sie betritt Zimmer 
204. Der Geruch hier drinnen ist anders, aber nicht weniger 
vertraut. Nova kann ihn in drei Hauptbestandteile zerlegen:

1) Bergamotte von zahllosen Tassen Earl Grey

2) die Bücher, die eine Wand komplett einnehmen

3) der Ledersessel in der Ecke

John schließt hinter ihr die Tür, und Nova findet den Stuhl, in 
dem sie immer gesessen hat. In Raum 204 steht immer alles am 
gleichen Platz, genauso wie in ihrer eigenen Wohnung immer 
alles am gleichen Platz bleibt. So muss man nie Angst haben, 
gegen ein unerwartetes Hindernis zu rennen. Sie hört, wie John 
den Raum durchquert und sich auf seinen eigenen Stuhl setzt.

»Kann ich dir was anbieten? Was zu trinken? Ich hab auch 
immer noch die Plätzchendose.«

»Nein, danke. Ich freu mich, hier zu sein – hier hat sich 
überhaupt nichts verändert.«

»Tatsächlich? Na, wahrscheinlich hast du recht. Wie geht 
es dir?«

»Mir geht’s gut«, beginnt Nova, doch dann hält sie inne. Es 
geht ihr nicht wirklich gut, und sie wissen im Grunde beide, 
dass sie nicht hier wäre, wenn es so wäre. Sie haben immer 
Kontakt gehalten, per E-Mail oder Telefon, aber Besuche sind 
zu aufwendig. Sie haben seit Jahren nicht mehr im gleichen 
Zimmer gesessen. John lacht leise.

»Willst du es mir nicht erzählen?«
Nova holt tief Luft, als müsste sie ein überfülltes Zimmer 

durchqueren, und beginnt zu reden. Sie erklärt ihm den Ein-
griff, die Erfolgschancen (gut) und die Chancen einer voll-
ständigen Wiederherstellung (nicht so gut). Sie beschreibt 
die Details – wie es gemacht werden und wie lange es dauern 
würde –, aber ihre Ängste erwähnt sie nicht. Sie stellt keine 
Fragen und verzichtet auf Gedankenexperimente. Sie will ein-
fach nur seine Reaktion hören.
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Als sie fertig ist, schweigt Nova und wartet, bis er spricht.
»Ja … hau doch ab«, sagt John schlicht.
»Ja.« Nova grinst und wartet darauf, dass er mehr sagt.
»Dann werde ich jetzt mal raten«, sagt er langsam. »Du 

fragst dich, was es bedeuten könnte, auf einmal zu sehen. Du 
machst dir Sorgen, dass du es nicht verstehen könntest. Und 
du willst mich fragen, was ich tun würde.«

Er hat es so schnell verstanden, dass Nova lachen muss. »Ja, 
das trifft es wohl.«

»Verstehe.« John überlegt lange. »Du und ich sind natür-
lich nicht ganz gleich.«

»Nein, ich weiß.«
Nova war von Geburt an blind – abgesehen von dem wei-

chen, vagen Licht hat sie nie irgendetwas gesehen. John ist 
jetzt sechzig, konnte aber bis Anfang dreißig sehen, als ihm 
eine Infektion seine Sehfähigkeit raubte und ihm nicht mal 
einen tröstlichen Lichtschleier ließ.

Er macht leise platzende Geräusche mit den Lippen, wie 
immer, wenn er nachdenkt.

»Ich würde es nicht machen«, sagt er dann plötzlich.
Nova fühlt sich, als hätte sie einen Schlag in die Magen-

grube bekommen. »Was? Einfach so?«, fragt sie.
»Hast du mehr erwartet?« Sie kann hören, dass er lächelt.
»Na ja, ein bisschen schon. Vielleicht noch ein wenig Kon-

text?«
»Hmm … hmmm«, macht er. Nova hat schon so oft in 

diesem Büro gesessen und John Katzner beim Denken zu-
gehört. Er war ihr Tutor, wenn auch nur sehr kurz. Er ist auf 
literarische Übersetzung spezialisiert, sie hat ihren Abschluss 
in Dolmetschen gemacht. Das macht einen großen Unter-
schied, zumindest für jene, die sich damit auskennen. John 
geht gewissenhaft mit Sprache um, auf eine Art, die Nova 
fernliegt. Sie verwendet Sprache ganz frei, wie jemand, der 
bergab rennt und dabei seinen eigenen Schwung nutzt. John 
verwendet Sprache wie jemand, der sich den Weg durch ein 
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Minenfeld bahnt. Er räuspert sich und beginnt, seine Gedan-
ken zu übersetzen.

»Nachdem ich erblindet war, hab ich immer noch die ganze 
Zeit Sachen gesehen. Hab ich dir das jemals erzählt?«

»Nein.«
»Zu Anfang nur, wenn ich geträumt habe. In meinen Träu-

men konnte ich so gut sehen wie vorher, als meine Augen 
noch funktioniert haben. Mein Haus, mein Büro, den Cam-
pingplatz, zu dem wir immer gefahren sind, als ich sechs 
war … Dann begann ich, auch tagsüber Dinge zu sehen.«

»Was für Dinge?«
»Alles Mögliche. Bäume, Verkehr, Seiten mit verschwom-

menem Text, die vor mir schwebten. Nichts wirklich Gräss-
liches, aber es erinnerte mich daran, was ich früher gehabt 
hatte, und das machte mich traurig. Und es lenkte mich ab – 
als wäre es nicht schwierig genug, sich daran zu gewöhnen, 
dass ich jetzt blind war.« Er lacht, dann seufzt er. »Egal, diese 
Halluzinationen haben mich dann jedenfalls eine ganze Weile 
begleitet. Ich hab mich an sie gewöhnt. Auf eine Art mochte 
ich sie sogar – sie haben mich an einen Ort erinnert, an dem 
ich früher mal gelebt hatte. Manchmal sah ich morgens oder 
abends einen schimmernden weißen Halbkreis, der vor mir 
schwebte. Ich glaube, das war meine Erinnerung an einen 
Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang …«

Er verstummt.
Nachdem eine halbe Minute verstrichen ist, hilft Nova ihm 

auf die Sprünge: »Und?«
»Na ja, nach einer Weile wurden diese Visionen allmählich 

schwächer. Ich begann zu vergessen, wie sich Sehen anfühlte. 
In meinen Träumen sah ich nicht mehr ständig Dinge. Ich war 
traurig, dass diese Erinnerungen nicht immer bei mir bleiben 
würden, aber es war keine abgrundtiefe Traurigkeit. Zu der 
Zeit hatte ich mich schon etwas daran gewöhnt, blind zu sein.«

Er räuspert sich, und Nova hat ein schlechtes Gewissen, 
weil sie das Thema aufgebracht hat. John hat ihr immer wei-



31

tergeholfen, wenn sie Probleme hatte, aber er hat noch nie so 
von sich selbst gesprochen.

»Eines Tages bin ich aufgewacht und … wie soll ich es sa-
gen? Es fühlte sich an, als würden meine letzten Erinnerungen 
in Flammen aufgehen.«

Seine Stimme zittert ganz leicht.
»Ich sah Dinge, die keinen Sinn ergaben – endlose graue 

Körper, die über endlose graue Treppen marschierten, Far-
ben, die aufblitzten, während ich in unendliche Abgründe 
stürzte, groteske, schreiende Gesichter, die dann wieder mit 
dem grauen Hintergrund verschmolzen. Ich überschritt da-
mals eine Schwelle, weißt du – obwohl meine Augen seit Mo-
naten nicht mehr funktioniert hatten, wusste ich noch, wie es 
sich anfühlte, sehen zu können. Jetzt geriet das langsam ins 
Bröckeln, und ich betrat eine andere Welt. Eine albtraum-
hafte Welt. Ich wusste nicht, ob ich jemals daraus entkommen 
würde. Zwei Wochen lang konnte ich nicht aus dem Haus ge-
hen. Zwei Wochen lang rissen diese Visionen nicht ab. Und 
dann, nach weiteren zwei Wochen, wurden sie schwächer und 
schwächer, und am Ende hörten sie ganz auf. Und ich hatte 
endlich ein Gefühl von Frieden.«

Er stößt einen langen, zittrigen Seufzer aus.
»Und deswegen würde ich es nicht tun, Nova. Nicht, weil 

es nicht schön wäre, wieder sehen zu können. Sondern weil 
ich glaube, dass ich es nicht fertigbringen würde, noch ein-
mal durch diese Tür zu gehen. Ich glaube, ich könnte diese 
Schwelle nicht aus eigenem Antrieb überschreiten. Blind zu 
werden war für mich eine Art Wiedergeburt.«

Danach unterhalten sie sich über andere Dinge. Was sich 
in ihrem Leben getan hat. Dass die Studenten immer erfinde-
rischer werden beim Plagiieren (John). Dass die Kriminellen 
immer erfinderischer werden beim Lügen (Nova). Und dass 
es in Restaurants immer noch keine Speisekarten in Braille 
gibt. Nova fragt ihr Handy nach der Zeit und stellt fest, dass 
sie aufbrechen muss.
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»Du musst bald mal wiederkommen.« Vielleicht bildet 
Nova es sich ein, aber er klingt wehmütiger als sonst.

»Mach ich, sobald sich die Gelegenheit ergibt. Du solltest 
auch mal nach London kommen. Ich kann dir die Sehenswür-
digkeiten zeigen.«

Er kichert über den schlechten Witz. »Bist du glücklich da 
unten, Nova?«

»Denke schon. Zumindest nicht unglücklich.«
»Na, wenn du es jemals satthaben solltest, mit Mördern 

und Vergewaltigern zu sprechen, ruf mich an. Man schuldet 
mir hier noch einen Gefallen, und wenn du einen Job brau-
chen solltest …«

Er bricht ab. Nova ist zu überrascht, um irgendetwas ähn-
lich Gewichtiges zu antworten, also sagt sie nur: »Danke.«

»Na, du kannst es ja einfach im Hinterkopf behalten, hm? 
Wir sprechen uns.«

Sie will gerade gehen, da fällt ihr noch eine letzte Frage 
ein.

»John, kannst du dich noch an irgendwas erinnern? Aus 
der Zeit, als du noch sehen konntest?«

Wieder das leise platzende Geräusch, während er überlegt.
»Vielleicht.« Er klingt unsicher. »Manchmal meine ich 

mich zu erinnern, wie dieser Sonnenuntergang aussah … ein 
Halbkreis … eine Kurve und eine Linie … aber die Farben 
sind alle weg.«

Nova klopft ihm auf die Schulter. »Wir sprechen uns, 
John.«

Sie findet ihren Weg aus Zimmer 204, aus dem Fakultätsge-
bäude, hinaus auf die Wiesen. Die Sonne geht schon langsam 
unter. Es regnet ganz leicht, und sie hat keinen Schirm dabei, 
doch Nova nimmt es gar nicht richtig wahr. Sie hat jetzt mehr 
Fragen als bei ihrer Ankunft. Sie trottet davon, um den nächs-
ten Taxistand zu finden.

*
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Es ist Wochenende, und Kate ist allein. Sie hat den ganzen Tag 
nichts gemacht – hat nur einfach dagesessen und Fernsehen 
geschaut, ohne sich richtig auf die bewegten Bilder zu kon-
zentrieren. Der Kopf tut ihr weh, und sie ist ganz fertig, als 
wäre sie die ganze Zeit nicht wirklich wach geworden.

Vorsichtig steht sie auf und geht zum Fenster. In ihrer 
neuen Wohnung hat sie einen Balkon, auf dem sie sitzen und 
den Sonnenauf- und -untergang beobachten kann. Von hier 
aus blickt man über stehende Wellen aus schiefergedeckten 
Dächern, aus denen spitz die Antennen und Kaminaufsatz-
rohre ragen. Dieser Sonnenuntergang nimmt sich ganz be-
sonders farbenprächtig aus – die Luftverschmutzung verleiht 
ihm ein bronze- und rosafarbenes Schimmern, dazwischen 
Streifen aus Silber und einem Violett, bei dem man an Bluter-
güsse denken muss. Und das Ganze verschmilzt langsam, aber 
sicher mit dem Dunkelblau der nächtlichen Stadt. Hier wird 
es nie komplett dunkel.

Als Tony gestern endlich von der Arbeit nach Hause ge-
kommen war, hatte er sich benommen, als wäre nichts gewe-
sen, war in der Küche hinter sie getreten und hatte sie auf den 
Hals geküsst.

»Wie geht’s?«
Sie hatte sich nicht zu ihm umgedreht. »Na ja, mir tut der 

Kopf weh …«
»Ja, da bist du wirklich ganz schön hingeknallt!«
Da schaute Kate ihn zum ersten Mal an, und er lächelte 

freundlich. Er war ein völlig anderer Mensch als der Mann, 
der in ihrer Erinnerung drohend vor ihr aufragte. Er hatte eine 
Einkaufstüte in der Hand, und sie sah die Rosinenkekse, die 
sie so gerne mag. Zweifel schlichen sich ein.

»Worum ging es bei unserem Streit? Was war das für ein 
Zettel?«

»Streit? Ich würde jetzt nicht sagen, dass wir gestritten ha-
ben.« Er stellte die Einkäufe ab und fasste sie bei den Schul-
tern, wobei er ihr in die Augen sah, als würde er sich Sorgen 



34

um ihren Geisteszustand machen. »Ich hab bloß Witze ge-
macht, dass du diesen Zettel nicht auffalten sollst. Dann hast 
du einen Schritt nach hinten gemacht und …« Er verstummte 
und zuckte mit den Achseln.

Er schaute sie mit seinem offenen Gesichtsausdruck an und 
lächelte – Kate konnte die Version der Geschehnisse, die sie 
im Kopf hatte, ja selbst nicht mehr glauben. Hatte sie das al-
les fehlinterpretiert? Sie zuckte nicht zurück, als er sie in den 
Arm nahm.

Jetzt steht Kate da und schaut zu, wie der Halbkreis der 
Sonne hinter den Dächern versinkt, beobachtet, wie die Far-
ben ihre Strahlkraft verlieren. Sie spürt, dass dieser Moment 
wichtig ist, könnte aber nicht sagen, warum. Dieses Gefühl 
hat sie den ganzen Tag über verfolgt – diese Vorstellung, dass 
sie aus ihrem eigenen Leben heraus- und in eine Geschichte 
eingetreten ist. Vorhin hat sie Musik aufgelegt, und es hat sich 
angefühlt wie der Soundtrack zur Verfilmung ihres Lebens. 
Die ganze Zeit muss sie an die Mappe mit ihren Bildern den-
ken, aber sie holt sie nicht wieder hervor. Vielleicht wird sie 
wirklich gerade verrückt.

Komisch, dass sie eines Tages die Antwort auf diese Frage – 
ob ihre Interpretation richtig oder falsch ist – kennen, aber 
nicht in der Lage sein wird, zurückzukommen und sie dieser 
Version ihrer selbst, die jetzt am Fenster steht, mitzuteilen. Sie 
wird nicht in der Lage sein, ihr Leben zurückzuspulen.

Als die Sonne komplett untergegangen ist, gestattet sie sich, 
sich wieder aufs Sofa zu setzen. Die Wohnung ist dunkel und 
still, und Kate wartet.


