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Prolog

Mittwoch, 14. August 2024
Berlin, Deutschland

Mit schlaff  von sich gestreckten Beinen saß sie auf dem Boden, 
den Rücken gegen den Zaun gelehnt, den Blick abwesend in die 
Nacht gerichtet. Trotz der hochsommerlichen Temperaturen war 
sie in mehrere Decken gehüllt. Und dennoch quälte sie ein fort-
währender Schüttelfrost. Warum, war ihr natürlich klar: Ihr Stoff -
wechsel hatte sich umgestellt, um den Kalorienverbrauch ihres 
Körpers zu drosseln. Wie bei einem Tier im Winterschlaf hatten 
sich ihre Herzfrequenz, ihr Blutdruck und ihre Körpertemperatur 
auf ein Minimum reduziert. Nur dass sie nicht schlief, sondern im 
Gegenteil das ganze Leid hautnah mitbekam, das sie sich antat. 
Freiwillig selbst antat.

Die Eisenketten, die von den Schellen an ihren Handgelenken 
rechts und links an ihr vorbeiführten, waren mit massiven Vor-
hängeschlössern am Zaun des Bundeskanzleramts befestigt. Die 
dazugehörigen Schlüssel hatten sie in die Spree werfen lassen. Sie 
waren gekommen, um zu bleiben. Wer sie entfernen wollte, 
musste schon eine Flex bemühen.

Das hell erleuchtete Kanzleramt warf diff uses Licht bis weit auf 
das Bürgerforum hinaus. So hatte sie rund um die Uhr das Zelt-
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lager im Blick, das ihr Unterstützerteam an Tag eins vor ihren 
Augen aufgebaut hatte. Die beiden größeren Zelte, die rechts 
davon standen, gehörten nicht zu ihnen. Das graue war von der 
Polizei. Die hatten sich gleich von Beginn an dauerhaft  zu ihnen 
gesellt, wobei unklar blieb, ob zu ihrem Schutz oder weil die Be-
hörden sie als Bedrohung ansahen. Das weiße mit dem roten 
Kreuz war erst gestern neu dazugekommen, es beherbergte Sani-
täter und eine Notärztin. Off enbar erwartete man Gefahr im Ver-
zug.

Es musste irgendwann in den frühen Morgenstunden sein. 
Zwischen 02:00 und 04:00 Uhr, schätzte sie. Ihr fortgeschrittener 
Erschöpfungszustand hatte jegliches Zeit gefühl in ihr eliminiert. 
Doch eines gab ihr Orientierung: Auf der Tafel, die zwischen den 
Zelten stand und in ihre Richtung wies, war seit Kurzem in hand-
gemalten Ziff ern »21+2« zu lesen. Nach drei Wochen Hungerstreik 
hatte inzwischen Tag zwei der neuen Zeitrechnung begonnen.

Sie lag zwischen Mila und Leander, die sich keine zwei Meter 
neben ihr in gleicher Weise angekettet hatten. Sie hatten seit ge-
raumer Zeit kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Die bei-
den waren viel mehr für sie als nur die letzten Mitstreikenden. 
Mila sowieso, sie war seit der Grundschule ihre Freundin. Nein, 
Mila war wie eine Schwester, ein Familienmitglied, wie sie es sich 
immer gewünscht hatte. Eines, das sie verstand. Sie hatten ihr 
Leben nicht nur zu einem Großteil zusammen verbracht, sondern 
auch dieselben Schwerpunkte gesetzt, für die es zu leben und zu 
kämpfen lohnte. Sie liebte Mila wie keinen Menschen sonst auf der 
Welt und war unendlich dankbar, sie neben sich zu haben. Lean-
der hatte sie erst vor wenigen Wochen im Vorbereitungscamp ken-
nengelernt. Aber das, was sie seitdem gemeinsam durchmachten, 
hatte sie eng zusammengeschweißt.

Zu dritt waren sie gestern Morgen in den trockenen Hunger-
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streik getreten. Nach vierzehn Tagen ohne feste Nahrung und 
einer weiteren Woche, in der sie zusätzlich auf Vitamin- und Nähr-
stoff zufuhr verzichtet hatten, verweigerten sie jetzt in einem fi na-
len Schritt auch jegliche Aufnahme von Wasser.

Ihnen war klar, dass das nicht lange gut gehen würde. Zumal 
sie den ganzen Tag über der sengenden Hitze ausgesetzt waren. 
Das Rote Kreuz hatte sich eindringlich darum bemüht, eine Zelt-
plane über ihnen aufspannen zu dürfen, um den Austrocknungs-
prozess wenigstens etwas zu verlangsamen. Aber sogar Schatten 
hatten sie verweigert.

Ursprünglich waren sie zu sechst gewesen. Die drei anderen 
waren gestern Morgen ausgestiegen. Nur mit Mühe hatten sie sich 
aufgrund ihrer schlechten körperlichen Verfassung noch der Öf-
fentlichkeit erklären können, nachdem sie von ihren Ketten gelöst 
worden waren. Lallend hatten sie zu Protokoll gegeben, dass sie 
die nun geplante Eskalationsstufe nicht mittragen würden. Der 
Tod sei für sie keine Option.

Die Forderungen, die sie mit Beginn des Hungerstreiks kom-
muniziert hatten, waren nicht radikal. Sie waren weder überzogen 
noch unlauter. Das Einzige, was sie verlangten, war die verbind-
liche Zusage zur Umsetzung aller im Koalitionsvertrag von 2021 
festgeschriebenen Klimaschutzmaßnahmen. Nicht mehr und 
nicht weniger als das, was die Bundesregierung vor gut zweiein-
halb Jahren als ihre Ziele, an denen sie sich messen lassen wollte, 
verkündet hatte.

Und obwohl das wie eine Selbstverständlichkeit klang, war es 
praktisch unerfüllbar. Bei der Ausarbeitung des Koalitionsver-
trags waren diverse weltwirtschaft liche Entwicklungen nicht oder 
nur unzulänglich berücksichtigt worden. Außerdem hatten Ge-
richtsentscheidungen und politische Zwänge verschiedene gut 
gemeinte Pläne durchkreuzt. Dementsprechend hatte die Regie-
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rung zunächst überhaupt nicht auf den Hungerstreik reagiert. Als 
dann nach knapp einer Woche der Mediendruck zu stark wurde, 
stellte ein Sprecher unmissverständlich klar, dass es unmöglich 
sei, die Forderungen der Gruppe zu erfüllen. Die Realitäten hätten 
sich verschoben und damit auch die Wege hin zu dem gemeinsa-
men Ziel der Klimaneutralität, an dem man vom Grundsatz her 
aber selbstverständlich festhalte. Damit waren die Fronten klar.

Während hinter ihr auf dem Gelände des Kanzleramts zwei Be-
amte der Bundespolizei scheinbar unbeeindruckt von den Vorgän-
gen auf der anderen Zaunseite einen ihrer nächtlichen Routi-
nerundgänge absolvierten, fragte sie sich wieder einmal, in was 
für einer aberwitzigen Welt sie eigentlich lebte. Beziehungsweise 
gelebt hatte, denn an ein Streikende mit gutem Ausgang glaubte 
sie nicht mehr.

Der Tag, an dem sie den Hungerstreik begonnen hatten, war ihr 
18. Geburtstag gewesen. Das Timing war kein Zufall, sie hatte jeg-
liche Einfl ussnahme ihrer Eltern ausschließen wollen. Die An-
fangsphase ihrer Aktion hatte sie als wahnsinnig aufregend emp-
funden. Der Medienrummel war so überwältigend gewesen, dass 
sie zum ersten Mal seit Langem wieder das Gefühl gehabt hatte, 
wirklich etwas bewegen zu können.

Gleich in den ersten Stunden hatte eine Polizeipsychologin ver-
sucht, sie davon zu überzeugen, wenigstens ihre Ketten abzulegen 
und in bereitgestellte Zelte umzuziehen. Das sei bequemer und 
entspräche dem üblichen Verhalten bei derartigen Protestaktio-
nen. Fassungslos hatten sie abgelehnt. Die besondere Symbolik 
der Bilder, die sie martialisch angekettet am Machtzentrum der 
deutschen Politik zeigten, war schließlich ein wichtiger Teil ihrer 
Botschaft .

Als dann aber die Medienaufmerksamkeit schleichend nachzu-
lassen begann, obwohl es ihnen praktisch stündlich schlechter 
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ging, wurde ihnen klar, dass sich ihre Aktion im Sande verlaufen 
würde, wenn sie einfach so weitermachten.

Das Trinken einzustellen, beschleunigte ihren Weg rasant. 
Während ein Mensch viele Wochen, zum Teil Monate ohne Nah-
rung auskommen konnte, überlebte man ohne Wasser nur zwei 
Tage bis maximal eine Woche, hatten die Mediziner im Vorberei-
tungscamp gewarnt. Bei ihrem Zustand nach drei Wochen Hun-
gerstreik mussten sie damit rechnen, dass ihre Lebenserwartung 
am unteren Ende dieser Spanne lag.

Natürlich hatte sie Verständnis für die drei, die den Streik be-
endet hatten. Alle so weit, wie sie konnten. Und natürlich hatte 
auch sie Angst zu sterben. Von Beginn an und jetzt erst recht. 
Trotzdem fühlte es sich richtig an, was sie hier tat. Wie eine Au-
ßenstehende betrachtete sie die Szene, in der sie eine der inzwi-
schen nur noch drei Hauptrollen spielte, und empfand das Dreh-
buch als gut und schlüssig. Weil sie davon überzeugt war, dass sie 
mit ihrem Tod einen Unterschied machen würde. Am Ende würde 
sie nicht umsonst gelebt haben. Das war die Erkenntnis, die ihr 
die Kraft  gab durchzuhalten.

Jetzt waren sie also auf der Zielgeraden. Den Morgen würden sie 
wahrscheinlich noch schaff en, mit aufsteigender Sonne würde es 
dann aber vermutlich eng werden. Die Wettervorhersage hatte 
wieder einen wolkenlosen Himmel bei über 30 Grad angekündigt. 
Mit Grauen musste sie an die Springbrunnen denken, die um 
09:00 Uhr wieder anfangen würden mit ihrem perfi den Spiel. Die 
Wasserspiele auf dem Bürgerforum direkt vor ihnen hatten sie 
gestern als besonders makaber empfunden. Den ganzen Tag über 
waren die kleinen Fontänen in kurzen Abständen plätschernd aus 
dem Boden gesprießt. Unregelmäßig, sodass sich Kinder einen 
Spaß daraus machten, quer hindurchzulaufen und dabei zu versu-
chen, nicht nass zu werden.
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Wie würde es zu Ende gehen? Eine Zwangsernährung war in 
ihrem Fall ausgeschlossen, da war die deutsche Rechtslage ein-
deutig. Aber würden sie alle drei nacheinander sterben? Oder wür-
den sie aufgeben, wenn sie nur noch zu zweit waren?

Plötzlich stieg Panik in ihr auf. Mila und Leander hatten sich 
immer noch nicht bewegt.

In diesem Moment kam Bewegung ins Sanitätszelt. Endlich! 
Sie atmete erleichtert auf, die nächtliche Routineuntersuchung. 
Zuerst gingen die beiden Rettungskräft e zu Leander. Alles blieb 
ruhig, es gab keine Aufregung. Off enbar schien er in Ordnung zu 
sein. Dann kamen sie zu ihr. Als sie sich neben sie knieten, ver-
suchte sie zu sprechen. Außer einem kläglichen Krächzen brachte 
sie aber nichts heraus. Sowohl ihr Mund wie auch ihr Hals waren 
vollkommen ausgetrocknet. Sie machte eine Geste in Richtung 
von Mila. Die beiden Sanitäter schauten sich kurz fragend an, 
sprangen dann auf und wandten sich ihrer Freundin zu. Sie hielt 
den Atem an. Bitte nicht Mila, fl ehte sie und bekam sofort Schuld-
gefühle Leander gegenüber. Aber die Sanitäter blieben erneut ge-
lassen. Nachdem sie Milas Puls und Blutdruck gemessen hatten, 
standen sie auf und kamen zurück zu ihr. Erleichtert ließ sie das 
Prozedere über sich ergehen und spürte, noch während die Sani-
täter mit ihr beschäft igt waren, wie der Schlaf sie übermannte. 
Mit letzter Anstrengung robbte sie ihren Körper vom Zaun weg, 
sodass sie sich der Länge nach ausstrecken konnte.

Plötzlich zerriss ein Schrei die Stille. Sie fuhr hoch und schlug die 
Augen auf. Es war noch mitten in der Nacht, lange konnte sie nicht 
geschlafen haben.

Ein zweiter Schrei ertönte, ähnlich wie der erste. Nicht beson-
ders laut, aber dafür in ihrer unmittelbaren Nähe. Es klang wie ein 
panischer Hilferuf, und er kam von Leander! Als sie sich mit 
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 pochendem Herzen zu ihm drehte, sah sie, dass eine dunkle Ge-
stalt über ihm kniete und wie wahnsinnig auf ihn einschlug. 
Immer und immer wieder. Leander schien sich kaum zu wehren. 
Wie auch, er war ja viel zu schwach und außerdem angekettet.

Jetzt erst nahm sie den glänzenden Gegenstand in der Hand 
des Täters wahr, und ihr Herz blieb stehen. Ein Messer. Mein 
Gott, er schlug nicht, er stach auf Leander ein! Beim Versuch, um 
Hilfe zu schreien, versagte ihre Stimme kläglich. Wo war die 
 Polizei?

Dann hörte sie etwas im Garten des Kanzleramts hinter ihr. Die 
nächtliche Patrouille kam rufend und gestikulierend auf sie zuge-
rannt. Die Gestalt über Leander hob den Kopf und ließ von ihrem 
Opfer ab. Blitzschnell erhob sie sich und sprang zu ihr hinüber. 
Von Leander war nur noch ein gurgelndes Stöhnen zu hören. Sein 
Körper zuckte. Ohne zu zögern, kniete sich der Angreifer auf sie 
und stieß ihr das Messer mit voller Wucht seitlich in den Hals. Zu 
ihrer eigenen Überraschung spürte sie keinen Schmerz. Noch 
bevor er das Messer wieder herauszog, erhaschte sie für einen kur-
zen Moment seinen Blick. Sie konnte nicht glauben, was sie sah. 
Da war kein Wahnsinn, der Mann schien nicht einmal aufgeregt 
zu sein. Er wirkte verstörend ruhig und sehr präsent. Und noch 
etwas spiegelte sich in seinen Augen wider. Etwas, das sie nicht 
richtig einzuordnen wusste.

Dann krachte unmittelbar hinter ihnen ein Schuss. Der Angrei-
fer fuhr zusammen und schaute auf. Das Messer steckte immer 
noch in ihrem Hals. In den Zelten erhoben sich Schreie.

Einer der beiden Polizisten im Garten des Kanzleramts hatte in 
die Luft  geschossen. Jetzt steckte er seine Waff e durch den Zaun 
und richtete sie auf den Täter, während der andere mit entsetztem 
Gesicht in sein Funkgerät schrie.

Als dem Attentäter klar wurde, dass der Polizist aus irgend-



einem Grund nicht abdrückte, zog er entschlossen das Messer aus 
ihrem Hals, sprang auf und stürzte sich auf Mila.

Mit letzter Kraft  fasste sie sich an den Hals und spürte warmes 
Blut. Viel Blut. Instinktiv drückte sie die Wunde zu. Aus den Au-
genwinkeln sah sie, wie der Mann über ihrer Freundin saß und 
mit kurzen, heft igen Hieben auf sie einstach. Als endlich Polizis-
ten aus dem Zelt vor ihr stürzten, erhob er sich behände, blickte 
kurz auf das zurück, was er angerichtet hatte, und rannte am Zaun 
entlang in Richtung Platz der Republik davon.

Mehrere Schüsse fi elen.
Dann war es kurz überraschend still, bis ein aufh eulendes, sich 

zügig entfernendes Motorradgeräusch vermuten ließ, dass die 
Flucht gelungen war.

Jetzt erst verlor sie das Bewusstsein. 
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dpa-Meldung Mittwoch, 14. August 2024, 03:57 Uhr

Tödliches Attentat auf hungerstreikende Klimaaktivist*innen

In den frühen Morgenstunden ist ein Attentat auf die drei noch im Hun-

gerstreik befi ndlichen Klimaaktivist*innen vor dem Bundeskanzleramt 

in Berlin verübt worden. Nach Aussagen der Polizei hat ein bisher nicht 

identifi zierter männlicher Täter gegen 02:45 Uhr mit einem Messer auf 

die Streikenden eingestochen und ihnen lebensgefährliche Verletzun-

gen zugefügt. Obwohl Rettungskräfte und eine Notärztin vor Ort 

waren, erlag ein 20-jähriger Mann noch am Tatort seinen Verletzun-

gen. Die beiden 18-jährigen Frauen wurden umgehend in die nahe 

gelegene Charité-Klinik gebracht. Sie befi nden sich in Lebensgefahr.

Die Klimaaktivist*innen waren seit mehr als drei Wochen im Hunger-

streik, seit zwei Tagen hatten sie auch die Aufnahme von Wasser ver-

weigert. Ihre Forderung nach der Umsetzung aller Klimaschutzmaß-

nahmen gemäß Koalitionsvertrag lehnt die Regierung nach wie vor mit 

dem Hinweis auf Unerfüllbarkeit ab.

Der Attentäter ist fl üchtig, über das Tatmotiv gibt es bisher keine Er-

kenntnisse.
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dpa-Meldung Mittwoch, 14. August 2024, 10:58 Uhr

Attentat auf hungerstreikende Klimaaktivist*innen:
Weiteres Todesopfer. Täter mutmaßlich aus rechtsradikaler 
Szene

Die Messerattacke auf die sich im Hungerstreik bef indenden 

Klimaaktivist*innen in Berlin hat ein weiteres Todesopfer gefordert. 

Laut einem Sprecher der Charité-Klinik erlag eine 18-jährige Aktivistin 

ihren schweren inneren Verletzungen. Ein 20-jähriger Mann war be-

reits am Tatort verstorben. Der Zustand des dritten Opfers, einer 

 weiteren 18-jährigen Frau, ist kritisch.

In der Zwischenzeit hat sich eine bisher unbekannte Organisation zu 

dem Anschlag bekannt, die nach ersten Erkenntnissen der Querden-

ker-Szene zugeordnet wird. Die Polizei schließt nicht aus, dass es sich 

dabei um einen Einzeltäter handeln könnte. In dem als authentisch 

eingestuften Bekennerschreiben heißt es unter anderem, dass man 

dem »Irrsinn der Verschwörungstheorien rund um die Klimawandel-

Lüge ein Ende setzen« und »den richtigen Umgang mit lebensun-

werten Klimaspinnern aufzeigen« wolle. Weitere Details werden aus 

fahndungstechnischen Gründen nicht veröff entlicht.

Auf dem Berliner Bürgerforum und vor der Charité haben sich inzwi-

schen mehr als 10 000 Menschen versammelt, um ihre Solidarität mit 

den Opfern zu bekunden.







Teil 1
Zwei Jahre später
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1. Kapitel

Anfang August 2026
Timbuktu, Mali, südliche Sahara

Mit einem leisen Quietschen öff nete sich die Tür des für malische 
Verhältnisse luxuriösen Lehmbaus in einem ruhigen Viertel im 
Süden Timbuktus. Ein kleiner, vielleicht achtjähriger Junge kam 
zum Vorschein, blickte neugierig die Straße hinauf und setzte 
sich dann vor das Haus auf den staubigen Boden.

Er trug ein orangefarbenes, viel zu großes und von der Sonne 
verblichenes Fußballtrikot der Wolverhampton Wanderers mit der 
Rückennummer 37 und der Aufschrift  Adama. Ein echter Schatz: 
Der bis vor fünf Jahren für das englische Premier League Team 
spielende Spanier Adama Traoré stammte aus Mali und wurde 
hier wie ein Gott verehrt.

Obwohl es noch früh am Morgen war, hatte die Sonne bereits 
ausreichend Kraft , um dem Jungen innerhalb kürzester Zeit 
Schweißperlen auf die Stirn zu treiben. In der rechten Hand hielt 
er ein sichelförmiges Messer, mit dem er Muster vor sich in den 
Dreck zu ritzen begann. Er tat das geduldig, blickte zwischen-
durch aber immer wieder auf und suchte mit seinen Augen die 
Kreuzung am oberen Ende der Straße ab.
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Eine halbe Stunde verging.
Dann plötzlich sprang der Kleine auf. Ein Mann mit einem 

schwer beladenen Dromedar war soeben um die Ecke gebogen. 
Ein Lächeln überzog das Gesicht des Jungen. Ohne zu zögern, 
warf er das Messer auf den Boden und rannte die Straße hinauf. 
Der in bunte Tücher gehüllte Führer des Dromedars stoppte und 
breitete auff ordernd beide Arme aus. Sein Lachen war so breit, 
dass es bereits von Weitem zu erkennen war. Als er den heran-
eilenden Jungen zur Begrüßung in seinen Armen auffi  ng, fragte 
er in scherzhaft  vorwurfsvollem Ton: »Wie lange verschwendest 
du schon wieder deine Zeit vor der Tür? Ich komme nicht schnel-
ler, wenn du auf mich wartest, Ajak.«

Nachdem sie das Dromedar vor ihrem Haus angebunden hatten, 
begannen die beiden, das schwer beladene Tier von seiner Last zu 
befreien. Drei der an seinen Flanken verschnürten, etwa einen 
Meter langen und halb so breiten armdicken Platten trugen sie 
gemeinsam nach drinnen. Die vierte legten sie draußen auf eine 
Plastikplane, dorthin, wo Ajak eben gesessen und gewartet hatte. 
Die Art und Weise, wie sie das taten, verriet, dass die Ware schwer 
und wertvoll sein musste. Ihre Bewegungen war langsam und 
sorgfältig, sie sprachen nicht, sondern waren ganz in die Tätig-
keit vertieft .

Als der Vater mit dem erkennbar erschöpft en Dromedar hinter 
dem Haus verschwunden war, setzte sich Ajak neben die auf dem 
Boden liegende Fliese und machte sich an die Arbeit. Er maß mit-
hilfe seiner Hände die ungefähre Mitte ab, nahm sein Messer und 
ritzte eine Linie, die die Platte in zwei Hälft en teilte. Dann setzte 
er das Messer an und bewegte es mit rhythmischen Stößen an der 
Linie entlang hin und her. Die so entstehende Furche wurde lang-
sam immer tiefer. Den kleinkörnigen Abrieb, der sich rechts und 
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links neben dem Schnitt bildete, fegte Ajak in regelmäßigen Ab-
ständen vorsichtig mit seinen Händen zusammen und sammelte 
ihn in einer Schale.

Tief in seine Arbeit versunken, spürte er irgendwann, dass er be-
obachtet wurde. Ajak blickte auf und entdeckte einen Mann, der 
auf der anderen Straßenseite im Schatten an einer Hauswand 
lehnte und herüberschaute. Er hatte den Fremden noch nie gese-
hen, doch seine Gesichtszüge waren ihm nicht unvertraut. Er 
hatte in letzter Zeit immer wieder Männer beobachtet, die diesem 
hier ähnlich sahen. Sie waren neu in der Stadt und keine Touris-
ten. Sie kamen mit Lastwagen voll großer Geräte und blieben 
meist nur eine Nacht. Timbuktu war off enbar nur Zwischensta-
tion. Die meisten von ihnen trugen Militäruniform, dieser hier 
allerdings nicht.

Ajak grinste, wie immer, wenn er sie sah. Er unterbrach seine 
Arbeit, legte das Messer zur Seite und zog seine Augen mithilfe 
seiner Zeigefi nger zu Schlitzen auseinander.

Der fremde Mann antwortete, indem er seine mandelförmig 
verengten Augen mit Daumen und Zeigefi nger nach oben und 
unten auseinanderzog. Dann fi ng auch er an zu lachen und ging 
zu Ajak hinüber. Mit einer Mischung aus rudimentärem Franzö-
sisch und gestenreicher Zeichensprache begrüßte er den Jungen 
und fragte, was er da machte. Ajak erklärte es ihm. Als er merkte, 
dass ihn der Fremde nicht verstand, reichte er ihm die Schale mit 
dem gesammelten Abrieb. Pantomimisch forderte er ihn auf, 
einen Finger anzulecken, in die Schale zu tunken und dann zum 
Probieren in den Mund zu stecken. Der Mann zögerte kurz, folgte 
der Auff orderung aber.

»Sel?«, stieß er überrascht und schwer verständlich aus.
»Oui, oui«, antwortete Ajak aufgeregt.
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In diesem Moment trat Ajaks Vater, von den Stimmen ange-
lockt, vor die Tür. Ein kurzer Blick in die Gesichter seines Sohnes 
und des Mannes verriet ihm, dass alles in Ordnung war. Herzlich 
begrüßte er den Fremden und lud ihn zu einer Tasse Tee ins Haus 
ein. Der Mann zögerte erneut, diese Art der Gastfreundschaft  war 
er nicht gewohnt. Dann aber siegte seine Neugier, und er willigte 
ein.

Innen war es überraschend kühl und gemütlich. Sie begaben 
sich in den ersten Stock und nahmen auf einem dicht gewebten 
bunten Teppich Platz. Nachdem Tee und Gebäck gebracht worden 
waren, lernte der Fremde trotz erheblicher Verständigungs-
schwierigkeiten, dass der Salzhandel eine über tausend Jahre alte 
Tradition in Timbuktu hatte. Der auf der Grenze zwischen der 
Sahara und der Sahelzone gelegene Ort hatte sich schon früh zu 
einem der Hauptzentren des afrikanischen Salzhandels entwi-
ckelt. In der Sahara geschürft , wurde das Salz auch heute noch auf 
traditionelle Art mit Dromedar-Karawanen nach Süden transpor-
tiert. Ab Timbuktu ging es meist per Schiff  über den Niger weiter. 
In der Sahelzone und in Zentralafrika gab es kein Salz oder zu-
mindest keines, das qualitativ mit dem Steinsalz aus der Sahara 
mithalten konnte. Der Mineralstoff  war für Menschen und für 
Tiere gleichermaßen lebensnotwendig. Weil das Salz über die 
Haut ausgeschwitzt wurde, stieg der Bedarf bei hohen Tempera-
turen.

Mit immer größerem Staunen erfuhr der Fremde, dass das Salz 
deshalb hier in früheren Jahrhunderten zeitweise so wertvoll ge-
wesen war, dass es eins zu eins mit Gold aufgewogen wurde. Auch 
wenn diese Zeiten lange vorbei waren, lohnte sich der Handel 
trotzdem noch. Nach wie vor war das Saharasalz im Süden sehr 
begehrt.



Nachdem er sich später für den Tee bedankt und verabschiedet 
hatte, blieb der Chinese noch einen Moment lang alleine vor dem 
Lehmhaus stehen. Nachdenklich ruhte sein Blick auf der etwa zur 
Hälft e durchgesägten Platte, an der Ajak zuvor gearbeitet hatte 
und die nun verlassen auf dem Boden lag.

»Salz«, murmelte er kopfschüttelnd, »ausgerechnet Salz!«
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2. Kapitel

Sonntag, 9. August 2026
Poole, Südengland

»Unglaublich!«, keuchte sie, als sie ihre Körperspannung aufgab 
und locker auslief.

Normalerweise joggte sie immer bis zum Pier von Bourne-
mouth. Das waren von ihrem Hotel aus fünf Kilometer, hin und 
zurück zehn. Manchmal, wenn sie sich gut fühlte, lief sie zwei 
Kilometer weiter bis zum nächsten Pier in Boscombe. Heute aber 
hatte sie eine Mischung aus körperlicher Leichtigkeit und ablen-
kender Grübelei immer weiter dem Sonnenaufgang entgegenge-
tragen. Erst als das Ende der Strandpromenade vor ihr aufgetaucht 
war, war ihr klar geworden, dass sie schon fast elf Kilometer in 
den Beinen hatte. Mit dem Fahrrad war sie schon oft  hier gewesen, 
joggend noch nie. Jetzt war es genauso weit zurück, hatte sie ge-
dacht, das machte zusammen einen Halbmarathon. Hoch moti-
viert hatte sie mit der Hand auf die Holzbalustrade geschlagen, die 
das Ende des befestigten Weges von den Dünen abgrenzte, und 
sich auf den Rückweg gemacht.

Die zweite Hälft e ihres Frühsports war beschwerlicher gewesen 
als die erste. Nicht nur, weil sie den Hinweg schon in den Beinen 
hatte. Kaum spürbar hatte sie ein leichter Luft zug nach Osten ge-
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tragen, den sie erst wahrnahm, als er ihr ins Gesicht blies. Es war 
doch nicht ganz windstill heute Morgen, obwohl das Meer fast 
spiegelglatt vor ihr lag.

Die englische Südküste schlief noch. Außer Möwen, ein paar 
früh trainierenden Langstreckenschwimmern und vereinzelten 
Hundebesitzern war ihr niemand begegnet. Wieder einmal wun-
derte sie sich darüber, dass Möwengeschrei Glücksgefühle in ihr 
auslöste. Dabei gab es doch kaum etwas Nervtötenderes als diese 
aufgeregte Kreischerei. Es musste die unmittelbare Assoziation 
mit Strand und Meer sein, die jedes Mal zum Ausstoß von Endor-
phinen führte, wenn sie das Geräusch hörte.

Endorphine hatten ihr eben auch geholfen, den dritten Halb-
marathon ihres Lebens zu laufen. Und ihre zerstreuenden Ge-
danken. Irgendwann nach drei oder vier Kilometern war ihr aufge-
fallen, dass das Meer an diesem Morgen ungewöhnlich hoch stand. 
Der Strand war so schmal, wie sie ihn lange nicht gesehen hatte. 
Off enbar war Vollmond und damit Springfl ut. Getriggert durch 
diese Beobachtung kam ihr in den Sinn, dass der Meeresspiegel 
derzeit um vier Millimeter im Jahr anstieg – klimawandelbedingt. 
Sie wusste, dass sich dieser Prozess dynamisch vollzog, im letzten 
Jahrhundert waren es durchschnittlich noch weniger als zwei Mil-
limeter pro Jahr gewesen. Aber trotzdem fand sie irgendwie, dass 
sich das jetzt nicht so  dramatisch anhörte. Vierzig Zentimeter in 
hundert Jahren, o. k., aber das war ja auch eine ziemlich lange Zeit. 
Die entscheidende Frage war natürlich, wie steil die Beschleuni-
gung des Anstiegs in dieser Zeit zunehmen würde, dachte sie sich. 
Ihre Gedanken kreisten weiter: Wie viel Wasser brauchte man ei-
gentlich, um den Meeresspiegel weltweit um vier Millimeter an-
steigen zu lassen? Obwohl sie gut im Kopfrechnen war, verhed-
derte sie sich mehrmals. Deshalb dauerte es seine Zeit, in der sie 
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lief. Und lief. Und lief. Sie wusste, dass die Ozeane rund siebzig 
Prozent der Erd oberfl äche bedeckten, und dass die Erde einen Um-
fang von 40 000 Kilometern hatte. Aus der Schulzeit erinnerte sie 
sich daran, dass man eine Kugeloberfl äche berechnen konnte, 
indem man ihren Umfang mit dem Durchmesser multiplizierte. 
Und der Durchmesser ergab sich, wenn man den Umfang durch die 
Zahl Pi teilte. Nach einigem Hin und Her war sie sich ziemlich si-
cher, dass es ungefähr 350 Millionen Quadratkilometer Ozean auf 
der Erde geben musste. Für die anschließende Multiplikation mit 
den vier Millimetern brauchte sie allein rund zwei Kilo meter, weil 
sie andauernd mit den vielen Nullen durcheinanderkam.

Als sie das Ergebnis endlich hatte, war sie schon längst auf dem 
Rückweg. Für vier Millimeter Meeresspiegelanstieg im Jahr muss-
ten vier Milliarden Kubikmeter zusätzliches Wasser ins Meer fl ie-
ßen – pro Tag. Das waren vier mit Wasser gefüllte Würfel mit einer 
Kantenlänge von jeweils einem Kilometer. Ganz schön heft ig, 
dachte sie und kontrollierte noch mal, ob sie irgendwo eine Null 
zu viel hatte, doch das Ergebnis hielt der Überprüfung stand. Al-
lerdings musste sie sich eingestehen, dass sie das Resultat im 
Grunde nicht einordnen konnte. Diese Erkenntnis irritierte sie, 
weil es nicht oft  vorkam, dass sie mit Zahlen nichts anfangen 
konnte. Sie hatte keine Vorstellung, wie viel vier Milliarden Kubik-
meter am Tag im Wasserkreislauf der Erde eigentlich waren. Wie 
viel Wasser verdunstete täglich, und wie viel wurde von den Flüs-
sen wieder zurück in die Meere gespeist? Das war vermutlich die-
selbe Menge, die insgesamt über dem Land abregnete. Aber was 
hieß das? Sie hatte keine Ahnung.

Die aktuell wertvollste Erkenntnis aus der Rechnerei war, dass 
man auf diese Art ziemlich problemlos einen Halbmarathon lau-
fen konnte. Immerhin.
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Jetzt stand Shannon O’Reilly erschöpft  und ziemlich stolz am 
Strand und dehnte sich. Das hinter ihr liegende Hotel, in dem sie 
immer wohnte, wenn sie hierherkam, war in den 1920er-Jahren 
erbaut und im Verlauf der Zeit mehrmals zweckmäßig, aber weder 
stilgerecht noch besonders hochwertig renoviert und erweitert 
worden. Shannon liebte den Charme des Unperfekten, und außer-
dem war das Hotel ein Teil ihrer Kindheit. Wie viele Nachmittage 
und Abende hatte sie hier nach der Schule verbracht? Zum Meer 
hin erstreckte sich eine große Sonnenterrasse, die über eine sch-
male Treppe für alle Strandbesucher zugänglich war und auf der 
sie oft  Eis gegessen oder Kakao getrunken hatte. Im Sitzen konnte 
man bequem über die weiße Steinmauer blicken und das Treiben 
am Wasser beobachten. Vom tiefer gelegenen Strand aus war die 
Mauer höher und im unteren Teil so angeschrägt, dass sie alle Kin-
der dieser Welt zu einem Kletterversuch einlud. Von Erfolg ge-
krönt war das allerdings nie, weil die Mauer in der oberen Hälft e 
gemeinerweise einen Knick machte und so steil wurde, dass man 
immer wieder zurückrutschte. Das tat aber den vielen Versuchen 
der kleinen Freeclimber keinen Abbruch, daran hatte sich bis 
heute nichts geändert. Shannon machte es immer große Freude, 
Kinder bei diesem Spiel zu beobachten und dadurch selbst wieder 
in ihre  eigene Vergangenheit einzutauchen.

Die beiden ineinanderfl ießenden Städte Poole und Bourne-
mouth waren ihre Heimat. Bis zum Ende ihrer Schulzeit hatte sie 
hier gelebt. Obwohl sie vor über zwanzig Jahren in die USA gezo-
gen war, fühlte sie sich immer noch nur hier wirklich zu Hause.

Eigentlich hatte sie für ein oder maximal zwei Jahre an der 
Stanford University in Kalifornien studieren wollen. Mit siebzehn 
hatte sie sich, ohne viel nachzudenken, um ein Stipendium bewor-
ben und tatsächlich einen der begehrten Plätze bekommen. Die 
Noten dafür hatte sie, das Engagement ebenfalls. Es gefi el ihr so 
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gut, dass sie blieb. Sie machte einen exzellenten Abschluss und 
heuerte bei einer der großen Venture-Capital-Gesellschaft en an, 
die damals Milliardensummen von Versicherungen, Pensions-
fonds und vermögenden Privatleuten in Google, Facebook und 
Amazon investierten. Das war im Jahr 2006, der boomenden Zeit 
zwischen dem Platzen der Dotcom-Blase und der Finanzkrise. Be-
werbungen hatte sie keine schreiben müssen. Die Big Player im 
Silicon Valley überboten sich gegenseitig mit attraktiven Angebo-
ten.

Weil Shannon ein ausgesprochen glückliches Händchen beim 
Timing und der Auswahl neuer Investments hatte, machte sie sich 
schnell einen Namen in der Branche und stieg innerhalb kürzester 
Zeit zur Partnerin auf. Obwohl sie in ihrer Position alle nur denk-
baren Freiheiten und Privilegien genoss, fühlte sie sich nach eini-
gen Jahren latent abhängig und fremdbestimmt. Mit gerade ein-
mal 29 Jahren zog sie daraus ihre Konsequenzen, machte sich 
selbstständig und gründete Shamrock Capital. Der Name war eine 
Hommage an ihre Eltern, die beide aus Irland stammten. Von 
ihrem Namen abgesehen gab es nichts, was auf ihre Abstammung 
hätte schließen lassen. Äußerlich wurde sie mit ihren hellblonden 
Haaren, den strahlend blauen Augen und ihrer Haut, die sich 
bräunte, sobald sie nur kurz der Sonne ausgesetzt war, regelmä-
ßig nach Skandinavien verortet.

Wie von allen prognostiziert, die Shannon kannten, wurde ihr 
Unternehmen eine einzige Erfolgsgeschichte. Shamrock Capital 
konzentrierte sich ausschließlich auf Green Investments und 
darin insbesondere auf Firmen, Technologien und Produkte, die 
dem Klimawandel entgegenwirkten. Shannon glaubte fest daran, 
dass sich das auszahlte, und zwar gleich in zweifacher Hinsicht: 
Ökologisch und ökonomisch, weil Klimaschutzinvestitionen mit-
tel- und langfristig eine höhere Rendite abwerfen würden als Pro-
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jekte, die nicht auf Nachhaltigkeit setzten. Sie war davon über-
zeugt, dass man den Klimawandel nur stoppen konnte, wenn man 
die Kräft e des Kapitalismus und der Marktwirtschaft  zu seinen 
Verbündeten machte.

Bei der Umsetzung ihrer Strategie investierte Shannon über-
proportional viel eigenes Geld. Verdient hatte sie in den Jahren vor 
Shamrock Capital mehr als genug. Insbesondere durch Aktien-
optionen war sie bereits mit Mitte zwanzig zur Multimillionärin 
geworden.

Shannon zog ihre Laufschuhe aus, ließ ihre Leggings und das 
Oberteil an, die sowieso nass geschwitzt waren, und sprang ins 
Meer. Das tat sie zu jeder Jahreszeit nach dem Laufen. Jetzt im 
August war das Wasser warm, zumindest für englische Verhält-
nisse. Entsprechend lange blieb sie drin und schwamm bis zu 
einer der gelben Bojen hinaus, die das Ende des Badebereichs 
markierten. Anschließend legte sie sich im Sand auf den Rücken 
und ließ sich von der Sonne trocknen.

Heute war Sonntag, sie hatte den ganzen Tag für sich. Gestern 
Nachmittag war sie direkt vom Flughafen in London Heathrow an 
die Küste gefahren und Jetlag-bedingt sehr früh eingeschlafen. 
Deshalb war sie heute Morgen schon um 05:00 Uhr aufgewacht. 
Seit vierzehn Tagen war sie jetzt unterwegs: erst Australien und 
dann über Singapur und Peking weiter nach Europa. Wenn sie 
übermorgen zurück nach San Francisco kommen würde, war sie 
einmal um die ganze Welt gejettet.

Mal wieder.
Gedankenverloren blinzelte sie in den Himmel, als ihr Blick auf 

ein Flugzeug fi el, das etwas südlich der Küste einen von Ost nach 
West verlaufenden Kondensstreifen in den blauen Himmel zeich-
nete. Bei genauerem Hinsehen bemerkte sie, dass es sich um vier 



Kondensstreifen handelte, die sich kurz nach ihrer Entstehung zu 
einem einzigen, dickeren vereinten. Ein Großraumjet, dachte sie, 
darin sitzen vermutlich 400 Menschen. Wenn der Flug von Europa 
an die Ostküste Nordamerikas ging, emittierte er auf seiner Reise 
rund zwei Tonnen Kohlendioxid pro Passagier, zusammen also 
etwa 800 Tonnen, überschlug sie. Das entsprach dem Jahres- 
CO2-Ausstoß von gerade einmal fünfzig Nordamerikanern. Oder 
von über 5 000 Menschen aus Zentralafrika. Mit Verblüff ung hatte 
sie neulich gelesen, dass ein Nordamerikaner für über hundert-
mal so viel CO2-Emissionen verantwortlich war wie ein Mensch in 
der Sahelzone.

Mit einem Seufzen schloss sie die Augen und verlor sich in den 
immerwährenden Geräuschen des Meeres, die heute mehr ein lei-
ses Plätschern als ein lautes Rauschen waren.
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3. Kapitel

Sonntag, 9. August 2026
Über dem Atlantik

Die Maschine, die hoch über Shannon die englische Küste pas-
sierte, steuerte tatsächlich auf die US-amerikanische Ostküste zu. 
In ihr saßen aber nicht 400 Menschen, sondern nur 37. Es handelte 
sich um einen deutschen Regierungsfl ieger, der den Bundeskanz-
ler mit seinem Stab nach Washington brachte.

Der 42-jährige Grüne Carsten Pahl bekleidete dieses Amt seit 
knapp einem Jahr. Die davor seit 2021 regierende Ampelkoalition 
hatte die Wiederwahl erwartungsgemäß nicht geschafft  , nach-
dem sie sich seit dem dramatischen Ende des Hungerstreiks am 
Bundeskanzleramt vor zwei Jahren heillos zerstritten hatte. Kern-
punkt ihres Zerwürfnisses war die Frage nach dem Stellenwert 
der Klimapolitik im Vergleich zu anderen zentralen Fragen wie 
soziale Gerechtigkeit, Autarkie bei der Ener gieversorgung und 
internationale Wettbewerbsfähigkeit der  Wirtschaft . Während 
die Grünen dabei durch geschickte Positionierung als vermit-
telnde Partei mit dem eigenen Schwerpunkt auf erneuerbaren 
Energien als Lösungsansatz für all diese Problemfelder viele 
Sympathien gewannen, hatten die Sozialdemokraten zusammen 
mit den Liberalen massiv Federn lassen  müssen. Letzteres weni-
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ger durch falsche Inhalte als durch eine desaströse Kommunika-
tion, die bei den Wählerinnen und Wählern den Eindruck von 
Ignoranz und Beliebigkeit hinterlassen hatte.

Heute führte Carsten Pahl eine bisher erstaunlich stabile Koa-
lition mit den Konservativen, die im Wesentlichen durch Nichts-
tun viele Enttäuschte eingesammelt hatten, sowie mit dem Shoo-
tingstar der Parteienszene: Unter30!, einer Partei, die erst wenige 
Monate vor den Neuwahlen gegründet worden war.

Die Logik von Unter30! war bestechend, zumindest wenn man 
sich erlaubte, den Gleichheitsgrundsatz für einen Moment lang 
außen vor zu lassen: Repräsentierte die Gruppe der unter 30-Jäh-
rigen im Jahr 1985 noch vierzig Prozent der deutschen Bevölke-
rung, waren es heute nur noch knapp dreißig Prozent. Diese Ent-
wicklung hatte dazu geführt, dass die Bevölkerungsgruppe, für 
die die Zukunft  gestaltet wurde, in allen Belangen unterrepräsen-
tiert war.

Zentrale Forderung von Unter30! war daher die Reform des 
Wahlrechtes. Sie plädierte für die Senkung des Wahlmindestal-
ters auf vierzehn Jahre und die Einführung eines Korrekturfak-
tors, um das demografi sche Ungleichgewicht zwischen den Al-
tersgruppen auszugleichen. Die Stimmen von jungen Wählerinnen 
und Wählern sollten bei der Auszählung ein höheres Gewicht 
bekommen als die der älteren Generationen. Außerdem befür-
wortete sie die Einführung einer »Frischzellen«-Quote, die nach 
dem Beispiel der Frauenquote sicherstellen sollte, dass die junge 
Generation in allen Bereichen der Wirtschaft  und der Politik stär-
ker zum Zuge kam, als es in den vergangenen Jahrzehnten der Fall 
gewesen war.

Pahl machte einen guten Job – fand zumindest die Öff entlichkeit. 
Seit seiner Amtseinführung hielt er sich auf Platz 1 der Beliebt-
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heitsskala innerhalb der deutschen Politik. Er selbst war sich in 
Bezug auf seine Performance nicht so sicher. Die Umfragen be-
trachtete er mit einer durchaus selbstkritischen Skepsis: Zum 
einen war ein Ranking immer eine Frage der Peer-Group und 
damit relativ. Pahl war der Meinung, dass es keine besondere Leis-
tung war, besser als seine Kolleginnen und Kollegen zu agieren. 
Zum anderen, und das war der wesentliche Punkt, passierte ihm 
zu wenig. Viel zu wenig. Das lag zum Teil an der Konstellation 
seines Regierungsbündnisses, das aus der Not heraus geboren 
war. Die Parteienlandschaft  war inzwischen so zersplittert und 
radikalisiert, dass alle froh waren, überhaupt eine Mehrheit ge-
funden zu haben. Dabei kamen die Grünen mit ihren beiden Part-
nern im Grunde gut klar. Die eigentliche Herausforderung war die 
ständige Mediation zwischen den beiden Koalitionären. Insbe-
sondere die Konservativen waren bei jeder Gelegenheit darauf 
bedacht, sich von Unter30! abzugrenzen, um ihre eigene Wähler-
schaft  nicht zu vergraulen. Einstimmige Beschlüsse kamen des-
halb selten zustande, waren aber zwingend für alle wesentlichen 
Maßnahmen, die über das bereits Geregelte hinausgingen. Der 
wahre Grund für die zermürbende Langsamkeit war aber nicht 
das bremsende Koalitionsgeschacher innerhalb seiner Regierung. 
Das war Kleinkram gegen das, was sich auf EU-Ebene abspielte. 
Seufzend schüttelte der Bundeskanzler den Kopf. Das war ein an-
deres Thema.

Nun saß Carsten Pahl im Wohnzimmer, wie die Lounge des 
Regierungsfl iegers intern genannt wurde, und schaute über die 
Rückenlehne der großzügigen Sitzgruppe aus dem Fenster. Sie 
waren heute sehr früh in Berlin gestartet, um den kommenden 
Tag in den USA voll nutzen zu können. Warum müssen wir eigent-
lich immer in diesem Monster-Jet fl iegen?, fragte er sich, während 
er die englische Küste unter sich vorbeiziehen sah. Hier war mehr 
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Platz als bei ihm zu Hause. Es gab wirklich an allen Enden Baustel-
len.

Pahl bestellte sich Frühstück, zog seine Schuhe aus und legte 
die Beine hoch. Widerwillig schnappte er sich seine Unterlagen 
für die anstehenden Termine und begann, lustlos darin herumzu-
blättern. Nach kurzer Zeit warf er die Papiere entnervt auf den 
Tisch. Muss ich mich wirklich mit dem Scheiß hier beschäft igen?, 
schoss es ihm durch den Kopf. Es gab doch weiß Gott Wichtige-
res. Wann Hartmut wohl endlich aufwacht?

Der CDU-Vorsitzende Hartmut Willemann war Vizekanzler und 
Wirtschaft sminister in Pahls Regierung. Er hatte zugesagt, auf 
dem heutigen Flug in die USA für ein off enes Gespräch zur Verfü-
gung zu stehen. Pahl hatte ihn in den vergangenen Wochen be-
reits mehrfach darum gebeten. Aber zuerst müsse er schlafen, 
hatte Willemann kurz vor dem Start gesagt. Kaum hatten sie ihre 
Reisehöhe erreicht, war er in eine der Schlafk abinen verschwun-
den. Wie Pahl ihn kannte, würde er den Kollegen irgendwann we-
cken müssen. Zumal er vermutlich mal wieder versuchen würde, 
sich vor einer Aussprache zu drücken.

Doch zu seiner Überraschung kam Hartmut Willemann in die-
sem Moment um die Ecke geschlichen, sichtlich noch im Auf-
wachmodus.

»Na, gut geratzt?« Pahl versuchte intuitiv, die Stimmung zu 
 lockern.

»Nein, die Betten sind zu schmal, ich kann hier nicht vernünft ig 
schlafen«, grummelte Willemann.

Du bist zu breit, dachte Pahl. Seit wir zusammenarbeiten, hast 
du bestimmt zehn Kilo zugenommen. »Bestell dir doch auch was 
zu frühstücken und lass uns reden.«

Kaum hatten die Worte seinen Mund verlassen, bereute er sei-
nen Vorschlag. Willemann beim Essen zuzusehen, war schon eine 
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Zumutung. Als noch viel schlimmer empfand er es allerdings, ihm 
beim Essen zuzuhören. Dabei war Pahl sonnenklar, dass das Pro-
blem nicht allein bei seinem Wirtschaft sminister lag, sondern 
zumindest teilweise auch bei ihm selbst. Er reagierte überemp-
fi ndlich auf gewisse Geräusche von bestimmten Personen und 
konnte nichts dagegen tun. Eigentlich fokussierte sich das Pro-
blem auf ihm sehr nahestehende Menschen, namentlich insbe-
sondere seine Frau und seinen Vater. Dementsprechend hatte es 
ihn zusätzlich irritiert, als er gleich zu Beginn ihres Kennenler-
nens bemerkte, dass ausgerechnet Willemann auch zu dem Kreis 
dazugehörte.

Der Wirtschaft sminister nickte der Stewardess missmutig zu 
und setzte sich. Das Bordpersonal kannte die kulinarischen Vor-
lieben der Regierungsvertreter und lieferte entsprechend, sofern 
keine Sonderwünsche geäußert wurden.

»Lass uns ganz off en sein«, begann Pahl und versuchte, seine 
jetzt schon aufk eimende Aversion gegen Willemanns Kau- und 
Atemgeräusche zu unterdrücken. »Alles andere bringt uns nicht 
weiter, o. k.?«

Willemann seufzte. »Finde ich gut.«
Die Stewardess kam und stellte das Frühstück vor dem Wirt-

schaft sminister ab. Als der sie ignorierte, bedankte sich Pahl bei 
ihr – obwohl er alles andere als dankbar war. Aber er konnte nicht 
anders. Abwertendes Verhalten gegenüber anderen widerte ihn 
an, insbesondere gegenüber Bediensteten.

»Also, ich weiß, dass wir bisher alle Klimaziele erfüllen, die wir 
im Koalitionsvertrag vereinbart haben. Aber das reicht mir nicht. 
Wir müssen mehr tun, und das schnell, sonst ist es zu spät.«

»Was schlägst du vor?« Willemann wirkte genervt, bevor das 
Gespräch überhaupt richtig begonnen hatte.

»Ich glaube mit jedem Tag weniger an Selbstverpfl ichtungen 
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der Industrie. Die großen Unternehmen spielen doch alle nur auf 
Zeit, weil sie glauben – fälschlicherweise glauben –, dass schnelle 
strukturelle Veränderungen für sie womöglich schädlich sein 
könnten.«

Willemann stocherte missmutig in seinem Frühstück herum 
und schwieg. Zum Glück hatte er noch nicht angefangen zu essen.

»Ich schlage vor, dass wir den CO2-Preis deutlich dynamischer 
ansteigen lassen und zusätzlich Mindestquoten für klimascho-
nende Produkte einführen, und zwar branchenübergreifend. Wo 
immer das möglich ist.« Pahl spürte förmlich, wie sich bei seinem 
Gegenüber die Haare sträubten, ließ sich aber nicht beirren. »Und 
die Quoten dürfen nicht nur für Hersteller gelten. Wir müssen sie 
auf die nachgelagerten Wertschöpfungs stufen ausdehnen, also 
Händler und Dienstleister einbeziehen. Damit das Ganze auch 
einen spürbaren Erfolg bei uns in Deutschland hat.«

Willemann schaute überrascht auf. »Aber Klimaschutz ist doch 
keine nationale Aufgabe! Das muss ich gerade dir doch wohl nicht 
erklären. Wir sollten immer versuchen, da CO2 zu vermeiden, wo 
es am billigsten ist. Dann erreichen wir am meisten.«

»Schon klar.« Pahl ärgerte sich über diese nichtssagende Flos-
kel, die seit vielen Jahren immer wieder bemüht wurde, um die 
Verantwortung anderen in die Schuhe zu schieben. »Aber das darf 
nicht dazu führen, dass wir hier die Hände in den Schoß legen.«

»Carsten, du weißt, dass ich grundsätzlich bei dir bin. Aber wir 
geben doch schon eine wahnsinnige Geschwindigkeit vor! Unsere 
Wirtschaft  braucht Zeit, sich auf die neue Welt einzustellen. Das 
geht nicht von heute auf morgen. Wir sind weiter als die meisten 
anderen Staaten und müssen aufpassen, dass wir es nicht über-
spannen. Sonst haben unsere Konzerne im internationalen Wett-
bewerb keine Chance mehr, und dann nützt es niemandem, dass 
wir sie klimafreundlich aufgestellt haben.«
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Pahl schüttelte den Kopf. »Genau das sehe ich fundamental an-
ders. Am Ende tun wir unseren Unternehmen einen Gefallen, 
wenn wir ihnen jetzt Feuer unterm Hintern machen. Die Nach-
frage nach nachhaltigen Lösungen steigt rapide, wer da vorne ist, 
wird am Ende gewinnen.«

»Darum geht es den Konzernen doch schon lange nicht mehr.«
»Wie bitte? Worum denn sonst, deiner Ansicht nach?«
»Ums nackte Überleben! Die Umstellung auf den ganzen 

Schei …, ich meine, auf ständig neue Standards ist für die Firmen 
existenzbedrohend. So etwas haben die in ihrer ganzen Unterneh-
mensgeschichte noch nicht erlebt. Zusätzliche Belastungen füh-
ren nur zu noch mehr Kosteneinsparungen und damit zum Verlust 
weiterer Arbeitsplätze. Damit erweisen wir unserem Land einen 
Bärendienst.«

Willemann schaute Pahl triumphierend an. Off enbar hatte er 
das Gefühl, einen Punkt gemacht zu haben. Sichtlich zufrieden 
schnitt er ein Stück von seinem Spiegelei mit Speck ab und schob 
es sich in den Mund.

Pahl versuchte, weder hinzusehen noch hinzuhören. Als er 
trotzdem ein aus seiner Sicht unverhältnismäßig starkes Schnau-
ben, gefolgt von gurgelnden Schmatzgeräuschen, vernahm, 
konnte er nicht anders, als sich angewidert abzuwenden. Wille-
mann war glücklicherweise so mit seinem Essen beschäft igt, dass 
er nichts davon mitbekam.

Pahl nahm sich zusammen und setzte erneut an: »Ums Über-
leben, darum geht es mir auch. Aber nicht um das der Konzerne, 
sondern um das der Erde. Die Konzerne sind mir egal. Zumindest 
so lange, wie die sich so querstellen.«

Willemann guckte ihn ungläubig an. Dann nahm er noch einen 
Bissen, stellte seinen Teller ab und sprang auf. Mit großer Erleich-
terung nahm Pahl zur Kenntnis, dass sein Wirtschaft sminister 
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zum Fenster ging und ihm den Rücken zudrehte, während er 
kaute. Sie waren inzwischen über dem off enen Atlantik.

Nach einer kurzen Denkpause drehte sich Willemann ent-
schlossen um und legte los. »Erstens ist das ja wohl nicht dein 
Ernst, dass dir die Konzerne egal sind.« Sein Gesicht hatte sich 
inzwischen sichtlich rot gefärbt. »Du weißt ganz genau, dass da 
auch viele deiner Wähler arbeiten! Und zweitens stellt sich doch 
überhaupt niemand quer.« Er schrie jetzt fast. »Das ist doch lange 
vorbei, Carsten. Hör doch endlich mal auf, diese alten Stereotypen 
zu bedienen. Wir tun wirklich, was wir können. ›Nach fest kommt 
ab‹, kennst du den Spruch?«

»Nein«, antwortete Pahl irritiert, während er sich fragte, wer 
von ihnen beiden eigentlich alte Stereotypen bediente.

»Du kennst ihn nicht?« Willemann stutzte. »Na ja, ist aber doch 
wohl klar, was das bedeutet, oder?«

»Ehrlich gesagt, nein.«
»Na ja, wenn man Schrauben zu fest anzieht, brechen sie eben 

ab … Mann, Carsten, wir leben immer noch in einem marktwirt-
schaft lichen System. Da musst du auch ein kleines bisschen den 
Markt entscheiden lassen. Du willst viel zu viel regulieren und bist 
auf dem besten Wege zu überreizen. Das werde ich nicht zulas-
sen.«

»Dann beschränkt sich dein Beitrag mal wieder aufs Verhin-
dern? Was schlägst du denn verdammt noch mal vor? Du kannst 
mir doch nicht erzählen, dass du zufrieden bist mit dem, was wir 
im Moment auf die Kette kriegen?«

Willemann zögerte. Dann erwiderte er überraschend gefasst: 
»Nun lass uns doch erst mal abwarten, was deine Minerva für Er-
gebnisse liefert, wenn sie so weit ist. Vielleicht ist ja auch alles gar 
nicht so schlimm, wie viele denken.«

Pahl verdrehte die Augen. »Erstens ist das nicht meine Minerva, 
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und zweitens können wir auf die Ergebnisse nicht warten, die sind 
frühestens in zweieinhalb Jahren verfügbar. Ich mache keine Zeit-
spielchen mehr mit, Hartmut.« Er hob beide Hände und machte 
eine beschwichtigende Geste. »Aber o. k., lassen wir die Industrie-
regulierung mal für einen Moment beiseite. Was ist denn mit der 
Verbraucherseite?«

»Was meinst du damit?« Willemanns Blick verdüsterte sich wie-
der.

»Na ja, dass die Leute in hinreichendem Maße verzichten, 
klappt ja auch nicht.«

»Das hatten wir doch alles schon so oft , Carsten. Du willst doch 
jetzt nicht mal eben zwischen Berlin und Washington die Basis 
unserer Zusammenarbeit nachverhandeln, oder?«

»Kannst du dich an die Ölkrise 1973 erinnern?«
»Ja, im Gegensatz zu dir war ich da schon geboren.«
Pahl ignorierte die alberne Spitze. »Dann weißt du ja sicher 

noch, dass es damals autofreie Sonntage und ein sechsmonatiges 
Tempolimit gab.«

Willemann bekam Sorgenfalten auf der Stirn, unterbrach ihn 
aber nicht.

»Weißt du, warum das gemacht wurde?«, fragte Pahl. Da Wille-
mann ihn nur düster anstarrte, setzte er selbst zu einer Antwort 
an. »Nicht, um Benzin zu sparen, der Eff ekt war nämlich ver-
schwindend …«

»Ich weiß das alles«, unterbrach ihn sein Wirtschaft sminister 
nun doch. »Es war Symbolpolitik.«

»Genau, um die Bevölkerung dafür zu sensibilisieren, dass der 
Rohstoff  knapp war. So etwas brauchen wir jetzt, fünfzig Jahre 
später, wieder.«

»Willy Brandt«, zischte Willemann abfällig durch seine schma-
len Lippen.



44

»Quatsch! Das hatte nichts mit sozialdemokratischer Partei-
politik zu tun. In anderen Ländern gab es ähnliche Maßnahmen. 
Das war Vernunft , die da regierte. Ich will nicht wieder mit dem 
Tempolimit anfangen, das hat ja was Pathologisches bei euch. 
Aber warum können wir nicht allen Autos mit Verbrennungsmo-
toren ein Fahrverbot erteilen? Nicht generell, mir ist klar, dass das 
nicht geht, aber an einem Tag pro Woche zum Beispiel. Das würde 
die Attraktivität von Elektroautos mit einem Schlag massiv erhö-
hen.«

»Wie willst du das denn kontrollieren?« Willemann lachte laut 
auf.

»Meinetwegen mit einem farbigen Aufk leber an der Wind-
schutzscheibe. Gab es übrigens auch schon. In Österreich, eben-
falls während der Ölkrise. Hat hervorragend geklappt. Mensch, 
Hartmut, das ist über ein halbes Jahrhundert her! Was die damals 
konnten, können wir doch heute schon lange. Zumal die Lage 
heute tausendmal ernster ist.«

»Sorry, Carsten!« Willemann schüttelte vehement mit dem 
Kopf. »So was nenne ich sozialselektive Freiheitsberaubung. Jeder, 
der sich einen teuren Elektrowagen leisten kann, ist aus dem 
Schneider. Wie kannst du als Grüner so etwas vorschlagen? Ver-
giss es, das mach ich nicht mit!«

Pahl schloss für einen Moment die Augen und zuckte resigniert 
mit den Schultern. Es hatte einfach keinen Zweck. Er war macht-
los. Nun war er schon Bundeskanzler und hatte im Grunde ge-
nommen doch nichts zu sagen. Scheißdemokratie, schoss es ihm 
durch den Kopf.

»Alles klar, Hartmut, es bringt nichts, lass uns das beenden,  
aber ich habe jetzt zumindest endlich verstanden, woran ich bin.«

Willemann zögerte kurz, drehte sich dann aber, ohne etwas zu 
erwidern, konsterniert zum Gehen.



»Hast du eigentlich schon mal über die Größe unseres Flugzeu-
ges nachgedacht?«, rief Pahl ihm hinterher.

»Ja, eben, in der Schlafk abine. Wurde wieder mal an der fal-
schen Stelle gespart von unseren Vorgängern. Du hast meine Un-
terstützung, lass uns versuchen, einen größeren Vogel zu ordern.«

Carsten Pahl war fassungslos. Lange noch starrte er entgeistert 
in den Gang, durch den Willemann gerade verschwunden war.




