


Das Buch
Radcliff, 1977, es ist das zwanzigste Klassentreffen der Abschlussklasse
von 1957. Als Annabel, Chris, Emily und Daphne damals aufs College
gingen, war die Welt für Frauen sehr eng. Wer gegen die rigiden Moral-
vorstellungen der Fünfziger verstieß, wurde mit Verachtung gestraft.
Wie Annabel, die sich nahm, was sie wollte, auch sexuell, und dafür von
fast allen anderen gemieden wurde. Nur Chris hielt zu ihr, die intellek-
tuelle New Yorkerin mit der spitzesten Zunge des Colleges – und der
unerfüllten Liebe zu Alexander. Irgendwann wurden sie doch ein Paar,
doch etwas bewirkte, dass sie sich seiner nie sicher sein konnte. Emily,
das hübsche jüdische Mädchen, wollte Ärztin werden. Stattdessen hei-
ratete sie einen Medizinstudenten und bekam seine Kinder. Daphne war
das »Golden Girl« der Klasse; sie heiratete den schönsten Studenten
der benachbarten Harvard University und bekam mit ihm vier wunder-
schöne Jungs. Ihre Epilepsie hat sie ihrem Mann verschwiegen, so wie
sie Jahre später auch nach außen über ihr fünftes Kind schweigen wird.
Beim Wiedersehen nach zwanzig Jahren wird so manches Geheimnis
gelüftet und mehr als eine Entscheidung noch einmal überprüft. Kann
es einen Neubeginn geben?
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Rona Jaffe wurde 1931 in Brooklyn geboren und blieb lebenslang eine
New Yorkerin. 1958 erschien ihr Debütroman Das Beste von allem, der
lange vor Sex and the City das Leben und die Liebesgeschichten von fünf
Freundinnen in New York beschrieb. Rona Jaffe ist Gründerin der nach
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Für Zeke





Prolog

1977:
Zurück





Tausende waren an diesem sonnigen Junitag gekommen, ange-
lockt vom Zauber ihrer Vergangenheit; oder, wie einige, um die
Zukunft zu feiern. Harvard Yard, sonst eine friedliche Enklave
inmitten der geschäftigen Stadt Cambridge, war an diesem beson-
deren Vormittag überfüllt von einer Menschenmenge, die sich von
den weißen Steinstufen der Widener-Bibliothek bis zur Kapelle
hinzog und zu den schmiedeeisernen schwarzen Hoftoren hin-
ausquoll. Die Gebäude und die mächtigen Laubbäume waren
uralt; die Menschen gehörten allen Altersstufen an.

Sie waren hier zum Radcliffe-Treffen und zur Urkundenverlei-
hung, die seit Kurzem von Harvard und Radcliffe gemeinsam ver-
anstaltet wurde und die das erste Ereignis der dreitägigen Fest-
lichkeiten bildete. Ehemalige Schülerinnen aus allen Jahrgängen
waren gekommen, aus der Abschlussklasse von vor fünf Jahren
bis zu der vor fünfundsiebzig Jahren, aus der sich eine einzige
Frau eingefunden hatte. Auch Ehemänner und einige erwachsene
Kinder waren anwesend, außerdem die Eltern der diesjährigen
Abschlussklasse und natürlich die Abschlussklasse selbst in
Barett und Robe. Sämtliche Klappstühle, die es in Cambridge zu
leihen gab, waren auf Rasen und Gehwegen aufgestellt, doch es
ließ sich bereits absehen, dass sie nicht reichten.

Prolog
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Die Ehemaligen sollten sich am Johnson-Tor sammeln, am
Rande dieses Chaos ihren Jahrgang ausfindig machen, und dann
sollten die Klassen, jede einzeln vom Zeremonienmeister von
Harvard angekündigt, einmarschieren. Das konnte ein spektaku-
läres und bewegendes Schauspiel werden, im Augenblick aller-
dings gab es nur Krach und Durcheinander.

Für Annabel Jones war es die Zwanzigjahresfeier. Sie hatte
nie vorher an einem Klassentreffen teilgenommen und war auf so
viele Menschen nicht gefasst. Sie hatte die Stelle gefunden, an der
sich ihr Jahrgang aufstellte, beäugte nun argwöhnisch die ande-
ren Frauen und versuchte sich zu erinnern. Hatten die sich geän-
dert oder waren sie immer noch so eingebildet? Sie dachte an die
hasserfüllten und neugierigen Blicke, mit denen sie sie vor so lan-
ger Zeit verfolgt hatten. Würden sie sich jetzt freuen, sie zu sehen,
alles vergeben und vergessen, oder waren sie immer noch so wie
früher?

Damals war alles an Annabels Aussehen außergewöhnlich
gewesen. Sie hatte goldschimmerndes kupferfarbenes Haar, wel-
lig, weich, dicht; sie trug es schulterlang zu einer Zeit, als fast
alle sich die Haare kurz schneiden ließen. Ihre Augen waren von
einem kühlen Grün, unschuldig und leicht spöttisch. Sie hatte
hohe Wangenknochen, die ihr einen vornehmen Ausdruck verlie-
hen, und ein paar Sommersprossen, die sie wie ein Kind ausse-
hen ließen. Sie war groß und schlank und hatte eine lachende
Stimme mit dem gedehnten Klang des Südens. Sie war glücklich
und geistreich, beliebt und reich. Diese Eigenschaften hätten ihr
Bewunderung eintragen können; doch am Ende wurde sie von
allen Mädchen gehasst.

Im vergangenen Winter war ein Fragebogen für die Jubilä-
umsschrift verschickt worden. Eine Frage lautete: »Haben sich
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die Erwartungen, die Sie nach Ihrem Radcliffe-Examen hatten,
erfüllt?« Zwei Frauen hatten geantwortet: »Ich hatte keine Erwar-
tungen.« Annabel war eine von ihnen. Sie hätte gern gewusst, wie
die zweite das gemeint hatte. Ihre eigene Antwort war zugleich
hoffnungsvoll und bitter. Nach ihrem Examen hatte sie erwartet,
dass das Leben mit all seinen Überraschungen auf sie zukommen
würde, wie es immer gewesen war, und sie war darauf vorbereitet.
Aber es hatte auch Verletzungen gegeben. Keine Erwartungen …
eine seltsame Haltung für eine Einundzwanzigjährige!

Sie fragte sich, wie viele von den Tausenden von Menschen
hier heute liebevoll auf die Vergangenheit zurücksahen und sie für
eine einfachere Zeit hielten. Annabel wusste es besser. Nichts an
der Vergangenheit war einfach gewesen; die Leute dachten das
nur, weil es damals Regeln gegeben hatte. »Es war die beste aller
Zeiten, es war die schlechteste aller Zeiten.« Annabel war groß-
zügig und nicht nachtragend, und sie hatte angenommen, die
anderen wären auch so. Doch das stimmte nicht; sie waren klein-
lich und erinnerten sich an alles, an die Lügen ebenso wie an die
Wahrheit.

Sie wünschte, dass Max hier sein könnte. Sie hoffte, niemand
würde so blöd sein und fragen: Was ist denn aus deinem Freund
geworden? Aber wenigstens war Chris hier irgendwo. Sie hielt
ständig nach Chris Ausschau, konnte sie aber nicht entdecken.
Sobald Chris auftauchte, könnten sie die Köpfe zusammenste-
cken und lachen und boshafte Bemerkungen über alle Welt
machen und sich amüsieren.

Niemand hatte Annabel gezwungen zu kommen. Sie hatte
einfach der Herausforderung und der Neugier nicht widerstehen
können. Sie wollte sehen, was aus all den Leuten geworden war,
mit denen sie vier Jahre so nahe beieinander gelebt hatte, was sie
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mit ihrem Leben, ihren Träumen angestellt hatten. Es war, als lau-
erte die Vergangenheit im Schrank, um sie anzuspringen und ihr
wehzutun, und sie wollte ihr mit gebleckten Zähnen und ausge-
streckten Krallen entgegentreten und ihr ins Gesicht lachen.

Christine Spark English trat aus dem riesigen, unpersönlichen
Currier House, wo sich dreihundert Ehemalige (einschließlich
Ehemänner) versammelt hatten, und schlenderte durch den über-
füllten Radcliffe Quad, um einen Blick in ihr altes Zimmer in
Briggs Hall zu werfen, wo sie vor zwanzig Jahren gewohnt hatte.
Damals war Radcliffe Quad eine kleine Anlage gewesen, inzwi-
schen aber war so viel dazugebaut worden, dass Christine sie
kaum wiedererkannte. Der Empfangsschalter im Currier House
hatte ein Sicherheitsfenster, und überall waren Schlösser wie in
einem Gefängnis. Wo die Mädchen früher ihre Fahrräder abge-
stellt hatten, parkten Autos. Christine hoffte, dass es die Wagen
von Ehemaligen waren.

Annabel hatte sie für verrückt gehalten, weil sie während des
Klassentreffens im Wohnheim schlafen wollte, statt mit ihr ins
Ritz-Carlton-Hotel in Boston zu ziehen. Aber dass sie sich im Heim
einquartierte und mit der Eisenbahn aus New York kam, statt zu
fliegen, war der Anfang ihrer Reise zu sich selbst. Sie wollte zu
ihren Collegejahren zurückkehren, um herauszufinden, wo alles
begonnen hatte. Das College und Alexander … sie waren unent-
wirrbar miteinander verknüpft. Hier hatten vor über zwanzig Jah-
ren das Mysterium und die Faszination ihren Anfang genommen
und sie zeitlebens nicht mehr losgelassen.

Ihr altes Wohnheim Briggs Hall wirkte ermutigend vertraut
von außen. Es war klein, aus roten Ziegeln, hatte eine steinerne
Veranda davor, wo die Pärchen geschmust hatten, und immer
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noch die alten Fensterreihen, von wo aus ein paar Mädchen sie
beobachteten. Sie machte keinen Rundgang durch das ganze
Haus, weil sie die feierliche Urkundenverleihung nicht versäumen
wollte, sondern ging gleich die Treppe hinauf. Auch hier war an
jeder Tür ein Schloss, aber da die Studentinnen ausgezogen waren
und ihre Zimmer ausgeräumt hatten, konnte sie hineingehen. Ihr
altes Zimmer war kaum mehr als eine Zelle, die Wände in
schmuddeligem Gelb-Weiß gestrichen, ein paar ramponierte
Möbelstücke, die dem College gehörten. Sie hatte ihr Zimmer
gern gemocht – es hatte zu ihrem klösterlichen Gemüt gepasst.
Als sie daran dachte, wie unschuldig und unwissend sie in Rad-
cliffe gewesen war, konnte sie es fast nicht glauben. Sie war ein
verschrecktes kleines Mädchen gewesen, das sich am liebsten
unsichtbar gemacht hätte.

Sie sah sich wieder vor sich, die alte Chris mit Mittelscheitel
und glatten braunen Haaren, die manchmal mit zwei Klammern
hinter den Ohren festgesteckt wurden, und mit der Hornbrille, die
sie zum Lesen brauchte und fast nie abnahm. Die Collegekleidung
von Peck & Peck wirkte wie eine strenge Schuluniform: schlichte,
dunkle Strickjacken aus Shetland, weiße Baumwollblusen, Schot-
tenröcke in gedämpften Farben, dazu Kniestrümpfe und flache
Schuhe. Sie war überglücklich gewesen, denn Radcliffe bedeu-
tete, dass sie fern von zu Hause leben konnte. Niemand würde
etwas über ihr Zuhause erfahren, und sie würde frei sein.

Doch im letzten Moment, am Tag ihrer Befreiung, hatte das
Schicksal sie eingeholt. Ihre Mutter, dieses Miststück, war am
Bahnhof erschienen, um sich von ihr zu verabschieden, und
erklärte, stockbesoffen wie gewöhnlich, lärmend sentimental
aller Welt, dies sei ihre kleine Tochter und die gehe nun aufs Col-
lege. Zwei andere Mädchen, die ebenfalls den Zug nach Boston

13



nahmen und nach Radcliffe fuhren, hatten mitsamt ihren ehr-
würdigen Eltern danebengestanden und Chris und ihre Mutter
mit einem entsetzt wirkenden Ausdruck angestarrt. Sie hatte das
Gefühl, sie müsste sterben vor Verlegenheit. Dann stellte sich her-
aus, dass eines der Mädchen, das gesehen hatte, wie sich ihre
Mutter zum Narren machte, nicht nur im gleichen Wohnheim wie
Chris, sondern auch noch im Nebenzimmer wohnte! Emily Apple-
baum, die hübsche Jüdin. Chris hatte solche Angst, Emily könnte
etwas sagen, aber Emily verlor nie ein Wort darüber und erzählte
auch sonst niemandem davon. Chris’ Beklemmungen gegenüber
Emily verwandelten sich in Dankbarkeit. Emily würde nicht plau-
dern. Sie konnte so etwas wie eine betrunkene Mutter spielend
verkraften. Erst Jahre später kam Chris auf den Gedanken, dass
Emily vermutlich eigene Probleme hatte und die Mutter einer
Fremden vollkommen egal war. Sie fragte sich, ob Emily auch
käme. Sie hatte ein Gerücht gehört, dass Emily furchtbar in
Schwierigkeiten steckte, aber das war lange her.

Sie steckte jetzt selbst in Schwierigkeiten. Sie verließ das Zim-
mer und ging den zugigen Flur entlang. Dies war erst der Anfang:
Es gab noch mehr Orte aufzusuchen, Erinnerungen wachzurufen,
all die kleinen Splitter und Bruchstücke des Mädchens, das sich
in Alexander verliebt hatte. Alles musste sich ändern. Vielleicht
würde sie dadurch, dass sie wegen des Klassentreffens hierher
zurückkam und ihre Vergangenheit noch einmal durchlebte, Ein-
sichten für ihre weiteren Schritte bekommen. Sie konnte die Ent-
scheidung nicht länger aufschieben. Hastig verließ sie Briggs Hall
und machte sich auf den langen Weg zum Harvard Yard.

Nervös überprüfte Emily Applebaum Buchman im Spiegel ihrer
Puderdose, wie sie aussah, während das Taxi durch die überfüllten
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Straßen ruckelte. Sie würde alle die Mädchen sehen, die sie seit
zwanzig Jahren nicht gesehen hatte, alle die Mädchen, die ihr
Angst und Ehrfurcht eingeflößt hatten, und sie sollten finden,
dass sie jung und attraktiv aussah. Oder wenigstens, bitte, lieber
Gott, nicht schlechter als sie! Auf dem College war sie hübsch
gewesen, klein und zart, mit dunklen Haaren und grauen Augen
und einer Haut wie Porzellan. Sie besaß mehr Kaschmirpullover
als irgendein anderes Mädchen im Wohnheim und so viele Klei-
der, dass sie noch einen Faltschrank in ihrem Zimmer aufstellen
musste. Aber das hatte ihr auch nicht mehr Selbstvertrauen ver-
schafft. Sie wollte wie die anderen sein, aber die anderen wussten
Dinge, die Emily niemals wissen konnte, weil sie in anderen Ver-
hältnissen gelebt hatten.

Sie wusste noch genau, was es bedeutete, in den Fünfzigerjah-
ren in Radcliffe Jüdin zu sein, aufgenommen aufgrund bestimm-
ter Zulassungsquoten; als Minderheit, ein fremdartiges Tier, wie
es manche Mädchen in ihrem ganzen Leben noch nie gesehen
hatten. Für sie war Emily so merkwürdig, dass einige nicht einmal
wussten, dass sie Jüdin war und verletzende Dinge sagten. Das
war alles so lange her, doch jetzt wurde sie wieder nervös. Sie hat-
ten ihr das Gefühl gegeben, sie müsste sich schämen, Jüdin zu
sein. Dabei wollte sie so gern dazugehören.

Am meisten Angst hatte ihr Daphne Leeds gemacht, diese
Debütantin aus feinsten Kreisen der Gojim, die immer heiße Kar-
toffeln im Mund zu haben schien und es fertigbrachte, gleich-
zeitig athletisch und weiblich zu sein, das schönste Mädchen im
ganzen Wohnheim. Eine Menge Leute hielten Annabel Jones für
die schönste, doch für Emily war es Daphne. Daphne hatte glatte,
blonde, an den Spitzen nach innen gerollte Haare und schräge
kornblumenblaue Augen. Ihre Augen waren so blau, dass man sie
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als Erstes wahrnahm, wenn sie auf einen zukam, und das lag nur
an dieser unglaublichen Farbe. Und Daphne war groß. Emily fand
es abscheulich, petite zu sein, denn das war nur eine beschöni-
gende Umschreibung dafür, dass man bei Verabredungen immer
die zu kurz geratenen Jünglinge am Hals hatte.

Inzwischen war es nicht mehr besonders wichtig, wie groß ein
Mann war, genauso wie es inzwischen wundervoll war, jüdisch
zu sein, und sie konnte sich gar nichts anderes vorstellen, aber
in den Fünfzigerjahren … außerdem war sie neureich gewesen,
Daphne und Annabel dagegen stammten aus altem Geldadel. Das
war eine Kluft, die Emilys Eltern nicht verstehen konnten, doch
Emily verstand sie. Daphnes Kamelhaarmantel, das war’s. Wie
sehnsüchtig hatte sich Emily einen Kamelhaarmantel wie Daph-
nes gewünscht – dezent, elegant, genau das Richtige fürs College.
Aber Emilys Mutter wollte nicht, dass sie einen Stoffmantel trug.
Es war zu kalt in Cambridge, fand ihre Mutter, also kaufte sie
Emily einen grauen Bisammantel und erklärte ihr, sie könne froh
sein, dass sie ihn habe. Emily mochte nicht, wenn die Jungen wäh-
rend des Unterrichts auf ihren Pelzmantel starrten und die Mäd-
chen fragten, was für ein Pelz das war. Sie wünschte sich einen
Kamelhaarmantel, der beim Gehen locker hinter ihr herschwang,
und glatte, blonde Haare, die auch schwangen. Sie wollte sein wie
Daphne.

Sie war neugierig, ob Daphne zum Klassentreffen kommen
würde. Ob sie noch so schön war? Waren ihre Haare blond oder
grau? Ob sie immer noch mit heißen Kartoffeln im Mund sprach?
So zu reden war heutzutage ein Witz; die WASPs waren plötzlich
eine Minderheit. Alle Minderheiten wurden in den Siebzigerjah-
ren Mehrheiten. Ob Daphne sich noch an sie erinnerte? Ob sie
sie überhaupt erkannte? Emily wusste, sie würde Daphne erken-
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nen. Dieses Golden Girl würde sie nie vergessen, dieses von allen
im Wohnheim bewunderte Mädchen. Oh … es war albern, Angst
zu haben. Sie waren jetzt erwachsene Frauen. Doch Emily konnte
nicht dagegen an.

Das Taxi hielt auf dem Harvard Square. Wie grässlich es hier
aussah, all diese neuen Läden und Restaurants und das ganze
Menschengewimmel. Es sah aus wie am Broadway/Ecke 42th
Street und gar nicht mehr wie die nette Collegestadt, die sie in
Erinnerung hatte. Fehlte nur noch ein Pornoladen.

»Ich komme nicht näher ran«, sagte der Fahrer. »Sie müssen
zu Fuß weiter.«

Emily zahlte und stieg aus. Da war das Tor, der schmiede-
eiserne schwarze Eingang in ihre Vergangenheit, und sie hatte
noch nie im Leben so viele Menschen auf einmal gesehen. Wie
sollte sie ihren Jahrgang bloß finden? Wie sollte man hier über-
haupt jemanden finden? Was für ein Krach! Sie presste die Fäuste
zusammen. Ihr Herz hämmerte. Dieser Ausflug zu ihrem zwan-
zigjährigen Abschlussjubiläum war die erste Reise in ihrem
Leben, die sie allein unternahm, und sie wollte sie genießen,
koste es, was es wolle.

Daphne Leeds Caldwell stellte sich zu ihrem Jahrgang, zündete
eine Zigarette an und hielt Ausschau nach Bekannten. Es war ein
irrsinniger Anblick; so viele Menschen hatten sich hier wegen
einer Radcliffe-Feier versammelt; das gab einem so ein überwälti-
gendes Gefühl von Kontinuität. Zum Beispiel diese kleinen alten
Damen, die schon Examen gemacht hatten, als sie noch gar nicht
geboren war! Damals hatte bestimmt eine Menge Mumm dazuge-
hört, aufs College zu gehen. Sie war gerührt, und einen Moment
lang füllten ihre Augen sich mit Tränen. Sie hatte eine Menge
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Courage gebraucht, um mit ihrem einsamen Geheimnis durch
das College zu gehen, und sie hatte vier Jahre lang in der Furcht
gelebt, dass es ans Licht käme. Sie war stolz auf ihr Examen gewe-
sen, und jetzt war sie noch stolzer, denn sie war ein Teil einer
unermesslichen Tradition. Sie, Daphne, war etwas Besonderes.
Niemand hatte erkannt, was das Besondere an ihr war – sie hatten
sie immer nur oberflächlich wahrgenommen, und sie hatte sie an
der Nase herumgeführt.

Alle in Radcliffe hielten sie für vollkommen, das Golden Girl.
Sie nannten sie sogar so; alle waren damals so romantisch. Gol-
den Girl. Scheißdreck. Und sie, in ihrem Bedürfnis, so zu schei-
nen, hatte sie darin bestärkt. In den Fünfzigerjahren wollten alle
vollkommen sein. Das Leben war eine genetische Auktion; angel
dir den tollsten Mann, krieg so schnell wie möglich strahlende,
gesunde Kinder, bring ihnen bei, in deine Fußstapfen zu treten.
Kein Platz für Leute mit einem Makel. Die galten als Sonder-
linge – Parias. Die Leute hatten Angst vor Dingen, die sie nicht
verstanden.

Irgendwo in der Mitte des Hofs versuchten die Ehemänner
Plätze zu ergattern, damit sie der Zeremonie folgen konnten.
Richard war nicht dabei, er hatte sich auf seine eigene sentimen-
tale Reise begeben und gesagt, er würde sie später beim Picknick
treffen. Daphne fragte sich, wie um alles in der Welt sie ihn in die-
sem Trubel finden sollte. Sie dachte, wie anders ihr Leben hätte
sein können, wenn sie genug Vertrauen zu ihm gehabt und ihn
schon vor Jahren über sich aufgeklärt hätte. Doch bald würde alles
in Ordnung sein. Sie hatte ihr Geheimnis nach Radcliffe mitge-
bracht und es wieder mitgenommen, und nun war sie zwanzig
Jahre später zurückgekehrt, um es endlich preiszugeben.

Da drüben bei dem Baum erspähte sie einen bekannten Kopf
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mit kastanienbraunen Haaren. Annabel Jones … die würde sie
überall wiedererkennen. Aber sie ging Annabel nicht begrüßen.
Die Vergangenheit war zu plötzlich und zu lebhaft über sie herein-
gebrochen. Sie fragte sich, warum Annabel wohl zurückgekom-
men war.

Eine kleine dunkelhaarige Frau kam auf sie zugeeilt. »Du bist
Daphne! Ich bin Emily! Emily Applebaum, erinnerst du dich? Du
siehst genauso aus wie früher. Ich habe dich sofort wiederer-
kannt.«

»Wie nett, vielen Dank«, sagte Daphne. Sie lächelte. »Du hast
dich auch nicht verändert.« Das war gewissermaßen eine Lüge,
denn sie konnte sich so gut wie gar nicht an Emily Applebaum
erinnern.
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ErstEr tEil

Die Fünfzigerjahre:
Feste Regeln





Alle Sachbuch-Bestseller in diesem Jahr hatten religiöse Themen,
ausgenommen drei: Der Kinsey-Report über die Sexualität der
Frau, Polly Adlers Lebenserinnerungen als Puffmutter und ein
Buch über Golf. Es war eine Zeit des verstohlenen Sex mit schlech-
tem Gewissen. Die Leute redeten fortwährend von Liebe und hei-
rateten Fremde.

Emily Applebaums Eltern brachten sie im Zug ins College und
halfen ihr beim Einzug. Es war der erste Tag der Einführungswo-
che für die Neulinge, ein klarer, sonniger Herbsttag; die Blätter
färbten sich langsam bunt. Die roten Ziegelgebäude unter dem
blauen Himmel ließen den Campus aussehen wie eine Ansichts-
karte aus Neuengland.

Man hatte Emily ein Zimmer in Briggs Hall zugewiesen, ein
Einzelzimmer, auf Wunsch. Ihrer Mutter wäre eine Zimmergenos-
sin lieber gewesen, dann hätte Emily von Anfang an eine Freundin
gehabt, aber Emily war ganz unwohl bei der Vorstellung, ihr Zim-
mer mit einer Person zu teilen, die sie gar nicht kannte, und als sie
die winzige Zelle sah, wusste sie, sie hatte die richtige Entschei-
dung getroffen.

Das Zimmer war ein schmales Rechteck; am einen Ende
führte eine Tür auf den langen Flur mit einer ganzen Reihe ähnli-
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cher Zimmer, am anderen Ende sah man aus einem großen Fens-
ter auf einen Rasenplatz, den Quadrangle.

Briggs Hall war eins der sieben Wohnheime, die den Quad ein-
rahmten und von denen jedes einen charakteristischen eigenen
Ruf hatte. Briggs Hall galt als das geselligste mit den hübsches-
ten und umschwärmtesten Mädchen. Emily war begeistert, dass
man sie hier einquartiert hatte. Die College-Zeit versprach, ein
Abenteuer zu werden – zum ersten Mal war sie selbstständig, und
dann diese vielen Harvard-Jünglinge, mit denen man sich verab-
reden konnte! Es gab ja nicht nur die Harvard-Schüler, auch die
angeschlossenen Universitätsinstitute steckten voller Männer: die
medizinische Fakultät, die juristische Fakultät, und es gab sogar
eine Architekturabteilung. Und unten am Charles River lag dann
noch das M.I.T., das Elite-Institut für die ganz klugen Köpfe.

»Hier findest du bestimmt auch einen Mann zum Heiraten,
wenn du willst«, sagte ihre Mutter, während sie ihr beim Aus-
packen half. »Ich hoffe, du vergisst darüber nicht dein Studium,
damit du nicht durchfällst.«

»Du kannst erst durchfallen, wenn du verlobt bist«, sagte ihr
Vater und lachte. Er wusste, Emily war viel zu klug, um durchzufal-
len. Er war so stolz auf sie. Der Vater ihres Vaters war aus Europa
nach New York gekommen, hatte in einer Mietskaserne in der
Hester Street gewohnt, in der Fabrik gearbeitet und bis zu seinem
Tode einen starken Akzent beibehalten. Ihr Vater hatte nie ein
College besucht, war aber Schuhkönig geworden; er besaß eine
Schuhgeschäftskette im ganzen Osten. Die Familie bewohnte ein
hübsches Haus im Kolonialstil am Stadtrand und war Mitglied im
Country Club, und Emily ging als erstes Mädchen in ihrer Familie
aufs College – und dann gleich nach Radcliffe!

Und so war sie jetzt hier, im Begriff, zum ersten Mal im Leben
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unabhängig zu sein, in einer fremden Stadt, an einer riesigen Uni-
versität; und sie hatte Todesängste. Ihr Vater stellte den faltbaren
Kleiderschrank auf, den ihr die Eltern gekauft hatten, weil es in
ihrem Zimmer nur einen einzigen Schrank gab. Ihre Eltern hat-
ten ihr ein bescheidenes Konto auf der Bank am Harvard Square
eingerichtet – auch das war etwas Neues –, damit sie Schulbücher
kaufen und ihr Zimmer einrichten konnte. Sie sah sich verstört
um. Ein schmales Bett mit einer gestreiften Matratze, ein zer-
kratzter Schreibtisch mit einem Stuhl, eine passende schäbige
Kommode, alles abgenutzt, und ein Bücherregal. Auf dem
Schreibtisch eine düstere Metalllampe. Emily spürte einen Kloß
im Hals und merkte, dass sie jetzt schon Heimweh hatte.

Sie war ein Einzelkind und hatte noch nie eine Reise ohne ihre
Eltern unternommen. In den Schulferien wurde Emily in Kurho-
tels nach Florida, Bermuda, Hawaii, Vermont, New Hampshire
mitgenommen, damit sie nette jüdische Jungen kennenlernte. Sie
hatte sogar jahrelang Tennisunterricht genommen, obwohl sie
Sport nicht ausstehen konnte. Auf dem Tennisplatz konnte man
immer Jungen treffen.

»Denk daran, Emily«, sagte ihre Mutter, »ich möchte nicht,
dass du deine Zeit mit Wäschewaschen verschwendest. Schick sie
ruhig nach Hause.«

»Ist gut, Mom.«
Die Mutter sah sich um in der schäbigen kleinen Bude, in der

ihre Tochter das nächste Jahr verbringen sollte. »Kauf dir einen
Bettüberwurf und einen kleinen Teppich, und du wirst sehen, wie
hübsch du’s dir in diesem Zimmer machen kannst«, sagte sie auf-
munternd.

Die groben weißen Musselinlaken aus Collegebeständen
lagen säuberlich zusammengefaltet am Fußende des Betts. Emily
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bedauerte jetzt, dass sie nicht darauf bestanden hatte, ihre eigene
Bettwäsche mitzubringen, aber sie hatte ohnehin schon so viel
mitgebracht. Sie hatte Heimweh wie noch nie. Sie holte ihre
Gedächtniskerze aus ihrem Koffer, stellte sie oben auf das Bücher-
regal und fühlte sich ein bisschen besser.

»Aber, Emily, wie konntest du nur dieses scheußliche Ding
mitnehmen!«, sagte ihre Mutter.

Emily war leidenschaftliche Sammlerin von Andenken. Die
Gedächtniskerze, die sie selbst angefertigt hatte, war eine Erin-
nerung an ihre Abschlussfeier auf der Scarsdale High School. Sie
bestand aus einem Glas mit gefärbtem Wasser, Platzkarten,
Streichholzbriefchen, einem Bleistiftstummel, mit dem sich ein
Junge ihre College-Adresse aufgeschrieben hatte, dem Band ihrer
Korsage und sogar der Kippe der Zigarette, die ihr Partner auf
dem Ball geraucht hatte. Um diese Schätze zu konservieren, hatte
sie zuoberst eine dicke Schicht Wachs geschmolzen. Das Experi-
ment war ziemlich misslungen, da sämtliche Gegenstände Farbe
und Form verloren hatten und nur noch trübe in der zähen blauen
Brühe herumschwammen. Doch diese Gedächtniskerze war alles,
was ihr von dem großen Abschlussball geblieben war, und sie
wollte sie unbedingt behalten. Fürs College hatte sie ein dickes
Sammelalbum gekauft und sich vorgenommen, jedes Souvenir
darin aufzubewahren, das ihr bei dem zukünftigen gesellschaft-
lichen Leben in die Hände fiel. Sie freute sich auf dieses Leben,
denn sie wusste genau, es war die letzte Gelegenheit für Spaß und
Ungebundenheit. Hatte sie erst das Examen gemacht, würde sie
heiraten und sich etablieren.

Der Besuch eines guten Colleges war eine ebenso genau
geplante Etappe auf Emilys Weg zu einer guten Partie, wie es
die jahrelangen Tennisstunden und die Kurhotels gewesen waren.
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Doch College bedeutete noch etwas anderes; sie wagte zwar
nicht, mit ihren Eltern darüber zu sprechen, sie hatte Angst, sie
würden sie auslachen, aber Emily träumte zuweilen von einem
ganz anderen Leben. Sie wollte nicht heiraten, bevor sie fünfund-
zwanzig war. Das war allerdings sehr spät; also dann vielleicht
vierundzwanzig. Vor der Heirat jedenfalls wollte sie Medizin stu-
dieren. Und hier brach der Traum ab. Sie wusste nicht, ob sie den
Mut hatte, das alles durchzuhalten: das Praktikum im Kranken-
haus, richtig handfeste Medizin. Aber sie war auf eines der besten
Colleges der Vereinigten Staaten gekommen, und damit konnte
sie alles studieren, was sie wollte, bei den besten Professoren.
Sie hatte sich immer für Medizin interessiert, und sie half gern
Menschen. Vielleicht könnte sie Kinderärztin werden und kleine
Kinder behandeln. So ein Beruf war gleichzeitig intellektuell und
weiblich. Und vielleicht könnte sie einen Arzt heiraten, und sie
könnten zusammenarbeiten. Er könnte Erwachsene behandeln
und sie Kinder, und nach Feierabend würden sie gemeinsam zu
Abend essen (sie würden eine Köchin haben) und ihre Erfahrun-
gen austauschen.

»Ist das etwa das einzige Bad da hinten im Flur?« Die Stimme
ihrer Mutter riss sie aus ihrem Tagtraum.

»Ich weiß nicht«, sagte Emily.
»Lass deine Handtücher nicht da liegen. Sonst benutzt sie

jemand, und du kriegst wer weiß was. Und leg Papier auf den Toi-
lettensitz.«

»Ja, Mom.«
»Und setz dich nicht in diese grässliche Badewanne. Nimm

lieber eine Dusche. Du kannst die Wanne so sauber schrubben wie
du willst, es ist nie wie zu Hause.«

»Ist gut.«
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Der Vater sah auf die Armbanduhr. »Wir müssen gehen. Sie
geht jetzt aufs College und kann selbst auf sich aufpassen.«

»Vergiss nicht, das Obst zu essen«, sagte ihre Mutter. »Ich
lasse dir Birnen da, Äpfel und die Trauben ohne Kerne, die du so
gern magst. Es ist alles gewaschen. Teil’s mit den anderen Mäd-
chen, dann wirst du dich rasch anfreunden.«

Emily sah ihren Eltern aus dem Fenster nach, wie sie in das
Taxi stiegen. Es fuhr davon, und plötzlich hatte sie überhaupt kein
Heimweh mehr; sie war ganz aufgeregt. Das Abenteuer begann.

Sie erkundete das Wohnheim. Immer noch kamen Mädchen
an, kämpften sich mit ihrem Gepäck die vier steilen Treppen hin-
auf. Die ganz neuen Schülerinnen mussten im obersten Stockwerk
wohnen, sie waren noch nicht so bedeutend. Im Erdgeschoss lag
ein riesiger Aufenthaltsraum mit einem Kamin an jeder Stirnseite
und dunklen, bedrückenden Möbeln. In der großen Eingangs-
halle neben der Tür standen ein Pult und eine Tafel, auf der ande-
ren Seite der Tür war eine kleine Postkammer mit einem Fach
für jedes Mädchen, wo es Briefe und Anrufe entgegennehmen
konnte. Jenseits der großen Eingangshalle gab es zwei Spielzim-
mer mit Bridgetischen und Stühlen, und weiter hinten lag ein
freundlicher Speisesaal mit vielen Fenstern, einem Kamin und
Türen zur Küche. Im ersten Stock gab es eine Telefonzelle, und an
einem langen Seitenflur lagen noch ein paar Räume.

An diesem Nachmittag fand im Aufenthaltsraum eine Ver-
sammlung statt, bei der die Neuankömmlinge mit der Hausord-
nung und anderen festen Regeln bekannt gemacht werden soll-
ten.

Um zehn Uhr war Zapfenstreich. Die Schülerinnen im ersten
Jahr durften zweimal in der Woche bis ein Uhr ausbleiben. Sonn-
tags abends war Ausgang bis elf Uhr, es war also klar, dass alle
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ihre Ausgangserlaubnis freitags und samstags nutzten. Jedes
Mädchen bekam einen Schlüssel. Neben der Eingangstür lag ein
Ausgangsbuch. Dort mussten alle eintragen, wann und wohin sie
gegangen waren, und – das Wichtigste – wann sie zurückkamen.
Schummeln war nicht erlaubt. Wer nach ein Uhr zurückkam – und
es kam auf jeden Fall heraus –, musste sich dem Hauskomitee stel-
len, das war eine gewählte Gruppe von Mädchen aus dem Wohn-
heim, die die Strafe festsetzte. Strafe hieß immer Ausgangsperre,
man musste also an so und so vielen Abenden um acht Uhr oben
sein und konnte keine Verabredungen treffen. Männerbesuch war
selbstverständlich verboten, in den oberen Stockwerken des
Wohnheims wurden Männer unter keinen Umständen geduldet.

Die Ämter, für die alle eingeteilt wurden, damit die Schulkos-
ten niedrig blieben, waren Tischdienst im Speisesaal, Geschirrab-
räumen und Telefondienst. Den Telefondienst verrichteten meist
die höheren Semester, denn dieser Job war entschieden attraktiver
als der Tischdienst. Man musste an zwei Tagen in der Woche
jeweils zwei Stunden arbeiten. Wenn ein Anruf kam, klingelte
man bei dem betreffenden Mädchen – jedes Zimmer war mit
einem Summer und einer Ruflampe über der Tür versehen, und in
der Wäschekammer in jeder Etage war ein Telefon. War das Mäd-
chen nicht da, legte man ihm eine Nachricht ins Postfach. Da kein
Mann darum bat, zurückgerufen zu werden, und es als unglaub-
lich aufdringlich galt, noch einmal anzurufen, war der Telefon-
dienst bei Weitem nicht so anstrengend, wie er hätte sein können,
denn man brauchte nicht einmal Nummern zu notieren. Emily
beschloss, sich möglichst nie zum Frühstücksdienst einteilen zu
lassen, sie stand ungern früh auf.

Nach dem Abendessen servierte die Hausmutter im Aufent-
haltsraum Mokka, dieses Ritual hieß »kultiviertes Leben«. Eine
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Schülerin in Radcliffe musste ein kultiviertes Leben zu führen und
sich wie eine Dame zu benehmen verstehen. Im Unterricht durf-
ten keine Jeans getragen werden, auch nicht auf dem Harvard
Square oder beim Abendessen im Wohnheim. Da Emily ohnehin
keine Jeans besaß, war dies für sie ein akademisches Problem.
Hosen waren überhaupt verboten, sogar bei Schnee.

Rauchen auf den Zimmern war auch verboten. Dafür gab es
ein Rauchzimmer in jedem Stockwerk.

Jedes Mädchen erhielt eine Abschrift des Programms für die
Einführungswoche. An den Vormittagen konnten sie sich für die
Unterrichtsfächer einschreiben und sich mit den Studienberatern
über die Wahl ihrer Hauptfächer unterhalten. Einige Fächer waren
Pflicht – Englisch für Neulinge zum Beispiel. Das mussten sie in
Radcliffe selbst nehmen. Alle anderen Fächer konnten sie wahl-
weise in Harvard belegen. Das nahm Emily sich fest vor.

Sie durften mit keinem Mann in die Männerwohnheime
gehen, es sei denn, eine dritte Person war als Aufpasser dabei oder
es gab eine Party. Die Männer bekamen Schwierigkeiten bei Ver-
stoß gegen diese für alle Häuser von Harvard gültige Regel, ganz
zu schweigen von den Schwierigkeiten, in die die Mädchen gerie-
ten. Alle lachten bei diesem Hinweis, weil alle wussten, was damit
gemeint war.

Während der Einführungswoche würden sie auch lernen, sich
abzuseilen, damit sie bei Feuer aus dem Wohnheim kamen, und
eine Schwimmprüfung ablegen. Man wurde nur mit einem
Schwimmschein zum Examen zugelassen, also brachte man den
möglichst schnell hinter sich. Emily fragte sich, ob ein Schwimm-
schein unbedingt nötig war, um eine Dame zu sein.

Sie sah sich im Raum um und betrachtete die anderen Mäd-
chen. Die Mädchen auf der Highschool waren eifrig bemüht gewe-
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sen, alle gleich auszusehen; die Mädchen hier sahen alle ganz
verschieden aus. Emily hörte zum ersten Mal in ihrem Leben ver-
schiedene Dialekte, und es kam ihr fast vor wie ein Wunder, dass
sie mit Mädchen aus allen Gegenden des Landes in einem Heim
lebte, mit Leuten, denen sie nie begegnet wäre, wenn sie nicht
aufs College ginge. Hier waren so viele Fremde, und sie kannte
noch nicht einmal alle Namen, aber sie war neugierig, wer die
anderen Jüdinnen waren.

Nach der Versammlung schlenderten die Mädchen herum und
machten sich bekannt. Emily war schüchtern und ging nach oben
in ihr Zimmer, um ihre Zigaretten zu holen.

Sie hatte ihren kleinen Aschenbecher von zu Hause mitge-
bracht, und weil sie zu scheu war, ins Rauchzimmer zu gehen,
setzte sie sich vor ihrem Zimmer auf den Fußboden und zündete
sich eine Zigarette an. Nur diese eine, gelobte sie sich, und das
nächste Mal gehe ich ins Raucherzimmer und lerne ein paar Mäd-
chen kennen. Sie war sicher, dass die anderen ebenso schüchtern
waren und sich genau so fremd vorkamen wie sie selbst, aber
gleichzeitig wünschte sie sich, irgendeine käme auf sie zu und
spräche sie an.

Zwei große, hübsche Mädchen kamen plappernd die Treppe
herauf. Die eine hatte lange rote Haare, die andere war blond. Die
waren jedenfalls keine Jüdinnen, das sah sie mit einem Blick. Sie
blieben vor Emily stehen.

»Nanu, ich glaube, wir wohnen Tür an Tür«, sagte die Rothaa-
rige. Sie hatte einen Südstaatenakzent. »Ich bin Annabel Jones.«

»Ich bin Emily Applebaum.«
»Ich bin Daphne Leeds«, sagte die schöne Blonde. Sie sprach,

als hätte sie den Mund voll heißer Kartoffeln, und Emily wusste
sogleich, dass sie zu den oberen zehntausend Gojim gehörte.
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»Hübscher Name …«, fand Daphne. »Applebaum. Nie gehört. Was
ist das für ein Name, ein deutscher?«

»Hm, ja, ich glaube«, sagte Emily. Wenn sie wüsste, dass er
jüdisch ist, würde sie vielleicht nicht mehr mit mir sprechen,
dachte sie. »Wohnt ihr zusammen in einem Zimmer?«

»Nein, Daphne wohnt zwei Türen weiter. Wir haben Einzel-
zimmer. Und du?«

»Ich auch.«
»Oh, du hast einen Aschenbecher dabei!«, sagte Annabel.

»Wie schlau von dir. Den benutze ich gleich mit.« Sie angelte eine
Zigarette aus einem Päckchen in ihrer Rocktasche und setzte sich
neben Emily auf den Fußboden. »Hast du je im Leben so viele
alberne Regeln gehört?«

Daphne setzte sich zu ihnen auf den Boden und blies einen
perfekten Rauchring. »Ich fand, dass die in Chapin schon genug
Regeln hatten«, sagte sie, »aber das hier ist wirklich lächerlich.
Schließlich ist das ein College. So was Langweiliges.«

»Wir dürfen im Flur rauchen«, sagte Emily rasch.
»Ich weiß«, sagte Annabel. »Ich meine die ganzen Ausgangs-

regeln. Wenn wir wirklich was machen wollen, können wir das vor
zehn Uhr genausogut machen wie nachher.« Sie lachte. »Unglaub-
lich, wie scheinheilig die sind.«

»Auf diese Abseilprüfung könnte ich gern verzichten«, meinte
Emily. »Glaubt ihr, wir müssen aus dem Fenster springen?«

»So schlimm kann das nicht sein«, sagte Daphne. »Das findet
in der Turnhalle statt.«

»Was mich betrifft, ich finde alles schlimm, was in der Turn-
halle stattfindet«, sagte Annabel.

Emily kicherte vor Erleichterung. »Oh, kannst du Turnen auch
nicht ausstehen?«
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»Ich find’s widerlich. Ich reite ganz gern, aber eigentlich nur,
weil ich die Trinkerei hinterher so toll finde.«

Emily sah Annabel erstaunt an. Sie war noch nie einer so kul-
tivierten und welterfahrenen Person begegnet. Sie konnte sich
Annabel gut im Reitanzug vorstellen, wie im Film, von zwei gut-
aussehenden großen Jünglingen zu einem Jagdfrühstück eskor-
tiert. Ob sie Mint Juleps trank? Champagner?

Annabel drückte ihre Zigarette in Emilys Aschenbecher aus.
»Ich hab zufällig ein kleines Vorratspaket in meinem Zimmer«,
sagte sie. »Wollt ihr mitkommen? Wenn das Abendessen so wird
wie das Mittagessen, sollten wir uns lieber vorher stärken.«

Was meinte sie damit, dachte Emily, Alkohol? Obst hatte ihre
Mutter ihr bestimmt nicht eingepackt.

Die drei gingen in Annabels Zimmer. Es war genauso eine
Zelle wie Emilys, aber damit hörte die Ähnlichkeit schon auf. Es
sah aus, als wohnte Annabel schon seit einem Jahr hier. Kaschmir-
pullover waren auf den Stuhl und über das Bett geworfen und auf
dem Boden verstreut. Ein paar Sachen hingen im Schrank. Schuhe
lagen durcheinander auf dem Schrankboden, und auf der Kom-
mode war ein Sammelsurium von Schminksachen und Kosme-
tika. Sämtliche Schubladen standen offen.

Das einzig Ordentliche war das Büchergestell. Annabel hatte
offenbar ihre Lieblingsbücher von zu Hause mitgebracht und sie
sorgfältig in die Regale geräumt. Sie hatte The Wizard of OZ und
Puh der Bär komplett, außerdem sämtliche Werke von F. Scott Fitz-
gerald, Emily Dickinson, Sarah Teasdale, Edna St. Vincent Millay,
Yeats und T. S. Eliot.

Auf dem Boden stand ein Koffergrammophon, und daneben
lag ein Stapel alter 78er-Platten mit Noël Coward. Annabel legte
Someday I’ll Find You auf und zog eine Kiste unter dem Bett hervor.
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Sie enthielt Kekse, Kaviar, eine Dose geräucherte Austern, Käse
und zwei kleine Flaschen Sekt.

»Das darf doch nicht wahr sein«, sagte Daphne.
»Wir werden schon am ersten Tag rausgeschmissen«, meinte

Emily, begeistert und entsetzt.
»Holt eure Zahnputzgläser, und dann schließen wir die Tür

ab«, sagte Annabel.
Der Sekt machte Emily leicht beduselt. Sie stellte fest, dass

Daphne und Annabel solche Sachen gewöhnt sein mussten, weil
sie kein bisschen beschwipst wirkten. Sie war jetzt nicht mehr so
schüchtern und konnte es eigentlich gar nicht fassen, dass sie hier
mit diesen beiden Mädchen aus einer völlig anderen Welt zusam-
mensaß und sich mit ihnen verstand. Daphne und Annabel waren
in vielem verschieden – zum Beispiel in ihrem Akzent –, aber sie
waren sich trotzdem in vielem sehr ähnlich. Beide hatten aus-
gesprochen feine Schulen besucht. Beide stammten aus der wei-
ßen protestantischen Oberschicht. Beide waren reich und traten
mit einem unbefangenen Selbstbewusstsein auf, von dem Emily
wusste, dass sie es sich nur durch jahrelanges Training aneignen
könnte. Annabel allerdings war herzlich und zugänglich, Daphne
dagegen schien reserviert. Sie war zwar nett, aber es war schwer
zu sagen, ob sie nur höflich und wohlerzogen war oder ob sie
jemanden wirklich mochte.

»Zu welchem Debütantinnenball gehst du, Atlanta oder New
York?«, fragte Daphne Annabel.

»Atlanta«, erwiderte Annabel. »Aber vielleicht gehe ich zum
Grosvenor-Ball.«

»Das ist gut«, sagte Daphne. »Dann kannst du ja vorher zu
meiner Party kommen. Ich gebe ein Essen in unserer Maisonette.«

Emily war noch nie einer Debütantin begegnet. Sie hatte
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etwas darüber in der Zeitung gelesen oder vielmehr überflogen,
weil es sie nicht interessierte und nichts mit ihrem Leben zu tun
hatte.

»Bist du auch Debütantin?«, fragte Annabel. Emily schüttelte
ein wenig verlegen den Kopf. »Oh, das macht nichts«, sagte Anna-
bel schnell. »Du kannst die ganzen Harvard-Knaben auch hier
treffen, beim Höhepunkt der Einführungswoche, beim großen
Erstsemester-Remmidemmi.«

»Erstsemester«, sagte Daphne. »Ich will keine Erstsemester
kennenlernen.«

»Die Älteren kommen von ganz allein, wart’s nur ab«, prophe-
zeite Annabel. »Sie hocken jetzt alle in ihren Wohnheimen und
sind ganz wild darauf, das neue Gemüse zu begutachten. Das sind
wir.«

Neues Gemüse, dachte Emily. Sie waren wie Blüten, die sich
öffneten und darauf harrten, entdeckt und gepflückt zu werden.
Alles war so romantisch, so irrsinnig aufregend und kurzlebig –
wunderbare Collegezeit. Sie versuchte sich die Männer vorzustel-
len, wie sie in den Wohnheimen darauf brannten, ihr zu begeg-
nen, sich zu verlieben. Wie schön war das Leben mit achtzehn,
wenn da drüben eine ganze Welt von Männern hoffte, sie zu fin-
den und selbst gefunden zu werden. Irgendwo war der Richtige,
der, in den sie sich verlieben würde. Vor ihr lagen volle vier Jahre
mit Partys und Tanzabenden, Vergnügungen, Football und Verab-
redungen, um ihn zu finden. Someday I’ll find you, moonlight behind
you … Es war genau wie auf der Platte, die Annabel so gern hörte.

Am nächsten Tag hatte Emily eine Besprechung mit ihrer Stu-
dienberaterin. Es war ein ziemlich langer Spaziergang bis zum
Campus von Radcliffe, wo die Besprechung stattfand, und ein
sehr langer bis zum Campus von Harvard, wo sie die meisten
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Fächer belegt hatte, und Emily stellte fest, dass sie viel auf den
Beinen sein würde. Viele Mädchen schafften sich Fahrräder an,
doch sie hatte Angst, seit sie als Kind einmal von einem herun-
tergefallen war. Außerdem war einem ständig der Rock im Weg.
Es machte ihr nichts aus, zu Fuß zu gehen. Es gab so viel Neues
zu sehen, und Cambridge war wirklich hübsch mit den Straßen
aus Kopfsteinpflaster und den geschichtsträchtigen alten Häu-
sern, die sich hinter Zäunen und Gärten versteckten. Auch der
Radcliffe Yard – sie musste sich angewöhnen, »Yard« zu sagen und
nicht »Campus« – hatte etwas Historisches. Emily sah im Geiste
die ersten kühnen Frauen, die vor Jahren hier gelebt hatten, mit
Hüten und langen Röcken, mit Armen voller Bücher und dem
Drang nach höherer Bildung und all den Frauen verwehrten Din-
gen, dieselben Wege entlangspazieren, neben denselben gepfleg-
ten Rasen; sie sah sie in dieselben ehrwürdigen roten Ziegelbau-
ten eintreten und in der Bibliothek zu denselben Büchern greifen.
Damals hatten die Frauen wenig Wahl: Wer aufs College ging,
wurde höchstwahrscheinlich nicht geheiratet, sondern eben eine
Intellektuelle, ein Blaustrumpf. Heute dagegen wurde von Frauen
sogar erwartet, dass sie aufs College gingen, sofern sie aufgenom-
men wurden. Für die Frauen heute in den Fünfzigerjahren war das
Leben entschieden leichter.

Emilys Beraterin war eine attraktive Dame mittleren Alters
namens Mrs Tweedy. »Setzen Sie sich, Emily«, sagte sie freund-
lich, während sie einen Aktenordner auf ihrem Schreibtisch
durchblätterte. »Wie ich sehe, sind Sie mit einem ausgezeichneten
Reifezeugnis zu uns gekommen. Haben Sie sich schon überlegt,
welches Hauptfach Sie nehmen wollen?«

Emily holte tief Luft. »Ich möchte den Einführungskurs in
Medizin belegen.«
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»Medizin?« Mrs Tweedy machte ein überraschtes Gesicht.
»Ich möchte auf die medizinische Akademie. Ich habe mich

schon immer für Medizin interessiert.«
»Aha, ja, mal sehen …« Eine neuerliche, aufreizend langsame

Durchsicht des Aktenordners. »Sie möchten Ärztin werden?«
»Hm, ja.« Sie wusste nicht, warum sie sich auf einmal so däm-

lich vorkam. Wieso konnte sie denn nicht eine aufregende Kar-
riere machen? Sie war achtzehn, und die Welt lag vor ihr.

»Sie hatten in der Highschool vier Jahre Mathematik, vier
Jahre Biologie, aber keine Chemie. Sie hatten keine Chemie, Emily. Sie
sind weit zurück.«

»Mir hat niemand gesagt, dass man Chemie nehmen muss.«
Jetzt war sie richtig verlegen, als ob sie sich plötzlich als über-
kandidelte dumme Gans entpuppt hätte. »Kann ich das hier nicht
nachholen?«

»Nun, ich denke, das ließe sich machen«, sagte Mrs Tweedy
ohne Begeisterung. Sie sah mit einer Miene gequälter Geduld zu
Emily auf. »Wer Arzt werden will, plant seine Laufbahn rechtzei-
tig, Emily. Sie haben sich nicht beraten lassen, haben keinerlei
Pläne gemacht. Sie können nicht einfach so mir nichts, dir nichts
beschließen, Ärztin zu werden.«

»Ich weiß …«
»Denken wir mal realistisch. Sie sollten hier Sozialkunde als

Hauptfach nehmen. Sie können experimentelle Psychologie bele-
gen, das wird Ihnen bestimmt Spaß machen. Sie werden die ent-
sprechenden Kurse sehr interessant finden. Wenn Sie wollen,
können Sie dann auf ein spezielles Institut gehen und später als
Fürsorgerin arbeiten. Auf diese Weise können Sie ein ganz norma-
les Leben führen und, wenn Sie möchten, eine Halbtagsbeschäfti-
gung annehmen.«
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Emily hatte gehört, was die Mädchen über Sozialkunde erzähl-
ten. Es galt als bequemes Hauptfach. Fürsorgerin, das war nichts
Fesselndes oder Aufregendes. Das war nicht viel anders als das,
was ihre Mutter in ihrer Freizeit tat – ehrenamtliche Aufgaben.
Ihre Mutter hatte allerdings nur drei Jahre lang die Highschool
besucht.

»Ich denke, Sozialkunde wird Ihnen gefallen, Emily.« Mrs
Tweedy klappte den Aktenordner zu und klopfte darauf, als hätte
sie soeben Emilys Leben in geordnete Bahnen gelenkt. Sie
lächelte, und ihr Gesicht bekam diesen anmaßenden Ausdruck,
den ältere Menschen immer zeigen, wenn sie einem klarmachen
wollen, wie viel sie wissen und wie unwissend man selbst ist.
»Wenn Sie sich so für Medizin interessieren, Emily, heiraten Sie
einen Arzt. Sie werden hier eine Menge netter junger Männer
kennenlernen, lauter angehende Ärzte. Die medizinische Fakultät
von Harvard ist eine der besten im ganzen Land.«

Sie stand auf und streckte ihr die Hand entgegen. Sie schüt-
telten sich die Hände, und Emily war entlassen. Sie ging langsam
über die Straßen mit dem Kopfsteinpflaster zu ihrem Wohnheim
zurück und hatte nicht mehr das Gefühl, ein Teil der großen
Geschichte intellektueller Frauen zu sein; sie kam sich vor wie ein
Trottel. Da draußen war das Leben, und sie guckte von außen zu.

Heiraten Sie einen Arzt; machen Sie’s gut, Emily. Ihre Eltern
wären bestimmt begeistert, und Mrs Tweedy hätte das Gefühl,
innerhalb von fünf Minuten Emilys sämtliche Probleme gelöst zu
haben. Sie könnte Arztgattin werden. Sie könnte ein trautes Heim
versorgen, damit er in Ruhe seiner bedeutenden Arbeit nachge-
hen konnte. Sie könnte seine strahlende Kinderschar großziehen.
Und sollte sie sich langweilen, dann konnte sie ja halbtags als
Fürsorgerin arbeiten. Was war daran so schrecklich? Einen Arzt
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zu heiraten, das war doch immer zumindest die Hälfte ihres
Wunschtraums gewesen.

Emily fühlte sich verwirrt und elend. Sie würde nie auf eigenen
Füßen stehen. Sie würde nur wegen ihrer Beziehung zu jemand
anders wichtig sein. Das war die Ehe: Man machte einen guten
Fang. Und was war daran so schlimm? Sie wollte gar nicht mehr
Ärztin werden. Chemie war langweilig. Sie hatte sich nicht einmal
ernsthaft bemüht; wieso hatte sie dann dieses Gefühl, versagt zu
haben? Sie hatte zu viel von sich verraten, sie hatte preisgegeben,
dass sie eine dumme Gans war. Sie beschloss, nie wieder über ihre
dämlichen, hochgestochenen Ziele zu sprechen.

Beim Mittagessen im Speisesaal des Wohnheims saß Emily
neben Annabel und Daphne. Sie machten sie mit einem neuen
Mädchen bekannt, Christine Spark, genannt Chris, die, wie sich
herausstellte, das andere Zimmer neben Emily bewohnte. Chris,
fand Emily erleichtert, war weder beängstigend hübsch noch vor-
nehm. Sie war beruhigend adrett, still und unscheinbar, und ihre
Kleider sahen aus wie eine Schuluniform, so als wollte sie sich
unbemerkt durchs Leben schleichen. Emily erinnerte sich, dass
sie Chris auf dem Bahnhof gesehen hatte. Chris’ Mutter war ein-
deutig betrunken gewesen. Das hatte auf Emily zunächst keinen
besonderen Eindruck gemacht, weil sie so viel mit ihrem Gepäck
zu tun hatte, und außerdem wusste jeder, dass die Gojim soffen
wie die Löcher.

Beim kalten Büfett – Spargel auf durchgeweichtem Maisbrot,
darüber eine klebrige weiße Soße; keine von ihnen mochte das
essen – unterhielten sie sich über ihre Hauptfächer. Annabel
wollte Englisch nehmen. Daphne nahm Kunst als Hauptfach,
Chris mittelalterliche Geschichte. Als Emily erzählte, dass sie
Sozialkunde als Hauptfach nahm, schien das keine von ihnen

39



besonders schlimm zu finden. Sozialkunde und Englisch waren
die beliebtesten Hauptfächer.

»Ist es nicht prima, dass wir alle jetzt schon unser Hauptfach
wissen?«, sagte Daphne. »Das erspart viel Zeit. Da können wir uns
jetzt in Ruhe auf die wichtigen Dinge konzentrieren, Männer zum
Beispiel.« Sie lächelte, um zu zeigen, dass sie Spaß machte. Sie
wussten alle, dass die Zeit in Radcliffe sehr schwer werden würde
und dass sie hart arbeiten mussten.

»Lasst uns in den Ort gehen, Doughnuts kaufen«, schlug
Annabel vor. Sie hatte das Essen nicht angerührt und schob ihren
Teller zur Seite. »Ich sterbe vor Hunger.«

»Ich habe Obst bei mir im Zimmer«, bot Emily an.
»Oh fein«, sagte Chris. »Das macht nicht dick.«
»Du brauchst doch nicht zu fasten«, meinte Emily erstaunt.

»Du bist doch so dünn.«
»Ja«, sagte Chris, »weil ich aufpasse.«
Die ist ja komisch, dachte Emily. Wenn man ihre glatten,

glanzlosen, hinter die Ohren gesteckten Haare so ansah, das
unscheinbare Gesicht und die Hornbrille mit den Fingerabdrü-
cken auf den Gläsern, würde man überhaupt nicht auf die Idee
kommen, dass sie sich irgend etwas aus ihrem Aussehen machte.
Aber offenbar war es ihr nicht ganz gleichgültig. Vermutlich war
niemand völlig unempfindlich gegenüber den Anforderungen der
Gesellschaft, nicht einmal Chris.

Am Ende der Einführungswoche fühlten sich alle Mädchen
schon etwas heimischer und nicht mehr ängstlich. Sie hatten ihre
Fächer belegt und herausgefunden, wie man zu den betreffenden
Gebäuden gelangte, ohne sich zu verlaufen. Sie hatten ihre Bücher
alle in einem Laden in Harvard gekauft, der Emily vorkam wie der
größte Bücher- und Schreibwaren-Supermarkt, den sie je gesehen
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hatte. Der Laden lag am Harvard Square, gewissermaßen dem
Einkaufszentrum, zu dessen einer Seite sich die Universität Har-
vard erstreckte, jene geheimnisvolle Stätte der Wissenschaft und
der Männer. Sie war für die meisten Mädchen der vorherrschende
Grund hierherzukommen.

Harvard! Zwar hatte Radcliffe auch einen erlesenen Ruf als
beste der »Sieben Schwestern«, wie die sieben feinsten Colleges
für Mädchen genannt wurden, trotzdem gab es eine Menge Leute,
die noch nie davon gehört hatten. Aber wenn man sagte: »Es
gehört zu Harvard«, wusste jeder Bescheid.

Emily, die früher nie viel Sinn für Schulsitten gehabt hatte,
erstand einen rot-weißen Harvard-Wimpel und hängte ihn bei
sich an die Wand. Alle hatten ihre Zimmer ausgestattet mit Bett-
überwürfen, Lampen, Kissen, Teppichen und persönlichen
Sachen, die sie teils von zu Hause mitgebracht, teils hier gekauft
hatten. Daphne hatte sich kleine Reproduktionen von berühmten
Gemälden und Drucken an die Wand geheftet. Annabels Zimmer
behielt die Unordnung des ersten Tages bei, und weil sie nie ihr
Bett machte, wusste niemand, ob sie auch eine Bettdecke gekauft
hatte oder nicht. Chris war die einzige Neue auf ihrer Etage, die
sich überhaupt nicht um die Einrichtung des Zimmers kümmerte,
ihre einzige Erwerbung war eine Stehlampe. Ihr Zimmer sah aus
wie eine Mönchszelle, und so gefiel es ihr.

Annabel hatte ein Exemplar des Harvard Freshmen Register in die
Finger bekommen, das nicht nur von allen Jungen Fotos enthielt,
sondern auch die Heimatanschrift sowie die Namen der Schulen,
die sie vorher besucht hatten. Es war das meistgelesene Buch der
ganzen Schule, und die Mädchen strömten in Annabels Zimmer
ein und aus, um sich die Jungen auszusuchen, die sie kennenler-
nen wollten.
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Die Mädchen des Wohnheims kannten sich inzwischen alle
untereinander. Emily hatte noch ein paar Jüdinnen getroffen, mit
denen sie sich gleich verstand. Daphne hatte noch ein paar Debü-
tantinnen entdeckt. Aber da Emily, Annabel, Daphne und Chris
sich gleich am Anfang kennengelernt hatten und ihre Zimmer
nebeneinanderlagen, entwickelte sich unter ihnen ein gewisses
Zusammengehörigkeitsgefühl. Sie gewöhnten sich an, sich
gemeinsam vor der Tür auf den Boden zu setzen und zu rauchen.
Emily dachte daran, wie ihre Mutter staunen würde, wenn sie sie
mit so ungewöhnlichen Freundinnen sähe.

Sie saßen zu viert zusammen, während die Rektorin ihre Rede
an die Neuen hielt. »Schauen Sie sich das Mädchen zu Ihrer Rech-
ten an«, sagte die Rektorin, »und das Mädchen zu Ihrer Linken.«
Sie sahen sich alle gegenseitig an und lächelten. »Jede von Ihnen
hat vor ihrer Abschlussklasse die Abschiedsrede gehalten«, sagte
die Rektorin. »Hier wird der Wettbewerb ganz anders sein als in
den Schulen, aus denen Sie kommen. Hier müssen Sie antreten
gegen die besten Schülerinnen des Landes. Wir erwarten von
Ihnen harte Arbeit.«

Stell dir vor, dachte Emily, dieser große Saal voll mit Klassen-
besten. Wieder fühlte sie sich minderwertig. Annabels Vater war
ein berühmter Herzchirurg und Chris’ Vater war Chemieprofes-
sor an der Columbia University. Daphnes Vater war Seniorpart-
ner im angesehensten Anwaltsbüro von New York, lauter WASPs.
Ihr eigener Vater dagegen besaß eine Kette von Schuhgeschäften.
Ihre Eltern waren nicht intellektuell. Alle diese Mädchen schienen
aus Familien zu stammen, die seit Generationen Macht und Pres-
tige besaßen. Sie hatten alle Privatschulen besucht. Emily fragte
sich, ob sie mit ihnen Schritt halten konnte. Sie wollte es unbe-
dingt schaffen.
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»Bildung um der Bildung willen«, sagte die Rektorin gerade.
»Um der Bereicherung willen, die Bildung Ihrem Leben schenken
kann …«

Nicht um einer Karriere willen, das soll es heißen, dachte
Emily. Um ein besserer Mensch, ein gebildeter Mensch zu wer-
den. Jetzt schien alles einfach. Man musste sich nur stets bemü-
hen, vollkommen zu sein. Die Kaschmir-Twinsets mussten farb-
lich zu den Faltenröcken passen, Haare und Fingernägel mussten
immer perfekt gepflegt sein, man hatte höflich, geistreich, ver-
ständnisvoll, interessiert zu sein. Und interessant. Gute Noten und
eine gute Bildung waren nur ein Teil davon. Sie war froh, dass sie
das jetzt begriffen hatte. Gute Bildung war nie umsonst.
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