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Das Buch

Radcliff, 1977, es ist das zwanzigste Klassentreffen der Abschlussklasse
von 1957. Als Annabel, Chris, Emily und Daphne damals aufs College
gingen, war die Welt fiir Frauen sehr eng. Wer gegen die rigiden Moral-
vorstellungen der Fiinfziger verstief3, wurde mit Verachtung gestraft.
Wie Annabel, die sich nahm, was sie wollte, auch sexuell, und dafiir von
fast allen anderen gemieden wurde. Nur Chris hielt zu ihr, die intellek-
tuelle New Yorkerin mit der spitzesten Zunge des Colleges — und der
unerfiillten Liebe zu Alexander. Irgendwann wurden sie doch ein Paar,
doch etwas bewirkte, dass sie sich seiner nie sicher sein konnte. Emily,
das hiibsche jiidische Midchen, wollte Arztin werden. Stattdessen hei-
ratete sie einen Medizinstudenten und bekam seine Kinder. Daphne war
das »Golden Girl« der Klasse; sie heiratete den schonsten Studenten
der benachbarten Harvard University und bekam mit ihm vier wunder-
schone Jungs. Ihre Epilepsie hat sie ihrem Mann verschwiegen, so wie
sie Jahre spater auch nach auf3en iiber ihr fiinftes Kind schweigen wird.

Beim Wiedersehen nach zwanzig Jahren wird so manches Geheimnis
geliiftet und mehr als eine Entscheidung noch einmal iiberpriift. Kann

es einen Neubeginn geben?
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Prolog

Tausende waren an diesem sonnigen Junitag gekommen, ange-
lockt vom Zauber ihrer Vergangenheit; oder, wie einige, um die
Zukunft zu feiern. Harvard Yard, sonst eine friedliche Enklave
inmitten der geschiftigen Stadt Cambridge, war an diesem beson-
deren Vormittag tiberfiillt von einer Menschenmenge, die sich von
den weifden Steinstufen der Widener-Bibliothek bis zur Kapelle
hinzog und zu den schmiedeeisernen schwarzen Hoftoren hin-
ausquoll. Die Gebiude und die michtigen Laubbiume waren
uralt; die Menschen gehorten allen Altersstufen an.

Sie waren hier zum Radcliffe-Treffen und zur Urkundenverlei-
hung, die seit Kurzem von Harvard und Radcliffe gemeinsam ver-
anstaltet wurde und die das erste Ereignis der dreitigigen Fest-
lichkeiten bildete. Ehemalige Schiilerinnen aus allen Jahrgingen
waren gekommen, aus der Abschlussklasse von vor fiinf Jahren
bis zu der vor fiinfundsiebzig Jahren, aus der sich eine einzige
Frau eingefunden hatte. Auch Eheménner und einige erwachsene
Kinder waren anwesend, auflerdem die Eltern der diesjdhrigen
Abschlussklasse und natiirlich die Abschlussklasse selbst in
Barett und Robe. Siamtliche Klappstiihle, die es in Cambridge zu
leihen gab, waren auf Rasen und Gehwegen aufgestellt, doch es
liefd sich bereits absehen, dass sie nicht reichten.



Die Ehemaligen sollten sich am Johnson-Tor sammeln, am
Rande dieses Chaos ihren Jahrgang ausfindig machen, und dann
sollten die Klassen, jede einzeln vom Zeremonienmeister von
Harvard angekiindigt, einmarschieren. Das konnte ein spektaku-
lares und bewegendes Schauspiel werden, im Augenblick aller-
dings gab es nur Krach und Durcheinander.

Fiir Annabel Jones war es die Zwanzigjahresfeier. Sie hatte
nie vorher an einem Klassentreffen teilgenommen und war auf so
viele Menschen nicht gefasst. Sie hatte die Stelle gefunden, an der
sich ihr Jahrgang aufstellte, bedugte nun argwohnisch die ande-
ren Frauen und versuchte sich zu erinnern. Hatten die sich geén-
dert oder waren sie immer noch so eingebildet? Sie dachte an die
hasserfiillten und neugierigen Blicke, mit denen sie sie vor so lan-
ger Zeit verfolgt hatten. Wiirden sie sich jetzt freuen, sie zu sehen,
alles vergeben und vergessen, oder waren sie immer noch so wie
frither?

Damals war alles an Annabels Aussehen aufdergewohnlich
gewesen. Sie hatte goldschimmerndes kupferfarbenes Haar, wel-
lig, weich, dicht; sie trug es schulterlang zu einer Zeit, als fast
alle sich die Haare kurz schneiden liefen. Thre Augen waren von
einem kiihlen Griin, unschuldig und leicht spottisch. Sie hatte
hohe Wangenknochen, die ihr einen vornehmen Ausdruck verlie-
hen, und ein paar Sommersprossen, die sie wie ein Kind ausse-
hen lief3en. Sie war grofd und schlank und hatte eine lachende
Stimme mit dem gedehnten Klang des Siidens. Sie war gliicklich
und geistreich, beliebt und reich. Diese Eigenschaften hitten ihr
Bewunderung eintragen konnen; doch am Ende wurde sie von
allen Méddchen gehasst.

Im vergangenen Winter war ein Fragebogen fiir die Jubili-
umsschrift verschickt worden. Eine Frage lautete: »Haben sich
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die Erwartungen, die Sie nach Ihrem Radcliffe-Examen hatten,
erflillt?« Zwei Frauen hatten geantwortet: »Ich hatte keine Erwar-
tungen.« Annabel war eine von ihnen. Sie hitte gern gewusst, wie
die zweite das gemeint hatte. Thre eigene Antwort war zugleich
hoffnungsvoll und bitter. Nach ihrem Examen hatte sie erwartet,
dass das Leben mit all seinen Uberraschungen auf sie zukommen
wiirde, wie es immer gewesen war, und sie war darauf vorbereitet.
Aber es hatte auch Verletzungen gegeben. Keine Erwartungen ...
eine seltsame Haltung fiir eine Einundzwanzigjihrige!

Sie fragte sich, wie viele von den Tausenden von Menschen
hier heute liebevoll auf die Vergangenheit zuriicksahen und sie fiir
eine einfachere Zeit hielten. Annabel wusste es besser. Nichts an
der Vergangenheit war einfach gewesen; die Leute dachten das
nur, weil es damals Regeln gegeben hatte. »Es war die beste aller
Zeiten, es war die schlechteste aller Zeiten.« Annabel war grof3-
z{igig und nicht nachtragend, und sie hatte angenommen, die
anderen wiren auch so. Doch das stimmte nicht; sie waren klein-
lich und erinnerten sich an alles, an die Liigen ebenso wie an die
Wahrheit.

Sie wiinschte, dass Max hier sein konnte. Sie hoffte, niemand
wiirde so blod sein und fragen: Was ist denn aus deinem Freund
geworden? Aber wenigstens war Chris hier irgendwo. Sie hielt
stindig nach Chris Ausschau, konnte sie aber nicht entdecken.
Sobald Chris auftauchte, konnten sie die Kopfe zusammenste-
cken und lachen und boshafte Bemerkungen iiber alle Welt
machen und sich amiisieren.

Niemand hatte Annabel gezwungen zu kommen. Sie hatte
einfach der Herausforderung und der Neugier nicht widerstehen
konnen. Sie wollte sehen, was aus all den Leuten geworden war,
mit denen sie vier Jahre so nahe beieinander gelebt hatte, was sie
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mit ihrem Leben, ihren Trdumen angestellt hatten. Es war, als lau-
erte die Vergangenheit im Schrank, um sie anzuspringen und ihr
wehzutun, und sie wollte ihr mit gebleckten Zihnen und ausge-
streckten Krallen entgegentreten und ihr ins Gesicht lachen.

Christine Spark English trat aus dem riesigen, unpersonlichen
Currier House, wo sich dreihundert Ehemalige (einschlieRlich
Eheminner) versammelt hatten, und schlenderte durch den tiber-
fiillten Radcliffe Quad, um einen Blick in ihr altes Zimmer in
Briggs Hall zu werfen, wo sie vor zwanzig Jahren gewohnt hatte.
Damals war Radcliffe Quad eine kleine Anlage gewesen, inzwi-
schen aber war so viel dazugebaut worden, dass Christine sie
kaum wiedererkannte. Der Empfangsschalter im Currier House
hatte ein Sicherheitsfenster, und iiberall waren Schlésser wie in
einem Gefiangnis. Wo die Midchen frither ihre Fahrrider abge-
stellt hatten, parkten Autos. Christine hoffte, dass es die Wagen
von Ehemaligen waren.

Annabel hatte sie fiir verriickt gehalten, weil sie wihrend des
Klassentreffens im Wohnheim schlafen wollte, statt mit ihr ins
Ritz-Carlton-Hotel in Boston zu ziehen. Aber dass sie sich im Heim
einquartierte und mit der Eisenbahn aus New York kam, statt zu
fliegen, war der Anfang ihrer Reise zu sich selbst. Sie wollte zu
ihren Collegejahren zuriickkehren, um herauszufinden, wo alles
begonnen hatte. Das College und Alexander ... sie waren unent-
wirrbar miteinander verkniipft. Hier hatten vor iiber zwanzig Jah-
ren das Mysterium und die Faszination ihren Anfang genommen
und sie zeitlebens nicht mehr losgelassen.

Ihr altes Wohnheim Briggs Hall wirkte ermutigend vertraut
von auf’en. Es war klein, aus roten Ziegeln, hatte eine steinerne
Veranda davor, wo die Pirchen geschmust hatten, und immer
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noch die alten Fensterreihen, von wo aus ein paar Middchen sie
beobachteten. Sie machte keinen Rundgang durch das ganze
Haus, weil sie die feierliche Urkundenverleihung nicht versdumen
wollte, sondern ging gleich die Treppe hinauf. Auch hier war an
jeder Tiir ein Schloss, aber da die Studentinnen ausgezogen waren
und ihre Zimmer ausgerdumt hatten, konnte sie hineingehen. Thr
altes Zimmer war kaum mehr als eine Zelle, die Winde in
schmuddeligem Gelb-Weif3 gestrichen, ein paar ramponierte
Mobelstiicke, die dem College gehorten. Sie hatte ihr Zimmer
gern gemocht — es hatte zu ihrem klosterlichen Gemiit gepasst.
Als sie daran dachte, wie unschuldig und unwissend sie in Rad-
cliffe gewesen war, konnte sie es fast nicht glauben. Sie war ein
verschrecktes kleines Middchen gewesen, das sich am liebsten
unsichtbar gemacht hitte.

Sie sah sich wieder vor sich, die alte Chris mit Mittelscheitel
und glatten braunen Haaren, die manchmal mit zwei Klammern
hinter den Ohren festgesteckt wurden, und mit der Hornbrille, die
sie zum Lesen brauchte und fast nie abnahm. Die Collegekleidung
von Peck & Peck wirkte wie eine strenge Schuluniform: schlichte,
dunkle Strickjacken aus Shetland, weifde Baumwollblusen, Schot-
tenrocke in gedidmpften Farben, dazu Kniestriimpfe und flache
Schuhe. Sie war iibergliicklich gewesen, denn Radcliffe bedeu-
tete, dass sie fern von zu Hause leben konnte. Niemand wiirde
etwas iliber ihr Zuhause erfahren, und sie wiirde frei sein.

Doch im letzten Moment, am Tag ihrer Befreiung, hatte das
Schicksal sie eingeholt. Thre Mutter, dieses Miststiick, war am
Bahnhof erschienen, um sich von ihr zu verabschieden, und
erklirte, stockbesoffen wie gewohnlich, lirmend sentimental
aller Welt, dies sei ihre kleine Tochter und die gehe nun aufs Col-
lege. Zwei andere Middchen, die ebenfalls den Zug nach Boston
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nahmen und nach Radcliffe fuhren, hatten mitsamt ihren ehr-
wiirdigen Eltern danebengestanden und Chris und ihre Mutter
mit einem entsetzt wirkenden Ausdruck angestarrt. Sie hatte das
Gefiihl, sie miisste sterben vor Verlegenheit. Dann stellte sich her-
aus, dass eines der Midchen, das gesehen hatte, wie sich ihre
Mutter zum Narren machte, nicht nur im gleichen Wohnheim wie
Chris, sondern auch noch im Nebenzimmer wohnte! Emily Apple-
baum, die hiibsche Jiidin. Chris hatte solche Angst, Emily konnte
etwas sagen, aber Emily verlor nie ein Wort dartiber und erzihlte
auch sonst niemandem davon. Chris’ Beklemmungen gegeniiber
Emily verwandelten sich in Dankbarkeit. Emily wiirde nicht plau-
dern. Sie konnte so etwas wie eine betrunkene Mutter spielend
verkraften. Erst Jahre spiter kam Chris auf den Gedanken, dass
Emily vermutlich eigene Probleme hatte und die Mutter einer
Fremden vollkommen egal war. Sie fragte sich, ob Emily auch
kdme. Sie hatte ein Geriicht gehort, dass Emily furchtbar in
Schwierigkeiten steckte, aber das war lange her.

Sie steckte jetzt selbst in Schwierigkeiten. Sie verlief3 das Zim-
mer und ging den zugigen Flur entlang. Dies war erst der Anfang:
Es gab noch mehr Orte aufzusuchen, Erinnerungen wachzurufen,
all die kleinen Splitter und Bruchstiicke des Méddchens, das sich
in Alexander verliebt hatte. Alles musste sich dndern. Vielleicht
wiirde sie dadurch, dass sie wegen des Klassentreffens hierher
zuriickkam und ihre Vergangenheit noch einmal durchlebte, Ein-
sichten fiir ihre weiteren Schritte bekommen. Sie konnte die Ent-
scheidung nicht linger aufschieben. Hastig verlief3 sie Briggs Hall
und machte sich auf den langen Weg zum Harvard Yard.

Nervos iiberpriifte Emily Applebaum Buchman im Spiegel ihrer
Puderdose, wie sie aussah, wihrend das Taxi durch die tiberfiillten
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Straf3en ruckelte. Sie wiirde alle die Mddchen sehen, die sie seit
zwanzig Jahren nicht gesehen hatte, alle die Middchen, die ihr
Angst und Ehrfurcht eingefl6f3t hatten, und sie sollten finden,
dass sie jung und attraktiv aussah. Oder wenigstens, bitte, lieber
Gott, nicht schlechter als sie! Auf dem College war sie hiibsch
gewesen, klein und zart, mit dunklen Haaren und grauen Augen
und einer Haut wie Porzellan. Sie besafd mehr Kaschmirpullover
als irgendein anderes Mddchen im Wohnheim und so viele Klei-
der, dass sie noch einen Faltschrank in ihrem Zimmer aufstellen
musste. Aber das hatte ihr auch nicht mehr Selbstvertrauen ver-
schafft. Sie wollte wie die anderen sein, aber die anderen wussten
Dinge, die Emily niemals wissen konnte, weil sie in anderen Ver-
hiltnissen gelebt hatten.

Sie wusste noch genau, was es bedeutete, in den Fiinfzigerjah-
ren in Radcliffe Jiidin zu sein, aufgenommen aufgrund bestimm-
ter Zulassungsquoten; als Minderheit, ein fremdartiges Tier, wie
es manche Midchen in ihrem ganzen Leben noch nie gesehen
hatten. Fiir sie war Emily so merkwiirdig, dass einige nicht einmal
wussten, dass sie Jiidin war und verletzende Dinge sagten. Das
war alles so lange her, doch jetzt wurde sie wieder nervos. Sie hat-
ten ihr das Gefiihl gegeben, sie miisste sich schimen, Jiidin zu
sein. Dabei wollte sie so gern dazugehoren.

Am meisten Angst hatte ihr Daphne Leeds gemacht, diese
Debiitantin aus feinsten Kreisen der Gojim, die immer heife Kar-
toffeln im Mund zu haben schien und es fertigbrachte, gleich-
zeitig athletisch und weiblich zu sein, das schonste Mddchen im
ganzen Wohnheim. Eine Menge Leute hielten Annabel Jones fiir
die schonste, doch fiir Emily war es Daphne. Daphne hatte glatte,
blonde, an den Spitzen nach innen gerollte Haare und schrige
kornblumenblaue Augen. Ihre Augen waren so blau, dass man sie
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als Erstes wahrnahm, wenn sie auf einen zukam, und das lag nur
an dieser unglaublichen Farbe. Und Daphne war grof3. Emily fand
es abscheulich, petite zu sein, denn das war nur eine beschoni-
gende Umschreibung dafiir, dass man bei Verabredungen immer
die zu kurz geratenen Jiinglinge am Hals hatte.

Inzwischen war es nicht mehr besonders wichtig, wie grof$ ein
Mann war, genauso wie es inzwischen wundervoll war, jiidisch
zu sein, und sie konnte sich gar nichts anderes vorstellen, aber
in den Fiinfzigerjahren ... auf3erdem war sie neureich gewesen,
Daphne und Annabel dagegen stammten aus altem Geldadel. Das
war eine Kluft, die Emilys Eltern nicht verstehen konnten, doch
Emily verstand sie. Daphnes Kamelhaarmantel, das war’s. Wie
sehnsiichtig hatte sich Emily einen Kamelhaarmantel wie Daph-
nes gewiinscht — dezent, elegant, genau das Richtige fiirs College.
Aber Emilys Mutter wollte nicht, dass sie einen Stoffmantel trug.
Es war zu kalt in Cambridge, fand ihre Mutter, also kaufte sie
Emily einen grauen Bisammantel und erklarte ihr, sie konne froh
sein, dass sie ihn habe. Emily mochte nicht, wenn die Jungen wih-
rend des Unterrichts auf ihren Pelzmantel starrten und die Mid-
chen fragten, was fiir ein Pelz das war. Sie wiinschte sich einen
Kamelhaarmantel, der beim Gehen locker hinter ihr herschwang,
und glatte, blonde Haare, die auch schwangen. Sie wollte sein wie
Daphne.

Sie war neugierig, ob Daphne zum Klassentreffen kommen
wiirde. Ob sie noch so schon war? Waren ihre Haare blond oder
grau? Ob sie immer noch mit heif3en Kartoffeln im Mund sprach?
So zu reden war heutzutage ein Witz; die WASPs waren plotzlich
eine Minderheit. Alle Minderheiten wurden in den Siebzigerjah-
ren Mehrheiten. Ob Daphne sich noch an sie erinnerte? Ob sie
sie tiberhaupt erkannte? Emily wusste, sie wiirde Daphne erken-
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nen. Dieses Golden Girl wiirde sie nie vergessen, dieses von allen
im Wohnheim bewunderte Mddchen. Oh ... es war albern, Angst
zu haben. Sie waren jetzt erwachsene Frauen. Doch Emily konnte
nicht dagegen an.

Das Taxi hielt auf dem Harvard Square. Wie grisslich es hier
aussah, all diese neuen Liden und Restaurants und das ganze
Menschengewimmel. Es sah aus wie am Broadway/Ecke 42th
Street und gar nicht mehr wie die nette Collegestadt, die sie in
Erinnerung hatte. Fehlte nur noch ein Pornoladen.

»Ich komme nicht niher ran«, sagte der Fahrer. »Sie miissen
zu Fufd weiter.«

Emily zahlte und stieg aus. Da war das Tor, der schmiede-
eiserne schwarze Eingang in ihre Vergangenheit, und sie hatte
noch nie im Leben so viele Menschen auf einmal gesehen. Wie
sollte sie ihren Jahrgang blof3 finden? Wie sollte man hier iiber-
haupt jemanden finden? Was fiir ein Krach! Sie presste die Fiuste
zusammen. Thr Herz himmerte. Dieser Ausflug zu ihrem zwan-
zigjahrigen Abschlussjubilium war die erste Reise in ihrem
Leben, die sie allein unternahm, und sie wollte sie genief3en,

koste es, was es wolle.

Daphne Leeds Caldwell stellte sich zu ihrem Jahrgang, ziindete
eine Zigarette an und hielt Ausschau nach Bekannten. Es war ein
irrsinniger Anblick; so viele Menschen hatten sich hier wegen
einer Radcliffe-Feier versammelt; das gab einem so ein tiberwalti-
gendes Gefiihl von Kontinuitit. Zum Beispiel diese kleinen alten
Damen, die schon Examen gemacht hatten, als sie noch gar nicht
geboren war! Damals hatte bestimmt eine Menge Mumm dazuge-
hort, aufs College zu gehen. Sie war geriihrt, und einen Moment
lang fiillten ihre Augen sich mit Trinen. Sie hatte eine Menge
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Courage gebraucht, um mit ihrem einsamen Geheimnis durch
das College zu gehen, und sie hatte vier Jahre lang in der Furcht
gelebt, dass es ans Licht kime. Sie war stolz auf ihr Examen gewe-
sen, und jetzt war sie noch stolzer, denn sie war ein Teil einer
unermesslichen Tradition. Sie, Daphne, war etwas Besonderes.
Niemand hatte erkannt, was das Besondere an ihr war — sie hatten
sie immer nur oberflichlich wahrgenommen, und sie hatte sie an
der Nase herumgefiihrt.

Alle in Radcliffe hielten sie fiir vollkommen, das Golden Girl.
Sie nannten sie sogar so; alle waren damals so romantisch. Gol-
den Girl. Scheifddreck. Und sie, in ihrem Bediirfnis, so zu schei-
nen, hatte sie darin bestérkt. In den Fiinfzigerjahren wollten alle
vollkommen sein. Das Leben war eine genetische Auktion; angel
dir den tollsten Mann, krieg so schnell wie mdglich strahlende,
gesunde Kinder, bring ihnen bei, in deine Fuf3stapfen zu treten.
Kein Platz fiir Leute mit einem Makel. Die galten als Sonder-
linge — Parias. Die Leute hatten Angst vor Dingen, die sie nicht
verstanden.

Irgendwo in der Mitte des Hofs versuchten die Ehemidnner
Plitze zu ergattern, damit sie der Zeremonie folgen konnten.
Richard war nicht dabei, er hatte sich auf seine eigene sentimen-
tale Reise begeben und gesagt, er wiirde sie spéter beim Picknick
treffen. Daphne fragte sich, wie um alles in der Welt sie ihn in die-
sem Trubel finden sollte. Sie dachte, wie anders ihr Leben hitte
sein konnen, wenn sie genug Vertrauen zu ihm gehabt und ihn
schon vor Jahren iiber sich aufgeklirt hitte. Doch bald wiirde alles
in Ordnung sein. Sie hatte ihr Geheimnis nach Radcliffe mitge-
bracht und es wieder mitgenommen, und nun war sie zwanzig
Jahre spiter zuriickgekehrt, um es endlich preiszugeben.

Da driiben bei dem Baum erspihte sie einen bekannten Kopf
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mit kastanienbraunen Haaren. Annabel Jones ... die wiirde sie
iiberall wiedererkennen. Aber sie ging Annabel nicht begriifden.
Die Vergangenheit war zu plotzlich und zu lebhaft tiber sie herein-
gebrochen. Sie fragte sich, warum Annabel wohl zuriickgekom-
men war.

Eine kleine dunkelhaarige Frau kam auf sie zugeeilt. »Du bist
Daphne! Ich bin Emily! Emily Applebaum, erinnerst du dich? Du
siehst genauso aus wie frither. Ich habe dich sofort wiederer-
kannt.«

»Wie nett, vielen Dank, sagte Daphne. Sie lichelte. »Du hast
dich auch nicht verdndert.« Das war gewissermafden eine Liige,
denn sie konnte sich so gut wie gar nicht an Emily Applebaum
erinnern.
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ERSTER TEIL

Die Fiinfzigerjahre:
Feste Regeln






Alle Sachbuch-Bestseller in diesem Jahr hatten religiose Themen,
ausgenommen drei: Der Kinsey-Report iiber die Sexualitdt der
Frau, Polly Adlers Lebenserinnerungen als Puffmutter und ein
Buch iiber Golf. Es war eine Zeit des verstohlenen Sex mit schlech-
tem Gewissen. Die Leute redeten fortwihrend von Liebe und hei-
rateten Fremde.

Emily Applebaums Eltern brachten sie im Zug ins College und
halfen ihr beim Einzug. Es war der erste Tag der Einfithrungswo-
che fiir die Neulinge, ein klarer, sonniger Herbsttag; die Blitter
farbten sich langsam bunt. Die roten Ziegelgebdude unter dem
blauen Himmel liefSen den Campus aussehen wie eine Ansichts-
karte aus Neuengland.

Man hatte Emily ein Zimmer in Briggs Hall zugewiesen, ein
Einzelzimmer, auf Wunsch. Threr Mutter wire eine Zimmergenos-
sin lieber gewesen, dann hitte Emily von Anfang an eine Freundin
gehabt, aber Emily war ganz unwohl bei der Vorstellung, ihr Zim-
mer mit einer Person zu teilen, die sie gar nicht kannte, und als sie
die winzige Zelle sah, wusste sie, sie hatte die richtige Entschei-
dung getroffen.

Das Zimmer war ein schmales Rechteck; am einen Ende
fiihrte eine Tiir auf den langen Flur mit einer ganzen Reihe dhnli-
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cher Zimmer, am anderen Ende sah man aus einem grof3en Fens-
ter auf einen Rasenplatz, den Quadrangle.

Briggs Hall war eins der sieben Wohnheime, die den Quad ein-
rahmten und von denen jedes einen charakteristischen eigenen
Ruf hatte. Briggs Hall galt als das geselligste mit den hiibsches-
ten und umschwirmtesten Midchen. Emily war begeistert, dass
man sie hier einquartiert hatte. Die College-Zeit versprach, ein
Abenteuer zu werden — zum ersten Mal war sie selbststandig, und
dann diese vielen Harvard-Jiinglinge, mit denen man sich verab-
reden konnte! Es gab ja nicht nur die Harvard-Schiiler, auch die
angeschlossenen Universititsinstitute steckten voller Manner: die
medizinische Fakultit, die juristische Fakultit, und es gab sogar
eine Architekturabteilung. Und unten am Charles River lag dann
noch das M.L.T., das Elite-Institut fiir die ganz klugen Kopfe.

»Hier findest du bestimmt auch einen Mann zum Heiraten,
wenn du willst«, sagte ihre Mutter, wihrend sie ihr beim Aus-
packen half. »Ich hoffe, du vergisst dariiber nicht dein Studium,
damit du nicht durchfillst.«

»Du kannst erst durchfallen, wenn du verlobt bist, sagte ihr
Vater und lachte. Er wusste, Emily war viel zu klug, um durchzufal-
len. Er war so stolz auf sie. Der Vater ihres Vaters war aus Europa
nach New York gekommen, hatte in einer Mietskaserne in der
Hester Street gewohnt, in der Fabrik gearbeitet und bis zu seinem
Tode einen starken Akzent beibehalten. Thr Vater hatte nie ein
College besucht, war aber Schuhkonig geworden; er besafd eine
Schuhgeschiftskette im ganzen Osten. Die Familie bewohnte ein
hiibsches Haus im Kolonialstil am Stadtrand und war Mitglied im
Country Club, und Emily ging als erstes Mddchen in ihrer Familie
aufs College — und dann gleich nach Radcliffe!

Und so war sie jetzt hier, im Begriff, zum ersten Mal im Leben
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unabhingig zu sein, in einer fremden Stadt, an einer riesigen Uni-
versitit; und sie hatte Todesidngste. Ihr Vater stellte den faltbaren
Kleiderschrank auf, den ihr die Eltern gekauft hatten, weil es in
ihrem Zimmer nur einen einzigen Schrank gab. Ihre Eltern hat-
ten ihr ein bescheidenes Konto auf der Bank am Harvard Square
eingerichtet — auch das war etwas Neues —, damit sie Schulbiicher
kaufen und ihr Zimmer einrichten konnte. Sie sah sich verstort
um. Ein schmales Bett mit einer gestreiften Matratze, ein zer-
kratzter Schreibtisch mit einem Stuhl, eine passende schibige
Kommode, alles abgenutzt, und ein Biicherregal. Auf dem
Schreibtisch eine diistere Metalllampe. Emily spiirte einen Klof3
im Hals und merkte, dass sie jetzt schon Heimweh hatte.

Sie war ein Einzelkind und hatte noch nie eine Reise ohne ihre
Eltern unternommen. In den Schulferien wurde Emily in Kurho-
tels nach Florida, Bermuda, Hawaii, Vermont, New Hampshire
mitgenommen, damit sie nette jiidische Jungen kennenlernte. Sie
hatte sogar jahrelang Tennisunterricht genommen, obwohl sie
Sport nicht ausstehen konnte. Auf dem Tennisplatz konnte man
immer Jungen treffen.

»Denk daran, Emily«, sagte ihre Mutter, »ich mochte nicht,
dass du deine Zeit mit Wischewaschen verschwendest. Schick sie
ruhig nach Hause.«

»Ist gut, Mom.«

Die Mutter sah sich um in der schibigen kleinen Bude, in der
ihre Tochter das nichste Jahr verbringen sollte. »Kauf dir einen
Bettiiberwurf und einen kleinen Teppich, und du wirst sehen, wie
hiibsch du’s dir in diesem Zimmer machen kannst, sagte sie auf-
munternd.

Die groben weiflen Musselinlaken aus Collegebestinden
lagen sduberlich zusammengefaltet am Fuf3ende des Betts. Emily
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bedauerte jetzt, dass sie nicht darauf bestanden hatte, ihre eigene
Bettwische mitzubringen, aber sie hatte ohnehin schon so viel
mitgebracht. Sie hatte Heimweh wie noch nie. Sie holte ihre
Gedichtniskerze aus ihrem Koffer, stellte sie oben auf das Biicher-
regal und fiihlte sich ein bisschen besser.

»Aber, Emily, wie konntest du nur dieses scheuf3liche Ding
mitnehmen!«, sagte ihre Mutter.

Emily war leidenschaftliche Sammlerin von Andenken. Die
Gedichtniskerze, die sie selbst angefertigt hatte, war eine Erin-
nerung an ihre Abschlussfeier auf der Scarsdale High School. Sie
bestand aus einem Glas mit gefirbtem Wasser, Platzkarten,
Streichholzbriefchen, einem Bleistiftstummel, mit dem sich ein
Junge ihre College-Adresse aufgeschrieben hatte, dem Band ihrer
Korsage und sogar der Kippe der Zigarette, die ihr Partner auf
dem Ball geraucht hatte. Um diese Schitze zu konservieren, hatte
sie zuoberst eine dicke Schicht Wachs geschmolzen. Das Experi-
ment war ziemlich misslungen, da simtliche Gegenstinde Farbe
und Form verloren hatten und nur noch triibe in der zihen blauen
Brithe herumschwammen. Doch diese Gedichtniskerze war alles,
was ihr von dem grofden Abschlussball geblieben war, und sie
wollte sie unbedingt behalten. Fiirs College hatte sie ein dickes
Sammelalbum gekauft und sich vorgenommen, jedes Souvenir
darin aufzubewahren, das ihr bei dem zukiinftigen gesellschaft-
lichen Leben in die Hinde fiel. Sie freute sich auf dieses Leben,
denn sie wusste genau, es war die letzte Gelegenheit fiir Spaf und
Ungebundenheit. Hatte sie erst das Examen gemacht, wiirde sie
heiraten und sich etablieren.

Der Besuch eines guten Colleges war eine ebenso genau
geplante Etappe auf Emilys Weg zu einer guten Partie, wie es
die jahrelangen Tennisstunden und die Kurhotels gewesen waren.
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Doch College bedeutete noch etwas anderes; sie wagte zwar
nicht, mit ihren Eltern dariiber zu sprechen, sie hatte Angst, sie
wiirden sie auslachen, aber Emily triumte zuweilen von einem
ganz anderen Leben. Sie wollte nicht heiraten, bevor sie fiinfund-
zwanzig war. Das war allerdings sehr spit; also dann vielleicht
vierundzwanzig. Vor der Heirat jedenfalls wollte sie Medizin stu-
dieren. Und hier brach der Traum ab. Sie wusste nicht, ob sie den
Mut hatte, das alles durchzuhalten: das Praktikum im Kranken-
haus, richtig handfeste Medizin. Aber sie war auf eines der besten
Colleges der Vereinigten Staaten gekommen, und damit konnte
sie alles studieren, was sie wollte, bei den besten Professoren.
Sie hatte sich immer fiir Medizin interessiert, und sie half gern
Menschen. Vielleicht kénnte sie Kinderirztin werden und kleine
Kinder behandeln. So ein Beruf war gleichzeitig intellektuell und
weiblich. Und vielleicht konnte sie einen Arzt heiraten, und sie
konnten zusammenarbeiten. Er konnte Erwachsene behandeln
und sie Kinder, und nach Feierabend wiirden sie gemeinsam zu
Abend essen (sie wiirden eine Kochin haben) und ihre Erfahrun-
gen austauschen.

»Ist das etwa das einzige Bad da hinten im Flur?« Die Stimme
ihrer Mutter riss sie aus ihrem Tagtraum.

»Ich weif3 nicht«, sagte Emily.

»Lass deine Handtiicher nicht da liegen. Sonst benutzt sie
jemand, und du kriegst wer weif was. Und leg Papier auf den Toi-
lettensitz.«

»Ja, Mom.«

»Und setz dich nicht in diese grissliche Badewanne. Nimm
lieber eine Dusche. Du kannst die Wanne so sauber schrubben wie
du willst, es ist nie wie zu Hause.«

»Ist gut.«
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Der Vater sah auf die Armbanduhr. »Wir miissen gehen. Sie
geht jetzt aufs College und kann selbst auf sich aufpassen.«

»Vergiss nicht, das Obst zu essen«, sagte ihre Mutter. »Ich
lasse dir Birnen da, Apfel und die Trauben ohne Kerne, die du so
gern magst. Es ist alles gewaschen. Teil’s mit den anderen Mid-
chen, dann wirst du dich rasch anfreunden.«

Emily sah ihren Eltern aus dem Fenster nach, wie sie in das
Taxi stiegen. Es fuhr davon, und plotzlich hatte sie tiberhaupt kein
Heimweh mehr; sie war ganz aufgeregt. Das Abenteuer begann.

Sie erkundete das Wohnheim. Immer noch kamen Midchen
an, kimpften sich mit ihrem Gepick die vier steilen Treppen hin-
auf. Die ganz neuen Schiilerinnen mussten im obersten Stockwerk
wohnen, sie waren noch nicht so bedeutend. Im Erdgeschoss lag
ein riesiger Aufenthaltsraum mit einem Kamin an jeder Stirnseite
und dunklen, bedriickenden Mobeln. In der grofden Eingangs-
halle neben der Tiir standen ein Pult und eine Tafel, auf der ande-
ren Seite der Tiir war eine kleine Postkammer mit einem Fach
fiir jedes Mddchen, wo es Briefe und Anrufe entgegennehmen
konnte. Jenseits der grofden Eingangshalle gab es zwei Spielzim-
mer mit Bridgetischen und Stithlen, und weiter hinten lag ein
freundlicher Speisesaal mit vielen Fenstern, einem Kamin und
Tiiren zur Kiiche. Im ersten Stock gab es eine Telefonzelle, und an
einem langen Seitenflur lagen noch ein paar Rdume.

An diesem Nachmittag fand im Aufenthaltsraum eine Ver-
sammlung statt, bei der die Neuankémmlinge mit der Hausord-
nung und anderen festen Regeln bekannt gemacht werden soll-
ten.

Um zehn Uhr war Zapfenstreich. Die Schiilerinnen im ersten
Jahr durften zweimal in der Woche bis ein Uhr ausbleiben. Sonn-
tags abends war Ausgang bis elf Uhr, es war also klar, dass alle

28



ihre Ausgangserlaubnis freitags und samstags nutzten. Jedes
Midchen bekam einen Schliissel. Neben der Eingangstiir lag ein
Ausgangsbuch. Dort mussten alle eintragen, wann und wohin sie
gegangen waren, und — das Wichtigste — wann sie zuriickkamen.
Schummeln war nicht erlaubt. Wer nach ein Uhr zuriickkam —und
es kam aufjeden Fall heraus —, musste sich dem Hauskomitee stel-
len, das war eine gewihlte Gruppe von Midchen aus dem Wohn-
heim, die die Strafe festsetzte. Strafe hiefd immer Ausgangsperre,
man musste also an so und so vielen Abenden um acht Uhr oben
sein und konnte keine Verabredungen treffen. Mdnnerbesuch war
selbstverstidndlich verboten, in den oberen Stockwerken des
Wohnheims wurden Ménner unter keinen Umstinden geduldet.

Die Amter, fiir die alle eingeteilt wurden, damit die Schulkos-
ten niedrig blieben, waren Tischdienst im Speisesaal, Geschirrab-
rdumen und Telefondienst. Den Telefondienst verrichteten meist
die hoheren Semester, denn dieser Job war entschieden attraktiver
als der Tischdienst. Man musste an zwei Tagen in der Woche
jeweils zwei Stunden arbeiten. Wenn ein Anruf kam, klingelte
man bei dem betreffenden Midchen— jedes Zimmer war mit
einem Summer und einer Ruflampe iiber der Tiir versehen, und in
der Wischekammer in jeder Etage war ein Telefon. War das Mid-
chen nicht da, legte man ihm eine Nachricht ins Postfach. Da kein
Mann darum bat, zuriickgerufen zu werden, und es als unglaub-
lich aufdringlich galt, noch einmal anzurufen, war der Telefon-
dienst bei Weitem nicht so anstrengend, wie er hitte sein kdnnen,
denn man brauchte nicht einmal Nummern zu notieren. Emily
beschloss, sich moglichst nie zum Friihstiicksdienst einteilen zu
lassen, sie stand ungern friih auf.

Nach dem Abendessen servierte die Hausmutter im Aufent-
haltsraum Mokka, dieses Ritual hiefd »kultiviertes Leben«. Eine
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Schiilerin in Radcliffe musste ein kultiviertes Leben zu fithren und
sich wie eine Dame zu benehmen verstehen. Im Unterricht durf-
ten keine Jeans getragen werden, auch nicht auf dem Harvard
Square oder beim Abendessen im Wohnheim. Da Emily ohnehin
keine Jeans besafs, war dies fiir sie ein akademisches Problem.
Hosen waren iiberhaupt verboten, sogar bei Schnee.

Rauchen auf den Zimmern war auch verboten. Dafiir gab es
ein Rauchzimmer in jedem Stockwerk.

Jedes Midchen erhielt eine Abschrift des Programms fiir die
Einfithrungswoche. An den Vormittagen konnten sie sich fiir die
Unterrichtsficher einschreiben und sich mit den Studienberatern
iiber die Wahl ihrer Hauptficher unterhalten. Einige Ficher waren
Pflicht — Englisch fiir Neulinge zum Beispiel. Das mussten sie in
Radcliffe selbst nehmen. Alle anderen Ficher konnten sie wahl-
weise in Harvard belegen. Das nahm Emily sich fest vor.

Sie durften mit keinem Mann in die Minnerwohnheime
gehen, es sei denn, eine dritte Person war als Aufpasser dabei oder
es gab eine Party. Die Midnner bekamen Schwierigkeiten bei Ver-
stofd gegen diese fiir alle Hiuser von Harvard giiltige Regel, ganz
zu schweigen von den Schwierigkeiten, in die die Mddchen gerie-
ten. Alle lachten bei diesem Hinwelis, weil alle wussten, was damit
gemeint war.

Wihrend der Einfiihrungswoche wiirden sie auch lernen, sich
abzuseilen, damit sie bei Feuer aus dem Wohnheim kamen, und
eine Schwimmpriifung ablegen. Man wurde nur mit einem
Schwimmschein zum Examen zugelassen, also brachte man den
moglichst schnell hinter sich. Emily fragte sich, ob ein Schwimm-
schein unbedingt nétig war, um eine Dame zu sein.

Sie sah sich im Raum um und betrachtete die anderen Mid-
chen. Die Mddchen auf der Highschool waren eifrig bemiiht gewe-
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sen, alle gleich auszusehen; die Middchen hier sahen alle ganz
verschieden aus. Emily horte zum ersten Mal in ihrem Leben ver-
schiedene Dialekte, und es kam ihr fast vor wie ein Wunder, dass
sie mit Middchen aus allen Gegenden des Landes in einem Heim
lebte, mit Leuten, denen sie nie begegnet wire, wenn sie nicht
aufs College ginge. Hier waren so viele Fremde, und sie kannte
noch nicht einmal alle Namen, aber sie war neugierig, wer die
anderen Jidinnen waren.

Nach der Versammlung schlenderten die Mddchen herum und
machten sich bekannt. Emily war schiichtern und ging nach oben
in ihr Zimmer, um ihre Zigaretten zu holen.

Sie hatte ihren kleinen Aschenbecher von zu Hause mitge-
bracht, und weil sie zu scheu war, ins Rauchzimmer zu gehen,
setzte sie sich vor ihrem Zimmer auf den Fuf3boden und ziindete
sich eine Zigarette an. Nur diese eine, gelobte sie sich, und das
nichste Mal gehe ich ins Raucherzimmer und lerne ein paar Mid-
chen kennen. Sie war sicher, dass die anderen ebenso schiichtern
waren und sich genau so fremd vorkamen wie sie selbst, aber
gleichzeitig wiinschte sie sich, irgendeine kidme auf sie zu und
spriche sie an.

Zwei grof3e, hiibsche Midchen kamen plappernd die Treppe
herauf. Die eine hatte lange rote Haare, die andere war blond. Die
waren jedenfalls keine Jiidinnen, das sah sie mit einem Blick. Sie
blieben vor Emily stehen.

»Nanu, ich glaube, wir wohnen Tiir an Tiir«, sagte die Rothaa-
rige. Sie hatte einen Siidstaatenakzent. »Ich bin Annabel Jones.«

»Ich bin Emily Applebaum.«

»Ich bin Daphne Leeds«, sagte die schone Blonde. Sie sprach,
als hitte sie den Mund voll heifder Kartoffeln, und Emily wusste
sogleich, dass sie zu den oberen zehntausend Gojim gehorte.
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»Hiibscher Name ...«, fand Daphne. »Applebaum. Nie gehort. Was
ist das fiir ein Name, ein deutscher?«

»Hm, ja, ich glaube«, sagte Emily. Wenn sie wiisste, dass er
jiidisch ist, wiirde sie vielleicht nicht mehr mit mir sprechen,
dachte sie. »Wohnt ihr zusammen in einem Zimmer?«

»Nein, Daphne wohnt zwei Tiiren weiter. Wir haben Einzel-
zimmer. Und du?«

»Ich auch.«

»Oh, du hast einen Aschenbecher dabeil«, sagte Annabel.
»Wie schlau von dir. Den benutze ich gleich mit.« Sie angelte eine
Zigarette aus einem Pickchen in ihrer Rocktasche und setzte sich
neben Emily auf den Fuf3boden. »Hast du je im Leben so viele
alberne Regeln gehort?«

Daphne setzte sich zu ihnen auf den Boden und blies einen
perfekten Rauchring. »Ich fand, dass die in Chapin schon genug
Regeln hattenc, sagte sie, »aber das hier ist wirklich licherlich.
Schlief3lich ist das ein College. So was Langweiliges.«

»Wir diirfen im Flur rauchens, sagte Emily rasch.

»Ich weif3«, sagte Annabel. »Ich meine die ganzen Ausgangs-
regeln. Wenn wir wirklich was machen wollen, kénnen wir das vor
zehn Uhr genausogut machen wie nachher.« Sie lachte. »Unglaub-
lich, wie scheinheilig die sind.«

»Auf diese Abseilpriifung konnte ich gern verzichten«, meinte
Emily. »Glaubt ihr, wir miissen aus dem Fenster springen?«

»So schlimm kann das nicht sein«, sagte Daphne. »Das findet
in der Turnhalle statt.«

»Was mich betrifft, ich finde alles schlimm, was in der Turn-
halle stattfindet, sagte Annabel.

Emily kicherte vor Erleichterung. »Oh, kannst du Turnen auch
nicht ausstehen?«
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»Ich find’s widerlich. Ich reite ganz gern, aber eigentlich nur,
weil ich die Trinkerei hinterher so toll finde.«

Emily sah Annabel erstaunt an. Sie war noch nie einer so kul-
tivierten und welterfahrenen Person begegnet. Sie konnte sich
Annabel gut im Reitanzug vorstellen, wie im Film, von zwei gut-
aussehenden grofden Jiinglingen zu einem Jagdfriihstiick eskor-
tiert. Ob sie Mint Juleps trank? Champagner?

Annabel driickte ihre Zigarette in Emilys Aschenbecher aus.
»Ich hab zufillig ein kleines Vorratspaket in meinem Zimmerx,
sagte sie. »Wollt ihr mitkommen? Wenn das Abendessen so wird
wie das Mittagessen, sollten wir uns lieber vorher stirken.«

Was meinte sie damit, dachte Emily, Alkohol? Obst hatte ihre
Mutter ihr bestimmt nicht eingepackt.

Die drei gingen in Annabels Zimmer. Es war genauso eine
Zelle wie Emilys, aber damit horte die Ahnlichkeit schon auf. Es
sah aus, als wohnte Annabel schon seit einem Jahr hier. Kaschmir-
pullover waren auf den Stuhl und {iber das Bett geworfen und auf
dem Boden verstreut. Ein paar Sachen hingen im Schrank. Schuhe
lagen durcheinander auf dem Schrankboden, und auf der Kom-
mode war ein Sammelsurium von Schminksachen und Kosme-
tika. Sdmtliche Schubladen standen offen.

Das einzig Ordentliche war das Biichergestell. Annabel hatte
offenbar ihre Lieblingsbiicher von zu Hause mitgebracht und sie
sorgfiltig in die Regale gerdumt. Sie hatte The Wizard of OZ und
Puh der Bir komplett, auferdem simtliche Werke von F. Scott Fitz-
gerald, Emily Dickinson, Sarah Teasdale, Edna St. Vincent Millay,
Yeats und T. S. Eliot.

Auf dem Boden stand ein Koffergrammophon, und daneben
lag ein Stapel alter 78er-Platten mit Noél Coward. Annabel legte
Someday I'll Find You auf und zog eine Kiste unter dem Bett hervor.
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Sie enthielt Kekse, Kaviar, eine Dose gerducherte Austern, Kise
und zwei kleine Flaschen Sekt.

»Das darf doch nicht wahr sein«, sagte Daphne.

»Wir werden schon am ersten Tag rausgeschmissen«, meinte
Emily, begeistert und entsetzt.

»Holt eure Zahnputzgliser, und dann schlief3en wir die Tiir
ab«, sagte Annabel.

Der Sekt machte Emily leicht beduselt. Sie stellte fest, dass
Daphne und Annabel solche Sachen gewo6hnt sein mussten, weil
sie kein bisschen beschwipst wirkten. Sie war jetzt nicht mehr so
schiichtern und konnte es eigentlich gar nicht fassen, dass sie hier
mit diesen beiden Midchen aus einer v6llig anderen Welt zusam-
mensaf$ und sich mit ihnen verstand. Daphne und Annabel waren
in vielem verschieden — zum Beispiel in ihrem Akzent —, aber sie
waren sich trotzdem in vielem sehr dhnlich. Beide hatten aus-
gesprochen feine Schulen besucht. Beide stammten aus der wei-
Ren protestantischen Oberschicht. Beide waren reich und traten
mit einem unbefangenen Selbstbewusstsein auf, von dem Emily
wusste, dass sie es sich nur durch jahrelanges Training aneignen
konnte. Annabel allerdings war herzlich und zuginglich, Daphne
dagegen schien reserviert. Sie war zwar nett, aber es war schwer
zu sagen, ob sie nur hoflich und wohlerzogen war oder ob sie
jemanden wirklich mochte.

»Zu welchem Debiitantinnenball gehst du, Atlanta oder New
York?«, fragte Daphne Annabel.

»Atlanta«, erwiderte Annabel. »Aber vielleicht gehe ich zum
Grosvenor-Ball.«

»Das ist gut«, sagte Daphne. »Dann kannst du ja vorher zu
meiner Party kommen. Ich gebe ein Essen in unserer Maisonette.«

Emily war noch nie einer Debiitantin begegnet. Sie hatte
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etwas dariiber in der Zeitung gelesen oder vielmehr iiberflogen,
weil es sie nicht interessierte und nichts mit ihrem Leben zu tun
hatte.

»Bist du auch Debiitantin?«, fragte Annabel. Emily schiittelte
ein wenig verlegen den Kopf. »Oh, das macht nichts«, sagte Anna-
bel schnell. »Du kannst die ganzen Harvard-Knaben auch hier
treffen, beim Hohepunkt der Einfithrungswoche, beim grof3en
Erstsemester-Remmidemmi.«

»Erstsemester«, sagte Daphne. »Ich will keine Erstsemester
kennenlernen.«

»Die Alteren kommen von ganz allein, wart’s nur ab«, prophe-
zeite Annabel. »Sie hocken jetzt alle in ihren Wohnheimen und
sind ganz wild darauf, das neue Gemiise zu begutachten. Das sind
Wir.«

Neues Gemiise, dachte Emily. Sie waren wie Bliiten, die sich
Offneten und darauf harrten, entdeckt und gepfliickt zu werden.
Alles war so romantisch, so irrsinnig aufregend und kurzlebig—
wunderbare Collegezeit. Sie versuchte sich die Midnner vorzustel-
len, wie sie in den Wohnheimen darauf brannten, ihr zu begeg-
nen, sich zu verlieben. Wie schon war das Leben mit achtzehn,
wenn da driiben eine ganze Welt von Minnern hoffte, sie zu fin-
den und selbst gefunden zu werden. Irgendwo war der Richtige,
der, in den sie sich verlieben wiirde. Vor ihr lagen volle vier Jahre
mit Partys und Tanzabenden, Vergniigungen, Football und Verab-
redungen, um ihn zu finden. Someday I'll find you, moonlight behind
you ... Es war genau wie auf der Platte, die Annabel so gern horte.

Am nichsten Tag hatte Emily eine Besprechung mit ihrer Stu-
dienberaterin. Es war ein ziemlich langer Spaziergang bis zum
Campus von Radcliffe, wo die Besprechung stattfand, und ein
sehr langer bis zum Campus von Harvard, wo sie die meisten
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Fécher belegt hatte, und Emily stellte fest, dass sie viel auf den
Beinen sein wiirde. Viele Mddchen schafften sich Fahrridder an,
doch sie hatte Angst, seit sie als Kind einmal von einem herun-
tergefallen war. Aufderdem war einem stindig der Rock im Weg.
Es machte ihr nichts aus, zu Fuf3 zu gehen. Es gab so viel Neues
zu sehen, und Cambridge war wirklich hiibsch mit den Strafden
aus Kopfsteinpflaster und den geschichtstrichtigen alten Hiu-
sern, die sich hinter Ziunen und Girten versteckten. Auch der
Radcliffe Yard — sie musste sich angew6hnen, »Yard« zu sagen und
nicht »Campus« — hatte etwas Historisches. Emily sah im Geiste
die ersten kithnen Frauen, die vor Jahren hier gelebt hatten, mit
Hiiten und langen Rocken, mit Armen voller Biicher und dem
Drang nach hoherer Bildung und all den Frauen verwehrten Din-
gen, dieselben Wege entlangspazieren, neben denselben gepfleg-
ten Rasen; sie sah sie in dieselben ehrwiirdigen roten Ziegelbau-
ten eintreten und in der Bibliothek zu denselben Biichern greifen.
Damals hatten die Frauen wenig Wahl: Wer aufs College ging,
wurde hochstwahrscheinlich nicht geheiratet, sondern eben eine
Intellektuelle, ein Blaustrumpf. Heute dagegen wurde von Frauen
sogar erwartet, dass sie aufs College gingen, sofern sie aufgenom-
men wurden. Fiir die Frauen heute in den Fiinfzigerjahren war das
Leben entschieden leichter.

Emilys Beraterin war eine attraktive Dame mittleren Alters
namens Mrs Tweedy. »Setzen Sie sich, Emily«, sagte sie freund-
lich, wihrend sie einen Aktenordner auf ihrem Schreibtisch
durchblitterte. »Wie ich sehe, sind Sie mit einem ausgezeichneten
Reifezeugnis zu uns gekommen. Haben Sie sich schon tiberlegt,
welches Hauptfach Sie nehmen wollen?«

Emily holte tief Luft. »Ich mochte den Einfiihrungskurs in
Medizin belegen.«
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»Medizin?« Mrs Tweedy machte ein {iberraschtes Gesicht.

»Ich mochte auf die medizinische Akademie. Ich habe mich
schon immer fiir Medizin interessiert.«

»Aha, ja, mal sehen ...« Eine neuerliche, aufreizend langsame
Durchsicht des Aktenordners. »Sie méchten Arztin werden?«

»Hm, ja.« Sie wusste nicht, warum sie sich auf einmal so dim-
lich vorkam. Wieso konnte sie denn nicht eine aufregende Kar-
riere machen? Sie war achtzehn, und die Welt lag vor ihr.

»Sie hatten in der Highschool vier Jahre Mathematik, vier
Jahre Biologie, aber keine Chemie. Sie hatten keine Chemie, Emily. Sie
sind weit zuriick.«

»Mir hat niemand gesagt, dass man Chemie nehmen muss.«
Jetzt war sie richtig verlegen, als ob sie sich plotzlich als iber-
kandidelte dumme Gans entpuppt hitte. »Kann ich das hier nicht
nachholen?«

»Nun, ich denke, das liefSe sich macheng, sagte Mrs Tweedy
ohne Begeisterung. Sie sah mit einer Miene gequilter Geduld zu
Emily auf. »Wer Arzt werden will, plant seine Laufbahn rechtzei-
tig, Emily. Sie haben sich nicht beraten lassen, haben keinerlei
Plidne gemacht. Sie konnen nicht einfach so mir nichts, dir nichts
beschliefRen, Arztin zu werden.«

»Ich weif$ ...«

»Denken wir mal realistisch. Sie sollten hier Sozialkunde als
Hauptfach nehmen. Sie konnen experimentelle Psychologie bele-
gen, das wird Thnen bestimmt Spaf$ machen. Sie werden die ent-
sprechenden Kurse sehr interessant finden. Wenn Sie wollen,
konnen Sie dann auf ein spezielles Institut gehen und spiter als
Fiirsorgerin arbeiten. Auf diese Weise kdnnen Sie ein ganz norma-
les Leben fithren und, wenn Sie mochten, eine Halbtagsbeschifti-
gung annehmen.«
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Emily hatte gehort, was die Mddchen tiber Sozialkunde erzihl-
ten. Es galt als bequemes Hauptfach. Fiirsorgerin, das war nichts
Fesselndes oder Aufregendes. Das war nicht viel anders als das,
was ihre Mutter in ihrer Freizeit tat— ehrenamtliche Aufgaben.
Thre Mutter hatte allerdings nur drei Jahre lang die Highschool
besucht.

»Ich denke, Sozialkunde wird Thnen gefallen, Emily.« Mrs
Tweedy klappte den Aktenordner zu und klopfte darauf, als hitte
sie soeben Emilys Leben in geordnete Bahnen gelenkt. Sie
lachelte, und ihr Gesicht bekam diesen anmafdenden Ausdruck,
den iltere Menschen immer zeigen, wenn sie einem klarmachen
wollen, wie viel sie wissen und wie unwissend man selbst ist.
»Wenn Sie sich so fiir Medizin interessieren, Emily, heiraten Sie
einen Arzt. Sie werden hier eine Menge netter junger Minner
kennenlernen, lauter angehende Arzte. Die medizinische Fakultit
von Harvard ist eine der besten im ganzen Land.«

Sie stand auf und streckte ihr die Hand entgegen. Sie schiit-
telten sich die Hinde, und Emily war entlassen. Sie ging langsam
tiber die Straf3en mit dem Kopfsteinpflaster zu ihrem Wohnheim
zuriick und hatte nicht mehr das Gefiihl, ein Teil der grofden
Geschichte intellektueller Frauen zu sein; sie kam sich vor wie ein
Trottel. Da draufden war das Leben, und sie guckte von aufden zu.

Heiraten Sie einen Arzt; machen Sie’s gut, Emily. Thre Eltern
wiren bestimmt begeistert, und Mrs Tweedy hitte das Gefiihl,
innerhalb von fiinf Minuten Emilys simtliche Probleme geldst zu
haben. Sie kdnnte Arztgattin werden. Sie konnte ein trautes Heim
versorgen, damit er in Ruhe seiner bedeutenden Arbeit nachge-
hen konnte. Sie konnte seine strahlende Kinderschar grof3ziehen.
Und sollte sie sich langweilen, dann konnte sie ja halbtags als
Fiirsorgerin arbeiten. Was war daran so schrecklich? Einen Arzt
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zu heiraten, das war doch immer zumindest die Hilfte ihres
Wunschtraums gewesen.

Emily fiihlte sich verwirrt und elend. Sie wiirde nie auf eigenen
Fiif3en stehen. Sie wiirde nur wegen ihrer Beziehung zu jemand
anders wichtig sein. Das war die Ehe: Man machte einen guten
Fang. Und was war daran so schlimm? Sie wollte gar nicht mehr
Arztin werden. Chemie war langweilig. Sie hatte sich nicht einmal
ernsthaft bemiiht; wieso hatte sie dann dieses Gefiihl, versagt zu
haben? Sie hatte zu viel von sich verraten, sie hatte preisgegeben,
dass sie eine dumme Gans war. Sie beschloss, nie wieder iiber ihre
ddmlichen, hochgestochenen Ziele zu sprechen.

Beim Mittagessen im Speisesaal des Wohnheims saf§ Emily
neben Annabel und Daphne. Sie machten sie mit einem neuen
Midchen bekannt, Christine Spark, genannt Chris, die, wie sich
herausstellte, das andere Zimmer neben Emily bewohnte. Chris,
fand Emily erleichtert, war weder bedngstigend hiibsch noch vor-
nehm. Sie war beruhigend adrett, still und unscheinbar, und ihre
Kleider sahen aus wie eine Schuluniform, so als wollte sie sich
unbemerkt durchs Leben schleichen. Emily erinnerte sich, dass
sie Chris auf dem Bahnhof gesehen hatte. Chris’ Mutter war ein-
deutig betrunken gewesen. Das hatte auf Emily zunichst keinen
besonderen Eindruck gemacht, weil sie so viel mit ihrem Gepick
zu tun hatte, und auf3erdem wusste jeder, dass die Gojim soffen
wie die Locher.

Beim kalten Biifett — Spargel auf durchgeweichtem Maisbrot,
dariiber eine klebrige weif3e Sof3e; keine von ihnen mochte das
essen — unterhielten sie sich iiber ihre Hauptficher. Annabel
wollte Englisch nehmen. Daphne nahm Kunst als Hauptfach,
Chris mittelalterliche Geschichte. Als Emily erzihlte, dass sie
Sozialkunde als Hauptfach nahm, schien das keine von ihnen
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besonders schlimm zu finden. Sozialkunde und Englisch waren
die beliebtesten Hauptficher.

»Ist es nicht prima, dass wir alle jetzt schon unser Hauptfach
wissen?«, sagte Daphne. »Das erspart viel Zeit. Da konnen wir uns
jetzt in Ruhe auf die wichtigen Dinge konzentrieren, Midnner zum
Beispiel.« Sie lichelte, um zu zeigen, dass sie Spafd machte. Sie
wussten alle, dass die Zeit in Radcliffe sehr schwer werden wiirde
und dass sie hart arbeiten mussten.

»Lasst uns in den Ort gehen, Doughnuts kaufen«, schlug
Annabel vor. Sie hatte das Essen nicht angeriihrt und schob ihren
Teller zur Seite. »Ich sterbe vor Hunger.«

»Ich habe Obst bei mir im Zimmer, bot Emily an.

»Oh fein, sagte Chris. »Das macht nicht dick.«

»Du brauchst doch nicht zu fasten«, meinte Emily erstaunt.
»Du bist doch so diinn.«

»Ja«, sagte Chris, »weil ich aufpasse.«

Die ist ja komisch, dachte Emily. Wenn man ihre glatten,
glanzlosen, hinter die Ohren gesteckten Haare so ansah, das
unscheinbare Gesicht und die Hornbrille mit den Fingerabdrii-
cken auf den Glédsern, wiirde man {iberhaupt nicht auf die Idee
kommen, dass sie sich irgend etwas aus ihrem Aussehen machte.
Aber offenbar war es ihr nicht ganz gleichgiiltig. Vermutlich war
niemand vollig unempfindlich gegeniiber den Anforderungen der
Gesellschaft, nicht einmal Chris.

Am Ende der Einfiihrungswoche fiihlten sich alle Mddchen
schon etwas heimischer und nicht mehr dngstlich. Sie hatten ihre
Ficher belegt und herausgefunden, wie man zu den betreffenden
Gebiuden gelangte, ohne sich zu verlaufen. Sie hatten ihre Biicher
alle in einem Laden in Harvard gekauft, der Emily vorkam wie der
grofdte Biicher- und Schreibwaren-Supermarkt, den sie je gesehen
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hatte. Der Laden lag am Harvard Square, gewissermafden dem
Einkaufszentrum, zu dessen einer Seite sich die Universitidt Har-
vard erstreckte, jene geheimnisvolle Stitte der Wissenschaft und
der Minner. Sie war fiir die meisten Middchen der vorherrschende
Grund hierherzukommen.

Harvard! Zwar hatte Radcliffe auch einen erlesenen Ruf als
beste der »Sieben Schwestern«, wie die sieben feinsten Colleges
fiir Mddchen genannt wurden, trotzdem gab es eine Menge Leute,
die noch nie davon gehort hatten. Aber wenn man sagte: »Es
gehort zu Harvard«, wusste jeder Bescheid.

Emily, die frither nie viel Sinn fiir Schulsitten gehabt hatte,
erstand einen rot-weifden Harvard-Wimpel und hingte ihn bei
sich an die Wand. Alle hatten ihre Zimmer ausgestattet mit Bett-
iiberwiirfen, Lampen, Kissen, Teppichen und personlichen
Sachen, die sie teils von zu Hause mitgebracht, teils hier gekauft
hatten. Daphne hatte sich kleine Reproduktionen von berithmten
Gemailden und Drucken an die Wand geheftet. Annabels Zimmer
behielt die Unordnung des ersten Tages bei, und weil sie nie ihr
Bett machte, wusste niemand, ob sie auch eine Bettdecke gekauft
hatte oder nicht. Chris war die einzige Neue auf ihrer Etage, die
sich iiberhaupt nicht um die Einrichtung des Zimmers kiimmerte,
ihre einzige Erwerbung war eine Stehlampe. Thr Zimmer sah aus
wie eine Monchszelle, und so gefiel es ihr.

Annabel hatte ein Exemplar des Harvard Freshmen Register in die
Finger bekommen, das nicht nur von allen Jungen Fotos enthielt,
sondern auch die Heimatanschrift sowie die Namen der Schulen,
die sie vorher besucht hatten. Es war das meistgelesene Buch der
ganzen Schule, und die Méddchen stromten in Annabels Zimmer
ein und aus, um sich die Jungen auszusuchen, die sie kennenler-
nen wollten.
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Die Midchen des Wohnheims kannten sich inzwischen alle
untereinander. Emily hatte noch ein paar Jiidinnen getroffen, mit
denen sie sich gleich verstand. Daphne hatte noch ein paar Debii-
tantinnen entdeckt. Aber da Emily, Annabel, Daphne und Chris
sich gleich am Anfang kennengelernt hatten und ihre Zimmer
nebeneinanderlagen, entwickelte sich unter ihnen ein gewisses
Zusammengehorigkeitsgefiithl. Sie gewohnten sich an, sich
gemeinsam vor der Tiir auf den Boden zu setzen und zu rauchen.
Emily dachte daran, wie ihre Mutter staunen wiirde, wenn sie sie
mit so ungewohnlichen Freundinnen séhe.

Sie safden zu viert zusammen, wihrend die Rektorin ihre Rede
an die Neuen hielt. »Schauen Sie sich das Mddchen zu Ihrer Rech-
ten an«, sagte die Rektorin, »und das Middchen zu Ihrer Linken.«
Sie sahen sich alle gegenseitig an und lichelten. »Jede von Ihnen
hat vor ihrer Abschlussklasse die Abschiedsrede gehalten, sagte
die Rektorin. »Hier wird der Wettbewerb ganz anders sein als in
den Schulen, aus denen Sie kommen. Hier miissen Sie antreten
gegen die besten Schiilerinnen des Landes. Wir erwarten von
Thnen harte Arbeit.«

Stell dir vor, dachte Emily, dieser grof3e Saal voll mit Klassen-
besten. Wieder fiihlte sie sich minderwertig. Annabels Vater war
ein beriihmter Herzchirurg und Chris’ Vater war Chemieprofes-
sor an der Columbia University. Daphnes Vater war Seniorpart-
ner im angesehensten Anwaltsbiiro von New York, lauter WASPs.
Thr eigener Vater dagegen besaf? eine Kette von Schuhgeschiften.
Thre Eltern waren nicht intellektuell. Alle diese Mddchen schienen
aus Familien zu stammen, die seit Generationen Macht und Pres-
tige besafden. Sie hatten alle Privatschulen besucht. Emily fragte
sich, ob sie mit ihnen Schritt halten konnte. Sie wollte es unbe-
dingt schaffen.
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»Bildung um der Bildung willen«, sagte die Rektorin gerade.
»Um der Bereicherung willen, die Bildung IThrem Leben schenken
kann ...«

Nicht um einer Karriere willen, das soll es heifden, dachte
Emily. Um ein besserer Mensch, ein gebildeter Mensch zu wer-
den. Jetzt schien alles einfach. Man musste sich nur stets bemii-
hen, vollkommen zu sein. Die Kaschmir-Twinsets mussten farb-
lich zu den Faltenrdcken passen, Haare und Fingernigel mussten
immer perfekt gepflegt sein, man hatte hoflich, geistreich, ver-
stindnisvoll, interessiert zu sein. Und interessant. Gute Noten und
eine gute Bildung waren nur ein Teil davon. Sie war froh, dass sie
das jetzt begriffen hatte. Gute Bildung war nie umsonst.
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