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KAPITEL 1

Berlin, Juni 1935

Herr Rotter erinnerte Luise nicht nur aufgrund seines Aussehens 
an Lehrer Lämpel aus den Max-und-Moritz-Geschichten. 
Sein erhobener Zeigefinger, der immer dann versteifte, wenn 
er etwas vermeintlich Wichtiges zu vermitteln versuchte, 
gehörte mit dazu. Weil ihm so ziemlich alles in Chemie und 
Naturbeschreibung wichtig erschien, bekam Luises Klasse ihn 
im Fünfminutentakt zu sehen, ebenso die dann bedeutsam 
weit geöffneten Augen, die durch die dicken Gläser seiner 
Nickelbrille gleich noch bedrohlicher wirkten. 

So hatte jede Lehrkraft an der Wilmersdorfer 
Hindenburgschule, die sich offiziell Oberrealschule am 
Hindenburgpark nannte, seine Eigenarten, über die man sich 
täglich aufs Neue belustigen konnte. Die direkt am Fennsee 
gelegene Schule mit getrennten Klassen für Mädchen und 
Jungen hatte Luises Vater für sie und ihren Bruder Hannes aus-
gesucht. Nicht weil sie in einer der schönsten Ecken Berlins oder 
unweit des Elternhauses lag, sondern weil dort im Gegensatz 
zu einem humanistischen oder Realgymnasium ein besonderer 
Schwerpunkt auf die Chemie gelegt wurde. 
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Luises Vater war nämlich jahrelang davon ausgegangen, 
dass sie und Hannes die seit Generationen in Familienhand be-
findliche Rosenbaum-Apotheke eines Tages weiterführen wür-
den – ein Trugschluss, wie ihm mittlerweile klar sein dürfte. 
Luise war das recht, denn wer hatte schon Lust darauf, sich mit 
Altgriechisch oder zu viel Mathematik und Physik herumzu-
plagen? Englisch und Französisch erschienen ihr wichtiger. Vor 
allem Letzteres, da dies die Basis schuf, um sich die Sprache der 
schönen Künste, des Italienischen, selbst anzueignen, denn das 
Fach gab es an der Schule leider nicht. 

Wer davon träumte, eines Tages Italien zu erkunden und 
vielleicht sogar dort zu studieren, der bereitete sich besser früh-
zeitig darauf vor. Fächer wie die Naturbeschreibung gehörten 
allerdings auch zu Luises Steckenpferden. Es bereitete ihr keine 
Mühe, den Schulstoff zu behalten, den Herr Rotter allzu gern 
abfragte, wenn am Ende der Stunde noch etwas Zeit blieb. 
Sein Blick schweifte dann unruhig wie der eines Habichts auf 
Beutezug über die Klasse. Er suchte sich ein Opfer. Naturgemäß 
duckten sich dann alle. Die einen starrten auf die Schulbank, 
die anderen versanken förmlich in ihren Heften, deren Inhalt 
sie sonst eher nicht interessierte. 

»Was versteht man unter einer Mitose?«, fragte er in die 
Klasse. Seine Fingerspitze schnellte auf Minna zu, die dar-
aufhin kreidebleich wurde. Für Rotter war das wohl ein 
Schuldeingeständnis, es nicht zu wissen.

»Minna?«
Die Augen ihrer sommersprossigen Mitschülerin waren 

schreckensgeweitet, der Kopf hochrot. Sie brachte keinen Ton 
heraus.

»Das haben wir erst gestern gelernt. Du warst doch an-
wesend. Zumindest körperlich.«

»Ich musste gestern …« Minnas Versuch einer 
Rechtfertigung scheiterte kläglich.
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»Papperlapapp. An den See fahren, weil das Wetter so schön 
war? Eure faulen Ausreden kenne ich doch.«

Zwangsläufig mussten einige von Luises Mitschülerinnen 
lachen, denn sie wussten, dass Herr Rotter damit recht hatte.

»Elfriede?«
Minnas desolater Zustand übertrug sich auf Rotters nächste 

Beute. Die zierliche Elfriede versuchte erst gar nicht, sich her-
auszureden, denn der Sonnenbrand in ihrem Gesicht, insbeson-
dere die knallrote Nase, waren ein Offenbarungseid.

»Aha«, kommentierte Rotter. Schon lag sein stechender 
Blick auf Luises Tischnachbarin, der guten Gerda, von der 
Luise annahm, dass auch sie sich nicht eingehend mit der 
Mitose beschäftigt hatte. Sie hatte den gestrigen heißen Tag am 
Wannsee verbracht – das Klassengespräch in der zweiten Pause. 
Luise mochte Gerda, weil sie immer zuvorkommend, hilfsbereit 
und eine gute Seele war. Rotter hatte sie am ersten Schultag für 
Luises Zwillingsschwester gehalten. Sie sahen sich auch ähnlich. 
Beide blauäugig, beide schulterlanges blondes lockiges Haar 
und feine Gesichtszüge.

»Gerda. Mitose?«
Gerdas Blick war starr auf den tickenden Zeiger der Uhr 

über der Tür gerichtet. Kein Zweifel. Sie wusste es auch nicht. 
Luises Bauchrednerkünste waren wieder einmal gefragt. Wie 
das ging, hatte sie vor einem Jahr im Zirkus gesehen: Mund zu 
einem unverbindlichen Lächeln öffnen, Zähne zusammenpres-
sen und dann leise Säuseln – sofern Rotter wie üblich vor sei-
nem Pult stehen blieb und es dann wahrscheinlich nicht hören 
konnte. Er tat es.

»Zellteilung«, presste sich Luise mit kaum vernehmba-
rer Fistelstimme heraus. Gerda hatte es wohl gehört, denn sie 
wippte weder unentwegt mit den Beinen noch krallte sie sich 
an ihrem Griffelkasten fest.
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»Zellteilung«, gab sie dann von sich, was Rotter sichtlich 
irritierte.

»Und weiter?«
Schon fingen Gerdas Beine aufs Neue an zu wippen. Rotter 

ging auf sie zu und baute sich vor ihr auf. Das versiegelte nun 
auch Luises Lippen.

»Wart ihr etwa alle am Wannsee, anstatt zu lernen?«
»Luise weiß es«, kam dann von Minna, woraufhin die halbe 

Klasse feixte.
»Nun gut. Luise. Erkläre deinen vergnügungssüchtigen 

Klassenkameradinnen, was eine Mitose ist.«
»Luise war gestern auch am Wannsee«, warf Minna zur 

Belustigung der Klasse ein. Damit hatte Minna recht, aber nur 
für eine Stunde.

»Sie kann es sich auch leisten«, stellte Rotter an die Klasse 
gerichtet fest.

»Unter Mitose versteht man die Teilung des Zellkerns. 
Dabei entstehen zwei Tochterkerne mit gleicher genetischer 
Information.«

Rotter ließ seinen Blick erneut durch die Klasse schweifen – 
vorwurfsvoll und dennoch etwas gelangweilt.

In den Augen der anderen stand Apothekertochter geschrie-
ben – klar, dass die so etwas wusste.

Der erlösende Gong beendete das Spektakel und schüttelte 
die Lähmung von Luises Mitschülerinnen ab.

Herr Rotter setzte dennoch in schroffem Tonfall nach: 
»Morgen gibt’s dafür Noten und wehe ihr wisst nicht, was wir 
heute gelernt haben.« 

Vermutlich blieb es im allgemeinen Gebrabbel und dem 
Lärm, den alle beim Einpacken ihrer Bücher und Griffelkästen 
machten, ungehört.
Luise war klar, dass Minna sich nach Rotters Stunde wie so oft 
über die Sinnlosigkeit der Schule mokieren würde.
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»Wozu muss ich wissen, was eine Mitose ist?«, klagte sie 
auf dem Pausenhof, auf dem sich Schüler und Schülerinnen 
aller Klassen tummelten, ihre Pausenbrote verzehrten und sich 
so laut unterhielten, dass man sich nur mit erhobener Stimme 
gegen das Gewirr aus Gelächter, Geplärre, Gejohle und hitzigen 
Diskussionen Gehör verschaffen konnte. 

»Allgemeinbildung«, klärte Luise sie auf. Damit erntete sie 
von einigen ihrer Schulkameradinnen, die das Gespräch mitbe-
kommen hatten, verstörte Blicke.

»Für eine Apothekerin vielleicht«, gab Minna zurück.
»Ich bin keine Apothekerin und ich werde auch keine«, 

stellte Luise klar. Anscheinend war das bei Minna noch nicht 
angekommen. Ein Umstand, der Luise aber nicht überraschte, 
denn Minna war niemand, der unbedingt die Gesellschaft 
einer jüdischen Mitschülerin suchte. Eigentlich war nur ihre 
Tischnachbarin Gerda so etwas wie eine Freundin im wei-
testen Sinne, wobei diese Freundschaft nicht über schulische 
Aktivitäten hinausging. Die anderen respektierten oder bewun-
derten sie. Und wer Mitschülerinnen bei den Hausaufgaben 
half, insbesondere in Mathematik, den hielt man sich warm.

»Gib’s zu. Dir wäre es lieber, wenn wir Hauswirtschaft hät-
ten und du Kochrezepte lernen würdest, damit du eines Tages 
deine Frau am Herd stehst.« Gerda sprach aus, was Luise sich 
insgeheim dachte.

»Das ist wenigstens etwas Nützliches im Leben«, sagte 
Minna mit nach Zustimmung heischendem Blick in die Runde.

»Wenn man sich einen gescheiten Mann angeln will«, über-
legte Elfriede laut.

»Am besten einen reichen«, setzte Minna nach. 
Luise war klar, dass sie auch damit Zustimmung ernten 

würde. Die meisten dachten so. Während sie ihr mit Käse beleg-
tes Brot auswickelte, überlegte sie, dass sie sich aufgrund ihrer 
Erziehung, vor allem mütterlicherseits, das Gleiche wünschen 
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müsste. Am besten noch einen Mann, der Pharmazie stu-
dierte und ebenfalls Jude war. Dass eine Frau einen »gescheiten 
Mann« zu heiraten hatte, war wohl eines der Dinge, die das 
Christenvolk und die Juden miteinander verband. 

»Wo ist eigentlich Christel?«, wollte Minna aus heiterem 
Himmel wissen.

»Ich glaub, die ist krank«, meinte Gerda. Doch da täuschte 
sie sich.

»Die ist nach Amerika ausgewandert.« Luise wusste es von 
ihrem Onkel, denn Christels Vater hatte ihm eines seiner wert-
vollen Gemälde und das Tafelsilber verkauft.

»Da schau an«, kommentierte Minna. Vermutlich wusste 
sie nicht, dass Christel eine Halbjüdin war und ihre Familie sich 
ein besseres Leben bei ihrer bereits vor einem Jahr ausgewander-
ten Verwandtschaft versprach.

»Und Helga ist doch mit ihren Eltern nach Frankreich 
gegangen«, erinnerte Gerda sich. 

Seit gut eineinhalb Jahren hatten einige Mädchen aus ihrer 
Klasse die Schule verlassen, deren Geschwister kurz vor der 
Einschulung gestanden hatten. Luises Mutter glaubte zu wissen, 
warum. Angeblich lag das am Gesetz gegen die Überfüllung deut-
scher Schulen und Hochschulen, das Hitler 1933 erlassen hatte. 
Dazu gehörte die Rassenzugehörigkeit als Aufnahmekriterium. 
Wer bereits an einer Schule oder Universität war, der durfte 
bleiben – vorerst. Deutsche jüdischen Glaubens ja sowieso. 
Davon war wiederum ihr Vater überzeugt. Jude war ja nicht 
gleich Jude – seine Worte.

»Die war jüdisch, oder?«, unkte Minna, als ob sie Luises 
Gedanken gelesen hätte. »Mein Vater sagt, dass Juden hier uner-
wünscht sind«, fuhr sie fort.

»Das ist doch nur Gerede. Also unsere Luise ist hier jeden-
falls nicht unerwünscht«, sagte Gerda und legte demonstrativ 
ihren Arm um sie. 



13

Was für eine schöne Geste. Auch die anderen, die ihre 
Unterhaltung mitbekommen hatten, nickten – bis auf Minna. 
Sie tat es zögerlich und zuckte dabei die Schultern.

»Heut spielen die Jungs. Um halb drei auf dem Sportplatz?«, 
schlug Gerda vor. Sie erntete dafür ebenfalls einhelliges Nicken. 
Diesmal sogar seitens Minna. 

Luise wusste genau, warum sie den Jungs so gern beim 
Fußball zusah. Den Anblick von trainierten Burschen mit 
strammen Waden wollte sie sich nicht entgehen lassen. Und 
dass sie Hannes, Luises Bruder, schöne Augen machte, das 
wusste sie auch.

Hannes auf dem Fußballplatz unweit der Schule spielen zu 
sehen, war auch für Luise, die sich gar nicht so sehr für den 
Nationalsport der Deutschen interessierte, eine Augenweide. Er 
spielte gut und schnappte sich Bälle, die sie längst hinter der wei-
ßen Linie oder im Zweikampf als verloren glaubte. Ihr Bruder 
war ein blonder Hüne, der schon aufgrund seines kräftigen 
Körperbaus dem Gegner, sprich den Spielern der Parallelklasse, 
den Schneid abkaufte. Einmal in Ballbesitz, stürmte er unauf-
haltsam in die gegnerische Hälfte. 

Luise war stolz auf ihn und feuerte Hannes genau wie 
Minna, Gerda und Elfriede an. Er war beliebt beim Weibsvolk, 
wie man so schön sagte. Bei den Lehrern eher weniger, denn seine 
Zensuren ließen zu wünschen übrig. Nur beim Deutschlehrer 
hatte er einen Stein im Brett – demzufolge Hannes’ bestes 
Fach, was aber sicher daran lag, dass sich ihr Bruder auch für 
die Schauspielerei interessierte und auf der Schulbühne min-
destens so glänzte wie auf dem Fußballplatz. Solange jemand 
Tore schoss und sich für die Nachwuchsjugend von Herta 
empfahl, kümmerte es anscheinend keinen, dass er Jude war. 
Jemand, der arisch aussah, hatte sowieso nichts zu befürchten, 
zumindest sah das ihr Vater so. Sein hartnäckigster Gegner 
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war auch kein Deutschblütiger, sondern ein Italiener. Emilio 
Loiodice hieß das einen Kopf kleinere Wiesel. Und wie flink der 
war. Hannes konnte rennen und um jeden Ball kämpfen. Das 
Wiesel hingegen spielte mit Köpfchen und verfügte über gro-
ßes Ballgeschick. Spannender konnten Duelle, eigentlich schon 
verbissene Zweikämpfe um das runde Leder, kaum sein. Damit 
konnte Emilio Hannes zur Weißglut treiben. Auch der schnit-
tige Italiener war bei den Mädchen sehr beliebt, zugegebener-
maßen auch bei Luise. Der Kerl war so gut gebaut wie der David 
in Florenz. Braune Augen und ein sonnengebräunter Teint, der 
ihm den Hauch von Exotik inmitten der Weißhäutigen ver-
lieh. Sein Deutsch hatte auch nach zwei Jahren noch immer 
diesen charmanten südländischen Akzent. Soviel Luise wusste, 
führte sein Vater einen Importhandel am Prenzlauer Berg – im 
Armenviertel. Wer so gut Fußball spielte, der fand allerdings 
auch hier an der Schule seinen Platz. Seinetwegen standen die 
Mädels alle auf Höhe des Elfmeterpunktes vor dem linken Tor. 
Dort bekam man den Italiener zwangsläufig am häufigsten aus 
der Nähe zu sehen. 

»Der Emilio. Der spielt wie ein junger Gott«, schwärmte 
Gerda, die ebenfalls ein Auge auf ihn geworfen hatte.

»Du willst dich doch nicht ernsthaft mit diesem italieni-
schen Lumpenpack abgeben«, sagte Minna, ohne ihren Blick 
von Emilio abzuwenden. 

Vermutlich nahm sie sich gerade selbst ins Gericht. Luise 
hielt das Geplapper jedenfalls nicht davon ab, weiterhin für ihn 
zu schwärmen. Träumen war schließlich erlaubt, doch damit 
war jetzt Schluss. Emilio hatte es kurz vor der Mittellinie erneut 
fertiggebracht, Hannes den Ball abzuluchsen. Es war höchst 
irritierend, wenn gefühlt plötzlich zwei Herzen in einer Brust 
schlugen. Eines für ihren Bruder. Eines für Emilio. 

»Hannes … Hannes …«, kam von allen Seiten, den Jungs 
am Spielfeldrand, aber auch von den Mädels. Es half diesmal 



15

nichts, denn das runde Leder schien nun förmlich an Emilios 
Schuhen zu kleben. Er löste sich von Hannes, trickste zwei wei-
tere gegnerische Spieler aus und dribbelte in Windeseile auf das 
gegnerische Tor zu. In Sachen Geschwindigkeit konnte Hannes 
allerdings mithalten. Er holte ihn kurz vor dem Elfer ein. Mit 
fairen Mitteln war der Italiener jedoch nicht mehr zu stoppen. 
Emilio fing sich ein böses Foul ein und ging nach Hannes’ 
gestrecktem Bein wie ein gefällter Baum zu Boden. Wen Emilio 
mit »pezzo di merda« meinte, wusste jeder. Dass dieser Fluch, 
den er mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Rasen liegend 
ausgestoßen hatte, so viel wie »Drecksack« hieß, wussten ver-
mutlich nur die wenigsten.

Hoffentlich hatte Emilio sich nicht ernsthaft verletzt. 
Anscheinend nicht! Schneller als gedacht war er wieder auf 
den Beinen, um den gegen Hannes’ Mannschaft verhängten 
Freistoß auch noch gleich selbst auszuführen. 

Hannes’ großes Körpervolumen eignete sich bestens für 
eine Mauer vor dem Tor. Er gesellte sich daher zu den vier 
anderen Jungs und stellte sich in deren Mitte. 

Emilio nahm Anlauf.
Luise traute ihm zu, dass er den Ball trickreich über die 

Mauer ins Tor hieven würde, doch da täuschte sie sich. Der Ball 
landete mit voller Wucht an genau der Stelle zwischen Hannes’ 
Beinen, die sich Spieler in der Mauer beim Ausführen eines 
Freistoßes normalerweise mit den Händen schützten. Das tat 
sicher weh. Hannes war hart im Nehmen, doch diesmal sackte 
er erst auf die Knie und dann bäuchlings auf den Rasen, wo 
er sich auf den Rücken wälzte und seine Weichteile hielt. Den 
abgeprallten Ball schoss ein Junge aus seiner Mannschaft ins 
Aus. Hannes kostete es große Mühe, sich aufzurichten. Ein 
Mitspieler half ihm hoch. Ihr Bruder stützte seine Hände auf 
die Oberschenkel und brauchte in gebückter Körperhaltung erst 
ein paar kräftigende Atemzüge, um sich gänzlich aufzurichten. 
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Einer stand schon zum Einwurf und somit zur Fortsetzung 
des Spiels bereit. Das hielt Hannes aber nicht davon ab, im 
Stechschritt zu Emilio zu eilen und sich vor ihm aufzubauen. 

»Das war Absicht!«, fuhr er ihn an. 
Luise hatte sich diese Frage auch gestellt, denn Emilio war 

für seine Treffsicherheit bekannt.
Emilio zuckte die Unschuld vom Lande mimend die 

Schultern, was Hannes offensichtlich zur Weißglut trieb. Schon 
fing Emilio sich einen Stoß gegen seine Brust ein. Hannes setzte 
trotz der nicht zu überhörenden Trillerpfeife von Hoffmann, 
ihrem Trainer, nach. Emilio wich seinem Angriff geschickt 
aus. Hannes’ Schlag ging somit ins Leere. Er verlor dabei das 
Gleichgewicht und stolperte ungeschickt über den Rasen.

»Ich sag ja. Italienisches Lumpenpack«, kommentierte 
Minna das Spektakel mit erboster Miene.

Luise hoffte, dass Hannes nach dem zweiten Pfiff des 
Trainers nun Ruhe gab. Sie kannte seinen Jähzorn. Er war kein 
guter Verlierer. Und das bewies er prompt. Emilio war schon 
dabei, zurück zu den Seinen zu gehen, da packte Hannes ihn 
von hinten und riss ihn brutal zu Boden. Er ging wie ein 
Verrückter auf ihn los und schlug ihm sogar ins Gesicht. Emilio 
hielt sich das linke Auge.

»Hannes!«, gellte Luise. Das ging nun aber wirklich zu weit.
Hoffmann stürzte von der Trainerbank herbei, während ein 

Junge aus Emilios Mannschaft Hannes von Emilio wegzerrte 
und sich dann schützend vor ihn stellte. 

»Du dreckiger Jud«, schleuderte Emilios Mitspieler 
Hannes entgegen. Dann reichte er Emilio die Hand, um ihm 
aufzuhelfen.

»Lass ihn«, sagte Emilio, als er auf die Beine kam. Er ver-
suchte, seinen aufgebrachten Kumpel von Hannes wegzuzie-
hen, doch der rührte sich nicht vom Fleck.
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Luise hoffte inständig, dass die Situation nicht weiter eska-
lierte. Ihre Hände waren bereits schweißnass. Ihr Herz schlug 
bis zum Hals.

»Ich bin Deutscher«, herrschte Hannes den Gegenspieler 
an.

»Ein Deutscher willst du sein? Hab dich doch beim 
Duschen gesehen mit deinem beschnittenen Pimmel. Für einen 
Deutschen fehlt dir was vom besten Stück.«

Luise hatte damit gerechnet, dass Hannes wie ein wilder 
Stier auf ihn losgehen würde. Stattdessen stand ihr Bruder da 
wie ein geprügelter Hund.

Nun lachten fast alle. Nur Emilio nicht, was Luise ihm 
hoch anrechnete. 

Hoffmann erreichte die beiden Streithähne und schritt 
beherzt ein. »Jetzt reicht es! So etwas will ich hier nie wieder 
hören.«

Emilio fasste sich erneut ans Auge. Dort musste Hannes 
ihn böse erwischt haben.

»Zeig mal her«, verlangte Hoffmann.
»Halb so schlimm«, sagte Emilio.
»Entschuldige dich bei Emilio!«, forderte Hoffmann Luises 

Bruder auf. Dem schien das äußerst schwerzufallen.
»Jetzt. Auf der Stelle!«
»Entschuldigung!« Das klang für Luise nicht so, als wäre es 

von Herzen gekommen.
»Das war aber auch wirklich gemein.« Gerda traf es auf 

den Punkt. Sie war auch eine der wenigen gewesen, die Hannes 
nicht ausgelacht hatte.

Emilio trat zu Luises Überraschung vor und reichte Hannes 
die Hand.

»War nicht mit Absicht vorhin. Wollte dich nicht treffen. 
Hab einfach wütend auf den Ball gedroschen. Bitte glaub mir«, 
erklärte Emilio.
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Hannes stand noch immer reglos da. Seinen Blick ins 
Nirgendwo jenseits des Spielfeldes gerichtet.

»Hannes. Er meint es ehrlich. Jetzt reicht euch schon die 
Hände«, forderte Hoffmann ihn auf. Aber erst, als der Trainer 
in einer kameradschaftlichen Geste seine Hand auf Hannes’ 
Schulter legte, fuhr wieder Leben in ihren Bruder.

Hannes kam Hoffmanns Aufforderung nach. Emilio wirkte 
erleichtert und schenkte Hannes ein aufmunterndes Lächeln. 
Sehr zum Missfallen des Spielers, der ihren Bruder vor allen 
bloßgestellt hatte.

»Und jetzt wird weitergespielt. Anständig, wie sich das beim 
deutschen Fußball gehört. Mit Herz, Einsatz und Verstand. 
Wer das ignoriert, fliegt vom Platz. Habe ich mich klar ausge-
drückt?«, wetterte Hoffmann.

Offensichtlich hatte das jeder verstanden, denn die Jungs 
nickten und brachten sich zum bevorstehenden Einwurf vom 
Spielfeldrand in Position. Hannes ebenso. Ihre Blicke begeg-
neten sich nur kurz. Luise erschrak darüber, wie viel Leid sie in 
seinen Augen las.

Luise konnte sich nicht daran erinnern, ihren Bruder jemals 
in einer derart desolaten Gemütsverfassung erlebt zu haben. 
Auf dem Weg nach Hause war er eine Zeit lang stumm und in 
sich gekehrt neben ihr hergelaufen, den Blick auf das Trottoir 
gerichtet. Sie konnte sich denken, was nach dem Vorfall auf 
dem Sportplatz in ihm vorging, und suchte die ganze Zeit 
nach tröstenden Worten, doch fürchtete, dass er jede noch 
so gut gemeinte Bemerkung in den falschen Hals bekommen 
würde und sich sein gegenwärtiger Zustand verschlimmern 
könnte. Was sollte es schon bringen, ihm zu versichern, dass 
die Bemerkung des gegnerischen Spielers gemein gewesen 
sei? Ein schwacher Trost. Wäre es hilfreich, ihn daran zu er-
innern, dass Millionen Muslime ebenfalls beschnitten waren? 
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Das würde ihn sicher ebenso wenig aufbauen, denn genau wie 
Vater sah er auf sie herab. Ihn auf die gleiche Stufe zu stel-
len, zöge sein Selbstwertgefühl nur noch tiefer in den Keller. 
Vielleicht, dass eine Beschneidung ihn in ihrem Glauben erst 
zum Mann machte? Das wusste er selbst. Nur lebten sie nun 
mal nicht in Palästina. Rein faktisch fehlte ihm ein Stück des 
Naturgegebenen. Das ließ sich nicht negieren. Eine traumati-
sche Erfahrung dieser Art, die Bloßstellung und die Erfahrung, 
von so vielen ausgelacht worden zu sein, ließ sich auch nicht 
von jetzt auf gleich vom Tisch wischen. Was könnte ihm Halt 
geben? Dass er stolz darauf sein konnte, Jude zu sein? Mutter 
würde ihm das so sagen. Luises Gedanken drehten sich auf der 
Suche nach passenden Worten im Kreis. 

Hannes brach sein Schweigen überraschenderweise kurz 
bevor sie in die heimatliche Straße bogen. »Wenn ich doch nur 
ein richtiger Deutscher wär.« 

Es klang nach Selbstmitleid und zugleich nach einer 
Anklage, die er gegen das Schicksal erhob. »Du bist ein richtiger 
Deutscher.« Das wiederum würde Vater ihm so sagen.

»Ein Jud bin ich. Genau wie du.« Es klang abfällig und 
voller Hass.

»Hannes. Was macht denn einen Juden aus? Nur weil sich 
unser Glaube von dem eines Christen unterscheidet? Was ist 
mit Atheisten? Mit Buddhisten? Die glauben ja noch nicht ein-
mal an Gott. Ist doch egal, wen oder was man anbetet.«

»Ich bet ja noch nicht mal jemanden an.«
»Doch. Tust du. Deine Fußballhelden. Busch, Stubb, 

Heidemann, Rasselberger.« Mehr seiner Vorbilder fielen ihr 
gerade nicht ein. 

»Rasselnberg! Josef Rasselnberg«, korrigierte Hannes sie. 
Dabei hellte sich seine Miene für einen Moment auf. Luise 
hoffte auf seine üblichen unerträglichen Vorträge über diese 
Spieler und was sie alles für den deutschen Fußball geleistet 
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hätten. Stattdessen setzte sich ihr Schweigemarsch fort, was 
sich für Luise aber gar nicht mehr so belastend anfühlte. Kein 
Mucks von Hannes, bis sie am Fotoladen in ihrer Straße vor-
beikamen, dessen Schaufenster ein gerahmtes Foto von Hitler 
zierte. Luise hatte sofort die kehlige Stimme des Führers aus 
dem Radio im Ohr, mal sanft, schmeichelnd oder gar flehend, 
mal beschwörend bis hin zu ekstatischer Wut. 

Hannes blieb vor dem Laden stehen.
»Man darf nur noch den Führer anbeten. Alle beten ihn an. 

Der neue Gott«, stellte Hannes in sarkastischem Tonfall fest. 
Dennoch glaubte Luise, einen Hauch von Bewunderung 

herauszuhören. Sie hingegen würdigte das Foto keines weiteren 
Blickes. Sein Konterfei mit demselben Motiv, der uniformierte 
Führer in kämpferischer Pose mit erhobenem Haupt und die-
sem eiskalten Blick, zierte sowieso jeden zweiten Laden. Auch 
Amtsstuben und Gaststätten waren voll davon. Ein Bild von 
ihm durfte auch in keinem deutschen Haushalt fehlen.

»Hat ja viel für das Land getan«, sinnierte er, allerdings 
wenig überzeugend. Letztlich plapperte er doch nur Vaters 
Lobeshymnen auf den Führer nach, denen man leider in vie-
lerlei Hinsicht noch nicht einmal widersprechen konnte. Vaters 
Erzählungen aus der Zeit der Weimarer Republik mit all ihren 
Krisen, dem Niedergang der Börse, Millionen von Arbeitslosen 
und der grassierenden Armut standen im krassen Gegensatz 
zum Leben heute. Es ging wirtschaftlich aufwärts. Nur das 
zählte für ihn unterm Strich.

»Vater sieht das ja genauso«, kam prompt.
»Und warum lässt man die Juden dann nicht in Ruhe? 

Wenn es allen doch so gut geht? Leute wie Vater tragen doch 
auch zum Wohlstand bei.«

Hannes zuckte ratlos die Schultern. Sein Blick klebte förm-
lich an der Fotografie. 
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Luise hingegen besah sich den Laden des jüdischen 
Gewürzhändlers daneben. Er hatte nicht an den neuen Gott 
geglaubt. Sein Geschäft gab es seit gut einem halben Jahr nicht 
mehr, die leer geräumte Auslage und das Schaufenster waren 
mittlerweile so verstaubt, dass man die darauf angebrachte 
Inschrift »Gewürzhandel Rubinstein« nicht mehr lesen konnte. 
»Es kauft sowieso niemand mehr bei mir«, hatte Rubinstein 
ihr kurz vor Geschäftsaufgabe gesagt. Luise war bei ihm regel-
mäßig nach der Schule eingekehrt, um sich kandierte Lakritze 
zu kaufen. Er war nicht der Einzige, der bankrottgegangen war. 
Während sie schweigend weitergingen, erinnerte sich Luise an 
den ersten April vor zwei Jahren. Sie hatte es zunächst für einen 
schlechten Aprilscherz gehalten. »Deutsche! Wehrt Euch! Kauft 
nicht bei Juden!«, hatte es auf einmal geheißen. Geschrieben 
auf Pappschilder, die Menschen um den Hals gebunden tru-
gen, auf Plakaten, mit denen Hitlers Schergen die Schaufenster 
von Läden beklebt hatten – auch das von Rubinstein. Gehässige 
Pappnasen überall in der Stadt. Die Aufschrift »Jude« und den 
Judenstern hatten sie auf die Scheiben geschmiert. Vom »ewi-
gen Schmarotzertum« war die Rede gewesen und vom »ewigen 
Juden«. Was für ein schrecklicher Tag. Seither boykottierten 
nicht wenige Deutsche jüdische Geschäfte, Rechtsanwälte und 
darüber hinaus auch Ärzte. Die SA hatte damals ihre Kunden 
sogar daran hindern wollen, die Apotheke zu betreten, aber 
Vater hatte ihnen den Marsch geblasen. Stammkundschaft 
ebenso. Zu der gehörten schließlich auch Angehörige der SA. 
Ihr Schaufenster hatten sie trotzdem mit »Jude raus« beschmiert. 
Das war schnell abgewaschen gewesen und die Kundschaft 
ihnen trotzdem treu geblieben. 

»Was ist? Du sagst ja gar nichts mehr«, hakte Hannes ver-
wundert nach, bevor sie das Elternhaus erreichten.

Luise zuckte nur die Achseln und versuchte, sich mit 
Vaters Worten zu beruhigen, dass sich der Hass letztlich nur 
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gegen die Ostjuden richtete, weil sie sich nicht den deutschen 
Gepflogenheiten anpassten. Deutsche jüdischen Glaubens hät-
ten nichts zu befürchten. Dass ihre Apotheke immer noch flo-
rierte und sich derartige massive Ausschreitungen wie an jenem 
Tag im April 1933 bislang nicht wiederholt hatten, sprach dafür.

Hannes sperrte die Haustür unmittelbar neben ihrem Laden 
auf und begab sich gleich nach oben in die elterliche Wohnung, 
die im ersten Stock über ihrer Apotheke lag. Er hatte ihr noch 
die Tür aufgehalten, doch Luise wollte heute erst in den Laden 
schauen, aber nicht, um wie an manchen Tagen ihren Eltern zu 
helfen, Lieferungen sorgsam in die Schränke zu räumen und 
sie in die Bestandslisten einzutragen. Ihr war nach aufmun-
ternder Gesellschaft. Luise suchte auch nach einer Bestätigung, 
dass das Leben letztlich doch seinen normalen Gang ging. Eine 
kluge Entscheidung, denn kaum einen Fuß in die Apotheke 
gesetzt, verflüchtigten sich die düsteren Erinnerungen an den 
Aprilscherz, die heute ungewohnt lange nachgehallt hatten. Am 
Tresen standen fünf Kunden, darunter ein SA-Offizier Mitte 
vierzig, allerdings in Zivil. Walter Schacher ließ nichts über ihre 
Familie kommen, was sicherlich auch daran lag, dass Vater für 
seine Stammkundschaft Tag und Nacht Spalier stand. An der 
Kasse nahm Mutter sich Zeit für einen kleinen Plausch mit ihm. 
Ihr Lächeln kam von Herzen, obwohl sie um die Bedeutung 
von wohlwollenden Gönnern in diesen schwierigen Zeiten 
wusste. Nicht für jeden Kunden hatte sie eines dieser Art übrig. 
Normalerweise gab sie sich eher seriös und etwas verschlossen. 
Die meisten nahmen sie wohl als eine gewissenhafte und ernst-
hafte Person wahr. Ihr zum Dutt gebundenes ergrautes Haar 
verstärkte diesen Eindruck noch. Mutters Sorgenfalten, die 
sich in den letzten Jahren tiefer in ihre Stirn gegraben hatten, 
ebenfalls. 
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Vater hingegen hielt wieder einen seiner üblichen Vorträge. Er 
sah sowieso schon aus, wie man sich einen Universitätsprofessor 
vorstellte, und war auch jenseits des Verkaufstresens eine sehr 
seriöse Erscheinung. Graues, nach hinten gestriegeltes Haar, 
eine Nickelbrille auf der Nase und stets in gestärkt und perfekt 
gebügeltem weißem Kittel zu Diensten. Wenn er jemandem die 
Wirkungsweise eines Heilmittels oder Medikaments erklärte, 
hörten meist auch Kunden, die auf Bedienung warteten, auf-
merksam zu. Die Apotheke wurde dann zum kleinen Hörsaal, 
der aus einem wuchtigen langen Holztresen sowie dahinter 
liegenden Wandschränken mit unzähligen Schubladen und 
Regalen bestand. Darin standen mit allerlei Substanzen gefüllte 
braune Glas- und weiße Keramikbehälter, die mit handbeschrie-
benen Etiketten versehen waren. Zwei wuchtige Messingwaagen 
krönten links und rechts den Tresen – eine echte Zierde und 
Ton in Ton zum goldfarbenen Kronleuchter, der allerdings eher 
zu einem Fünfsternehotel passte, dem Verkaufsraum aber auch 
an trüben Tagen helles Licht spendete.

»Guten Tag, Fräulein Rosenbaum.« 
Luise erwiderte Herrn Schachers Gruß. Er kannte sie von 

Kindesbeinen an. 
»Was macht die Schule?«
»Alles bestens.«
»Na, dann wird die Rosenbaum-Apotheke ja eines Tages 

eine würdige Nachfolgerin haben«, sagte er. Das riss Vater glatt 
aus seinem Vortrag über die Heilkraft der Myrte und ihrer 
Wirkung gegen innere entzündliche Prozesse. Ihre Mutter hin-
gegen rang sich genau wie Luise ein unverbindliches Lächeln 
ab.

»Ich wünsche allseits einen schönen Tag.« 
Luise war froh, dass er ging und nicht weiter nachhakte.
Von ihrem Vater erntete sie einen betrübten Blick, doch die 

Fortsetzung seines Vortrags war ihm dann wohl doch wichtiger.
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Neue Kundschaft betrat den Laden. Auch diesen Mann 
kannte Luise. Herr Svenson, ein Mann mit Geheimratsecken, 
der stets etwas gehetzt wirkte. Das war auch kein Wunder, denn 
sie wusste, weshalb er sie regelmäßig aufsuchte.

»Luise. So ein hübsches junges Mädel. Da möchte man 
noch einmal jung sein«, sagte er.

Was, außer erneut unverbindlich zu lächeln, blieb einer 
jungen Frau übrig, die so ein Kompliment bekam?

Wie üblich hatte er ein in Zeitungspapier eingewickeltes 
Bündel bei sich, das er sogleich ihrer Mutter reichte. Luise 
wusste nun, was es heute Abend zum Essen geben würde. 
Ausnahmsweise wieder Fleisch, aber nicht irgendeines, sondern 
geschächtet und koscher. Leckeres Hühnchen aus Dänemark. 
Die Berliner Kühlhäuser hatten schon lange keines mehr.

»Wie geht’s, wie steht’s?«, wollte Svenson von ihrer Mutter 
wissen.

»Kann nicht klagen«, gab sie zurück.
Das Geld für die Lieferung holte sie nicht aus der Ladenkasse. 

Sie kramte einen Umschlag unter dem Tresen hervor.
»Ich komme gleich«, versicherte sie einer älteren Kundin, 

die bereits vor dem Dänen im Laden gewesen war und am Tresen 
auf Bedienung wartete. Ihr vorwurfsvoller Blick war berechtigt. 
Dementsprechend kurz fasste Mutter sich bei Svenson.

»Und wie geht es Ihnen?«, wollte sie dann doch wissen.
»Bestens. Sehr beschäftigt. Kann wohl erst nächste Woche 

wiederkommen«, sagte er. Luise wusste, was er damit meinte – 
die neue Lieferung. 

Mutter nickte und reichte ihm den Umschlag mit dem 
Geld für das Geflügel. 

Luise räumte sich in dem Moment ein, dass sie bei 
Fleischgerichten hinsichtlich der Art der Schlachtung keinen 
Unterschied schmeckte, aber Mutter bestand darauf, koscher zu 
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essen. Vater hatte nichts dagegen und Hannes aß so ziemlich 
alles, was er in die Finger bekam.

»Kannst du das nach oben bringen?«, bat ihre Mutter sie.
Luise nickte und nahm Svensons Bündel entgegen.
»Bis nächste Woche.« Mutters Abschied fiel knapp aus. 
Svenson nickte, ließ den Umschlag in der Innentasche seines 

Anzugs verschwinden und verließ den Laden. Ihre Mutter eilte 
zur ungeduldigen Kundin, die ihr die Arzneimittelverordnung 
ihres Arztes bereits entgegenhielt. 

Luise ging hinter den Tresen und verließ den Laden über 
die Wendeltreppe vom angrenzenden Lager, die in den ersten 
Stock führte. Dass sich für sie und ihre Familie eigentlich gar 
nicht so viel geändert hatte – sah man davon ab, dass sie nun 
Fleisch aus Dänemark teuer bezahlen mussten –, hinterließ ein 
beruhigendes Gefühl. 

Fein geschnittene und zuvor in Speiseöl leicht geröstete 
Zwiebelstreifen garten bereits seit einer Dreiviertelstunde in 
Gesellschaft von zwei halbierten Knoblauchzehen, Paprika 
sowie mit Salz und Pfeffer gewürzten Hähnchenkeulen in 
einem mit gut drei Liter Wasser gefüllten Topf. Der Duft des 
Suds war bis in Luises Zimmer gezogen, weshalb sich nach 
Erledigung der Hausaufgaben bereits am späten Nachmittag 
spontaner Heißhunger bei ihr eingestellt hatte. Bis zum 
Abendessen konnte Luise nicht mehr warten. Gebäck gab es 
immer in der Küche, doch das musste Luise sich wahrschein-
lich erst verdienen. Wer Mutters Allerheiligstes betrat, hatte 
sich nützlich zu machen. Sie musste eben Brennholz nachgelegt 
haben. Der Rauch von Verkohltem hing noch in der Luft und 
das Feuer im Backofen loderte so hoch über der Glut, dass Luise 
es durch das Guckloch an der vorderen Klapptür tänzeln sehen 
konnte. Mutter stand an der Anrichte vor einer großen Schüssel 
und putzte gelbe Rüben. Eine geöffnetes Honigglas und eine 



26

Schüssel aus Ton standen griffbereit. Somit wusste Luise, dass 
es heute Hähnchenkeulen mit Zimmes, also mit Möhren und 
Honig, gab.

»Schau mal, ob das Fleisch schon durch ist«, wies sie Luise 
an.

Luise schnappte sich die Gabel neben dem Topf und stach 
in eine der Keulen.

»Butterweich. Hast du noch Kekse? Ich sterbe vor Hunger.«
»Du weißt doch, wo die Dose steht.« 
Luise ließ sich das nicht zweimal sagen und holte sich zwei 

Kekse aus der Dose im Schrank neben dem Ofen. Den ersten 
schlang sie hinunter. Am zweiten knabberte sie noch genussvoll. 
Mutters Kekse mit Zimt waren die besten.

»Ist was mit Hannes? Lässt sich die ganze Zeit nicht bli-
cken, und als er mir vorhin auf dem Weg zum Lokus entgegen-
kam, hat er eine Miene gezogen wie zehn Tage Regenwetter. 
Der Junge hat durch mich hindurchgesehen. Ist er krank? 
Hat seine Mannschaft das Spiel verloren? Wieder eine Fünf in 
Mathematik? Hat er dir was erzählt? Mir sagt er ja nichts.«

Luise blieb der Keks fast im Halse stecken.
»Eine Sechs? Sag mir, dass das nicht wahr ist.«
Luise schüttelte den Kopf und würgte den Bissen erst ein-

mal herunter. 
Ihre Mutter hatte den Ernst der Lage wohl erfasst, denn sie 

legte den Schaber zur Seite und klaubte keine weitere Möhre 
mehr aus der Schüssel.

»Es war beim Fußball … Die anderen haben sich über ihn 
lustig gemacht.«

»Über Hannes? Der spielt doch wie ein halber Profi. Hat er 
ein Eigentor geschossen? Na, das würde seine Leidensmiene ja 
erklären«, überlegte ihre Mutter laut.

»Nein. Er hat jemanden gefoult. Es gab einen Freistoß und 
Hannes hat den Ball dabei zwischen die Beine gekriegt. Und 
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dann kam es fast zu einer Prügelei. Du kennst Hannes ja. Er hat 
rotgesehen und ist auf einen der Spieler aus der anderen Klasse 
losgegangen.«

»Also das geht ja nun wirklich nicht. Er sollte besser lernen, 
sein Temperament zu zügeln. Hat er einen Rüffel bekommen?«

»Als Jud haben sie ihn beschimpft.«
Ihre Mutter schüttelte fassungslos den Kopf. Dann nahm 

sie Luise ins Visier. Sie schien ihr anzusehen, dass das noch 
nicht alles war.

»Er hat den Kerl verprügelt und dann Ärger bekommen?«, 
hakte sie nach.

Luise nickte. Eigentlich hatte sie sich vorgenommen, nichts 
von diesem Vorfall zu Hause zu erzählen.

»Jetzt sag schon.«
»Hannes hat gesagt, dass er ein Deutscher ist.«
»Ist er ja auch. Wir haben einen deutschen Pass. Um Gottes 

willen, was ist denn passiert?«
»Einer der Jungs … er hat ihm an den Kopf geworfen, dass 

er kein Deutscher ist, weil er ihn beim Duschen gesehen hat … 
Du weißt schon.«

Mutter stand anscheinend auf der Leitung.
»Es würde ihm was da untenrum fehlen.« 
Der Groschen war gefallen. Mutter stieß einen spitzen Laut 

des Unmuts aus.
»Na, dem hätte ich was erzählt. Den hätte ich gefragt, ob er 

nichts Besseres zu tun hat, als andere Jungs anzuglotzen.«
»Er leidet sehr darunter. Das war vor allen Leuten. Jeder 

konnte es hören. Und die meisten haben gelacht.«
Mutter schien erst jetzt zu realisieren, wie schlimm das für 

Hannes gewesen sein musste.
»Der arme Junge … So ist’s in diesem Land. Traurig, wirk-

lich traurig.« Sie hielt für einen Moment gedankenverloren 
inne, griff dann aber doch beherzt in die Schüssel, um sich der 
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nächsten Möhre anzunehmen. »Davon lassen wir uns nicht 
beirren. Nimm schon mal die Keulen raus und gieß den Sud 
durch das Sieb. Die Zwiebeln und den Knoblauch pürieren und 
dann auf den Keulen verteilen.«

Mutter hatte recht. Weitermachen! Im Kleinen wie im 
Großen. Luise tat wie geheißen und legte die Hähnchenkeulen 
in die Form aus Ton. Das gute Essen würde Hannes’ Stimmung 
bestimmt aufhellen. Zumindest hoffte Luise es.

Mutters Hühnchen war wieder einmal vorzüglich und das 
Ritual, gemeinsam zu Abend zu essen, ebenfalls eines der Dinge, 
an denen Luise Halt fand. Es war wie immer. Das betraf aller-
dings auch Vaters übliche Fragen nach der Schule. Insbesondere 
nach den Zensuren.

»Eine Eins in Chemie«, versicherte Luise ihm auf Nachfrage.
»Ihr Lehrer hat Luises Arbeit als Musterlösung bezeichnet«, 

ergänzte Mutter noch. Sie hatte es ihr beim Kochen erzählen 
müssen und gehofft, dass sie es nicht im wahrsten Sinne des 
Wortes auf den Tisch bringen würde, weil Luise genau wusste, 
was Derartiges bei ihrem Vater bewirken würde.

»Meine Luise«, schwärmte er, während er mit Brot den letz-
ten Soßenrest vom Teller auftunkte. Luise wartete schon auf den 
üblichen Vortrag, dass es für sie klüger sei, doch eines Tages die 
Apotheke zu übernehmen. Es kam überraschenderweise anders.

»Du solltest dir wirklich mal ein Beispiel an deiner 
Schwester nehmen«, fuhr er an Hannes gerichtet fort. Auch 
das war nicht neu, doch Hannes’ Widerspruch blieb diesmal 
aus, was Luise dazu veranlasste, mit ihrer Mutter Blicke zu 
tauschen. Normalerweise würde Hannes einwenden, dass 
Zensuren nichts zu sagen hätten, außer, dass jemand Erlerntes 
in einer Klausur so wiedergeben konnte, wie es der Lehrplan 
vorsah. Nur diese Fähigkeit würde bewertet. Im Prinzip 
würde die Schule Menschen zu Wiederkäuern machen. 
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Damit könnte er sogar recht haben, sah man von Fächern wie 
Deutsch einmal ab, die nicht nur Wissen abfragten, sondern 
eigenständiges schöpferisches Denken erforderten. Auch sein 
oft gehörter Hinweis, dass es im Leben auf ganz andere Dinge 
ankäme, blieb heute aus. Er schwieg in sich hinein und nagte 
an der Hähnchenkeule, obwohl da kein Fleisch mehr dran 
war. Vater musste sich mangels Reaktion ihres Bruders ein 
anderes Opfer für seinen Sermon suchen. Luise wusste, wer 
jetzt dran war.

»Du wärst selbstständig. Kein anderer Beruf bietet einer 
jungen Frau so viele Möglichkeiten. Das Pharmaziestudium 
wäre ein Kinderspiel für dich.« Er gab seine Hoffnung, dass 
Luise es sich doch noch einmal anders überlegte, einfach nicht 
auf.

»Sie hat ja noch ein Jahr«, warf Mutter ein. Insgeheim teilte 
sie wohl Vaters Hoffnung.

»Aber ihr wisst doch …«
»Kunst. Die ist brotlos, Kind!«, hielt er ihr wie schon so oft 

vor.
»Onkel Elkan kann davon recht gut leben«, entgegnete 

Luise.
»Elkan. Der hält sich doch grad so über Wasser mit seinem 

kleinen Laden. Trödel und ein paar Gemälde. Das ist doch kein 
Leben.«

»Aber es macht ihm Spaß.«
»Als ob es im Leben um Spaß ginge«, echauffierte Vater 

sich.
»Dann nenne es ein erfülltes Leben.« Mutter sprang Luise 

zur Seite. 
Sich nach so einem vorzüglichen Gericht mit Mutter anzu-

legen, wagte Vater nicht. Er gab einen beleidigten Brummlaut 
von sich und hielt ihr dann den Teller hin. Der übliche 
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Nachschlag, den Mutter ihm mit Wonne gab. Wer aß, hielt 
keine Moralpredigten.

»Und du, Hannes? Magst du nichts mehr?«, fragte sie dann.
Hannes schüttelte den Kopf.
»Was ist los mit dir? Ziehst ein Gesicht und nagst wie ein 

ausgehungerter Hund an den Knochen.« Auch Vater wusste, 
dass Hannes sich normalerweise mindestens einen Nachschlag 
geben ließ.

Erneut tauschte Luise mit ihrer Mutter Blicke. Hannes 
starrte auf den Teller, was für ungutes Schweigen sorgte. 
Vater fixierte Hannes nun in einer Mischung aus Sorge und 
Verwunderung.

»Hannes. Nun sag schon, was dich bedrückt.« Mutters 
liebevolle Aufforderung, zu erzählen, was heute auf dem 
Fußballplatz vorgefallen war, verhallte ungehört.

»Sie haben ihn heut beim Fußball als Jud beschimpft«, 
sagte ihre Mutter dann. 

Dass sie sich ein Herz gefasst hatte, lag sicher daran, dass sie 
ungute Situationen wie diese nicht ertrug und es keinen Grund 
dafür gab, innerhalb der Familie etwas totzuschweigen. 

Hannes warf Luise prompt einen vorwurfsvollen Blick zu.
»Als Jud?«, entrüstete sich Vater. 
»Bin doch einer.« In Hannes’ Augen fuhr wieder Leben – 

und der Zorn.
»Wir sind Deutsche. Deutsche jüdischen Glaubens. Nichts 

anderes.« 
Luise konnte es schon nicht mehr hören.
»Interessiert das jemanden?«, gab Hannes zurück.
»Und ob das jemanden interessiert. Ich hab im Krieg dem 

Vaterland gedient. Wir gehören zur Oberschicht und müssen 
uns nicht verstecken.«

»Auf unser Schaufenster haben sie auch ›Jude‹ geschmiert«, 
erinnerte Hannes ihn.
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»Wegen all der Propaganda für den Pöbel. Und schuld 
daran sind die aus dem Osten. Die haben hier doch nichts zu 
suchen. Und die Orthodoxen mit ihren breitkrempigen schwar-
zen Hüten, ihren Schläfenlocken und wallenden Bärten. Die 
glauben, was Besseres zu sein. Das provoziert. Außerdem lasst 
euch eines sagen: Hunde, die bellen, beißen nicht.«

Hannes schienen Vaters abgedroschene Worte tatsächlich 
zu besänftigen. In Mutter hingegen rumorte es heftiger als 
sonst, wenn es um die Juden Berlins ging.

»Du hast recht. Es sind Hunde. Und sie haben schon zuge-
bissen. Auch bei uns«, sagte sie an Vater gerichtet, den dies aber 
nicht sonderlich aus der Ruhe zu bringen schien.

»Rausgeschmissen haben sie uns aus der Standesgemeinschaft, 
gleich nachdem sie uns das Schaufenster vollgeschmiert haben. 
Der Arier-Paragraf in der Apothekersatzung. Du kannst doch 
davor nicht die Augen verschließen. Berufsverbot für jüdi-
sche Beamte, Richter, Professoren, Anwälte, Ärzte, bestenfalls 
Beurlaubungen. Wir kriegen das von der Kundschaft doch 
mit«, hielt sie ihm vor.

»Elisabeth. Was ist in dich gefahren?«, fragte Vater. 
Luise hatte ihre Mutter auch noch nie so aufgebracht zu 

Tisch erlebt.
»Stimmt das?«, hakte Luise nach, denn darüber war im 

Familienkreis noch nicht gesprochen worden. Vom Ausschluss 
aus der Standesgemeinschaft der Apotheker hörte Luise heute 
zum ersten Mal.

»Das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums 
vom April dreiunddreißig. Damit fing es doch an«, präzisierte 
Mutter sichtlich agitiert.

»Unsere Apotheke ist davon nicht betroffen. Stell dir mal 
vor, die würden alle jüdischen Apotheken dichtmachen. Dann 
wäre ein Viertel der Berliner Apotheken zu. Menschen mit 
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Kompetenz und guter Ausbildung werden immer gebraucht, 
ob sie Juden sind oder nicht.«

»Es stimmt, was Vater sagt. Von nichts kommt nichts«, 
stellte Hannes zu Luises Überraschung fest. Auch Mutter sah 
ihn erstaunt an.

»Ist doch so. Fünf Minuten am Prenzlauer Berg und du 
weißt alles. Die grenzen sich doch selbst aus, und dann die 
Kapitalisten. Hat doch seinen Grund, wenn die Leute sagen, 
dass der Jud das Geld hat.« Erneut flackerte Zorn in Hannes’ 
Augen auf.

»Bisher konnte hier jeder leben, so wie er will. Gerade in 
Berlin. Und Geld haben nicht nur die Juden, oder etwa nicht?«, 
wandte Mutter ein.

Wenn Vater seinen Nachschlag nicht anrührte, sprach 
das Bände. Mutters vehemente Gegenrede war im Kreise der 
Familie neu. Das irritierte nicht nur ihn.

»Jetzt iss noch was, Hannes. Dann geht es dir gleich besser. 
Das Hühnchen kann doch nichts dafür«, sagte Mutter.

»Du hast recht. Es konnte tatsächlich nichts dafür, dass man 
ihm bei lebendigem Leibe die Kehle aufgeschlitzt hat und dann 
elendig verbluten ließ. Was sollen denn die Leute von unseren 
Brauchtümern denken?«, gab Hannes zurück. 

Mutters Friedensangebot war gescheitert.
»Junge. Was redest du da?«
»Also, ich würde auch Hühnchen vom deutschen Metzger 

essen«, wagte Luise zu sagen.
»Wo ist da der Unterschied? Geschlachtet wird das 

Federvieh doch so oder so. Oder meint ihr, hierzulande gibt 
man den Hühnern ein Schlafmittel, bevor man sie schlachtet?«, 
stellte Vater fest.

»Es ist unser Brauchtum. Dabei bleibt es«, stellte Mutter 
resolut fest.
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»Und was machen wir, wenn es immer schlimmer wird und 
uns alle nur noch für den letzten Dreck halten?«, fragte Hannes 
in die Runde.

»Dann müssen wir halt gehen, wie andere auch.« 
Nun lasteten gleich drei erstaunte Augenpaare auf Luises 

Mutter. Solche Töne hatte sie bisher noch nie von sich gegeben. 
Vaters Hand fuhr lautstark auf die Tischplatte. »Jetzt hör 

aber auf mit diesem Unsinn. Uns passiert nichts. Berlin ist 
unsere Heimat. Wo willst du denn hin? Etwa nach Palästina? 
Die Kinder sprechen noch nicht mal Jiddisch und unter dem 
britischen Mandat lassen sie eh nur kleine Kontingente einrei-
sen. Auf einen jüdischen Staat kannst du noch lange warten. 
Und wer will schon in so einem Staat leben? In Armut? Im 
Elend? Wie haben hier doch alles, was wir brauchen.«

»Rubinstein ist nach Amerika gegangen«, sagte Mutter.
»Rubinstein … Der hat ja dort auch Verwandte. Ich will 

jetzt nichts mehr davon hören!«
Nun hielt Hannes seiner Mutter doch seinen leeren Teller 

hin. Luise sah darin eine versöhnliche Geste.
»Und du solltest jetzt auch weiteressen. Sonst wird es noch 

kalt«, wies Mutter Luises Vater an. 
Er schmollte, doch leistete ihrer Aufforderung dann Folge. 

Dass seine Hände vor Aufregung leicht zitterten, entging Luise 
nicht.




