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Vor langer, langer Zeit gab es zwei Winter: Die Große Win-
terschwester und die Kleine Winterschwester. Die Große 
brachte die Unwetter mit, die Stürme, das Schneetreiben, die 
bitterkalten Nächte, die nicht einmal ein Feuer zu wärmen 
vermochte. Das war der raue, grausame Winter, der Winter der 
gefährlichen Expeditionen, von denen nicht alle zurückka-
men, der Winter der Nächte, in denen sich die Menschen in 
der Großen Halle des Dorfes eng aneinanderschmiegten.

Die Kleine Winterschwester, das waren die Seen, die noch 
vor dem ersten Schneefall zufroren, sodass man darauf Schlitt-
schuh laufen konnte, die Schneeballschlachten, die Schlitten-
fahrten, der Wintermarkt und das Julfest. Das war der sanfte, 
freundliche Winter, der die Wangen rötete, der dazu verlockte, 
die schönen bunten Schals aus den Truhen zu holen und den 
ganzen Tag lang draußen zu spielen.

Die ganze kalte Jahreszeit über zogen die Große und die 
Kleine Schwester von einem Dorf zum nächsten, sie streiften 
Hand in Hand durch den Nadelwald und die Taiga. Sie er-
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gänzten einander und wechselten einander ab, bis sie schließ-
lich in den Hohen Norden abreisten, um erst im folgenden 
Jahr zurückzukehren.

Eines Tages verschwand die Kleine Schwester, und niemand 
wusste, warum. Niemand wusste, wie. Man wusste nur, dass 
die Große Schwester den ganzen Winter über nach ihr such-
te. Es wurde ein furchtbarer Winter: Ein Unwetter folgte auf 
das andere, die Straßen waren unpassierbar, alle Menschen 
wurden krank, das Vieh erfror in seinen Ställen. Der Früh-
ling, der auf jenen Winter folgte, war nass und kalt. Denn die 
Große Schwester konnte nicht aufhören zu weinen.

Und seither sind alle Winter gleich geblieben: An manchen 
Tagen weint die Große Schwester einfach nur. Dann ist es 
feucht und klamm, der Schnee wird matschig und klebt an 
den Stiefeln, er dringt in die Kleidung ein, bis sie triefend 
nass ist, und die Eisdecken auf den Seen brechen unter unvor-
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sichtigen Tritten ein. An anderen Tagen ist die Große Schwes-
ter so wütend darüber, die Kleine verloren zu haben, dass sie 
wieder anfängt, überall nach ihr zu suchen. Der Wind heult 
und wirbelt den Schnee durch die Luft, und die Wanderer ver-
irren sich in den Wäldern.

Am schlimmsten aber sind die Tage der klirrenden Kälte. 
Sie sind ganz still, und so rein wie frisch gefallener Schnee. 
Das sind die Tage, an denen sich die Wut und die Trauer der 
Großen Schwester in Bosheit verwandeln. An denen der Him-
mel blau ist, und das Licht ganz weiß. Man hört nichts, kein 
Geräusch, kein Rascheln des Windes in den Zweigen. An je-
nen Tagen herrscht der Frost über die Welt, und das Einzige, 
was man dann tun kann, ist, sich mit den anderen eng um 
das Feuer zu drängen, denn der Frost kroch auch in die Häu-
ser, und wenn wir uns nicht ganz eng aneinanderschmiegen, 
frisst er uns auf.
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1
Alfreds Onkel

Kaum hatte Alfred die Große Halle seiner Großmut-
ter Brunhilda betreten, fingen seine Wangen an zu glü-
hen, denn die Wärme des Feuers erfüllte den ganzen  
Raum. 

Der Winter hatte gerade erst begonnen, doch drau-
ßen herrschte bereits eine Eiseskälte. Seit zwei Tagen 
schneite es und es sah ganz danach aus, als wollten 
die Flocken gar nicht mehr aufhören zu fallen. Alfred 
schlug seine Stiefel gegeneinander, damit die Eis-
brocken abfielen. Er schob die Kapuze seines Rentier-
fellparkas zurück und sah sich um.

»Bei Lokis Bart!«, fluchte er leise vor sich hin und 
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zählte dabei mit den Augen die in der Halle versam-
melten Erwachsenen durch.

Die Große Halle war das wichtigste Gebäude von 
Nebeldorf. Hier kamen alle Dorfbewohner zusammen, 
um zu essen und zu trinken, und es war auch der Ort, 
an dem Brunhilda, die Dorfälteste, Recht sprach und 
Versammlungen leitete. Die Halle wirkte wie ein um-
gekehrt aufgestelltes Schiff: Der Schiffsrumpf war das 
Dach. In der Mitte der Halle befand sich eine gemau-
erte Feuerstelle, in der stets ein Feuer brannte. Nach-
dem die Dorfbewohner abends an den langen Tischen 
der Halle ein gemeinsames Abendessen eingenommen 
hatten, versammelten sie sich um das Feuer und erzähl-
ten Geschichten.

Der Tag war gerade erst angebrochen, und eigent-
lich sollte die Halle um diese Zeit leer sein. Aber nein: 
Mindestens die Hälfte der Dorfbewohner hatte sich 
hier eingefunden. In Grüppchen standen sie zwischen 
den langen Tischen und diskutierten. Sie runzelten die 
Stirn, fuchtelten mit den Händen in der Luft herum 
oder zwirbelten aufgeregt an ihren Zöpfen.

Die Nase tief in dem Kragen seines Parkas vergraben, 
brummelte Alfred vor sich hin. Er linste zu den Bier-
fässern hinüber, die auf einer erhöhten Plattform am 
Ende der Halle aufgereiht standen, hinter dem Tisch, 
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an dem er immer mit seinem Onkel und seiner Groß-
mutter aß. Er steckte die Hände noch tiefer in die Ta-
schen und betastete den kleinen, prall mit Senfkörnern 
gefüllten Lederbeutel. Alles in Ordnung, die Nähte 
hielten dicht. Das Gemurmel der Erwachsenen rausch-
te in seinen Ohren. Wie konnte er sich an die Bier-
fässer heranschleichen, wenn hier so viele Leute he-
rumstanden? Alfred zögerte. Eigentlich hätte er gerne 
gewusst, was sie um diese Zeit hier machten, aber er 
wollte auch nicht riskieren, dass sie ihn bemerkten. Mit 
dem Rücken zur Wand schlich er auf die Plattform mit 
den Fässern zu.

»Loki«, flüsterte Alfred und umklammerte den ge-
schnitzten Fuchszahn, den er in der anderen Tasche 
aufbewahrte.

Dieses Amulett besaß er schon als kleiner Junge. Es 
war das Einzige, das ihm von seinen Eltern geblieben 
war, seit sie vor langer Zeit gestorben waren.

»Loki, verstecke mich in deinem Schatten«, bete-
te Alfred leise zu seinem Lieblingsgott. »Dir zu Eh-
ren werde ich Unruhe stiften, aber niemand darf mich  
sehen.«

Beinahe war es, als hätte Loki ihn erhört: Alfred stieg 
die Plattform hoch, ohne dass jemand auf ihn achte-
te. Schnell duckte er sich zwischen zwei Fässer und  
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beobachtete über deren Rand hinweg die Erwachse-
nen. Warum waren sie hier? Er sah Walka, die Kriege-
rin, und Mila, die Schmiedin. Die beiden wollten doch 
heute auf die Jagd gehen, warum also waren sie im Dorf 
geblieben? Und Iwar, der alte, weißbärtige Bibliothe-
kar, der sonst nie seine Bücher verließ. Alfred bemerkte 
sogar Frid in der Halle und riss erstaunt die Augen auf. 
Frid war die Seherin von Nebeldorf. Sie träumte die 
Zukunft und es hieß, dass die Asen, die Göttinnen und 
Götter der Wikinger, mit ihr sprachen. Sie sah nicht alt 
aus, aber auch nicht jung. Die Astspitzen des auf ihren 
Oberkörper tätowierten Baums rankten sich um ihre 
Kehle, und von ihrer Wange flog ein Rabe auf. Alfred 
hatte ein bisschen Angst vor ihr. Noch nie hatte er sie 
angesprochen, oder sie gar gebeten, ihm die Zukunft 
vorherzusagen.

Frid unterhielt sich angeregt mit Mila und Walka, 
doch mitten im Gespräch drehte sie den Kopf nach 
Alfred um. Alfred unterdrückte einen Fluch und duck-
te sich noch tiefer hinter ein Fass.

Vollkommen unnötig, schließlich hätte Frid Alfred oh-
nehin nicht sehen können, denn sie war blind. Trotzdem 
kam es ihm vor, als würde Frids Blick das Fass durch-
dringen. Frid wusste, dass Alfred sich dahinter versteckte, 
da war er sich ganz sicher. Würde sie ihn verraten?
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Die Minuten vergingen, ohne dass etwas geschah. 
Niemand packte Alfred von hinten am Kragen, um 
ihn aus seinem Versteck zu zerren. Alfred schüttelte 
den Kopf. Je länger er hier herumtrödelte, desto wahr-
scheinlicher wurde es, dass ihn jemand entdeckte. Wenn 
er das Bier für das nächste Festmahl mit Senf würzen 
wollte, dann jetzt sofort – oder nie! Doch er konnte 
jetzt keinen Rückzieher mehr machen, schließlich hat-
te er Loki extra um Hilfe angefleht. Die Götter konn-
ten ziemlich böse werden, wenn man ihnen etwas ver-
sprach und es dann nicht hielt. 

Alfred zog sein Messer aus dem Gürtel und bohrte 
damit in einen Fassdeckel ein Loch. Mit angehaltenem 
Atem ließ er ein paar Senfkörner durch das Loch glei-
ten. Auf keinen Fall durfte ihr scharfer Geruch ihn zum 
Niesen bringen. Alfred schlich sich zum nächsten Fass 
und wiederholte den Vorgang. Immer wieder. So lan-
ge, bis in seinem Lederbeutel keine Senfkörner mehr 
übrig waren. Danach versteckte er sich hinter einem 
Vorhang aus großen Tierfellen, der den rückwärtigen 
Teil des Gebäudes abtrennte. Dahinter lagen die Räu-
me, die er zusammen mit seiner Großmutter und sei-
nem Onkel bewohnte. Um diese Tageszeit waren die 
beiden nicht da, und das Feuer im Küchenherd war  
erloschen.
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»Ich hab’s geschafft!«, flüsterte Alfred in den dunklen 
Raum hinein. Er atmete tief ein und erwartete eigent-
lich, gleich einen Lachanfall zu bekommen, vor lauter 
Erleichterung. Doch er wartete vergebens.

Der große Lachanfall blieb aus.
Alfred spürte, wie sein Herzschlag sich verlangsam-

te. Vorher hatte er gar nicht bemerkt, dass es so schnell 
schlug. Aber er fürchtete sich nicht. Gott Loki be-
schützte Alfred, wann immer er ihn darum bat. Er war 
für Alfred so etwas wie ein Komplize, denn er half ihm 
bei all seinen Streichen.

Alfred stellte sich vor, wie die Erwachsenen heute 
Abend nach dem großen Bankett die Gesichter verzie-
hen und das Bier ausspucken würden. Und versuchte 
abermals, darüber zu lachen.

Doch es ging nicht.
Das passierte ihm nicht zum ersten Mal. Die meis-

te Zeit über war Alfred ein ganz gewöhnlicher zehn-
jähriger Junge. Weil er eigentlich niemanden so richtig 
mochte, war er am liebsten allein, doch er spielte und 
lachte und rannte in der Gegend herum wie alle ande-
ren Kinder auch. An manchen Tagen aber hatte er kei-
ne Lust dazu. An diesen Tagen war es immer, als würde 
ihn eine kalte feuchte Wolke umgeben. Eine Wolke aus 
Leere. »Grundlos traurig sein«, nannte Alfred das.
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Er konnte es immer noch nicht fassen, dass ihm jetzt 
nicht nach Lachen zumute war, obwohl er sich mit 
dem Streich so viel Mühe gegeben hatte. Mit einem 
raschen Blick vergewisserte er sich, dass außer ihm 
wirklich niemand im Raum war. Er fluchte. Und trat 
mit aller Kraft gegen einen Hocker, sodass dieser kra-
chend zu Boden fiel.

»Wer ist da?«, erklang nebenan Ragnars Stimme.
Alfred durchquerte die Küche und betrat das Schlaf-

zimmer. Ragnar saß auf Brunhildas großem Bett. Je-
der hatte sein eigenes Bett, doch das größte gehörte 
Brunhilda, denn als die Älteste in der Familie und als 
Dorfälteste hatte sie ein Anrecht darauf. In sehr kal-
ten Winternächten schliefen sie alle drei zusammen in 
ihrem Bett, um sich gegenseitig zu wärmen. Ragnar 
und Brunhilda hatten Alfred erzählt, dass früher, als sei-
ne Eltern noch lebten, auch sie mit ihm als Baby in 
diesem Bett schliefen. Daran konnte sich Alfred nicht 
mehr erinnern.

In Ragnars Bart glitzerten Wassertropfen. Er flocht 
seine noch nassen Haare zu Zöpfen. Doch er war un-
geschickt, im Grunde verdrehte und verfilzte er die 
Haarsträhnen nur.

»Warum hilft dir Brunhilda nicht?«, fragte Alfred.
»Sie ist weggegangen«, erwiderte Ragnar.
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Seufzend kletterte Alfred auf das Bett. Er kniete sich 
hinter seinen Onkel und scheuchte dessen Hände mit 
einem Klaps weg. Alfred hatte flinke Finger. Sigmund, 
der Heiler, lehrte ihn alles, was es über Krankheiten, 
Pflanzen und Heilmittel zu wissen gab. Am besten ge-
fiel es Alfred, wenn sein Lehrmeister ihn allein in den 
Wald schickte, um Kräuter und Pilze zu sammeln. Aber 
jetzt schneite es, Alfred würde erst im Frühling wieder 
allein in den Wald gehen dürfen, und er fragte sich, ob 
er wohl deshalb nicht fröhlich sein konnte. Aber er war 
sich nicht sicher. Doch welchen anderen Grund könn-
te es sonst dafür geben?

»Danke, Alfred.«
Jetzt, wo seine Hände frei waren, zog Ragnar sein 

Messer aus dem Gürtel und holte ein Stück Tannen-
holz aus der Tasche. Alfred warf über die Schulter sei-
nes Onkels einen Blick darauf und runzelte die Stirn. 
In dem Holz waren lauter kleine Kerben, und Rag-
nars Finger waren von Schnitten und Abschürfungen  
übersät.

»Du hast mehr Begabung, deine Finger zu schnitzen 
als das Holz«, rutschte es Alfred heraus.

Ragnar drehte sich um und versuchte, Alfred zu kit-
zeln, doch Alfred wand sich aus seinem Griff. Wenn 
er in dieser Stimmung war, brachten ihn Ragnars Ver- 
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suche, ihn aufzuheitern, eher zum Weinen als zum  
Lachen. 

Ragnar war noch nie sehr geschickt. Als er noch 
klein war und einen anderen Namen trug, zerstach er 
sich mit seiner Sticknadel die Finger. Brunhilda, sei-
ne Mutter, brachte ihn daraufhin zu den Kriegerinnen. 
Doch unter den Kriegerinnen war Ragnar der Kleins-
te und Zierlichste, und leider auch der Ungeschick- 
teste.

Alfred hatte Ragnar niemals anders als mit »Onkel« 
angesprochen, doch wenn Alfred ein paar Jahre früher 
geboren worden wäre, hätte er ihn Tante nennen müs-
sen. Ragnar war im Grunde seines Herzens schon im-
mer ein Mann, und deshalb war auch niemand im Dorf 
überrascht, als er verkündete, von nun an ein Mann zu 
sein. Mit Unterstützung einer Hexe braute Sigmund 
für Ragnar eine Salbe, die ihm einen Bart sprießen  
ließ.

Doch schien es keine Salbe zu geben, die einem Stär-
ke verlieh. Lange Zeit fühlte Ragnar sich nutzlos, vor 
allem dann, wenn es darum ging zu kämpfen. Er war 
zu schwach für die von Mila geschmiedeten schweren 
Schilde und langen Schwerter. Dann aber zeigte sich, 
dass sich Ragnar mit seinem leichten Körperbau durch-
aus nützlich machen konnte: In Kriegszeiten nahm er 
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es wohl andere Leute aus dem Dorf machen würden, 
stimmte er ein Lied an:

In den Wald bin ich, 
tief, tief in den Wald hinein, 
zu dem Baum bin ich, 
und hoch, hoch auf den Baum hinauf, 
habe mich in seine Krone gesetzt,
und geschlafen, geschlafen, geschlafen.

Alfred konzentrierte sich darauf, seinem Onkel Zöp-
fe zu flechten. Eine Strähne über die beiden anderen, 
die zweite Strähne über die beiden anderen, die drit-
te Strähne darüberlegen … Die Worte des Lieds wie-
derholten sich. Sie drehten sich, wirbelten umeinander, 
wirbelten durch seinen Kopf. Alfred war immer noch 
bedrückt, immer noch hatte er keine Lust zu lachen. 
Doch solange er flocht und solange sein Onkel sang, 
brauchte er nicht darüber nachzudenken.

Er verzog das Gesicht, als Sigmunds Stimme Ragnars 
Lied unterbrach.

»Brunhilda? Dorfälteste, bist du zu Hause?«
Der Heiler kam mit eiligen Schritten ins Schlafzim-

mer, sein brauner Bart war voller Schnee. Ragnar hob 
den Kopf und hörte auf zu singen.
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»Freund Sigmund, was ist denn los?«
»Wir suchen deine Mutter überall«, antwortete Sig-

mund.
Alfred versuchte vergeblich, sich hinter Ragnar zu 

verstecken. Doch Ragnar war als Sichtschutz einfach 
zu dünn. Sigmund erblickte Alfred und runzelte die 
Stirn.

»Kleiner, was machst du denn hier? Du solltest doch 
Pflanzen sortieren!«

Alfred biss sich auf die Lippen. Das stimmte, und 
er hatte auch fest vorgehabt, sich um die Pflanzen zu 
kümmern. Gleich nachdem er das Bier … gewürzt 
hatte. Doch das konnte er Sigmund und Ragnar un-
möglich erzählen. Ein furchtbares Donnerwetter wäre 
über ihn hereingebrochen.

»Es ist meine Schuld«, sagte Ragnar. Ragnar konn-
te sehr gut lügen, so gut, dass sogar Alfred ihm beinahe 
glaubte. »Ich habe Alfreds Hilfe gebraucht. Aber jetzt 
kannst du gehen und deine Arbeit erledigen, Großer!«, 
fuhr er fort und zog seine Haare vorsichtig aus Alfreds 
Händen.

Alfred öffnete den Mund, um zu protestieren. Es war 
immer dasselbe: Kaum dass es interessant wurde, schick-
ten sie ihn weg, jedes Mal! Doch Sigmund und Rag-
nar schoben ihn zur Tür hinaus, und wenige Augen- 
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blicke später stand Alfred draußen, und die Schnee-
flocken tanzten um ihn herum.

Alfred zog seine Kapuze über den Kopf.
»Na gut, dann lausche ich eben an der Tür«, seufzte 

er leise.
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