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Fiir alle Frauen von einst und heute,
die keine Unschuldslimmer waren.
Und ganz besonders fiir meine Mutter.
Und fiir meine Grofimutter Jiilia.




Die Idee

»LLos, komm schon rein. Es ist niemand zu Hause.«

Unterdriicktes Lachen.

»Meine Alten arbeiten. Nur meine Oma ist da, und die
kriegt ohnehin nichts mehr mit. Komm endlich.«

Die Wohnungstir fillt gerduschvoll ins Schloss. Schritte
auf dem Parkett, die Dielen quietschen, so wie immer. Und
dann wieder eine Tir, die auf- und zugeht. Sandras Zim-
mertiir, zweifellos.

Ach, die Kleine. Seufzend blickt die alte Frau aufihre run-
zeligen Hinde, doch augenblicklich erhellt sich ihr Gesicht
wieder: Bald werden sie nicht mehr untitig im Schof ruhen,
sondern wieder mit den Nadeln klappern, so wie frither. Auf
jeden Fall soll es eine Uberraschung werden. Und Leonor
muss ihr dabei helfen. Dolors muss sich nur etwas einfallen
lassen, wie sie ihre Tochter bitten kann, ithr die Wolle zu
besorgen, schéne, kuschelige Wolle, in modischen Farben.

Die Idee ist ihr erst vor ein paar Tagen gekommen. Seit-
dem kribbelt es ihr in den Fingern, und sie tiberlegt un-
ablissig, nach was fir einem Muster sie ihrer Enkelin den
Pullover stricken soll. Soll sie ihn mit Rippen machen? ...
Oder mit Zopfen? ... Patent? ... Oder gar mit einem die-
ser schwierigen Norwegermuster? ... Hm, und die Biind-



chen ... und der Ausschnitt ... Und wenn sie ihr einen
Rollkragenpullover ...?

Wann immer sie Sandra seither zu Gesicht bekommen
hat, hat sie sie unauffillig gemustert. Dabei hat sie fest-
gestellt, dass die Hemdchen, die das Kind untendrunter
trigt — wie nennt man die heutzutage noch gleich? Erst
heute beim Friihstiick hat Leonor das Wort doch noch er-
wihnt ... ach ja, Tops —, ausnahmslos iiber dem Bauchnabel
enden; es ist wohl gerade modern, den Nabel zur Schau zu
stellen. Und die Schultern gleich mit.

Jetzt im Winter ist es dafiir eigentlich viel zu kalt. Aber
ein junges Midchen muss natiirlich jede Mode mitmachen,
so unsinnig sie auch sein mag. Leonor lisst auch keine
Gelegenheit aus, Sandra deswegen auszuschimpfen. Sie
erreicht damit aber nur das Gegenteil. Je mehr sie schilt,
desto weniger zieht die Kleine an. Sandra ist sechzehn, und
Sechzehnjihrige sind nun mal stérrisch und uneinsichtig,
das war schon in Dolors’ Jugend so.

Unglaublich, dass Leonor das nicht kapiert. Etwas schwer
von Begrift war Dolors’ jiingste Tochter ja von jeher, doch
in letzter Zeit wird es immer schlimmer mit ihr. Fiir vieles
ist sie neuerdings blind und taub. Und obendrein sieht sie
stindig so abgespannt aus ...

Gern wiirde Dolors sie darauf ansprechen und ihr sagen,
gonn dir doch mal ein bisschen Ruhe, Kind, und nimm die
Dinge etwas leichter, nur: Sie kann ja nicht mehr reden. So
muss sie hilflos zusehen, wie Leonor langsam dahinwelkt.
Dabei ist sie noch gar nicht so alt. Herr im Himmel, gerade
mal finfzig!

Heutzutage ist man mit fiinfzig doch noch jung! Ja, als
Dolors in dem Alter war, da kam man nicht umhin, sich



alt zu fihlen, richtig alt. Zu jener Zeit sahen die Jingeren
einen an, als gehorte man schon zum alten Eisen und nicht
mehr zu denen, die dafir sorgen, dass die Welt sich weiter-
dreht; mit fiinfzig kam man sich so vor, als hitten sie einen
auf einen Balkon verbannt, von wo aus man nur noch zu-
schauen durfte und am Lauf der Dinge nichts mehr dndern
konnte. Mein Gott, wie weh dieser iiberhebliche Blick der
nachfolgenden Generationen doch getan hatte ...

Wenn Dolors ihre Tochter heute mit dieser diisteren
Miene herumlaufen sieht, wiirde sie sie zu gern damit trés-
ten, dass auch sie eines Tages dariiber lachen wird, dass sie
sich durch spitze Bemerkungen hat verletzen lassen, die die
anderen nicht ernst gemeint, sondern nur aus Scherz, zum
puren Zeitvertreib ausgeteilt haben, vir... virtuell, wie man
das heutzutage nennt.

Virtuell, ja genau. Das Wort hat sie erst vor kurzem ge-
lernt. Oma, virtuell heifdt, dass etwas nicht existiert, nicht
echtist, es sieht nur so aus, als ob, hatte Marti ihr erklirt. Ihr
Enkel will sie nimlich in die »virtuelle Realitit« einfiihren.
Wenn Oma sich schon nicht mehr unterhalten kann, ist der
Computer fiir sie sicher eine willkommene Abwechslung,
hatte er vor ein paar Tagen zu seiner Mutter gesagt, als diese
Grofimutter und Enkel vor seiner Maschine tiberraschte.
Lass sie in Ruhe, hatte Leonor leise geantwortet und da-
bei den Kopf geschiittelt, sichst du nicht, dass das fiir sie
ein Buch mit sieben Siegeln ist? Aber Oma ist doch nicht
blod! Thr Kopf funktioniert noch einwandfrei, sie kapiert
das bestimmt. In ihrer Ecke langweilt sie sich sonst noch zu
Tode, hatte Marti seine Grofimutter verteidigt. Von ihrem
Sessel ins Bett und vom Bett in den Sessel: Mein Gott,
Mama, was ist denn das fiir ein Leben! Lass sie in Ruhe,



hatte ihre Tochter nur starrsinnig wiederholt, Oma ist voll-
kommen zufrieden damit, dass sie nicht allein, sondern im
Kreise ihrer Lieben ist, mehr braucht sie nicht, um gliick-
lich zu sein. Nein, das glaub ich nicht, hatte Marti Leonor
energisch widersprochen, Oma ist eine blitzgescheite Frau,
die will nicht einfach nur dasitzen und Diumchen drehen.

Dolors muss schmunzeln, wenn sie an die Diskussion zu-
riickdenkt. Er ist unheimlich nett, ihr Marti, und er behan-
delt sie auch nicht so wie all die anderen, so als wire sie
nicht mehr ganz bei Trost. Fiir ihn ist sie ein Mensch wie
jeder andere auch, Punktum.

Marti hat es sich jedenfalls in den Kopf gesetzt, seiner
finfundachtzigjihrigen Grofimutter beizubringen, wie
man mit einem Computer umgeht. Und das mit einer En-
gelsgeduld, wie sie nur wenige junge Leute haben. Komm,
Oma, komm mit ins Arbeitszimmer, das macht dir sicher
Spaf}, sagt er, sobald seine Mutter weg ist und er ein bisschen
Zeit hat, um ihr wieder etwas von seinen Zauberkiinsten zu
erkliren. Dolors hiipft jedes Mal das Herz vor Freude, wenn
er ihr dann aus dem Sessel im Wohnzimmer authilft, sie lie-
bevoll am Arm nimmt und in Jofres kleines Arbeitszimmer
fihrt, wo diese Apparatur steht, die einen Bildschirm hat
wie ein Fernseher, nur kleiner, auf dem man aber trotzdem
alles wunderbar erkennen kann, und das sogar in Farbe. Und
Tasten hat sie auch, wie eine Schreibmaschine, sie machen
aber kein Geriusch, und kaum drickt man eine, geschieht
direkt vor einem ein Wunder.

Ganz am Anfang hatte Marti ihr gleich eines gezeigt,
von dessen Anblick sie ganz tiberwiltigt war. Das ist die
Maus, Oma, hatte er erklirt und auf ein kleines graues
Gerit gedeutet, sie heiflt so, weil sie wie eine Maus wirkt,
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findest du nicht auch? Das Kabel ist der Schwanz. Und jetzt
schau mal, was passiert, wenn du hier draufdriickst.

Und da war auf der Mattscheibe auf einmal wie aus
dem Nichts ein Kitzchen aufgetaucht, ein so niedliches
Tierchen, dass Dolors vor Rithrung fast die Trinen kamen.
Das Kitzchen spazierte von einer Seite zur anderen, stol-
zierte mit hoch erhobenem Schwanz herum, tat hin und
wieder einen eleganten Sprung oder machte einen Buckel,
und manchmal setzte es sich auch hin und leckte sich hin-
gebungsvoll die Pfoten.

Ganz hingerissen hatte Dolors ihm zugesehen, bis Marti
erklirte, sie sollten sich lieber mit etwas Ernsthaftem befas-
sen. Er nahm die Maus, und plétzlich waren nur noch Zah-
len und Buchstaben zu sehen gewesen. Wo ist die Katze
hin?, wollte sie ihren Enkel aufgeregt fragen, aber natiirlich
gehorchte ihr ihre Zunge nicht, sodass sie nur ein paar keh-
lige Laute herausbrachte. In ihrer Not riss sie Marti deshalb
die Maus aus der Hand und himmerte verzweifelt auf die
Tasten. Doch es niitzte nichts: Das Kitzchen blieb ver-
schwunden, und stattdessen erschienen immer mehr Zah-
len und Buchstaben.

Da hatte Marti seine Hand beruhigend auf ihre gelegt
und sie zirtlich angesehen: Ich seh schon, Oma, du magst
lieber mit dem Kitzchen spielen. Dabei bist du so eine kluge
Frau, die zeitlebens so neugierig war und immer noch mehr
lernen wollte. Aber vielleicht will man ja irgendwann ein-
fach nur noch seine Ruhe haben ... Mit diesen Worten hat-
te er auf ein paar Tasten gedriickt und das Tierchen wieder
herbeigezaubert. Das Kitzchen heif3t tibrigens Felix, hatte
er noch gesagt und sie dann allein gelassen.

Wihrend Felix auf dem Bildschirm auf und ab spaziert
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war, war sie an jenem Tag zu der Erkenntnis gelangt, dass
es tatsichlich tbernatiirliche Krifte gab und das, was sie
da sah, ein Wunder oder Zauberei sein musste! Und das
passierte ausgerechnet ihr, die ein Leben lang eine Skep-
tikerin gewesen war und immer fiir alles eine verniinftige
Erklirung gesucht hatte. Nicht zu fassen, dass sie jetzt, mit
Mitte achtzig, keinerlei Erklirungen mehr brauchte, jetzt
war Zauberei einfach Zauberei. Blof§ dass man heutzutage
dazu »virtuelle Realitit« sagte; aber alles ist nun mal dem
Wandel unterworfen, inklusive der Bezeichnungen dafiir.

Nach einer Weile hatte Marti sie an jenem ersten Tag
dann zurtick ins Wohnzimmer zu ihrem Sessel gefiihrt, und
als sie wieder in ihrer Ecke safl, hatte sie thn mit leuchten-
den Augen angesehen. Denn das kann sie noch: Es ist ihre
Art, danke zu sagen. Jetzt, da sie kein verstindliches Wort
mehr herausbringt, kann sie immerhin noch licheln. Und
sie weifd, dass Marti sich sehr dartiber freut. Es macht mich
froh, wenn du so lichelst, Oma, sagt er dann immer.

Aus dem Zimmer der Kleinen sind jetzt Geridusche zu
horen. Anhaltendes Stéhnen. Was ist da blofs los? ... Oh ...
oh ... Schlagartig geht Dolors ein Licht auf, und sie muss
kichern. Groflartig! Genau wie wir frither, nur macht man
es heute eben, ohne vorher geheiratet zu haben ... Und
natiirlich hinter dem Riicken der Eltern: Sandra hat diesen
Jungen — es ist ein Junge, sie hat vorhin eine minnliche
Stimme gehért — ndmlich an einem Tag eingeladen, da
weder Leonor noch Jofre zu Hause sind. Und auch Marti
ist nicht da. Keiner ist da. Nur die Oma. Und die kriegt ja
scheinbar nichts mehr mit.

Wihrend Dolors sich mithsam erhebt, um in ihr Zimmer
zu schlurfen, tberlegt sie, was Sandra und ihr mysteriéser
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Freund wohl gerade tun. Das Gleiche wie seinerzeit Anto-
ni und sie? Eigentlich misste sie ja jetzt bei ihrer Enkelin
Maf} nehmen fiir den Pullover, jetzt, da sie nackt ist, wiirde
das am besten gehen. Als Dolors sich vorstellt, wie sie mit
einem Zentimetermaf in der Hand in Sandras Zimmer
platzt, muss sie wieder kichern. Natiirlich wire das nicht
so schlimm wie damals, als man Antoni und sie in flagranti
ertappte ... War das peinlich, du lieber Himmel, wenn sie
blofy daran denkt! Und was fiir ein furchtbares Theater es
danach deswegen gab ...

Bei Sandra und ihrem Kerl geht es wohl gerade richtig
zur Sache, Kinder, Kinder, was macht ihr dabei fiir einen
Heidenlirm. Und das mit sechzehn. Als sie so alt war,
da hatte sie vom Leben und den Minnern noch nicht
die leiseste Ahnung gehabt. Meine Herren, was waren sie
und ihre Schulkameradinnen damals blaudugig gewesen.
Was aber auch nicht weiter verwunderlich war. Nur schau-
en, nicht anfassen!, hatte die Nonne dem kleinen Haufen
Schiilerinnen — seinerzeit machten nicht allzu viele Mid-
chen Abitur — eingebldut, als sie einmal von den jungen
Burschen sprachen, andernfalls sei es vorbei mit der Jung-
fraulichkeit. Keine hatte zu fragen gewagt, was es mit die-
ser Jungfriulichkeit denn eigentlich genau auf sich hatte,
zumal ihre Klassenlehrerin schon die Augen schloss und
erklirte, dass anfassen gefihrlich sei, sehr gefihrlich sogar,
ja man koénne dafiir in die Holle kommen, selbst wenn man
es hinterher bitter bereue und beichten gehe; es gebe eben
Stinden, die Gott einem nicht so einfach vergebe. Zudem
seien Frauen fiir solche Fehltritte die wahren Expertinnen.
So wie Eva, die mit dem Apfel.

Schon allerhand, so lange die Geschichte mit dem Apfel

3



geglaubt zu haben. Ein Mann ist wie ein Apfel, hatte die
Nonne sie damals gewarnt, und ihr kennt ja die Geschichte
mit dem Apfel, sobald man hineinbeift, ist es mit dem Pa-
radies fiir alle Zeiten vorbei. Und sogar die schonsten Apfel
haben Wiirmer, dicke, unférmige, grauenhaft aufgedunsene
Wiirmer, das kénnt ihr euch gar nicht vorstellen!

Wihrend ihres ganzen Vortrags hatte die Nonne — eine
potthissliche Person mit einer krummen Nase und einem
Ordensschleier, der ihr bis tief in die Stirn reichte — die Au-
gen geschlossen gehalten, und Dolors und ihre Klassenka-
meradinnen hatten einander angesehen und leise gekichert,
waren sie doch in einem Alter, in dem man einfach tiber
alles gickelte. Aber natiirlich glaubten sie der Nonne die
Geschichte mit dem Apfel aufs Wort, und jedes Mal, wenn
Dolors danach einen Mann sah, stellte sie sich seinen Kor-
per rot, glinzend und alles andere als verlockend vor, denn
sie mochte keine Apfel. Allerdings fragte sie sich auch im-
mer, was das wohl fiir ein Wurm war, der in den Minnern
steckte, dieser unformige Wurm, von dem die Nonne mit
geschlossenen Augen gesprochen hatte.

Dolors gluckst nun vor Vergniigen. Sandra hat dieses
Problem offenkundig nicht, sie weifd wohl lingst, was es
mit dem unférmigen Wurm auf sich hat, und findet ihn
bestimmt nicht so grauenhaft, ihrem Stchnen nach zu ur-
teilen, das nicht so klingt, als hitte sie Angst oder wiirde
sich davor ekeln, ganz im Gegenteil, anscheinend schmeckt
ihr der rote Apfel sogar ausgezeichnet ...

Dolors lacht erneut leise auf, und wihrend sie in ihrer
Kommode nach der Strickzeitschrift kramt, die sie sich
vor Monaten wegen der wunderschénen Muster gekauft
hat, iiberlegt sie zum ersten Mal in ihrem Leben, wie die
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Nonne das mit dem unférmigen Wurm eigentlich wissen
konnte, schliefflich hatte sie ein Keuschheitsgeliibde abge-
legt, und zu jener Zeit bekam man so etwas auch noch nicht
in irgendwelchen Zeitschriften oder gar im Fernsehen zu
sehen. Und auflerdem war es damals den Nonnen strengs-
tens verboten, einen Ellbogen und erst recht das, was da-
riiber lag, zu betrachten. Jedes Mal, wenn Dolors in den
Ferien nach Hause kam, musste das Dienstmidchen sie
am ganzen Korper als Erstes ordentlich abschrubben, denn
im Internat durfte man sich oberhalb des Ellbogens noch
nicht einmal waschen! Ein Unterschied wie Tag und Nacht,
auflen weifd und innen kohlrabenschwarz: Was miissen wir
alle gestunken haben, sagt sich Dolors jetzt, und wie sittsam
und priide wir waren.

Mittlerweile war man von einem Extrem ins andere gefal-
len. Was wohl passiert wire, wenn sie sich als junges Mad-
chen so gekleidet hitte wie Sandra? Was hitte die Nonne
mit dem Apfel und dem Wurm wohl dazu gesagt? Nicht
auszudenken!

Maria Dolors!, hitte sie gebriillt, denn im Internat hatte
man sie natiirlich immer mit ihrem kompletten Namen
gerufen, den sie von klein auf hasste, aber erst viele Jahr-
zehnte spiter mit Teresas Unterstiitzung zu Dolors ver-
kiirzen konnte. Zur Direktorin! Auf der Stelle! Und dann
hitten die Nonnen mit Sicherheit schnurstracks Dolors’
Familie benachrichtigt und Dolors im Internat als abschre-
ckendes Beispiel fiir ein gefallenes Midchen hingestellt.
Vielleicht wire sie zur Strafe sogar in den Schlafsaal fiir die
mittellosen Schiilerinnen verbannt worden, die fiir thren
Unterhalt nihen mussten und den reicheren Oberschiile-
rinnen das Essen servierten. Es hitte wirklich alles Mog-
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liche geschehen kénnen, wenn sie sich vor der Nonne mit
dem Apfel — wie hatte sie blof} geheiflen ...» — in einem
dieser knappen Tops prisentiert hitte, wie Sandra sie heute
ungestraft trigt.

Neulich hatte sich die Kleine allerdings ein paar Tage lang
gut eingemummelt und einen dicken, allerdings gekauften
Pullover getragen, weil sie sich eine Bronchitis eingefangen
hatte. Leonor war von dem vielen Schelten stockheiser ge-
worden. Vor Dolors hatte sie Sandra zur Minna gemacht,
sie hatte nicht einmal gemerkt, dass ihre alte Mutter mit-
horte. Aber es bemerkt ohnehin nie einer, dass die Grof-
mutter im Raum ist, sie gehort quasi zum Inventar. Dolors
seufzt, ihre Miene hellt sich aber sogleich wieder auf. Na-
tirlich ist es traurig, dass einem keiner Beachtung schenkt,
doch andererseits erfihrt sie so einiges, das dem Rest der
Familie verborgen bleibt. Es hat eben alles sein Gutes, ganz
gleich, wie schlecht es einem sonst gehen mochte, und Do-
lors hat nun schon etliches mitbekommen, seit sie bei ihrer
Tochter wohnt, und Dinge beobachtet, iiber die sie einen
ganzen Roman schreiben kénnte ...

An jenem Tag etwa, als Leonor Sandra heruntermachte,
weil diese die Bronchitis bestimmt nur wegen der nabel-
freien Tops bekommen hatte, da hitte sie ihrer Tochter
liebend gern gesagt, sie solle es mit dem Gezeter gut sein
lassen und sich lieber darum kiimmern, dass Sandra sich
besser ernihrt. Das Kind isst nimlich wie ein Spatz. Doch
was das betrifft, ist Leonor anscheinend wie mit Blindheit
geschlagen. Da sie weder mittags noch abends zusammen
essen und sich am Wochenende sogar noch seltener sehen,
weil Sandra jede Gelegenheit nutzt, sich zu der einen oder
anderen Freundin zu fliichten, fillt ihr nicht auf, dass San-
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dras Hemdchen ihr bereits um den Koérper schlottern und
sie bald keinen Gurtel mehr findet, den sie noch enger
schnallen kann, damit die Hosen nicht rutschen.

Von ihrem Sessel aus beobachtet Dolors des Ofteren, wie
Sandra sich erst von der Seite und dann von vorn im Flur-
spiegel betrachtet und schlieflich noch einen angewiderten
Blick aufihren Hintern wirft. Dabei hat sie gar keinen Hin-
tern, sie besteht ja fast nur noch aus Haut und Knochen!
Dolors seufzt. Wie sich die Dinge mit der Zeit doch dndern:
Das mit der guten Figur hing offenbar davon ab, ob gerade
tette oder magere Jahre herrschten. Zu Zeiten der Nonne,
des Apfels und des Wurms sah eine Frau gut aus, wenn sie
drall war und volle Wangen hatte. Sie war schén, weil sie
viel essen konnte, wihrend alle anderen hungern mussten.
Heutzutage war es genau umgekehrt: Da sich jeder nun
den Teller vollladen konnte, hatte man sich zuriickzuhal-
ten, wollte man dem gingigen Schénheitsideal entsprechen.

Abgespannt, wie sie ist, merkt Leonor jedenfalls nichts
von Sandras Problemen. Und Jofre ... ach Gott, Jofre ist
eben Jofre. Ein geborener Weltverbesserer, der gern grofie
Reden schwingt, die keiner versteht. Im Grunde genom-
men ist er genauso, wie ein Philosoph zu sein hat, im Ge-
gensatz zu der Lehrerin, die seinerzeit Dolors in dem Fach
unterrichtete; die hatte nichts, aber auch rein gar nichts
von einer Philosophin gehabt. Wahrscheinlich hatte sie
Geisteswissenschaften studiert und sich dabei auf Literatur
konzentriert.

Schlagt eure Biicher auf, mit diesen Worten kam sie in
die Klasse, und dann mussten sie die ganze Stunde die
Nase in die Biicher stecken und versuchen, allein durchs
Lesen die Lehren von Platon, Aristoteles, Sokrates und
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ein paar wenigen anderen zu verstehen, denn viele der
spiteren Philosophen wurden ihnen damals vorenthal-
ten. Sie wurden einfach totgeschwiegen, so als wiren ihre
Namen mit einem Tabu belegt, als gibe es im Strom der
Zeit ein schwarzes Loch, das sie allesamt verschluckt hat-
te. Erst viele Jahre spiter sollte sie von ihrer Existenz und
immensen Bedeutung fiir die Geistesgeschichte erfahren.
Und dabet hatte sie in ihrer Schulzeit noch Gliick gehabt:
Immerhin hatten Dolors’ Nonnen ihnen noch mehr bei-
gebracht als die, die Leonor dreifdig Jahre spiter unter-
richteten. Kaum zu glauben, statt einen Schritt vor machte
man damals zwei zuriick. Von heute auf morgen war alles
verboten und Siinde.

Wihrend sie wieder zu ihrem Sessel zuriickhumpelt, muss
Dolors schmunzeln, da ihr nun wieder ihre eigenen Stinden
einfallen. Sie hat in ihrem Leben viele begangen, alle mog-
lichen, sogar ein paar richtig schwere, fiir eine Tochter aus
gutem Hause eigentlich undenkbare waren dabei gewesen.
Wenn Leonor das wiisste, wiirde sie ihre alte Mutter sicher
tur ein Monstrum halten und augenblicklich rauswerfen.

Aus dem Zimmer der Kleinen ist nur noch leises Getu-
schel zu horen. Dolors schldgt ihre Strickzeitschrift auf und
beginnt zu blittern. Nach welchem Muster soll sie den Pul-
lover blof3 stricken? Oder soll sie eines abwandeln, so wie sie
das frither auch manchmal getan hat? Ach, es gibt so viele
schéne Modelle. Und erst die Farben ... Sanfte Naturtone
sind gerade wohl sehr beliebt, aber auch richtig leuchtende
Farben, sodass sie sofort wieder diese unbindige Lust zu
stricken versplirt.

Das wird eine Tischdecke, nicht wahr? Das machen wir
aber wirklich schén, Omi, hatte die Frau gesagt, die ihre
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Tochter ihr zweimal pro Woche zum Putzen geschickt
hatten. Die Putze redete mit Dolors immer wie mit einem
Kleinkind, sie hielt sie anscheinend fiir beschrinkt. Und
das blof3, weil sie nicht mehr so aufrecht laufen konnte
wie sie selbst, eine Frau von rund sechzig Jahren. Deshalb
hatte Dolors damals nur schroff erwidert: Das wird keine
Tischdecke, sondern ein Schal fiir meinen Enkel; sehen Sie
nicht, dass man den nicht auf einen Tisch legen kann?! Und
aulerdem mochte ich Sie bitten, mich nicht Omi, sondern
Dolors zu nennen. In Ordnung, hatte die Frau darauthin
nur kleinlaut erwidert, und spiter hérte Dolors dann, wie
sie am Telefon zu Leonor oder Teresa sagte, im Kopf ist sie
noch tberraschend klar, ihr braucht euch wirklich keine
Sorgen um sie zu machen, eurer Mutter geht es gut, sehr
gut sogar. Sehr gut, genau. Und ihren Haushalt hatte sie
auch noch gut im Griff gehabt, bis ...

Warum ziehst du nicht zu uns, Mama? Wir haben eine so
grofle Wohnung ... Ach, was war das lange her, dass Leo-
nor ihr das zum ersten Mal vorgeschlagen hatte. Von Teresa
konnte so etwas ja nicht kommen, sie lebt in Madrid: Weif3t
du, dort wird die Politik gemacht, Mama, sagt sie immer,
wenn Dolors sie fragt, was sie da eigentlich verloren hat.
Jedenfalls hitte sie nie zu Teresa ziehen kénnen. Zu Leo-
nor schon, doch da hatte sie sich standhaft geweigert. Ich
mache mir aber Sorgen, Mama, hatte ihre Jiingste ebenso
starrkopfig entgegnet, eines Tages passiert dir was, und wir
bekommen es nicht einmal mit. Komm, tiberleg’s dir, hatte
sie wieder und wieder gedringt, bis Dolors irgendwann
der Geduldsfaden gerissen war und sie in einem unerklir-
lichen Anflug von Hochmut erklirt hatte: Jetzt ist es aber
genug! Wenn ich schon sterben muss, dann hier in meiner

19



Wohnung, in der ich nun schon bald sechzig Jahre lebe. In
meinem Alter mache ich, was 7c/ will, und ich will nun mal
hierbleiben, und damit basta! Natirlich war Leonor einge-
schnappt gewesen, denn sie ist eine richtige Zimperliese.
Keine Sorge, Mama, ich werde es dir nicht noch einmal
vorschlagen, hatte sie mit Trinen in den Augen erwidert,
das Thema ist fiir mich damit ein fiir alle Mal erledigt.

Und dann das! Dolors schluckt tapfer, es fillt ihr nicht
leicht, daran zu denken, und sie muss sich immer wieder
sagen, dass das Ungliick, das ihr widerfuhr, am besten mit
Humor zu meistern ist, von dem sie zum Gliick ja reichlich
hat. Von einem Tag auf den anderen war es mit der Eigen-
stindigkeit vorbei gewesen, und niemand lief sie mehr
machen, was sie wollte.

Auf den Schreck, den Stillstand um sie herum, das Licht
am Ende eines dunklen Tunnels, vor das sich dann ein sche-
menhaftes Gesicht schob, das immer deutlicher wurde, bis
sie schliefilich erkannte, dass ein Rettungssanititer sie an-
lichelte, folgte die zutiefst bestiirzende Erkenntnis, dass sie
kein einziges Wort mehr herausbrachte. Danach tiberkam
sie nur noch eine unendliche Traurigkeit, die sie unauthor-
lich weinen lief}, mehrere Tage und Nichte lang, bis ihr
irgendwann bewusst wurde, dass sie zumindest noch in der
Lage war, ein paar Laute auszustoflen, und sich mit ithrem
Schicksal abzufinden versuchte. Sie sind bestimmt ein biss-
chen durcheinander, stimmt’s?, wurde sie gefragt, und man
erklirte ihr, dass sie sich nicht wundern solle, der Schlag-
anfall habe ihre Erinnerungen ein wenig durcheinander-
gebracht — so als hitten diese fein siuberlich gestapelt in
einer Kiste gelegen! —, weshalb es ihr nun schwerfalle, sie in
die richtige Reihenfolge zu bringen. Nicht die von friiher,
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Ihr phinomenales Gedichtnis méchte ich gern haben!,
hatte der Doktor zu ihr gesagt, doch mit Ihrem Kurzzeitge-
dichtnis werden Sie vielleicht Probleme haben. Aber keine
Sorge, das wird schon wieder, Sie miissen nur viel Geduld
haben; ich sage Thnen das ganz often, weil ich weif}, dass Sie
eine intelligente Frau sind, die es hasst, wenn man um den
heiflen Brei herumredet. Sie haben mich verstanden, nicht
wahr? Und Dolors hatte tapfer genickt. Sie war dem Arzt
dankbar gewesen, dass er sie wie einen erwachsenen Men-
schen und nicht wie eine Schwachsinnige oder ein kleines
Midchen behandelt hatte. Nicht so wie Leonor. Oder wie
Teresa, die mit dem Flugzeug herbeigeeilt war. Ich muss
dem Tod gerade noch mal von der Schippe gesprungen
sein, hatte Dolors damals im Krankenhaus gedacht, Teresa
kommt mich sonst nie mitten in der Woche besuchen. Und
vielleicht habe ich ja wirklich nicht mehr lange zu leben ...

Na, anscheinend haben die beiden jetzt genug. Wie lange
ist das her, dass sie in Sandras Zimmer verschwunden sind?
Dolors weif es nicht genau, aber es hat lange gedauert, eine
halbe Ewigkeit, und gleich werden sie herauskommen, und
er wird gehen.

Oder doch nicht? Nein, er geht noch nicht, sie hort die
beiden im Flur reden.

»Komm, ich stell dir meine Oma vor.«

Ihre Enkelin kommt ins Wohnzimmer, gefolgt von ei-
nem Jungen, der im gleichen Alter sein muss wie sie, al-
lerdings um einiges grofler ist und so satt und zufrieden
aussieht, als hitte er soeben eine riesige Portion Erdbeeren
mit Schlagsahne verdrickt. Arme Sandra, wann wird sie
merken, dass die Minner von einem jungen Midchen nur
das eine wollen ...
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»Oma, ich mochte dir gern Jaume vorstellen ... Jaume,
das ist meine Oma.«

Sandra hat deutlich gesprochen, und auch ziemlich laut.
Jaume tritt nun niher und gibt ihr die Hand. Dolors driickt
sie lichelnd. Seine Hand ist grofy und warm, ihre hingegen
klein, knochig und kalt, was der Junge wohl von ihr denken
mag? Liebend gern wiirde sie jetzt sagen, aber Sandra, was
stellst du diesem jungen Mann eine so alte Frau wie mich
vor, und wiirde dann einen Scherz tiber frither machen, um
ihre Verlegenheit zu tiberspielen, doch sie kann ja kein ver-
stindliches Wort mehr herausbringen, weshalb sie ihn —
Gottchen, er ist ja noch so feucht hinter den Ohren — noch
einmal anldchelt und dann den Kopf zu ihrer Enkelin dreht.

Die nimmt jedoch nichts anderes mehr wahr als ihren
Jaume, das sieht ein Blinder mit Kriickstock. Sie ist bis
iiber beide Ohren verliebt und in diesem Moment der fes-
ten Uberzeugung, in der besten aller Welten zu leben, wie
dieser Credul von Voltaire ... oder Confiat ... ach nein, wo
hast du blof} deinen Kopf, Dolors, Candide hief’ der! Gern
wiirde sie ihr jetzt zuraunen, Midchen, siehst du nicht, dass
dein Jaume dich nicht auf die gleiche Art anschaut wie du
ithn? Dass er blof} vor Begierde brennt? Er ist ein Mann!

Doch selbst wenn sie noch sprechen kénnte, hitte es kei-
nen Zweck, Sandra wiirde genauso weitermachen und sich
noch dazu tber sie drgern, so wie Leonor seinerzeit, als sie
sie zu Uberzeugen versucht hatte, dass Jofre nicht der Rich-
tige fiir sie war. Dolors hatte es nimlich schon drei Meilen
gegen den Wind gerochen, dass er nur auf der Suche nach
einem billigen Dienstmidchen war, das ihm piinktlich das
Essen auf den Tisch stellte und seine Hemden biigelte,
damit er in aller Ruhe tber die Erschaffung des Univer-
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sums und Russells Weltanschauung sinnieren konnte. Das
ist nicht wahr, Mamal!, hatte Leonor damals heftig wider-
sprochen, die Zeiten haben sich geindert, es ist nicht mehr
so wie bei dir und Papa, heutzutage sind wir frei, Mann und
Frau haben die gleichen Rechte, und jeder hilft dem ande-
ren. Nie zuvor hatte Dolors einen solchen Blodsinn gehort.
Ein Philosoph des Widerstands sei er, so oder so dhnlich
hatte Leonor ihr Jofre vorgestellt. Solch eine Vergétterung
hatte Dolors noch nie erlebt, Leonor hatte definitiv den
Verstand verloren. Du liebe Zeit, Kind, mach die Augen
auf, hatte sie geschimpft, ja sie sogar an den Schultern ge-
packt und geschiittelt, doch es hatte alles nichts geniitzt:
Dieser Jofre, der jetzt der Herr der Wohnung ist, in der sie
den ganzen Tag untitig in der Ecke sitzen muss, hatte Leo-
nor so grindlich den Kopf verdreht, dass ein gutes Stiick
von ihr verloren ging, wenn nicht die ganze Leonor, denn
das, was noch tbrig ist, ist eine andere Frau. Es ist Dolors
unbegreiflich, dass ein Mensch sich derart dndern kann,
wenn er wegen eines solchen Dummkopfs den Verstand
verliert, denn so etwas war ihr in threm Leben nie passiert.

Obwohl ... vielleicht ja doch. Nur war er alles andere als
ein Dummbkopf.

Sandra zieht nun mit ihrem Jaume ab, jetzt, da sie ihn
vorgestellt hat. Schon komisch, dass sie das tberhaupt ge-
tan hat, sie verschwendet sonst nie einen Gedanken daran,
dass die Oma den lieben langen Tag in ihrer Ecke sitzt und
vor Langeweile fast vergeht. Wie gut, dass ihr das mit dem
Pullover eingefallen ist, sie hat furchtbar grofe Lust, ja
kann es kaum erwarten, schone flauschige Wolle zwischen
ihren Fingern zu spiiren. Traumhaft schén wire ja Kasch-
mir oder Angora, aber das feine, weiche Garn kénnen ihre
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alten Finger nicht mehr gut verarbeiten. Aber Merinowolle
muss es dann schon sein, und mit der kann man ja richtig
schone Muster stricken ...

Ach herrje, auf einmal fillt Dolors ein, dass sie versdumt
hat, auf Sandras Mafle zu achten. Nein wirklich, dass sie
diese Gelegenheit verpasst hat! Und das blof3, weil sie sich
Gedanken gemacht hat, ob dieser Jaume zu ihrer Enkelin
passt oder nicht. Wissen kann man das zu diesem Zeitpunkt
ohnehin noch nicht, die beiden entwickeln sich ja noch, und
erwachsen sind sie noch lange nicht, auch wenn sie das na-
tirlich meinen. Sie sind in einem Alter, in dem man glaubt,
die ganze Welt stiinde einem offen, man wiisste bereits tiber
alles Bescheid und liefie sich von keinem mehr ein X fiir ein
U vormachen. Und gerade weil sie so denken, passiert thnen
das hiufiger als sonst jemandem. Die Armsten.

Sie selbst war auch erst mit vierzig richtig erwachsen
geworden. Erst als Teresa und Leonor schon grofer wa-
ren, war sie auf die Idee gekommen, die Scheuklappen ab-
zulegen und sich umzuschauen. Erst nach dreizehn langen
Ehejahren, in denen sie, wie alle selbstlosen Gattinnen
und Miitter, nichts anderes im Blick gehabt hatte als ihren
Mann und ihre Kinder, hatte sie festgestellt, dass die Welt
sich drehte und sogar so dreist war, dies auch ohne sie zu
tun. Und das war schlimm: Wie sie dreizehn Jahre lang so
wenig Frau hatte sein kénnen, so wenig Mensch, das ist ihr
bis heute unerklirlich. Dolors muss tiber sich selbst lachen.
Damals war sie alt gewesen, nicht heute. Im Grunde war
sie von dem Tag an alt gewesen, als Eduard sie fragte, ob sie
ihn heiraten wolle, und aus seiner Hosentasche einen Ring
mit einem dicken Brillanten zog, einem Solitir, der sie so
sehr geblendet hatte, dass sie fur lange Zeit wie behext von
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seinem Anblick war; funkelnde Edelsteine kennen nun
mal kein Erbarmen, sie blenden einen dermafen, dass man
nichts anderes mehr sehen kann.

Verlegen hatte Eduard seinen Hut in der Hand gedreht
und war bei der Frage: Willst du mich heiraten? — wobei
er das letzte Wort vor lauter Nervositit nur noch krichzen
konnte — iiber und tiber rot geworden, nachdem er zuvor
ganz bleich gewesen war, kreidebleich. Belustigt hatte Do-
lors gedacht, auweia, der kippt mir gleich um, aber das war
natiirlich noch vor dem Brillanten gewesen. Als in seinen
zitternden Hinden dann der Ring zum Vorschein kam, war
es um Dolors geschehen gewesen, und nach allem, was ge-
schehen war, wollte es eine Menge heiflen, dass er ihr einen
so wertvollen Diamanten schenkte.

Als sie sich viele Jahre spiter eingestand, dass der Ring sie
geblendet hatte, hiitte sie sich am liebsten ihren Kopf gegen
die Wand geschlagen — bis sie bei Leonors Heirat feststell-
te, dass wohl doch nicht der Ring verantwortlich war, denn
Leonor hatte von Jofre keinen bekommen und war dennoch
genauso blind gewesen. Also musste es etwas anderes sein,
das Frauen zu einem bestimmten Zeitpunkt im Leben
blendete und sie veranlasste, wie ein dusseliges Huhn Ja zu
sagen und blindlings die gréite aller Dummbheiten zu be-
gehen, selbst wenn es dafiir einen guten Grund und jede
Rechtfertigung der Welt gab. Und jetzt musste sie mit ihren
fiinfundachtzig Jahren mit ansehen, wie nun offensichtlich
Sandra an der Reihe war. Wer hitte das gedacht, Dolors,
manche Dinge dndern sich einfach nie.

Sandra und ihr Verehrer sind nun endlich fort. Vor drei-
Lig Jahren ging Leonor mit ihrem Jofre genauso ein und
aus, sie vorneweg und er hinterdrein, mit einem Gesicht
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wie sieben Tage Regenwetter, ohne »Guten Tag« oder »Auf
Wiedersehen« zu sagen. Siehst du nicht, dass er keine Ma-
nieren hat und dich an der Nase herumfiihrt?, hatte Dolors
sie zu warnen versucht, immer und immer wieder, aber ihre
Jiingste war wie mit Dummbheit geschlagen.

Sie hatte sich damals so modern gegeben, mit all den
Blumen, der »freien« Liebe und dem ganzen Gedons, doch
das Leben war auch in ihrem Fall seinen eigenen Gesetzen
gefolgt. Anscheinend miissen wir alle das Gleiche durch-
machen, sinniert Dolors nun, wihrend sie sich unter dem
linken Auge kratzt, wo es sie auf einmal wieder juckt, du
hast da eine Allergie, Mama, hat Leonor ihr erklirt, worauf
Dolors nur dachte, das fehlt mir gerade noch zu meinem
Gliick, eine Allergie, eine dieser Modekrankheiten! Im-
merhin hat sie keine Depression, die andere Modekrank-
heit, oder gar Magersucht, woran ihre Sandra leidet. Das
gelegentliche Jucken am Auge, das hat sie erst seit dem
Schlaganfall. Es ist nur eine kleine Stelle, aber die macht
sie ganz kribbelig, sodass sie sich kratzen muss, bis die Haut
ganz rot ist. Hinterher schimpft sie der Erstbeste, der nach
Hause kommt: Hast du dich etwa schon wieder gekratzt,
Oma? Wie oft sollen wir dir noch sagen, dass du es damit
nur noch schlimmer machst? Dir ist wirklich nicht zu hel-
fen. Sogar der Schwachkopf von Jofre tadelt sie, dabei hat
der sie nun wirklich nicht zurechtzuweisen, da es ihm doch
selbst an jeglicher Erziehung fehlt, und er kommt und geht
ohne ein Wort. Ein Gliick, dass Leonor ihren Kindern bei-
gebracht hat, sich anstindig zu benehmen.

Immerhin hat sich ihr Schwiegersohn irgendwann die
Haare schneiden lassen. Als junger Mann hatte er sie lang
getragen, sie manchmal sogar zu einem Pferdeschwanz zu-
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sammengebunden. Leonor hatte ihn in dem katholischen
Jugendzentrum des Viertels kennengelernt, in das Dolors
sie geschickt hatte, als sie merkte, dass die Nonnen ihre
Jingste zu einem verklemmten Frdulein machten. Leonor
war schon immer leicht beeinflussbar gewesen und stets mit
dem Strom geschwommen, mal hierhin und mal dorthin.
Teresa war da ganz anders, sie hatte von jeher klare Leit-
bilder gehabt, zum Teil zwar recht merkwiirdige, aber im-
merhin. Und sie hatte Eduard die Stirn geboten.

Alles begann damit, dass sie ihm verkiindete, sie wol-
le nicht Sekretirin werden, sondern Literaturwissenschaft
studieren. Das war fiir ihren Vater der erste Schock gewe-
sen. Den zweiten versetzte sie ihm mit threm Entschluss,
sich dem Widerstand gegen Franco anzuschliefen. Selbst-
redend verstand sie sich gleich mit Jofre. Doch geheiratet
hat ihn Leonor, und nicht sie — denn Teresas dritter Schlag
in Eduards Nacken war die Mitteilung, sie sei lesbisch.
Wenn sie daran zuriickdenkt, liuft Dolors noch heute ein
Schauder den Riicken hinunter. Teresas Gestindnis hatte
sie damals wirklich erschiittert, und sie hitte gern dartiber
geredet und es zu verstehen versucht. Doch Eduard hatte
nicht lange gefackelt. Teresa sei keine Frau, allerhéchstens
ein unfertiges Stiick Mann, hatte er gebrillt. Die beiden
hatten sich so laut angeschrien, dass die Winde wackelten.
Leonor war damals noch nicht einmal in der Pubertit gewe-
sen und hatte mit offenem Mund zugehort, ohne auch nur
das Geringste zu verstehen. Dolors hatte sie deshalb schnell
gepackt und in ihr Zimmer geschoben, um das Gefiihlscha-
os, das in dem armen Kind toben musste, nicht noch gréfier
werden zu lassen, weil es nicht wusste, auf wessen Seite es
sich schlagen sollte.
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An jenem Tag schrien Eduard und Teresa aufeinander ein
wie noch nie zuvor im Leben. Dolors stand nur schweigend
dabei, denn ihr Verstand war nach Teresas Offenbarung
wie gelihmt gewesen. Ihr Bekenntnis hatte sie allerdings
nicht nur erschiittert, sondern auch ihre Neugier geweckt:
Wie konnte das sein, dass Teresa in den Minnern nur den
Kameraden und nicht den Mann sah, so wie sie? Hei-
lige Muttergottes, Teresa lesbisch, die eigene Tochter! Das
hiusliche Gewitter endete mit einem Blitzschlag, der die
Bemiihungen vieler Jahre zunichtemachte: Eduard warf
Teresa hochkant hinaus.

Aber sie war ja ohnehin kaum noch zu Hause gewesen,
und an den Wochenenden schon gar nicht. Zwar nahm
Eduard sie jeden Sonntagabend ins Verhér, wo sie sich he-
rumgetrieben habe, doch Teresa schwieg eisern, was ihren
Vater stets noch mehr in Rage brachte. Das Kind entgleitet
uns, seufzte er anschliefend im Schlafzimmer, wenn wir
nicht aufpassen, gerit es auf die schiefe Bahn. Jetzt mach
aber mal halblang, hatte Dolors eingewandt, so schlimm
wird es sicher nicht kommen. Du wirst schon sehen, hatte
er nur dister erwidert.

Am Abend von Teresas Erklirung ihrer sexuellen Nei-
gungen hatte Eduard Dolors dann angefaucht: Siehst du,
ich hab’s dir ja gesagt, dass sie uns entgleitet, wir haben sie
verloren, sie ist nicht mehr unsere Tochter. Das waren die
letzten Worte gewesen, die er tiber Teresa verlor. Uber Te-
resa, die eine Viertelstunde vorher die Wohnungstur hinter
sich zugeknallt hatte, denn sie hatte natiirlich auf Eduards
grofimiitige Erlaubnis gepfiffen, noch eine Nacht zu Hause
zu schlafen, da man zu dieser spiten Stunde ja niemanden
mehr auf die Strafle setzen konne. Trotz allem wollte Edu-
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ard nidmlich noch als barmherzige Seele dastehen, stolz,
aber dennoch voller Verstindnis fiir die Not anderer. Es war
wirklich nicht zu fassen!

Aber er hatte dabei etwas Entscheidendes vergessen: Te-
resa war noch stolzer und starrsinniger als er. Genau darum
hatte sie ihrem Vater auch das mit ihren sexuellen Vor-
lieben an den Kopf geworfen, denn sie wollte seinen Stolz
verletzen, und sie wusste genau, dass sie ihm damit den
Todesstof versetzen wiirde. Dolors seufzt. Die beiden wa-
ren einfach einer wie der andere gewesen. Eduard war zwar
ein Rechter gewesen und Teresa eine Linke, doch ihre po-
litische Gesinnung spielte eigentlich keine Rolle, denn sie
waren beide aus dem gleichen Holz geschnitzt, und jedes
Mal, wenn Teresa sie besuchen kommt, glaubt sie, wieder
Eduard vor sich zu sehen.

Ich habe nicht die geringste Absicht, hier noch zu tiber-
nachten, das habe ich absolut nicht nétig, hatte ihre Alteste
an jenem Abend mit einem herablassenden Licheln erklirt,
war dann erhobenen Hauptes in ihr Zimmer stolziert und
hatte ihre Sachen in eine Sporttasche gepackt, wihrend
Dolors sie vergebens zum Bleiben zu tiberreden versuchte,
am helllichten Tag sihen die Dinge ganz anders aus und
sie konnten dann ganz sicher noch einmal mit dem Vater
dartiber reden. Doch Teresa stopfte nur unbeirrbar ihren
Schlafanzug, Hosen, Blusen und Unterwische in die Ta-
sche, sagte zu ihrer Mutter, ich ruf dich an, bevor ich den
Rest hole, gab ihr einen Kuss, streichelte ihre Wange und
verschwand dann mit den Worten: Mach dir keine Sorgen,
Mama, mach dir um mich blof keine Sorgen.

In jener Nacht hatte Dolors ithren Mann auf Knien an-
gefleht, er konne das Kind doch nicht auf der Strafle ste-
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hen lassen. Aber Eduard hatte keine ilteste Tochter mehr,
er hatte sie verstofien. Am Ende hatte sich Dolors deshalb
vom Boden erhoben, hatte ihre Trinen abgewischt und re-
solut verkiindet: Dann gehe ich eben mit ihr! Und da hatte
Eduard ihr den grausamen, abgrundtief bésen Dolchstofy
versetzt. Teuflisch hatte er aufgelacht: Du willst ihr hin-
terherlaufen? Mach dich nicht licherlich, Dolors. Sie wird
dich auf der Stelle heimschicken, weil sie ihren eigenen
Weg gehen will.

Damit hatte Eduard leider recht, und so war Dolors ge-
blieben. Nach dieser Szene herrschte zwischen ihnen je-
doch Schweigen, ein tage-, wochenlanges Schweigen, das
zur Demarkationslinie zwischen der Vergangenheit und
der Zukunft wurde, zu einer uniiberwindlichen Grenze.
Irgendwann hatte Teresa dann noch ihre restlichen Sachen
geholt, ich ziehe zu ein paar Freundinnen, Mama, hatte sie
ihr erklirt, ich habe Arbeit gefunden und studiere neben-
her, mach dir keine Sorgen, sobald ich Telefon habe, gebe
ich dir meine Nummer.

Teresa und Eduard waren beide wirklich willensstark. In
letzter Zeit denkt Dolors immer 6fter, dass sie wohl Eduard
statt Antoni gewihlt hatte, weil er einen so starken Cha-
rakter hatte, nur deshalb, nicht wegen des Geldes. Dass sie
ihn heiratete, weil er wie ein Fels in der Brandung war und
ihr so eine Stirke verlieh, die sie selbst nicht besafs. Weil
er fiir sie eine schiitzende Mauer zwischen ihrer Verletz-
barkeit und der Welt darstellte. Diese Mauer war mit der
Zeit jedoch immer dicker geworden. Und als Teresa aus-
gezogen war, wurde ihr klar, dass etwas geschehen musste,
und zwar schnell, denn die Situation war nicht mehr linger
auszuhalten.
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Das Biindchen

»Nein, Monica. Nein, ich hab es ihr noch nicht gesagt ...
Wenn ich es dir doch sage, Monica, ich ...«

Zwar telefoniert Jofre vom Schlafzimmer aus und spricht
sehr leise, aber sie kann ihn dennoch gut verstehen. Taub
ist Dolors schliefilich nicht. Bloft weif} sie spiter meistens
nicht mehr so genau, wann sie was gehért hat. Aber das
ist das geringste Problem, schliefllich ist es egal, wann sich
etwas zugetragen hat, entscheidend ist, dass es passiert ist.

Schau, du packst einfach alles schnell in diese Tiite, wenn
du Sandra nach Hause kommen hérst, und schiebst sie un-
ter deinen Sessel, hatte Leonor zu Dolors gesagt. Und sollte
sie dich fragen, was da drin ist, sagst du einfach, das seien
Sachen von dir aus deiner Wohnung. Aber ich glaube nicht,
dass sie was merkt, auf so was achtet sie eigentlich nicht.

Aufler auf ihren Liebsten achtet Sandra auf gar nichts,
den Jungen mit der warmen Hand, den sie der Familie nicht
vorstellt, weil sie vermutlich Angst hat, dass er euch nicht
passt, hitte Dolors Leonor am liebsten geantwortet, aber es
ging natirlich nicht. Wolle, Stricknadeln, Schere und die
Zeitschrift mit dem Muster kann sie jedenfalls seelenruhig
in der Plastiktiite verstecken, ohne befiirchten zu miissen,
dass ihre Enkelin sie entdeckt.
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Letztlich war es doch nicht so schwer gewesen, Leonor
ihr Vorhaben zu erkliren. Nach langem Hin und Her, was
fiir ein Muster sie nehmen sollte, hatte sie schliefilich mit
zittriger Hand auf einen Zettel gekrakelt: »Ich maéchte
Sandra mit einem selbstgestrickten Pullover tiberraschen.
Konntest du mir dafiir bitte Wolle und Stricknadeln be-
sorgen?« Den hatte sie ihrer Tochter unauffillig zugesteckt,
zusammen mit ithrer Zeitschrift, in der sie die Strickanlei-
tung angemerkt hatte.

Die Wolle ist sehr weich und hat wirklich schéne krif-
tige Farben: Blau, Gelb und Grin. Leonor hat eine gute
Wahl getroffen, das muss man ihrer Jingsten lassen. Sie
hat einen guten Geschmack, und seit sie die jugendliche
Phase mit den Schlabberpullovern hinter sich hat, ist sie
stets schick gekleidet.

»Ich muss Schluss machen, ich bin nicht allein ... Ich
dich auch. Kiisschen.«

Klick. Jofre hat aufgelegt.

Dolors stockt der Atem. Was hat sie da gerade gehort?
Ich dich auch? ... Fir gewoshnlich ist das die Antwort auf
ein »Ich liebe dich«: Millionen von Liebenden aller Alters-
klassen, Lebensformen und Neigungen reagieren mit genau
diesen Worten! Hat Jofre eine Geliebte? Auf jeden Fall hat
ihr Schwiegersohn etwas zu verbergen, sonst hitte er nicht
so leise gesprochen, diese Monica muss fiir ihn also eine
iberaus interessante Person zu sein ...

»Na, wie geht’s uns denn heute, Dolors?«

Dolors zuckt zusammen: Jofre hat ihr die Frage geradezu
ins Ohr geschrien. Sie hat ihn vor lauter Nachdenken gar
nicht ins Wohnzimmer kommen héren. Schnell lichelt sie
und hebt den Daumen, wie sie das bei ihren Enkeln ge-
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sehen hat. Was ihren Schwiegersohn wohl sehr amiisiert,
denn er muss laut dartiber lachen.

Schon merkwiirdig, denkt Dolors, alle haben die Manie,
sie anzuschreien, als wire sie seit ihrem Schlaganfall nicht
nur verstummt, sondern auch schwerhérig geworden, an-
scheinend besteht fiir sie da ein direkter Zusammenhang.
Dabei hat das eine mit dem anderen nicht das Geringste zu
tun! In gewisser Hinsicht ist es aber gut, dass ihre Familie so
denkt, denn auf diese Weise bekommt sie unglaublich viele
Dinge mit, die sie sonst nie erfahren hitte. Du hast also eine
Geliebte, hitte Dolors Jofre jetzt am liebsten auf den Kopf
zugesagt. Wer ist diese Monica? Wahrscheinlich ist sie eine
Kollegin vom »Gymi, wie Jofre die Schule salopp bezeich-
net, an der er arbeitet, sodass er mit ihr iiber Biicher und
seinen momentanen Lieblingsphilosophen palavern kann,
diesen Nietzsche, iber den man jahrzehntelang nicht reden
durfte, weil er fiir alle ein rotes Tuch war, fiir die einen war
er ein Nazi und fiir die anderen ein Marxist, da sollte sich
einer noch auskennen.

Als sie vor dreifig Jahren merkte, dass Leonor dem lang-
haarigen Burschen unter keinen Umstinden den Laufpass
geben wiirde, hatte sie sich eines Tages zu den beiden ge-
setzt. Leonor war gleich dicht an ihren Jofre herangertickt
und hatte seine Hand genommen. Fiir Philosophie habe ich
auch eine Menge tibrig, hatte Dolors gesagt und sich eine
Zigarette angesteckt, denn friher hatte sie hin und wieder
geraucht. Wen findest du gut? Welche Philosophen, meine
ich. Um Zeit zu schinden, warf Jofre seine Haare theatra-
lisch nach hinten, wihrend Dolors ihn unverwandt ansah,
mit einem dieser inquisitorischen Blicke, mit denen sie sol-
che Hallodris wie ihn leicht aus der Fassung brachte.
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