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PROLOG
Herbst 1953

ip, yip«, rief Fraulein Knaup, setzte den Tonarm auf die
YSchallplatte und schnippte mit den Fingern. Die anderen
Frauen fielen ein, klatschten im Rhythmus der Musik, und
bald bebte der Laden. Die Schopfkellen iiber der Theke wippten,
die Glidser und Flaschen in den Regalen klirrten, der Schinken
an der Schnur schaukelte vor und zurtick, sogar die eingelegten
Heringe schlackerten mit. Die nackten Fiile in Waschlappen,
rutschten die Frauen zur Musik tibers Linoleum. Das Schlag-
zeug gab den Takt vor, eine Gitarre schnurrte die Melodie, und
ein Sanger verlangte einer gewissen Josephine das Versprechen
ab, ihm heute Nacht zu gehoéren. Mehr verstand Luise von dem
Lied nicht, obwohl sie Englisch einigermafien beherrschte,
aber die Ubungen, die sie nachturnen sollten, erforderten ihre
ganze Konzentration. Die Arme hoch, dann zur Seite ausstre-
cken. Blofy nicht irgendwo anstoflen und womoglich etwas
herunterreiflen. Sie bangte um ihr Geschift. Nattirlich war es
hier beengter als im Pfarrsaal. Vor der Turnstunde hatten sie
zwar versucht, so viel freie Fliche wie moglich zu schaffen,
aber die grofle Siulenvitrine in der Mitte, das Prunkstiick aus
der Mobelsammlung ihrer Schwiegermutter, lie sich um
keinen Deut verriicken. Kein Wunder, sie war aus marmorier-
tem Vollholz und aufierdem komplett mit Ware gefiillt. Also
rutschten sie nun wie bei einer Polonaise um die Vitrine her-
um. Immer im Kreis. Die Frauen kamen sich in die Quere,

schubsten einander weg, grinsten sich an. Prompt schepperte



es, und die Orangen und Grapefruits, die Luise heute frith
liebevoll auf einer Schale drapiert hatte, kullerten zur Tir. Die
stand sogar noch einen Spalt auf. Rasch schloss Luise sie, ge-
meinsam sammelten sie die Friichte wieder ein, und schon
ging es weiter. Helga Knaup kannte kein Pardon. Arme schrig
nach oben, nach hinten, nach vorn, auf die Seite und dabei mit
den FufSen vor- und zurtckgleiten. Yip, yip. Dass Gymnastik
so viel Spafd machen und gleichzeitig so anstrengend sein
konnte, hitte Luise nie gedacht.

Way bop de boom, ditty, boom, ditty. Allein der Rhythmus
brachte sie dazu, die Huften zu schwingen wie schon lange
nicht mehr. Nur auf die drei Kisebrote vorher hitte sie besser
verzichten sollen. Der Hosenbund zwickte. Sie keuchte, wollte
aber nicht aufgeben. Nicht vor all den anderen. Ein Turnkurs
in ihrem Alter verlangte Mut. Schliefilich war sie schon sechs-
undzwanzig und dazu noch eingerostet. Das hatte sie davon,
dass sie nicht zu Fufl ging, sondern immer mit ihrem Moped
unterwegs war, mit der griinen Triumph, die ihr Hans vor zwei
Jahren zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie hatte keine Ah-
nung gehabt, was sie sich unter Fréhlich Swingen und Trim-
men mit Helga vorstellen sollte, und einfach spontan zuge-
sagt, weil sie das Friulein Knaup so nett fand.

Baby when you hear me shout, kiss me quick, knock me
out.

Ein toller Rhythmus, endlich war diese Musik wieder er-
laubt. Die hatte sogar den Muff aus den Ecken des Pfarrsaals
geholt. Kurz bevor sie der Pfarrer hinauswarf, hatte es fast so
gewirkt als wippte Jesus am Kreuz — oder besser gesagt,
yippte —, nur festgehalten von den Nigeln, mit. Welch eine
Gotteslisterung! Wieder ein Punkt auf der Liste fiir die nichste

Beichte, die linger und linger wurde ... Luise grinste in sich
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hinein. Die Gedanken waren frei, man musste sie nur fiir sich
behalten. Zum Glick hatte sie die Idee mit dem Laden gehabt,
sonst wire die Stunde geplatzt. Bop de boom. Diese Johnnie-
Ray-Platte musste sie sich unbedingt kaufen. Unmittelbare
Nachbarn, die sich beschweren konnten, gab es nicht. Das
Dahlmannhaus war, aufler zur Strafle mit der Schaufenster-
seite, von einem kleinen Garten umgeben, und ihre stets ge-
nervte Schwiegermutter war im Sommer gestorben. Tja, Hen-
riette, dachte Luise, du hattest recht, ich bringe tatsiachlich
frischen Wind in die Familie.

Neben ihr japste Marie, die sommersprossige, junge Schle-
sierin mit den feinen rotblonden Locken, die seit ein paar
Monaten auf dem Hof ihrer Briider lebte. Schlank wie sie war,
tat sie sich bestimmt leichter mit den Ubungen. Es freute
Luise, dass Marie trotz der harten Arbeit hergekommen war.
Wenn sie sich nicht irrte, steckte Marie in der alten Trainings-
hose von Luises sechzehnjihrigem Bruder. Der hatte sie nicht
einmal angehabt. Manni lief am liebsten das ganze Jahr in der
kurzen Lederhose herum, meist ohne Hemd unter den Hosen-
trigern und barfuf3. Luise versuchte, ihm beizubringen, in den
Monaten mit R wenigstens eine Kniebundlederne und einen
Pullover anzuziehen, damit er sich nicht erkiltete. Deshalb
trug er seit neuestem Gummistiefel und einen alten Mantel
vom Vater tiber der Lederhose, na, wenigstens etwas. Marie,
das musste man ihr lassen, hatte die alte Sporthose sehr ge-
schickt zu einer Caprihose umgearbeitet und die Bluse knapp
unter der Brust geknotet, was ihre schmale Taille betonte.
Fehlten nur noch eine Sonnenbrille und knallroter Lippenstift,
dann sihe sie wie ein Filmstar aus. Luise hitte gern mehr tiber
sie erfahren, aber Marie war recht verschlossen.

»Wenn wir so weitermachen, miissen wir neues Linoleum
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verlegen, bald haben wir den Boden durchgewetzt«, rief Luise
ihr tber Baby, when you hear me shout hinweg zu und wischte
sich den Schweifd aus den Augen. Kurz glaubte sie, drauflen am
Fenster ein Gesicht gesehen zu haben, wurden sie beobachtet?
Aber wahrscheinlich tiuschte sie sich.

»Ja, hinterher briuchtest du nur noch ein Zaubermittel, mit
dem man den ganzen Laden einspriitht, damit es fiir immer so
sauber bleibt.« Auch Marie keuchte. Puh, war das anstren-
gend! Jetzt sollten sie auf den Boden gehen und sich auf die
Fuf$spitzen und die Unterarme stiitzen, den Bauch dennoch in
der Luft halten. »Wie ein Brett, Ladys«, sagte die Turnlehrerin.
»Das schaffen Sie, strengen Sie sich an. Los, hoch mit dem Ge-
stell. Weiter die Beine vor und zurtick, nicht vergessen, gleich
ist das Lied zu Ende. Nur noch zwei Strophen, halten Sie
durch, yip yip.« Marie blies sich eine Haarstrihne aus der
Stirn. Wie nett von Luise, sie zur Turnstunde einzuladen. Sie
kam viel zu selten in die Stadt, dabei waren es vom Dorf Leut-
stetten nur ein paar Kilometer. Langsam gefiel ihr die Gegend.
Wenn sie morgens mit Luises Briiddern die Schaf- und Ziegen-
herde auf die Weide trieb, erinnerten sie die buckligen Hinge
ein bisschen an ihre Heimat, die Ausliufer des Eulengebirges.
Der Fluss hief3 hier nicht Neifle, sondern Wiirm, das Moor
»Moos«, und die Ziegen nannten die Bayern »Goaflen«. Und
wie in Ebersdorf, wo sie aufgewachsen war, gab es auch in
Leutstetten viele Pferde, die vom Wittelsbacher Gestiit. Auf
dem Brandstetterhof war stindig etwas zu tun, das hielt sie auf
Trab und lenkte sie von ihren Erinnerungen ab. Die holten sie
erst vorm Einschlafen und in ihren Triaumen wieder ein. Doch
sie versuchte, mit den Schrecken von damals zu leben, was

blieb ihr auch anderes tibrig. Hier war es allemal besser als im
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Kloster, dieses ewige Gotteslob — als ob man damit den Krieg
und seine Folgen ungeschehen machen koénnte. Die Welt war
ein Scherbenhaufen, daran war auch mit stundenlangem Beten
nichts zu dndern. Immerhin spiirte Marie beim Turnen ihren
Korper wieder, der ihr oft abhandenkam. Und wenn sie sich
umsah, war sie auch noch von ihrer Kunst umgeben: Alle
Schilder, Schubladen, Gefif3e hier hatte sie beschriftet. Dekein,
Sauertkrant, Mohnit, Gerstenguiitze und ,Malzkaffee. Kostlich-
keiten in Schnorkelschrift. Auch die Angebote in den Schau-
fenstern, von innen spiegelverkehrt zu lesen, stammten von
ihrer Hand.

Heringssalat, 100 Gramm fiir 30 Phennige,

Ananas, je Dose 1 MNark 45

4 Stck Bockwurst, 1 /Mark 88
Yes tonight. Originell, diese Idee mit den Waschlappen. Friu-
lein Knaup, die Lehrerin, die eigentlich Krankenschwester in
der Seeklinik war, besaf} einen ganzen Stapel amerikanischer
Schallplatten, samt tragbarem Abspielgerit, welch ein Luxus.
Das brachte Schwung in die Bude. Sich einmal in der Woche
auf diese Weise zu verausgaben, nur etwas fiir sich und das
eigene Wohlbefinden zu tun, gefiel Marie. Frither hatte sie
jegliche Art von sportlicher Betitigung geliebt, besonders das
Reiten war ihr als Ausgleich zum Lesen und Malen immer das
Wichtigste gewesen. Damals, als die Zukunft noch Wunder
versprach, die nur darauf warteten, entdeckt zu werden. Nichts
davon war mehr tibrig, alles wie Seifenblasen zerplatzt und
einzig der Schmerz geblieben. Das Lied war zu Ende. Stohnend
erhoben sich alle.

»Nein, meine Damen, niemand hat etwas von Aufstehen ge-

sagt. Bittschon, bleiben Sie unten.« Helga legte eine neue



Platte auf. »Machen Sie schon schlapp? Noch mal auf die Un-
terarme, wir fangen doch gerade erst an.« Sie durchsuchte den
Stapel mit Jacks Singles, der zwischen der Registrierkasse und
der Waage auf der Ladentheke lag, wihlte eine weitere John-
nie-Ray und setzte die Nadel auf. Es knackte im Lautsprecher,
das nichste Stiick setzte mit sanfteren Klingen ein. »Jetzt
bitte Thren verlangerten Riicken ganz in die Hohe, ja, trauen
Sie sich, wir sind unter uns. Und dann auf die Knie, schauen
Sie, so«, sie machte es vor, »die Fiile auf den Lappen eng zu-
sammenstellen, hoch und runter mit den Knien, schon lang-
sam, wenn ich bitten darf. Wir wollen jeden einzelnen Muskel
spiiren. Den Muskelkater erhalten Sie morgen gratis dazu,
was, Frau Dahlmann, das ist doch mal ein Angebot?« Die
Frauen lachten, doch Helga selbst trieb es schlagartig die
Trinen in die Augen. Was war nur mit ihr los? Sie hatte be-
schlossen, ihren Liebeskummer hinter sich zu lassen und nach
vorne zu blicken. Ach, Jack! Besser wire es gewesen, sie hitte
fiir diese erste Stunde unverfingliche deutsche Schlager ge-
wahlt. Die anderen Schwestern im Wohnheim beneideten sie
zwar um den Plattenspieler und das dicke Sammelalbum mit
den Platten, das Jack ihr dagelassen hatte, aber seine Musik
wieder zu horen, withlte sie auf. Wie sie mit ihm heimlich in
ihrem Zimmer engumschlungen getanzt hatte, wie sie danach
im Bett landeten. Seit einem Monat war er fort und hatte sich
nicht mehr gemeldet. Kein Anruf, kein Brief, ein Telegramm
schon gar nicht. Sie konnte ihm nicht schreiben, hatte seine
Adresse in Amerika nicht. Langsam schwand die Hoffnung in
ihr, dass sie je etwas von ihm horen wiirde. Dabei hatte sie
schon bei seiner Dienststelle angerufen. Es gebe viele Jack
Miller bei der U.S. Air Force, hiefl es, und die Nummer seiner

Einheit wusste Helga nicht. Auch wenn sie von Beginn an ge-



spurt hatte, dass ihre Liebe nicht fiur die Ewigkeit gemacht
war, so hatte Jack doch Farbe in ihren Alltag gebracht und ihr
damit tber die harte Anfangszeit ihrer Ausbildung geholfen.
Wie oft hatten sie tiber ihre englische Aussprache gelacht und
seine Fehler im Deutschen und die Missverstindnisse, die dar-
aus entstanden und meist in Kiissen endeten. Sollte wirklich
alles gelogen gewesen sein, die Gestidndnisse und auch die
Triume von einer gemeinsamen Zukunft, einem Leben als
Paar? Sie stand auf, wischte sich tibers Gesicht und fiihrte die
nichste Ubung vor. Faith can move Mountain erklang.

»Weif} jemand, was Johnnie Ray da singt?«, rief Helga in die
Runde und schluckte. Eigentlich wollte sie andere anleiten,
etwas flr ihr Wohlbefinden zu tun, jetzt musste sie aufpassen,
dass sie selbst nicht zusammenbrach.

»Mount-ain heif$t Ber-hg«, murmelte Frau Dahlmann.

»Genau, dann bilden Sie doch bitte auch einen Berg, los,
hoch mit dem Allerwertesten. Was sehe ich da hinten, Friu-
lein Zinngraf, das ist ja nicht mal ein Ameisenhaufen, ge-
schweige denn ein Hiigel, das kriegen Sie besser hin, hopp.«
Helga merkte, wie es in ihrem Magen rumorte, ihr war in der
letzten Zeit hiufig tibel, so sehr nagte der Kummer in ihr. Bes-
ser, sie legte eine Pause ein und half den anderen. »Und, Silvia,
was ist mit dir? Machst du in deinem Alter etwa schon
schlapp?« Auch ihre jiingere Schwesternkollegin, mit der sie
ein Zimmer teilte, turnte mit. Jede biss sich auf ihre Art durch,
die meisten schienen sogar Spafd zu haben. Der zarten Flicht-
lingsfrau, Marie Wagner, in dieser Kinderturnhose, merkte
man kaum die Anstrengung an. Neben ihr stohnte Luise Dahl-
mann und stemmte sich mit hochrotem Kopf auf den Hinden
in die Hohe. Sie trug viel zu enge Kleidung.

»Geht’s Thnen gut?«, fragte Helga und hockte sich neben sie.



Luise nickte und rang sich ein Licheln ab. Helga mochte Luise.
Als sie gefragt hatte, ob sie den Zettel fiir den Kurs in ihrem
Laden aufhingen durfte, hatten sie sich sofort sehr nett unter-
halten. Frau Dahlmann war die Finzige seit langem, die ihr
wirklich zuhorte und sie unterstiitzen wollte. Sie meldete sich
auch als Erste an, und jetzt hielten sie den Kurs auf ihren Vor-
schlag hin sogar in ihrem Laden ab, weil sich der Pfarrer kurz
nach Beginn der Stunde umentschieden hatte.

»Sie machen das wunderbar, Frau Dahlmann. Bleiben Sie
auf den Unterarmen, das entlastet die Handgelenke. Vielleicht
sollten Sie das nichste Mal etwas Bequemeres anziehen?«
Helga war erstaunt und erfreut, wie gut das Turnen mit Wasch-
lappen funktionierte, so wurde der Kurs zu etwas Besonderem
und forderte wirklich. Anfangs hatten sie Zweifel beschlichen,
als sie die Frauen sah. Die meisten hatten sich wie fiir ein
Schauturnen vor Publikum zurechtgemacht. Friulein Zinn-
graf trug einen paillettenbesetzen Anzug, der bei jeder Dre-
hung knisterte, Ingrid, ihre dltere Krankenschwesterkollegin,
ein knappes weifdes Hoschen und ein Tragerhemd, das vermut-
lich noch aus BDM-Zeiten stammte. Zu Beginn der Stunde
hatte Helga ihnen gezeigt, wie sie sich das Turnen vorstellte,
aber erst als sie eine Single auflegte und die Rhythmen erklan-
gen, 16ste sich die Anspannung. Und auch jetzt rutschten alle
Frauen mehr oder weniger sportlich, aber ausnahmslos gutge-
launt, auf ihren Waschlappen herum. Vor, zurick, ditty, boom.

Helga atmete auf.

Schon eine ganze Weile stand eine Frau drauflen und spihte
durchs Schaufenster. Von dieser Turnerei hielt sie nichts, noch
dazu in einem Gemischtwarenladen! Prost Mahlzeit, sie
wollte gar nicht wissen, welche Art Ausdiinstungen auf dem



Heringssalat landeten, der hier angepriesen wurde. Thre eigene
Gymnastik erledigte sie lieber morgens vor dem geoffneten
Fenster, streng nach Miillers System. Finfzehn Minuten ging
sie dabei im Unterkleid die Bildanleitungen im Ratgeber ihres
Vaters Seite fiir Seite durch und fertig. Das hielt beweglich,
und sie hatte sich nicht in einer Gruppe zu bewihren. Das
hatte sie frither schon nicht gemocht. Bis auf ihren letzten
Auftritt, der war eine Glanzleistung gewesen. Noch immer be-
wabhrte sie den violetten Turnanzug mit den langen Armeln im
Schrank auf. Kurz vor Kriegsausbruch war sie die Beste im
Bindertanz gewesen. Darum hatte sie auch bei der Abschluss-
feier ihrer Schule vortanzen durfen. Sie erinnerte sich noch an
die Aufregung, bevor es losging. Dieses Kribbeln im Bauch und
die Angst, dass sich die leuchtenden Bander verhedderten.
Doch alles lief reibungslos, das Publikum verlangte sogar eine
Zugabe. Als der Rektor ihr spiter das Zeugnis uberreichte,
hatte er noch einmal ihr Talent gelobt, sie sei eine Kiinstlerin
und gehore auf die Bithne. Garantiert konnte sie mithalten.
Aber das, was die Damen da drin trieben, war unter ihrem
Niveau. Jedenfalls horte es sich so an, gesehen hatte sie noch
nicht viel.

Obwohl es ein milder Septemberabend war, frostelte sie an
der frischen Luft, und sie rieb sich die Arme. An der Strafien-
ecke zog es aber auch. Hoffentlich fing sie sich keine Erkal-
tung ein, verschwitzt wie sie war von der Rennerei, erst zum
Pfarrsaal vor, dann zum Laden zuriick, heimlich den Frauen
hinterher. In der Eile hatte sie ihre Jacke oder zumindest ein
Schultertuch zu Hause vergessen, hatte unbedingt leibhaftig
miterleben wollen, wie Hochwiirden die Damen hinauskom-
plimentierte. Wo kimen sie hin, wenn jede Mochtegerntianze-
rin in einem katholischen Pfarrsaal ihren Zirkus abhalten



dirfte! Aber damit, dass sie einfach im Laden weitermachten,
hatte sie nicht gerechnet. Was taten die iberhaupt? Nach Tuzr-
nen horte sich das gar nicht an. Leider konnte sie es nicht ge-
nau erkennen. Die Scheiben spiegelten die Strafienlaternen
der Kreuzung, und auflerdem war das Schaufenster mit den
davorgeschobenen Verkaufsstinden verstellt. Moglicherweise
war die Sicht weiter oben besser. Sie briuchte blof} etwas, um
sich draufzustellen, sah sich um, entdeckte einen Stuhl im
Garten der Dahlmanns und hob ihn tber den Zaun. Das war
zwar nicht ganz korrekt, aber sie stahl ja nichts, lieh sich nur
etwas und wiirde es unbemerkt zurtickbringen. Hastig blickte
sie sich noch mal um, ob niemand sie beobachtete. Das wiirde
sonst ein merkwiirdiges Bild abgeben. Aber bis auf Knipser,
den Stadtkoter, der sich tiberall herumtrieb, schien niemand
unterwegs zu sein. Vorsichtig stieg sie auf die Sitzfliche und
reckte den Hals. Ja, ganz oben tat sich eine Liicke auf. Sie sah
merkwiirdig schwingende Hinde, als ob die Frauen etwas von
der Decke pfliickten. Erneut presste sie ein Ohr an die Scheibe,
die von der Besatzermusik vibrierte, dann war es still. Sie horte
ein thythmisches Rascheln. Hatten sie etwas verschiittet und
wischten nun auf? Na, Frau Dahlmann musste es wissen,
wenn sie so leichtsinnig ihren Laden zur Verfiigung stellte und
sogar selbst mitmachte. Vermutlich vergniigten sie sich alle
mit Alkohol oder schlimmeren Drogen, getarnt als Turn-
gruppe. Auf einmal rollte ihr etwas entgegen. Eine Orange. Wo
kam die denn her? »Aus, Knipser!«, rief sie, als der Hund auf
sie zusprang. Sie drehte sich auf dem Korbstuhl, es knarzte,
dann gab die Sitzfliche nach. Kurz versuchte sie, sich noch
irgendwo festzuhalten, doch da war nichts, aufler Glas, und die
weifle Schaufensterbeschriftung bot auch keinen Halt. Sie

krachte ein, steckte bis zu den Knien im Geflecht und spiirte



einen stechenden Schmerz im Bein. Der Hund jagte weiter der
Orange nach, die Giber den Biirgersteig rollte. Sie horte Schritte.
Am liebsten wire sie davongehtpft, breitete schon die Arme
aus, um Auftrieb zu erhalten und die Pfosten des Gartenzauns
zu erreichen.

»Was ist uns denn da fiir ein Vogel in die Falle gegangen?«
Ausgerechnet von ihr, diesem ... diesem Flittchen musste sie

ertappt werden.
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§ 1.1 Lebensmittel im Sinne des Gesetzes sind alle Stoffe,
die dazu bestimmt sind, in unverindertem und zubereitetem
oder verarbeitetem Zustand von Menschen gegessen oder
getrunken zu werden, soweit sie nicht tiberwiegend zur
Beseitigung, Linderung oder Verhiitung von Krankheiten
bestimmt sind.

§ 1.2 Den Lebensmitteln stehen gleich: Tabak, tabakhaltige
und tabakdhnliche Erzeugnisse, die zum Rauchen, Kauen
oder Schnupfen bestimmt sind.

Kochlehre

Anheizen des Kiichenherds:

Angerissenes Papier oder trockene Reiser auf den Rost legen,
kreuzweise kleingespaltenes trockenes Holz dariiberlegen,
evt. etwas Brennstoff wie Kohle, Brikett oder Holzscheite
dazugeben. Anziinden. Untere Luftklappe 6ffnen. Sobald das
Feuer hell brennt, die Feuertiir schliefSen und Holz nach-
legen. Ist eine ordentliche Glut im Ofen, die Anheizklappe
umstellen und den Luftschieber regulieren.

Merke: Reinige vor dem Anheizen den Rost und entleere den
Aschenkasten! Offne die Anheizklappe dabei.

Merke auch: Tunken (keine »Krem«) diirfen nur zum
Verzehr gebracht werden, wenn sie deutlich als solche
kenntlich gemacht worden sind und das Wort »Mayonnds«
auch in Wortzusammensetzungen bei der Bezeichnung und
Anpreisung keine Verwendung findet. Beispiel: 1a-Tunke,
Prima-Tunke, Teufels-Tunke, Pfunds-Tunke, feinste Tunke,
Mords-Tunke usw.

Brennsuppen-Rezept: Im heifSen Fett Mehl und Zwiebeln
hellgelb anrésten, mit Wasser auffiillen und wiirzen, dann
Yy — s Stunde offen kochen und abschmecken. Diese Ein-
brenne ist die Grundlage fiir viele wohlschmeckenden
Gerichte, z. B. Tomatensuppe, Krdutlsuppe, Spinatsuppe,
Blumenkohlsuppe, Hiilsenfruchtsuppe, aber auch Milz- und
Lebersuppe. Sie ist auch fiir SofSen geeignet, wie z. B.
TomatensofSe, KriutlsofSe, SenfsofSe usw. Anstatt Salz und
Zwiebeln kann man auch Zucker verwenden, dies ergibt die
sog. Zucker-Einbrenn oder Karamell fiir Nachspeisen.

Aus: Luise Brandstetters Schulheft
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LUISE

anchmal geschah alles auf einmal. Kaum war sie an die-
M sem Montag wieder zuhause, hatte sich umgezogen und
die Haare getrocknet, klingelte es an der Hausttir. Es schiittete
noch immer, als wiirde der Julihimmel mittrauern.

»Beileid, Frau Dahlmann«. Die Leute schlossen die Schirme,
klopften sich die Regentropfen von den Jacken. Anscheinend
wollte halb Starnberg von ihrer Schwiegermutter Abschied
nehmen, dringte in die gute Stube im Erdgeschoss, wo Henri-
ette aufgebahrt lag. Frauen losten die Knoten ihrer Kopftiicher
und schoben sich die plattgedriickten Haare zurecht, Manner
nahmen die nassen Hiite ab und hingten sie in die Garderobe.
Luise nickte und bedankte sich bei jedem mit Namen, wie sie
es von ihrer Arbeit als Kochin im DP-Camp gewohnt war.
Einige sahen ihr beim Grifien nicht in die Augen, als wire sie
nach den finf Jahren ihrer Ehe immer noch eine Fremde in der
Stadt. Laut ihrer Schwiegermutter klebte das Biuerliche wie
ein Aussatz an ihr, jedenfalls hatte sie das bis zum Schluss be-
tont, als wire Luise auf der Brennsuppn dahergeschwommen.
Dabei verleugnete Luise ihre Herkunft gar nicht. Sie war stolz,
in Leutstetten auf einem Hof aufgewachsen zu sein, mitten im
eiszeitlichen Amphitheater, wie man die hufeisenformige
Morinenlandschaft nordlich des Starnberger Sees nannte. Mit
Blick zu den Bergen und auf das Schloss des letzten bayeri-
schen Prinzen.

Die Tatsache, dass Kronprinz Rupprecht in Leutstetten ihr
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Nachbar gewesen war, hatte Henriette besianftigt. Wenn Luise
von ihrem wochentlichen Besuchen bei ihren Bridern zurtick-
kehrte, musste sie ihr haarklein tiber die Wittelsbacher berich-
ten. Oft wusste Luise gar nichts Neues. Das Schloss lag abge-
schottet hinter Hecken, und die konigliche Familie war selten
zu sehen. Und selbst wenn sie mit ihnen ein paar Worte tiber
den Gartenzaun wechselte, nach dem uralten Pfau fragte, den
niemand je zu Gesicht bekam, so erwartete Henriette mehr.

»Sag schon, wie geht es der Kronprinzessin?«, dringte sie.
Schlie8lich wollte sie ihren Freundinnen beim nichsten Spiele-
abend etwas Sensationelles berichten konnen, etwas, das nicht
bereits im Land- und Seeboten oder den Starnberger Neuesten
Nachrichten stand. Was hatten die koniglichen Hoheiten an?
Womit vertrieben sie sich die Zeit? Welche Prominenz oder
heimliche Liebschaft war gerade zu Besuch? Das waren die
Fragen, die ihrer Schwiegermutter auf der Seele brannten.
Luise wusste das und fiitterte sie mit Gertichten. Die Prin-
zessin erhole sich in der Schweiz, nach ihrer Freilassung aus
dem KZ, und Kronprinz Rupprecht grime sich vor Kummer
und Einsamkeit. Prinzessin Hilda, die vor vier Jahren einen
peruanischen Grof3grundbesitzer und Konsul in Lima gehei-
ratet hatte, reise zu ihrer zweiten Entbindung lieber nach
Deutschland und werde in Kiirze erwartet. Den Rest erginzte
ihre Schwiegermutter selbst, sobald Luise nur gentigend Bilder
in ihr heraufbeschworen hatte. Liefd der Zauber nach, war sie
wieder die alte Grantlerin, der man nichts recht machen
konnte.

Eigentlich durfte ein Leichnam nicht mehr zuhause aufge-
bahrt werden, sondern musste zuerst zum Bestatter und dann
ins Leichenschauhaus. Aber als Henriette Dahlmann ein paar

Wochen zuvor von der neuen Bestimmung erfahren hatte, dik-
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tierte sie Luise sofort eine Verfiigung. Man solle, wenn es so
weit wire, mit ihr genauso verfahren, wie es sich seit Genera-
tionen gehore. Sie wolle zum Abschiednehmen in ihrem Herr-
gottswinkel liegen, in ihrer Hochzeitstracht. Unbedingt in der
Stube, nicht etwa im Flur wie beim Froschl Sepp, den sie halb
auf die Strae gestellt hatten. Auf dem Friedhof wire sie noch
lange genug, und kein Ami oder Franzos der Welt oder sonst
irgendeine Besatzungsmacht, und sei es auch diese neue deutsch-
deutsche Regierung, konne ihr das verbieten. Geschweige denn
ihre Schwiegertochter, die neumodische Sitten ins Haus ein-
schleppte, als gibe ihr allein die Jugend das Recht dazu. Sie,
Henriette Dahlmann, sei auch einmal jung gewesen, sogar be-
deutend jlinger als diese Bauerntochter, die sich so frech ihren
Hansibuben geangelt hatte!

Luise ziindete die Sterbekerze an und sah zu der Toten in
ihrem schwarzen Dirndl mit der gewirkten Schiirze, wie sie
auf ein weifles Kissen gebettet unter dem Kreuz lag. Um die
verkrimmten Hinde hatte sie ihr gestern nach dem Waschen
und Kimmen den Rosenkranz gewickelt. Unglaublich, dass
Hans und Luise von nun an im ganzen Haus allein leben wiir-
den, von einem Tag auf den anderen mussten sie nicht mehr
leise und auf der Hut sein. Und vor allem musste Luise nicht
stindig nachsehen, ob mit Henriette im Parterre alles in Ord-
nung war.

Aber eins nach dem anderen. Jetzt galt es zuerst, Henriettes
letzten Willen zu erfiillen, dann kam die Beerdigung und dann?
Sie dachte besser nicht dartiber nach. Zorngibl, der Bestatter,
der den Sarg brachte, hatte das Kinn der Toten mit einem haut-
farbenen Band festgezurrt, als wollte er sie am Sprechen hin-
dern. Luise fragte sich, wie viel er wohl dafiir in Rechnung
stellen wiirde und auch fiir die Schminke, die er ihr ins Ge-
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sicht getupft hatte. Mit roten Kreisen auf den Wangen und
enzianblau angemalten Lidern dhnelte Henriette einer ihrer
Paradepuppen, die die Sofaecke belagerten. Derart geschminkt
und aufgetakelt war sie zu Lebzeiten nie gewesen. Sogar den
Damenbart hatte er hell tiberpudert. Wer sich tuschte, hatte
etwas zu vertuschen, hatte ihre Schwiegermutter behauptet,
wenn sich Luise schminkte und die Augenbrauen zupfte. Von
der Vitrine mit der wuchtigen, handbemalten Siule, die Mar-
mor imitierte, glotzte Henriettes Puppensammlung auf die
Besucher herab, einidugig, zweidugig oder mit eingedriickten
Kulleraugen, wie Ankliger aus dem Jenseits. Obwohl Dr. Heid-
kamm, der langjihrige Hausarzt, Herzversagen als Todesur-
sache auf den Totenschein geschrieben hatte, traute Luise dem
Frieden noch nicht. Schon maoglich, dass Henriette sich jeden
Moment wieder aufrichtete, um den Rosenkranz nach ihr zu
werfen. Bis zum letzten Atemzug hatte sie sie auf Trab ge-
halten, sie vor und nach der Arbeit, sonntags und nachts mit
umgescheucht.

Sobald sie aus Feldafing zurtickkehrte, die Haustir auf-
sperrte, ging das Gezeter los: »Wo bleibst du so lange? Ich
sterbe qualvoll, und du treibst dich in der Gegend herum?«

»Mutter, ich habe gearbeitet.«

»Gearbeitet, dass ich nicht lache. So nennst du das Poussie-
ren mit den Negern also? Ich verstehe nicht, wieso der Hansi
das duldet.«

Luise hatte es aufgegeben, Henriette etwas von ihrer Arbeit
im Camp zu erzihlen und ihr zu erkliren, was displaced
persons waren.

»Stell dich hier her, los«, kommandierte die alte Frau. »Ja,
halt, genau da. Sag mal, siehst du nicht, dass das Deckchen auf
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dem Radio schief hingt? Und da ist noch Staub auf der Lampe.
Und warum ist es hier eigentlich so dister?« Sobald Luise die
Vorhinge aufzog, kreischte sie los: »Nicht, das blendet, meine
Augen sind ohnehin entziindet, willst du, dass ich blind werde?
Du hast tibrigens das Essen versalzen, das ist vollig ungenief3-
bar, sag mal, kannst du nicht richtig wiirzen? Und so etwas
arbeitet als Kochin? Na, den Amis mit ihrer Erdnussbutter, die
sie Uberall hineinpanschen, mag der Frafy gentigen, aber mir
nicht, ich bin Besseres gewohnt, die Dahlmanns verfiigen tiber
Kultur. Wir essen nicht, im Gegensatz zu euch Brandstettern,
aus einer Vertiefung im Tisch und reichen uns den einzigen
Holzlo6ffel herum. Und ausgerechnet so eine hat meinen Buben
gekriegt. Wo steckt der Hansi tiberhaupt? Hast du ihn auch
schon um die Ecke gebracht? Du richtest mich noch zugrunde,
aber eins kann ich dir sagen, ich bin keine von euren Leut-
stettener Schindmihren. Merk dir das, ein fiir alle Mal!« Noch

immer hallten diese Worte in Luise nach.

Die Trauergiste machten es sich gemiutlich. Luise kochte
Kaffee, schlug Sahne, trug Gebick und Getrinke auf und war
froh, als ihre Briider eintrafen, um sie zu unterstiitzen. War
Henriette wirklich so beliebt gewesen, fragte sie sich zwi-
schendurch, wihrend die einen den nichsten die Klinke in die
Hand gaben. Wahrscheinlich trieb die Leute vor allem die Neu-
gier und die Aussicht auf die kostenlose Bewirtung hierher.
Den Kirschkuchen hatte sie gestern Abend noch gebacken,
auflerdem gab es Topfenstrudel. Beim echten Bohnenkaffee
brachen die meisten in Entziicken aus, jahrelang hatte man
sich mit Ersatzkaffee begniigen miissen.

Hans wirde erst tibermorgen, zur Beerdigung, den ganzen
Tag tber da sein, schneller hatte er nicht freibekommen. Statt
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seiner iibernahm Luises Bruder Martin die Gespriache und half
beim Bewirten. Auf seine Art half auch ihr kleiner Bruder
Manni mit. Er sammelte die Bierflaschen ein und priifte, ob sie
wirklich leergetrunken waren. Dabei ging es ihm nicht um die
Reste, Manni liebte farbiges Glas und versuchte, Licht darin
einzufangen. Dann driickte er den Bugelverschluss zu, ver-

hakte ihn fest und stellte die Flasche in den Biertriger.

Bis spdtabends war Luise mit den Gisten beschiftigt, so dass
sich keine Gelegenheit ergab, mit Hans zu sprechen, als er
endlich von der Arbeit ggkommen war. Dabei hatte sie so viel
auf dem Herzen. Thr Mann 1oste Martin ab, der mit Manni
heimfuhr, um die Schafe und Ziegen zu versorgen, setzte sich
sofort in die Runde und trank sein Feierabendbier. Als Luise
kurz vor Mitternacht den nichsten Kuchen aus dem Ofen zog,
um eins mit dem Aufriumen fertig war und um halb zwei den
Tisch fur den nichsten Tag gedeckt hatte, schlief er schon. Das
ging bis kurz vor der Beerdigung so. Mude, aber auch aufge-
dreht von den vielen Gesprichen und Eindriicken, schleppte
sich Luise durch den dritten Tag. Endlich lief§ der Besucher-
strom nach. Nur noch Henriettes Freundinnen Gretel, Herta
und Irmi, richtige Starnberger Urgewichse, setzten sich ans
Totenbett, als trifen sie sich wie jeden Mittwoch zum Rum-
mykub hier. Der sufiliche Leichengeruch schien die drei nicht
zu storen. Auch die griinschillernden Fleischfliegen nicht, die
brummend herumschwirrten. Luise versuchte, sich nichts
anmerken zu lassen, obwohl es sie mehr und mehr Uberwin-
dungkostete, die Stube zu betreten. Weder half stindiges Liiften
noch die Flasche 4711 aus Henriettes Bestand, die Luise voll-
stindig verspriihte.

Also blieb ihr nur der Geruch des frischgefilterten Kaffees,
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den sie in der Kiche inhalierte wie eine Kriuteressenz. Sie
sah auf die Uhr, noch eineinhalb Stunden, dann war es ge-
schafft und Henriettes letzter Wille erfiillt. Wie sehnte sie
den Moment herbei, wenn man die Tote endlich abholen und
beerdigen wiirde. Anders die drei alten Damen, sie blithten
regelrecht auf, schliefBlich waren sie Henriettes letztes Geleit.
Gretel trug einen breitkrempigen, schwarzen Hut, unter dem
nur ihre spitze Nase hervorragte, Herta einen langen Mantel
aus Fallschirmseide tiber der gemusterten Kittelschiirze, und
Irmi hatte sich in ein mausgraues Flanellkostim gezwingt.
Erst Kaffee, dann einen Obstler, Luise schenkte ein. Gerade
beendeten sie den glorreichen Rosenkranz, den sie zusammen
mit den Fliegen gemurmelt hatten, und wechselten zum neu-
esten Klatsch und Tratsch tiber. Wer mit wem, wann und wo,
als wire alles wie immer.

Gretel zog Wolle und Stricknadeln aus der Tasche und schlug
Maschen auf. Ob »Henni«, wie sie ihre Freundin nannte, schon
gehort habe, dass sich die Miller Fini von ihrem Mann ge-
trennt hatte?

»Die will sich sogar scheiden lassen«, emporte sich Irmi.
»Dabei hat er sie nicht einmal geschlagen.«

»Und beim Oberwallner in Traubing hat es am Sonntag ge-
brannt«, wusste Herta zu berichten. »Lichterloh, bis auf die
Grundmauern, vielleicht hast du ja noch die Feuerwehr aus-
riicken gehort, bevor du das Zeitliche gesegnet hast? Grofiein-
satz, aus allen Gemeinden. Jedenfalls kriegt die Traubinger
Sippschaft jetzt endlich ihren nigelnagelneuen Hof von der
Versicherung. «

»Ach jac, erginzte Gretel unterm Nadelgeklapper. »Und das
Auslinder-Lager in Feldafing wird abgerissen. «

Luise, die bisher beim Zuhoren in sich hineingeschmunzelt
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hatte, horchte auf. Wussten die Damen, dass sie dort gearbei-
tet hatte? Von wegen Auslinder, einige der Juden waren Deut-
sche gewesen. »Wie sind Sie eigentlich auf Rummykub ge-
kommen?«, fragte sie die drei und schenkte nach, damit sie die
Angelegenheit nicht weiter vertieften und womoglich ihr
Mann davon erfuhr, bevor sie es ihm selbst erzihlt hatte. Hans
rauchte mit Pfarrer Zuckermiiller drauflen unterm Vordach, es
regnete noch immer.

»Ach, irgendein Hausierer, Scherenschleifer oder Schuh-
bandlverkiufer hat der Henni das Spiel angedreht.« Herta
winkte ab.

»Nein, nein«, sagte Irmi. »So war das nicht, sie hat die
Schachtel in einem Schrank im Schuppen gefunden, weifit du
nicht mehr? Die war noch originalverpackt, stammte aus
Ruminien oder aus Israel, glaube ich. Zum Gliick lag eine An-
leitung auf Deutsch dabei, sonst hitten wir nie begriffen, wie
Rummykub geht.«

»I can English very well«, mischte sich Gretel ein.

»Ja, diesen einen Satz«, behauptete Herta. »Der hitte uns
auch nicht weitergebracht.«

Gretel stilpte die Unterlippe zur Nase und schmollte.

»In welchem Schuppen?«, fragte Luise.

Herta wandte sich ihr zu. »Na, wie viele Schuppen haben Sie
denn, Frau Dahlmann?«

»Meinen Sie die ehemalige Werkstatt hinterm Haus?« Luises
Schwiegervater war Schreiner gewesen und im Krieg gefallen,
sie hatte ihn nicht mehr kennengelernt. Seine Werkstatt
nutzte sie als Garage fiir die Triumph, und Hans lagerte darin
alles, woran er in seiner Freizeit herumtiiftelte. Weiter hinten
standen noch die Hobelbank und alle Maschinen, als hitte

Johann Dahlmann erst gestern zugesperrt.
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»Ist eigentlich in dem Schrank, wo das Spiel drin war, noch
Medizin?« Gretel beendete eine gestrickte Reihe und lugte un-
ter der Hutkrempe zu Luise auf.

»Ein Erste-Hilfe-Kasten, oder was meinen Sie?«

»Nein, ich rede von Arzneien — Schmerzmittel, Tabletten,
Tinkturen.« Gretel Breisamer seufzte, als wiirde sie Henriette
nachtriglich bestitigen, wie einfiltig Luise war. Wie immer
roch sie stark nach Mottenkugeln. »Mei, Midl, was wissen Sie
denn tiberhaupt? Vor dem Krieg hat doch hier ein Doktor ge-
wohnt, von dem haben wir immer ganz ginstig was gekriegt.
Wie hiefy der doch gleich, irgendwas mit L ..., Herrschafts-
zeiten, ich komme nicht drauf ...«

»Ein Doktor, hier? Ich glaube, da verwechseln Sie etwas,
Frau Breisamer, das Haus wurde 1935 neu gebaut, und einen
Untermieter gab es nicht, soviel ich weif3.«

»Nein, nein, ich bin mir sicher.«

Luise versuchte, sich in sie hineinzudenken, und kombi-
nierte Doktor mit ..., plotzlich ging ihr ein Licht auf. »Ach, Sie
meinen die Puppenklinik von meiner Schwiegermutter?«

»Mein Gott, ja, Henni, du und deine Puppenc, sagte Gretel
zu der Toten, scheuchte eine Fliege von ihrer Nase und nahm
ihr Strickzeug wieder auf. »In Handarbeit warst du wirklich
geschickt, du konntest feiner nihen als eine Singermaschine,
wirklich.« Dann wandte sie sich Luise zu und erginzte. »Doch
leider fehlte ihr der Blick fiir Schonheit.« Alle vier schielten
sie zu der Vitrine hintber, in der Henriettes Ausstellungs-
stiicke prangten. »Bei manchen dieser Wesen weif$ man gar
nicht, ob Tier oder Mensch oder ganz was anderes.« Gretel
sprach aus, was Luise sich schon oft gedacht hatte. »Viele Kin-
der, die ihr die beschidigten Lieblinge gebracht haben, haben
sich blofy in Begleitung zu ihr getraut. Verhitschelt hat die
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Henni nur ihren Hansi-Buben. Alle anderen mussten ihre Lau-
nen aushalten, einschliefflich Thnen, Frau Dahlmann. Bewun-
dernswert, wie Sie das hingekriegt haben.« Mit diesem Lob
hatte Luise nicht gerechnet. »Nein, ich rede von diesem Arzt
aus Ihrer Nachbarschaft, der hat unter der Hand so Sachen ver-
trieben.«

»Meinen Sie den Doktor von Thaler, der gegentiber wohnt?«

Gretel schittelte den Kopf. »Der hat anders geheiflen,
irgendwas mit Lilien-, Lilienwiese, ach, so helft’s mir doch
drauf.« Offensichtlich war sie verwirrt oder hatte sich zumin-
dest mit ihren Gedanken verheddert, dachte Luise.

Den Eindruck schien auch Herta zu haben. »Ach, lass uns
mit dem alten Glump in Ruh, wen interessiert denn das? Oder
hast du es auf diese besonderen Pralinen abgesehen? Wie hie-
Ben die gleich, Hausfrauengliick?«

»Gab’s die auch als Pralinen?« Irmi leckte sich die Lippen.
»Ich kenne sie nur als Pastillen.«

»Ich auch, mei, habt ihr eine lange Leitung, bis ihr was be-
greift. Genau von denen rede ich doch die ganze Zeit. Die,
wenn man noch zum Lutschen hitte, dann wire den ganzen
Tag citel Sonnenschein. Aber wartet ...« Gretel schnalzte mit
der Zunge, als hitte sie eine von diesen Pastillen bereits im
Mund. »Nein, doch nicht, der Name von dem Doktor, er ist
mir auf der Zunge gelegen, aber jetzt ist er wieder weg, und
von dem ganzen Reden ist meine Kehle ausgetrocknet.« Sie
legte das Strickzeug weg, hielt das Schnapsglas hoch, damit
Luise nachschenkte, und kippte den nichsten Obstler wie
Wasser.

Zorngibl und ein Bestattergehilfe kamen, um die Tote mitzu-
nehmen. Mechanisch besprengte der Pfarrer sie ein letztes Mal
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mit Weihwasser, zuckte vor dem Gestank zurtick, als er sich
uber sie beugte. Alle bekreuzigten sich. Amen. Der Deckel
schloss sich, und ein Aufatmen ging durch die Stube. Sogar die
Fliegen schwirrten eilig hinaus.

Auf dem Weg ging Zuckermiiller mit Hans und Luise Henri-
ettes Lebenslauf fiir seine Predigt durch. Sie war gelernte Posa-
mentiererin gewesen, darum lagen auf jedem Regalbrett und in
jedem Schrank Spitzen und Litzen, die sie noch gewebt hatte.
Sogar den Briefkasten an der Hauswand zierte eine Borte. Nach
der Geburt ihres einzigen Kindes, das sie erst mit vierundvier-
zig bekam und zeitlebens Hansi nannte, um ihn von ihrem
Mann Johann, der auch Hans genannt wurde, zu unterscheiden,
gab sie ihren Beruf auf und tibernahm die Buchfiithrung der
Schreinerei. 1942 verlor sie ihren Mann und bangte lange um
ihren Sohn, der in russische Gefangenschaft geriet. Um ihre
karge Witwenrente aufzubessern, reparierte sie Puppen und
Stofftiere, bis ihr die Gicht diese Arbeit unmoglich machte.
Manche ihrer Patienten wurden nie abgeholt. Die schaurigsten
Exemplare schien sie besonders ins Herz geschlossen zu haben,
denn sie stattete sie mit Spitzenhemdchen und Litzenkleidern
aus und platzierte sie wie Kriegsversehrte in der Sdulenvitrine.
Henriette Dahlmann hatte in ihrem Leben viel durchmachen
missen, dachte Luise, bevor sie mit dreiundsiebzig starb. Trotz-
dem hitte sie etwas umginglicher sein konnen, wenigstens ihr
gegentiber, die sich seit Jahren um sie gekiimmert hatte. Aber
die Vorstellung, dass Henriettes Wohn- und Schlafstube im Erd-
geschoss schon mal eine Art Laden gewesen war, ging Luise

nicht mehr aus dem Kopf.

Als der Sarg unter der Erde und der Leichenschmaus im Gast-

hof zur Au abgehalten war, fing sie an aufzuriumen. Der Regen
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hatte zum Gliick nachgelassen. Luise zog die schweren Vor-
hinge auf, offnete die Fenster und lief8 Licht und frische Luft
herein. Sofort sah die Wohnung viel freundlicher aus. Eben
kam Hans zurtick und legte seinen nassen Hut auf die Ablage.
»Das Wetter muss Mama dazubestellt haben. In der Kirche war
es eisig. Und das mitten im Juli. Wenigstens ist es bei uns ge-
miitlich.« Er rieb sich die Hinde. »Der Pfarrer hat es ganz nett
gemacht, oder? Sogar dass Mutter frither im Kirchenchor ge-
sungen hat, hat er erwihnt, dabei war das vor seiner Zeit.«

»Ich habe es ihm noch schnell gesagt, bevor wir beim Fried-
hof waren.«

»Wirklich? Hab ich gar nicht mitgekriegt.« Hans schnappte
sich ein Stiick Birnenkuchen, den sie aus Einweckobst vom
letzten Sommer gebacken hatte, und vertilgte es im Stehen.
»Toll, dass du gewusst hast, dass Mama mal Posta..., Post-
adings war. «

»Posamentiererin, das hat nichts mit Post zu tun wie bei dir.
Sie hat die feinen Borten gewebt, die hier tiberall hingen. Was
hast du denn gedacht, was sie fiir einen Beruf gelernt hat?«

»Keine Ahnung, fiir mich war sie einfach meine Mama, das
hat mir gereicht.« Er blinzelte, wischte sich die Nase. »Du
hast sie besser gekannt als jeder andere, Luise. Ich war nie so
vertraut mit ihr, trotz allem. «

»Ich hab halt zuletzt die meiste Zeit mit ihr verbracht, und
sie wollte viel von frither erzihlen, also hab ich ihr zugehort. «
Sie reichte ihm einen Teller. »Setz dich wenigstens, du broselst
alles voll.« Brav schob er einen Stuhl neben die Anrichte, auf
der die restlichen Kuchen standen. Jetzt war endlich die Ge-
legenheit, alles zu besprechen, was sie beschiftigte und was
passiert war. Aber wie sollte sie es einfideln, damit er ihr die
Erlaubnis gab? Am besten, sie fing harmlos an, tastete sich
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langsam vor. »Hast du das gehort, was deine Mutter kurz vor
ihrem Tod noch gesagt hat?«

»Was soll das gewesen sein?« Er zuckte mit den Schultern.
»Zum Schluss hat sie doch nur noch laut geatmet.« Dabei
hatte er Sonntagnacht rauchend am Bettrand gestanden.

»Nein, ich bin mir sicher, etwas wie >vergesst« oder >verzeih-
oder so dhnlich. Oder vielleicht wollte sie uns noch an etwas
Wichtiges erinnern?«

Hans schnappte sich ein weiteres Stiick Kuchen. »Was soll
das genau gewesen sein? Und dass sie sich bei dir entschuldigt,
fur die Plagen, die du mit ihr hattest, nein, dafir war sie zu
stolz. «

»Du hast recht, vielleicht sollte es einfach vergiss nicht,
die Puppen abzustauben heiflen. Oder verdammt, es geht zu
Ende.« Sie mussten beide lachen, es war befreiend. Luise setzte
sich auf einen der vielen Stiihle, die noch von der Totenwache
herumstanden, und af3 die restliche Sahne direkt aus der Schiis-
sel. Beide hingen sie eine Weile ihren Gedanken nach. »Weif3t
du noch, wie wir Mau-Mau mit ihr gespielt haben, weil wir
keine Lust auf ihre ewige Schimpferei tiber Gott und die Welt
hatten?«, sagte sie dann. »Henriette fing zu schummeln an,
nur damit sie nicht verlor, wollte es aber nicht zugeben. «

»Ja, das war immer so, schon als Kind, wenn ich mit ihr Kar-
ten gespielt habe. Sie hat stindig die Regeln geindert, je nach-
dem wie ihr Blatt ausgefallen ist. Mich wundert es, dass ihre
Freundinnen das jeden Mittwoch ertragen haben.«

»Wahrscheinlich bescheiflen sich die werten Damen alle
gegenseitig.« Luise grinste bei der Vorstellung. »Es ist noch
Kaffee da, magst du eine Tasse?« Sie bertihrte die Kanne. »Er
ist leider schon kalt.« Sie schenkte sich trotzdem ein.

»Ich hol mir lieber ein Bier.« Hans stand auf. Es dauerte, bis
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er mit einer Flasche zurtickkehrte. »Gar nicht so einfach, eine
volle zu finden, Manni war fleifdig und hat alle leeren sauber
verschlossen.« Er nahm einen tiefen Zug und wischte sich mit
dem Handriicken iiber den Mund. »Ubrigens haben mich alle
moglichen Leute wegen der Wohnung angesprochen, wir kénn-
ten sofort vermieten, und zwar mit den Mobeln. Der Pangraz,
der Maler und Tapezierer, wiirde gern einziehen und auch
gleich das Renovieren tibernehmen.«

»Haben die nicht sechs Kinder?«

»Der Alteste wohnt nicht mehr bei ihnen, hat er gesagt, und
die Nichste zieht auch bald aus.«

»Trotzdem, eine so grofie Familie hier unten in den zwei
Zimmern?«

»Es gibt noch andere, der Aschenbrenner Florian von der
Stadtverwaltung hat auch gefragt, seine Frau erwartet ein
Kind.«

Die Vorstellung, fremdes Babygeschrei Tag und Nacht im
Haus zu haben, bereitete ihr Unbehagen. Sie schwieg, dachte
an ihre Fehlgeburt und an ihre Mutter, die kurz nach Mannis
Geburt gestorben war. Da war Luise noch nicht einmal zehn
gewesen. Plotzlich fuhrte sie den Haushalt fiir ihre zwei Brii-
der und ihren Vater. Sie gab Manni Tag und Nacht das Flisch-
chen, wickelte ihn und stellte ihn im Kinderwagen in eine ge-
schiitzte Ecke vors Haus, wie es ihr die Hebamme geraten
hatte. In der ersten Zeit half ihr Frau Hirschkifer, danach war
Luise auf sich gestellt, wenn ihr Vater und Martin, der zwei
Jahre dlter als sie war, auf dem Feld arbeiteten. Als mongoloid
hatte die Hebamme Mannis Aussehen bezeichnet, was Luise
freute. Mongolen, das ist doch das Reitervolk, wusste sie aus
der Schule, also hatte ihr Bruder die Liebe zu Pferden in die

Wiege gelegt bekommen. Noch dazu, wo das Dorf durch den
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Prinzen von der Pferdezucht geprigt war. »Dann wird der
Manni mal sehr gut reiten kénnen.«

»Wir konnen froh sein, wenn er Gberhaupt etwas kanne,
hatte die Hebamme erwidert, »sitzen und selbstindig essen
zum Beispiel. Wer weif3, ob er jemals spricht. Vermutlich wird
er sein Leben lang auf eure Hilfe angewiesen sein, aber auch
nicht alt werden«, hatte Frau Hirschkifer gesagt. »Jedes Jahr
mit ihm ist ein Geschenk.« Das war es tatsidchlich mit Manni,
und sein Lachen war ansteckend. Trotz der Hirschkifer’schen
Unkenrufe lernte er laufen und konnte bald auch ja und nein
sagen. Allerdings blieb es bei diesem »Jo« und »Naa«.

»Damit ist auch das meiste gesagt«, behauptete der Vater.
»Wer weif}, was uns der Manni noch beibringt.« Zusitzlich zur
Kinderbetreuung tibernahm Luise die Milchabrechnungen fiir
den Hof und lernte frith, mit Geld umzugehen. Der Vater lobte
sie oft und bestirkte sie, ihren eigenen Weg zu gehen. »Du
musst keinen Bauern heiraten, Luiserl, wenn du nicht willste,
hatte er einmal gesagt. »Aus dir kann auch eines Tages eine
sehr gute Geschaftsfrau werden. «

Und genau das wollte sie fortan sein, jetzt wusste sie es mit
Gewissheit. Auch wenn sie ihre Arbeit als Kochin sehr geliebt
hatte. »Sie haben mir gekiindigt«, platzte sie heraus. »Das
Camp wird aufgeldst. Ich muss nicht mehr nach Feldafing. «

»Wirklich?« Hans lief§ die Kuchengabel sinken, riss die
Augen auf, dann nickte er. »Das heif3t, du hast ab sofort frei,
ist doch schon. Weif3t du was, von den ersten Mieteinnahmen
konnten wir in Urlaub fahren. Nach Osterreich oder Italien,
was hiltst du davon? Ein Kollege von mir war mit der ganzen
Familie in Rimini, wo immer das auch liegt, er hat so ge-
schwirmt. «

»Ich will keine fremden Leute im Haus, schon gar keine

37



Kinder und auch keine werdenden Eltern. Dann kann ich
wieder allen zu Diensten sein. Ich glaube, ich brauche mal was
anderes. «

»Genau, Erholung brauchst du, und zwar dringend. Im
August kriege ich leider nicht frei, da sind die Familienviter
an der Reihe, aber vielleicht im September oder Oktober. «

»Das ist ja noch ewig, bis dahin. Ich will auf keinen Fall ver-
mieten. «

»Und was dann? Die Wohnung leer stehen lassen bringt
auch nichts.«

»Darf ich nicht wenigstens ein paar Tage durchatmen?«

»Das darfst du natiirlich.« Er stellte das Bier weg, zog sie zu
sich heran und kiisste sie. »Mmbh, du schmeckst aber siifi.«
Seine Kisse wurden linger, er streichelte sie, zog sie zu sich
auf den Schof$ und fuhr ihr unter die Bluse.

»Ich habe eine andere Idee«, sagte sie und lief ihn gewihren.
Dann wagte sie es einfach: »Wie wire es mit einem Laden?.«
So, nun war es gesagt, sie atmete aus.

»Willst du etwa Mamas Puppengeschift wiederertffnen?.«
Er zeigte auf die Schrankwand. »Ich glaube, mit diesen Exem-
plaren verdienst du keinen Groschen, aufer ein Geisterbahn-
besitzer kauft sie dir ab.«

»Schreck lass nach.« Sie lachte und holte tief Luft. »Nein,
ich denke eher an einen Gemischtwarenladen. Lebensmittel,
Obst, Gemiise, Dinge des tiglichen Bedarfs und naturlich ein
paar Extras: Seidenstriimpfe, Zeitschriften, Schweizer Schoko-
lade und Kaugummis.« Schon sah Luise alles vor sich. »Und
zusitzlich konnte ich Kochkurse geben.«

»Ein Laden, bei uns? Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr
gesetzt?« Hans runzelte die Stirn und konzentrierte sich, ihren
Buistenhalter aufzuhaken.
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»So abwegig ist das nicht. Fin Geschaft fihren ist bei den
Dahlmanns Tradition. Dein Vater hatte die Schreinerei mit
Kundenbetrieb und deine Mutter die Puppenklinik. Wie lief
denn die Schreinerei? «

Hans zuckte mit den Schultern. »Ganz gut, glaube ich. Vater
hatte nicht mehr viel davon, gerade als das Haus stand und er
mit dem Innenausbau fertig war, wurde er eingezogen. Aber so
genau weifd ich das alles nicht. Ich war dreizehn, als wir vom
Hirschanger hergezogen sind, und hatte nichts als Fufiball im
Kopf.«

»Von wegen, nichts als Fufball!« Thr fiel ein, dass bei den Ju-
den im Feldafinger Camp Fuf$ball auch die beliebteste Sportart
gewesen war. »Und was war mit der Tochter vom Zahnarzt,
hattest du nicht ein Techtelmechtel mit der? Wie hief$ sie
doch gleich?«

»Ich weif$ nicht, was du meinst. Du warst die Erste und bist
die Letzte fur mich.«

»Soll das ein Kompliment sein?«

»Ich meine, die Einzige.« Er kiisste ihren Hals.

»Jetzt lenk mich nicht von meiner Idee ab. Die grofien Spros-
senfenster und die Tur zur Strafle hin hat dein Vater bestimmt
nicht grundlos eingebaut. Wir miissten nur die grofie Platte
von aufden wegschrauben, dann wire die Tiir wieder sichtbar.
Ein Klinke dran, fertig.« Von innen hatte ihre Schwiegermut-
ter die Tir mit der Sdulenvitrine verstellt, seit Luise und Hans
nach ihrer Heirat in den ersten Stock gezogen waren und sie
den Verkaufsraum als Wohn- und Schlafzimmer nutzte. »Je-
denfalls brauchten wir gar nicht viel umzubauen. Mobel und
Winde streiche ich selbst. Diese Sigebocke hat doch dein
Vater gemacht, in seiner Werkstatt sind auch noch ein paar
Regale. «
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»Das klingt, als hittest du dir alles schon ganz genau tiber-
legt.«

Sie strahlte ihn an. »Obst, Gemiise, Kise und auch Fleisch
koénnten wir meiner Familie und anderen Bauern aus der Ge-
gend abkaufen.«

»Fur Fleisch miissten wir Eis aus dem See den Sommer tiber
einlagern, ich weif8 nicht, ob unser Keller dafiir kalt genug ist.
Oder wir brauchten eine elektrische Kithlung, aber so eine An-
schaffung ist richtig teuer.« Endlich schien Hans angebissen
zu haben. Mit Technik konnte man ihn fangen.

»Dann nehmen wir am Anfang nur Salami und Speck ins
Sortiment, bis wir genug auf die Seite gelegt haben. Oder ich
frage meinen Bruder, ob er Ware in seinem Erdkeller fiir uns
einlagert, bis wir das mit der Kithlung organisiert haben.«

»Willst du den Starnberger Metzgern Konkurrenz ma-
chen?«

»Konkurrenz belebt das Geschift, oder nicht?«

»Wir miissten auch sonntags aufmachen. Keine freien Tage
mehr, kein Urlaub, keine Ausfliige ...« Er sagte schon »wir«,
Luises Herz hiipfte vor Freude. Jetzt langsam weiter, in diese
Richtung.

»Das kommt darauf an, was man unter Freizeit verstehte, er-
widerte sie. »Aullerdem wird nicht immer Hochbetrieb herr-
schen.«

»Und wovon willst du das Ganze bezahlen? Selbst wenn wir
nicht viel umbauen - die Kosten fiir die Ware miissten wir vor-
strecken, abgesehen von einer Kasse und einer Waage und was
man sonst noch braucht. Soviel ich weif3, hat Mutter uns nicht
einmal ein Sparbuch hinterlassen.« Hans lie3 sie los und tas-
tete seine Hosentaschen ab, dann die Hemdtasche, und auch
die Anzugjacke, die tiber der Stuhllehne hing, durchsuchte er.
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»Mist, meine Franzminner sind aus. Ich geh schnell zum
Moser und hol mir neue.«

»Der hat geschlossen, wie immer mittwochnachmittags.«

Er fasste sich an die Brust, als hitte er eine Herzattacke. Bis
morgen frith ohne seine geliebten Gaulouises auszukommen
machte ihm offenbar zu schaffen.

»Stell dir vor, wenn wir einen eigenen Laden hitten, konn-
test du dir deine Zigaretten einfach aus dem Regal nehmen.«
Sie zog ihn zu sich, setzte sich wieder auf seinen Schof$ und
strich ihm tber die Brust. »Inhaliere halt einstweilen deine

deutsche Louise.«
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MARIE

en Schirm in der linken, den Koffer in der rechten Hand,
D stand sie endlich vor dem Schlosstor. Von Bayern lautete
der Name auf der Klingel, als wohnte hier ein ganz gewohn-
licher Bayer und nicht der Kronprinz personlich. Sollte sie
lduten oder einfach hineingehen? Sie lugte auf ihre schlamm-
verspritzten Schuhe und klappte den Schirm zu. Wenigstens
hatte es zu regnen aufgehort. Sie zog ein Stofftaschentuch aus
der Rocktasche, wischte tiber das Leder, bis die Schuhe einiger-
maflen glinzten, und ging an dem Eingangsportal vorbei, an
ein paar niedrigen Hiusern entlang. Von der Schlossfassade
brockelte der Putz, die meisten Fenster waren mit Brettern
vernagelt. Trotzdem wirkte das Gebidude mit seinen schrig
stehenden Ecktiirmen, auf denen geschwungene Runddicher
thronten, mirchenhaft verwunschen. Von einer der Turmspit-
zen hitte man bestimmt eine herrliche Aussicht bis zum See,
dachte sie, hier zu arbeiten musste ein Traum sein.

»Can I help you, Frolein?«, fragte ein Mann in einer auf-
geknopften Uniformjacke, der den Weg zu den Stillen fegte.
Marie erschrak und zuckte bei dem Akzent zusammen. Dass
auf dem Gestiit Amerikaner arbeiteten, hatte in der Stellen-
ausschreibung nicht gestanden, sonst hitte sie sich niemals
beworben. Fiir viele waren die russischen Besatzer der Inbe-
griff des Bosen, Marie hatte andere Erfahrungen gemacht. Am
liebsten wire sie umgekehrt, aber dann hitte sie den ganzen
Weg umsonst auf sich genommen, noch dazu bei diesem Wet-
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ter. Sie versuchte, die in ihr aufsteigende Panik zu ignorieren,
und rausperte sich.

»No, ih, yes, please.« Am Ende ihrer Englischkenntnisse an-
gelangt, redete sie auf Deutsch weiter. »Ich mochte zu Herrn
Dilmen bitte.« Der Kerl kam ihr zum Gliick nicht niher,
zeigte nur zu einem Pferdeanhinger weiter hinten, an dem ein
beleibter Herr in Reiterstiefeln ein Rad aufpumpte.

Marie stellte den Koffer ab, strich sich tiber den Mantel, den
sie mit Kastanien dunkel gefirbt hatte, damit man die vielen
Flicken aus unterschiedlichen Stoffresten nicht so sah. Eigent-
lich war er viel zu warm fur die Jahreszeit, doch er hatte nicht
mehr in den Koffer gepasst. Lieber schwitzte sie, als dass sie
etwas von der wenigen Habe zurtickliefd, die sie noch besaf.
Auflerdem verbarg der Mantel bestens ihre Bluse, die aus zwei
alten Tischdecken geniht war, die Armel vergilbter als das
Vorder- und Riickenteil. Sie umrundete ein paar Buchsbiaume
und ging auf den Herrn zu.

»Verzeihung, sind Sie der Verwalter hier?«, fragte sie zoger-
lich.

Er nickte, stieg von der Pumpe und wischte sich mit einem
Taschentuch die Stirn.

»Guten Tag, Herr Dulmen, ich bin Marie Wagner.« Sie
streckte ihm die Hand entgegen.

Ein schriller Schrei erklang und setzte sich in ihrem Kopf
fest.

»Oh, unser Pfau warnt uns vor einem Unwetter. Da kommt
heute noch mehr vom Himmel.« Kurz erwiderte der Verwalter
ihren Gruf3, allerdings ohne seinen Hut zu lupfen, wie es sich
normalerweise gehorte.

Marie drehte sich nach diesem aufiergewohnlichen Vogel

um und entdeckte eine Herde von Schafen und Ziegen, die die
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Dorfstrafie entlangzog. Ein halbwuchsiger Junge fiihrte die
Herde an, er grinste breit zu ihnen heriiber und winkte mit
grofier Geste, als wiren sie alte Bekannte.

»Ach, der Manni schon wieder, unser Dorftrottel«, sagte
Dulmen. »Wenigstens als Hirte ist er zu gebrauchen. Ich frage
mich, wie die Brandstetters den durchs Dritte Reich gekriegt
haben. «

»Was meinen Sie damit?«, fragte Marie.

»Unwertes Leben wurde beseitigt, wussten Sie das nicht?
Man nannte es Gnadentod.«

Sie schiittelte den Kopf. In der Schule hatte sie gelernt, dass
korperlich und geistig beeintrichtige Menschen die soge-
nannte arische Rasse verdarben und zwangssterilisiert werden
sollten, aber dass sie kein Recht hatten zu leben und umge-
bracht wurden, war ihr neu. Sie erschauderte.

»Na ja, jedenfalls stammt Manni vom Hof gegeniiber. Die
Brandstetters konnen sich keine Kiithe mehr leisten, wollen
jetzt mit Wolle, Lammfleisch und Ziegenmilch Geld machen.«

Am Schluss der Herde schob ein schlaksiger Kerl ein Fahr-
rad, an dem Wasserkanister hingen. Auch er griifite hertiber,
indem er kurz seinen breitkrempigen Strohhut lupfte.

»Servus, Martine, rief Dilmen ihm zu — Manni war ihm
offenbar keinen Grufl wert gewesen. » Aber warum erzihle ich
Thnen das eigentlich alles? Sie sind doch hoffentlich nicht von
der Zeitung und haben es auf die Prinzenfamilie abgesehen?«

»Nein, ich bin wegen Threr Ausschreibung hier.« Als sich
Marie ihm wieder zuwandte, bemerkte sie die Peitsche, die in
Diilmens Giirtel steckte. »Ihre Anzeige im Miinchner Merkur,
ich habe mich beworben, und daraufhin haben Sie mich einge-
laden«, wollte sie ihm auf die Spriinge helfen. »Bitte entschul-

digen Sie die Verspitung, der Anschlusszug in Munchen ist
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ausgefallen, und der nichste kam erst nach zwei Stunden und
stand dann noch ewig auf der Strecke.«

»Ich weif}, in Gauting ist ein Baum auf die Gleise gefallen,
hat’s vorhin im Radio geheiflen. Die Waldbestinde entlang der
Schienen sind morsch und gehoren lingst ausgeforstet. Sind
Sie in Starnberg ausgestiegen?«

»In Miihlthal. «

»Das wundert mich, dass Sie der alte Lenz vorbeigelassen
hat. Bei dem am Miihlrad bleibt so manche Maid fir immer
hingen.« Er lachte schallend. »Na, dann kommen Sie, lassen
Sie uns hineingehen, bevor es wieder zu schiitten anfingt.«
Sein Blick glitt tiber ihre Beine, die unter dem Saum hervorlug-
ten. »Wo wollen Sie arbeiten, in der Kiiche oder den Riumen
der koniglichen Familie?« Er setzte sich in Bewegung und
musterte sie von der Seite, als konnte er sie allein aufgrund
ihres Korperbaus zum Kartoffelschilen oder Staubwischen
einteilen.

»Nichts dergleichen. Ich habe mich als Bereiter bei Thnen
beworben. «

»Bereiter? Sie wollen sich um unsere Zuchtpferde kiimmern?
Das soll wohl ein Witz sein.« Er blieb stehen, sein Grinsen er-
starb.

»Keineswegs, Herr Diilmen.« Sie holte ihren Brief aus der
Manteltasche.

»Ah, jetzt verstehe ich. M. Wagner, das sind Sie, und ich
habe mich schon gewundert, wo der Bursche bleibt. Raffiniert,
das muss man Thnen lassen, Friulein.« Er zupfte sich an einer
Augenbraue. »Doch recht viel weiter hat Sie der Trick auch
nicht gebracht. Ich habe keine Arbeit an Sie zu vergeben. Und
bevor Sie fragen, in der Kiiche oder in den Privatriumen des

Prinzen kann ich keine Hochstaplerin dulden.«
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»Und warum wollen Sie nicht, dass ich mit den Pferden
arbeite? Abgesehen von dem, was ich Thnen geschrieben habe,
wissen Sie doch noch gar nicht, was ich kann.«

»Diese angeblichen Auszeichnungen fiir Dressur, die Sie er-
halten haben, wenn ich mich recht erinnere. Wer sagt mir,
dass die nicht erfunden sind. Aufierdem, wie alt waren Sie da?
Zehn?«

»Ich war siebzehn, als wir vertrieben wurden.« Jetzt war sie
dreiundzwanzig. »Wir hatten ein Gestiit bei Breslau, dort war
ich fiir das Einreiten der Jungpferde verantwortlich, habe sie an
Halfter und Strick gewohnt.«

»Breslau, ist das nicht im Sudentenland?«

»Nein, in Niederschlesien. Ein Gut in einem Dorf, dhnlich
wie hier, auch mit Landwirtschaft. «

»Schon, das mag alles herrlich gewesen sein, aber ich lasse
grundsitzlich keine Frau in unsere Zucht. Scherereien habe
ich auch so genug, allein dieser GI, den ich irgendwie beschif-
tigen muss, da kann ich kein Weibsbild gebrauchen, das sich
bei den Stillen herumtreibt und mir die Kerle von der Arbeit
ablenkt. Auf Wiedersehen.« Er hob die Luftpumpe wieder auf.
Plotzlich ertonte lautes Wiehern. Marie wandte sich um. Ein
braunes Pferd mit schwarzer Mihne stob aus dem Stall und
sprang tiber zwei Blechtonnen, die der Amerikaner gerade zu-
sammengeschoben hatte.

»For Christ’s sake, god damnit! Stop, stop!« Laut fluchend
rannte er dem Pferd nach, verlor dabei seine Soldatenkappe
und gab bald auf.

»Jetzt ist ihm schon wieder der Silberstern durchgegangenc,
sagte der Verwalter. »Der lernt es nie.«

Marie wusste nicht, ob Diilmen von dem Pferd oder von

dem Stallburschen sprach. Jedenfalls war Silberstern ein prach-
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tiger Hengst. Von weitem wirkte er wie ein Trakehner, war
vielleicht etwas zu klein daftir. Er musste eher ein englisches
Vollblut oder Araber sein. Kaum ilter als zwei Jahre, mit einer
kleinen Blesse auf der Stirn, daher der Name Silberstern ver-
mutlich.

Der Verwalter zog die Peitsche und wollte ausholen.

»Warten Sie, lassen Sie es mich versuchen.«

Marie stellte sich dem Tier in den Weg. Silberstern lief von
den Buchsbiumen zum Hauptportal, tinzelte auf der Stelle,
warf den Kopf hoch, als wiisste er nicht, wohin. Das Zaum-
zeug baumelte lose vor seinem Hals. Mit ausgebreiteten Armen
trat Marie auf den Hengst zu und sah ihm direkt in die Augen.
Sofort galoppierte er wieder an und umrundete sie. Er war
offenbar im Longieren getubt und hatte gelernt, aufen zu blei-
ben und im Kreis zu laufen. Sie senkte die Arme wieder und
auch den Blick, tat so, als beachtete sie ihn nicht. Silberstern
blieb stehen und bewegte ein Ohr in ihre Richtung. Seinen
glanzenden schwarzen Augen entging keine Regung. Marie
horte, wie der Amerikaner durch die Zihne pfiff und auf Eng-
lisch irgendetwas von Zirkus rief, aber sie lief§ sich nicht aus
der Ruhe bringen. Der Hengst und sie hatten Verbindung zu-
einander aufgenommen, das zihlte. Sie wartete noch eine Weile,
horte Silberstern schnauben, aber sonst war es still. Man hitte
eine Nadel fallen gehort. Sie drehte dem Pferd den Riicken zu
und ging wieder in Richtung des Verwalters, der feixte, als wire
sie gescheitert. Doch dann dnderte sich seine Miene mit einem
Mal, und er fasste sich an den Hut. Marie spiirte eine sanfte Be-
rithrung im Nacken, Silberstern war ihr gefolgt und stupste sie
an. Jetzt wandte sie sich ihm zu, titschelte ihm den Kopf und
legte ihm behutsam das verrutschte Halfter an. Als sie ihn am
Maul bertiihrte, bemerkte sie den Grund fiir seinen Ausbruch.
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»Auf der linken Seite ist sein Zahnfleisch entziindet, sehen
Sie, hier?« Sie zeigte es Diilmen, und auch der Stallbursche
kam neugierig niher. »Erst wenn das geheilt ist, konnen Sie
ihm wieder eine Trense anlegen. Und dann wire es auch bes-
ser, Sie oder Ihr Arbeiter wiirden das Pferd nicht mehr schla-
gen, besonders am Kopf nicht. Pferde sind klug, sie merken
sich alles. Mit Ihrer Peitsche werden Sie das Tier nicht mehr in
den Stall bringen, geschweige denn in Thren Anhinger.«

»Gerade wollte ich Thnen doch noch eine Stelle als Haus-
midchen anbieten, Sie haben eine hiibsche Figur, ich mag zier-
liche Frauen, die sind geschmeidig. Also, besser Sie halten sich
zurtick und erzihlen mir nicht, wie ich mit meinen Viechern
umzugehen habe, sonst tiberlege ich mir’s noch anders. Jeder
soll spiiren, wer sein Herr ist.«

»Ich dachte, die Herrenmenschen sind entmachtet?« Fiir
einen Augenblick farchtete sie, Diillmen wiirde die Peitsche
gegen sie schwingen, doch er beherrschte sich. »Wenn Sie
keine Stelle als Bereiter zu vergeben haben, dann verzichte
ich.« Sie titschelte Silberstern den Hals, nahm Schirm und
Koffer und ging.

Zurtick zum Bahnhof, hoffentlich fuhr heute noch ein Zug
nach Miinchen, dort wiirde sie sich fiirs Erste eine Bleibe
suchen. Allerdings graute es ihr vor dem langen Waldweg, an
der abgelegenen Miihle vorbei. Was, wenn dort tatsiachlich die-
ser Lenz wohnte und nach ihr grabschte? Auf dem Hinweg
hatte die Miihle verlassen gewirkt, auch die zwei Hiuser mit-
ten im Wald. Das eine, mit einem ebenerdigen Turmchen,
wirkte sogar richtig idyllisch, fast so, als hitte hier frither eine
Konigstochter gelebt. Der Wind frischte auf, und es regnete
wieder. Bald prasselten dicke Tropfen auf ihren Schirm, den
ihr Schwester Iphigenie vorsorglich mit auf den Weg gegeben
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hatte. Zuerst hatte Marie ihn nicht annehmen wollen, sie
wusste nicht, ob sie ihn je zurtickbringen wiirde. Doch die
Schwester hatte abgewinkt: »Behalten Sie ihn. Den hat je-
mand vorm Beichtstuhl vergessen und seit zwei Jahren nicht
abgeholt. Wenn der Schirm nun Sie behiitet, hat er seinen
Zweck erfiilllt.« Marie folgte den Fahrrinnen der Autos, an
einer Kapelle und dem Schlossweiher vorbei, bis zu einer
Kurve. Bevor sie in den Wald einbog, musste sie am Ortsende
eine Bricke tberqueren, unter der das angestaute Wasser
schiumte. Eine Boe riss ihr den Schirm aus der Hand, er se-
gelte sofort davon. Sie hastete ihm nach, hoffentlich landete er
nicht im Wasser. In diesem Augenblick klappte ihr Koffer auf,
die Schnur, die ihn notdurftig zusammengehalten hatte, war
gerissen, ihre Sachen verteilten sich auf der Fahrbahn und kul-
lerten den Abhang zum Fluss hinunter. Thr Skizzenbuch, der
Pelikan-Tuschkasten, die Pinsel, der selbstgestrickte Pullover
aus aufgetrennter Wolle, die ihr die Nonnen geschenkt hatten,
das zweite Paar Striimpfe und auch ihre Wechselwische. Was
musste sie noch durchstehen? Wann fand sie je wieder irgend-
wo Halt? Regen peitschte ihr ins Gesicht. Binnen Sekunden
war sie durchnisst. Natiirlich hatte sie absichtlich ihren Na-
men abgekiirzt, um tiberhaupt eine Einladung zu erhalten. Als
Vertriebene, noch dazu als Frau, bekam sie auf die meisten
Bewerbungen nicht einmal eine Antwort. Sie wollte einfach
nicht linger Hilfsdienste im Kloster ausfithren und hauptsich-
lich beten, als gibe es einen gerechten Gott, dem man Demut
und ewige Dankbarkeit zeigen musste. Dankbarkeit woftir?
Dass man ihren Vater verschleppt und ermordet hatte, sie und
ihre Mutter vom Gut vertrieb und dass sie beide auf der Flucht
um ihr Leben hatten bangen missen? Und dass am Ende alles

noch schlimmer gekommen war? Schlimmer als der Tod.
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Irgendwo musste es doch auch fiir sie einen Ort geben, wo sie
die sein durfte, die sie war. In diesem verdammten Land, in
diesem Leben, in dem ihr nur ein paar Habseligkeiten geblie-
ben waren, die jetzt im Straflendreck lagen. Mit einem Mal
fithlte Marie sich all ihrer Krifte beraubt, sie fiel auf die Knie
und brullte, so laut sie konnte, in den grauen Himmel. Der
Pfau antwortete ihr mit seinem durchdringenden Schrei.
Warum hatte sie diese Fahrt auf sich genommen? Sie und
auf einem Gestiit arbeiten, welch Hirngespinst. Die Zeit
konnte sie nicht zurtickdrehen, nichts wiirde jemals so sein
wie frither. Der Schmerz wiirde bleiben, ihr ganzes Leben lang.
Egal was sie anstellte, wie sehr sie sich ablenkte und hoffte,
dass doch noch ein Wunder geschah. Immerhin hatte sie tiber-
lebt. Zumindest dafiir sollte sie dankbar sein. Sie musste ihr
Gliick finden, und wenn das zu viel verlangt war, dann wenigs-
tens einen friedlichen Ort, wo sie zur Ruhe kam. Nach Wald-
sassen konnte und wollte sie nicht mehr zurtick, obwohl die
Zisterzienserinnen sie gerettet und gesund gepflegt hatten.
Oder sollte sie doch noch ins Kloster eintreten, wie es Schwes-
ter Iphigenie ihr ans Herz gelegt hatte? Was, wenn diese unsig-
lichen Kopfschmerzen wiederkehrten, die mit nichts zu be-
kimpfen waren, aufler mit Abwarten und Aushalten? Auch
die Nonnen hatten nichts anderes gewusst, als sich dicht um
ihr Bett zu drangen und ein Kreuz tiber ihr zu schwingen, als
wire der Teufel in sie gefahren. Nein. Nie wieder wollte sie
das ertragen. Marie war in Freiheit aufgewachsen. Im Nacht-
hemd ohne Sattel tiber die Felder galoppiert, bis nach Glatz,
wo Theo wohnte. An ihn wollte sie jetzt am allerwenigsten
denken und tat es doch. Dachte daran, wie sie im Mondschein
nackt und engumschlungen im Weiher gebadet hatten, ohne
zu ahnen, dass es ihr letztes Treffen war. Kurz darauf wurde
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Theo verhaftet, zusammen mit den anderen arbeitsfihigen
Minnern — ihrem und seinem Vater, dem Burgermeister. Kei-
ner von ihnen kehrte lebend zurtick. Die tbrigen Anwohner
mussten innerhalb von achtundvierzig Stunden die Hiuser
verlassen. Zuletzt hatte ihre Mutter noch das ganze Vieh von
der Kette befreit und die Stille geoffnet. Das Schreien der
Kiihe, die dringend gemolken werden mussten, verfolgte sie
kilometerweit, wihrend sie mit dem vollbepackten Hand-
wagen zum Bahnhof marschierten.

Einzig eine Arbeit in der Klosterbibliothek hitte ihr ge-
fallen. In Waldsassen war das ein hoher Raum voller Regale,
in dem grofse geschnitzte Figuren die Empore mit Hunderten
uralter Biicher trugen. Doch die Stelle als Bibliothekarin hatte
eine ehrgeizige Novizin ergattert. Blieb nur Maries Wissen
tiber Pferde, das Wissen einer Frau, das nutzlos war, wie sich
eben gezeigt hatte. Dabei musste man weder briillen noch
schlagen, um ein Pferd zu zihmen. Man kam sogar ganz ohne
Worte aus.

»Pferde lernen, die Korpersprache der Menschen zu deuten.
Eigentlich sind wir Raubtiere fiir sie, denen sie trotz allem ihr
Vertrauen schenkenc, hatte ihr Vater, der ein Pferdenarr wie
sie war, erklirt. »Nimm dir ein Beispiel an ihnen.« Von Ver-
trauen und Geduld hatte er oft gesprochen, besonders wenn
Marie tiber ihre eigenen Fiifle stolperte oder vom Pferd fiel
oder ihr eine andere Sache misslang, die sie sich in den Kopf
gesetzt hatte und auf der Stelle beherrschen wollte.

Was hatten ihrem Vater am Ende sein Vertrauen und seine
verdammte Geduld genutzt, als die Sowjets ihn ermordeten?
Marie kauerte sich am Straflenrand zusammen. Thre Geduld
war restlos aufgebraucht. Sie hatte auch keine Trinen mehr,
das Weinen erledigte der Regen fir sie, und dann lief} er nach.
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Die Wolken gaben ein Stiick blauen Himmel frei. Es rauschte
in den Baumen, tropfte von den Asten. Auf einmal war sie so
entsetzlich miide und hitte sich am liebsten auf der Stelle,
hier mitten auf der Strafle, wie eine Katze zusammengerollt

und wire eingeschlafen.
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HELGA

rotz des milden Minchner Maiabends frostelte Helga in
-l_ihrer idrmellosen Bluse, in der sie schon den ganzen Tag
unterwegs war. Dennoch zogerte sie, nach Hause zu gehen,
schlenderte lieber am zerbombten Rathaus vorbei, das noch
immer eine grof3e Baustelle war. Ein frischer Wind pfiff tiber
die Triimmerberge und durch die Gassen und blies ihren Rock
samt dem Petticoat auf. Der gebauschte Unterrock war der
letzte Schrei aus Amerika und tibertrieben teuer, falls man ihn
nicht selbst nihen konnte oder wollte. Helga hatte sich gleich
drei davon gekauft und trug sie tibereinander. Wenn schon auf-
fallen, dann richtig! Gleich neben dem Rathaus befand sich
das wiedererrichte Modehaus Beck mit seiner modernen geo-
metrischen Fassadenbemalung. Sie spazierte durch die Arka-
den, blieb vor einem Schaufenster stehen, nahm ihre Sonnen-
brille ab und stellte sich wegen ihrer Kurzsichtigkeit dicht an
die Scheibe. Sie zog die Schleife am Pferdeschwanz straff und
zupfte den kurzen Pony gerade. Eigentlich, so fand sie plotz-
lich, war ihre Frisur lingst tiberholt, mittlerweile trugen fast
alle in ihrer Abiturklasse die Haare auf diese Art. Und da sie
nicht mehr dazugehorte, war es Zeit fiir eine Veranderung,
deutlich kiirzer, kinnlang wire nicht schlecht. Das Kaufhaus
hatte bereits geschlossen, Helga warf einen Blick in die Aus-
lagen und entdeckte so manche Neuheit an den Schaufenster-
puppen, die sie so bald wie moglich anprobieren wollte. Dieser
schwarze Lackgiirtel zum Beispiel wirde ihre Taille betonen,
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die groflen Ohrclips ihren Hals verlingern, dazu die passende
Handtasche mit den weifien Punkten ... Sie seufzte und blickte
auf ihre Armbanduhr. Viertel vor neun, nun hatte sie diesen
entsetzlichen Tag fast herumgebracht, auch wenn ihr das Un-
angenehmste noch bevorstand. Seit mindestens einer Stunde
wurde sie von ihren Eltern zur Fleischbeschau erwartet, wie
Helga diese arrangierten Abende nannte. Dafiir musste sie
adrett gekleidet antreten, nichts Aufreizendes oder Gewagtes,
aber auch nicht zu hochgeschlossen. Zeitlos elegant, wie ihre
Mutter die langweiligen Kostiime nannte, die sie selber trug.
Schliefilich sollte der Auserkorene, der in Vaters Fufistapfen
treten wurde, auf den Geschmack gebracht werden. Dafiir
hatte der Vater hart gearbeitet, die Firma mit seiner Hinde
Arbeit durch den Krieg gebracht und vor kurzem sogar Filialen
in den Grof3stidten Deutschlands er6ffnet. Er expandierte wei-
ter, vielleicht sogar bald international. Die Unstimmigkeiten
mit den Besatzern waren so gut wie vom Tisch. So ganz genau
wusste Helga dartiber nicht Bescheid, und ihr Vater hielt sich
beziiglich der Einzelheiten bedeckt. Das Geschift war Min-
nersache, betonte er gerne. Helga kam nur ins Spiel, um den
Auserwihlten anzulocken. Sie war die Pramie, die sein Schwie-
gersohn nach seiner Abdankung erhalten sollte. Ob sie ihren
Zukunftigen mochte, war Nebensache bei dem Arrangement.
Nach mehreren misslungenen Anliufen, bei denen sie ihr
loses Mundwerk nicht hielt und die Herren vergraulte, hatten
ihre Eltern ihr eingeschirft, sich beim nichsten Mal zurtickzu-
halten. Vor allem bei politischen Themen. Dabei interessierte
sie sich brennend dafiir. Mode und Zeitgeschehen waren
schlieB8lich eng verkntipft. Im Grunde musste ihre Mutter das
auch wissen, in ihrer Jugend hatte sie selbst gegen das Korsett

aufbegehrt und nur noch auf Hiifte geschnittene Reformklei-
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der getragen. Doch als Ehefrau Knaup schien sie das vergessen
zu haben, und mittlerweile verhielt sie sich so gestelzt, als
triige sie wieder Fischbein unter der Bluse. Licheln und mit
den Wimpern klimpern, mehr war bei Tisch an so einem
Abend nicht erlaubt, sprechen durfte sie nur, wenn der Zu-
kiinftige das Wort an sie richtete. So betrachtet war es egal,
dass Helga heute durchs Abitur gerasselt war. Hirn wurde
ohnehin nicht von ihr verlangt. Dabei hatte sie fast keine der
Nachhilfestunden geschwinzt, wie blod gebuffelt und sogar
autogenes Training ausprobiert, als ihre Konzentration nach-
liel. Doch leider half nichts gegen ihre Prifungsangst. Kam es
darauf an, loschte sich alles Gelernte wie von selbst in ihrem
Kopf. Weder schriftlich noch miundlich hatte sie sich irgend-

wie dufiern kénnen. Kein Wunder, dass sie durchgefallen war.

Dennoch hatte sie sich von den anderen tiberreden lassen, an
der Isar zu feiern. Dabei tat sie so, als hitte auch sie bestanden,
und warf ihre gesamten Schulsachen ins Lagerfeuer. Erst als
ihr das Anstofien auf die Erfolge der anderen zu viel geworden
war, fuhr sie mit der Tram zu Eva, um bei ihr zu iberlegen, wie
sie ihren Eltern ihr Versagen beibringen sollte. Eva war drei
Jahre jinger als sie, also gerade achtzehn geworden, und him-
melte sie an, was Helga manchmal auf die Nerven ging. Doch
wo sollte sie an diesem Nachmittag sonst hingehen?

Bald lagen sie in Evas Zimmer auf dem Teppich und horten
Vico Torrianis Siebenmal in der Woche zum siebenundsieb-
zigsten Mal. Die einzige Erwachsenenschallplatte, die Eva be-
saf$, sonst standen nur Der kleine Hdwelmann und Die Gdnse-
magd zur Auswahl. Helga tat alles, wozu Eva Lust hatte, das
lenkte sie von ihrer eigenen Sorge ab. Sie schnitten Schlag-
zeilen und besondere Fotos aus Zeitschriften aus und klebten
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sich ein Schonheitsalbum. Doch irgendwann hatte Helga
keine Lust mehr auf den ganzen Kinderkram. Sie spazierten
durch Haidhausen, stoberten in einem Plattenladen und hor-
ten sich durch die neuesten Jazz- und Bluesscheiben, richtige
Musik, eine Wohltat! Helga kam sich ein bisschen wie eine
grofle Schwester vor, wie die, die Lore einmal fir sie gewesen
war. Danach kauften sie sich in einer Bickerei zwei Granat-
splitter, hohe spitze Berge aus Kuchenresten, mit Schokolade
tuberzogen, wahre Kalorienbomben, die pappsatt machten,
und ritselten, was genau drin war. In Evas etwas mit Kirsche
und Alkohol, in Helgas etwas Wiirziges mit Karotten. An-
fangs aflen sie noch gierig, knackten die Schokolade zwischen
den Zihnen und genossen die Kostlichkeit, aber nach und
nach mussten sie sich zwingen, nichts ibrig zu lassen. Sie be-
gannen, die Spatzen zu fiittern, die um den Weiflenburger
Platz flatterten. Hinterher juckte es Helga tiberall. Auf Karot-

ten war sie allergisch.

Als sie an einer Telefonzelle vorbeikamen, fiel ihr ein, dass sie
ihren Eltern gar nicht Bescheid gesagt hatte, wo sie war. Sie
rief an. Die erste Miinze klapperte durch den Kasten, als ihre
Mutter abhob. »Knaup.«

»Mutti, ich bin’s, ich bin noch bei ...« Mehr musste sie nicht
sagen, ihre Mutter schwallte sie zu.

»Ich habe mich schon gewundert, wo du bleibst. Erika von
den Korners ist lingst zu Hause. Bei ihr lief’s sehr gut, ein Ein-
ser-Abitur, stell dir vor. Sie wurde sogar extra belobigt, ich
habe ihre Mutter beim Friseur getroffen. Sie tiberlegt nun,
nicht Psychologie, sondern Mathematik zu studieren. Als
Frau, Mathematik, wofiir soll das blof§ gut sein. Dr. Nowak hat

seine Rechnung fir deine Nachhilfestunden heute schon ge-
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schickt, punktlicher geht es kaum. Apropos punktlich, vergiss
nicht, um acht hier zu sein, oder besser eine Stunde vorher,
damit du dich noch zurechtmachen kannst, auch die Finger-
und Fufinigel, weil du offene Schuhe tragst. Wir haben einen
Gast zum Abendessen, das hast du hoffentlich nicht verges-
sen. Wir konnen dann gleich alle zusammen auf deinen Erfolg
anstofien. «

Als Klassenilteste durchs Abitur zu rasseln, war mehr als
peinlich. Durch Lores Krankheit und dann ihren Tod hatte
Helga den Grof3teil der fiinften Klasse verpasst und war ein
Jahr zurtickgestellt worden. Doch wirklich aufgeholt hatte sie
nie mehr. Am liebsten hitte sie die Schule abgebrochen und
eine Lehre begonnen, aber das erlaubten ihre Eltern nicht.

»Willst du etwa Bickerin oder Schneiderin werden?«, hatte
ihre Mutter damals gefragt. »Du bist eine Knaup!«

»Wie wire es mit Fabrikarbeit, ich konnte die Firma von
ganz unten kennenlernen?«, scherzte sie. Aber ihre Eltern
fanden das gar nicht lustig. Eigentlich hatte sie Schauspiele-
rin werden wollen, frither gefiel es ihr, in der Theatergruppe
der Schule mitzumischen. Doch nach Lores Tod mied sie das
Rampenlicht.

»Ich will Arztin werden«, hatte sie dann mit vollem Ernst
gesagt, und ihre Eltern waren in schallendes Gelichter ausge-
brochen.

»Du und Medizin studieren?« Thr Vater gluckste. »Mit einer
Funf in Latein? Noch dazu kannst du doch kein Blut sehen und
fallst bereits in Ohnmacht, wenn du dir das Knie aufgeschla-
gen hast.«

»Da war ich sechs, Vati, und bin vom Roller gefallen.« Thr
Entschluss Arztin zu werden, hatte sie kurz nach Lores Er-
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krankung gefasst. Zusehen zu miissen, wie der liebste Mensch
erst nicht mehr laufen und bald nicht mehr allein atmen
konnte, nur noch mit Hilfe der Eisernen Lunge Luft bekam,
wie der riesige Metallkasten hief}, der Lore fast verschluckte.
Dieser Machtlosigkeit wollte sie nie wieder ausgesetzt sein.
Jedenfalls wollten auch ihre Eltern nach Lores Tod nichts
mehr dem Zufall Gberlassen, schon gar nicht die Auswahl des
kiinftigen Schwiegersohns.

»Das Einzige, was wir verlangen, ist, dass du dich benimmst,
ist das so schwer?«, hatte die Mutter ihr erklirt. »Liebe stellt
sich ein, sobald das Umfeld stimmt, frag deinen Vater, er hat
lange um mich werben miissen, bis ich mit der Verlobung ein-
verstanden war.« Helga fand, ihre Mutter hatte sich kaufen
lassen. So betrachtet, war sie raffiniert und hatte den Preis
hochgetrieben, bevor sie das Ja-Wort gab. Unter anderem hatte
sie vOllig neues Hauspersonal verlangt, als wire das alte, das
die Knaups in der Villa am Nymphenburger Park seit Jahr-
zehnten bediente, abgenutzt und gehore dringend ausge-
tauscht. Und war sie nicht seit ihrem letzten Hochzeitstag
Besitzerin einer weiffen Limousine mit cognacfarbenen Sit-
zen, damit ihr Chauffeur sie tiberall in der Stadt herumkut-
schieren konnte? Den Fihrerschein durfte Mutter nimlich
nicht machen, so weit ging die Liebe des Vaters nicht. Das
erlaube er ihr erst, wenn tiberall Gummibiume gepflanzt wiir-
den, hatte er gesagt.

Es half nichts, Helga musste den Abend hinter sich bringen
und ihren Eltern ihr Versagen gestehen. Sie schlenderte die
Dienerstrafle entlang, blieb kurz vor der Ruine des Palais
Leuchtenberg stehen. Hier hatten vor dem Krieg die Wittels-
bacher residiert, Helga und ihre Schwester hatten wie viele
andere Miinchner oft hier gestanden und gehofft, einen Blick
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auf die Prinzessinnen zu erhaschen. Nun stand nur noch das
Tor wie eine Filmkulisse da, umgeben von grofen Steinen, als
hitte ein Riese die Lust an seinen Bauklotzern verloren und
den Bau umgeworfen. Am Odeonsplatz stieg Helga in ein Taxi.
Kurz bevor sie daheim war, loste sie den Pferdeschwanz und
tauschte die herzférmige Sonnenbrille gegen ihre echte Seh-
hilfe mit den dicken Glisern.

»Was fillt dir ein, erst so spit hier aufzukreuzen!« Die Mut-
ter empfing sie gleich an der Haustiir, noch bevor sie aufsper-
ren konnte. »Wir haben bereits mit dem Essen angefangen.
Wie siehst du tiberhaupt aus, was ist das fiir ein neumodischer
Schnickschnack, dass man dir unter den Rock sehen kann?
Und sag mal, hast du wieder geraucht?« Sie beschnupperte
Helga.

Die verdrehte die Augen. »Ich bin seit letztem Montag voll-
jahrig, du kannst mir das Rauchen nicht linger verbieten. «

»Also, ich kann mir nicht vorstellen, dass diese Raucherei
far dich gut ist. Fiir die Verdauung vielleicht, aber nicht fur die
Haut. Und vergiss nicht, als Frau ist dein Korper dein Kapital. «

»Ich dachte, das Kapitel steuert Vati bei. Ich treffe jedenfalls
meine eigenen Entscheidungen. «

»Ach, wirklich? Unser Geld nimmst du aber schon gerne.
Deine Frechheiten bringen uns noch alle ins Ungliick. Und ich
dachte, wir hitten dich anstindig erzogen.«

»Du meinst, als ihr wochenlang nicht mit mir geredet habt?
Und ich eure Anweisungen nur tiber das Hausmaidchen er-
hielt? Wie nennst du das, Erziehung? Oder wolltet ihr mich
totschweigen?« Helga spiirte, dass sie zu weit gegangen war,
der Tod war in ihrer Familie tabu. Threr Mutter klappte der
Mund auf. Trinen blitzten in ihren Augen, sie blinzelte sie

fort, straffte sich.
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»Schluss jetzt. Dartiber unterhalten wir uns spiter, bitte geh
dich umziehen, ich habe dir schon etwas herausgehingt. Beeil
dich, Herr Bierschimmel wird langsam ungeduldig. «

»Schaut der so aus, wie er heif$t?« Helga versuchte, durch
den Spalt in der Schiebetiir zu spihen, ihre Mutter stellte sich
rasch davor.

»Schsch, du willst doch nicht, dass er dich in diesem Aufzug
sieht.«

»Natitrlich nicht, wenn ich spiter neben ihm im Bett liege,
werde ich jeden Morgen heimlich vor ihm aufstehen, mich
schminken und mir die Haare machen, damit er mich niemals
sieht, wie ich wirklich bin. Der Arme erleidet sonst noch
einen Herzinfarkt, und wir wollen doch alle, dass er Vaters
Posten recht lange ausfillt. «

»Halt endlich dein loses Mundwerk, Helga, warst du etwa
wieder mit diesen Halbstarken zusammen?« So nannte die Mut-
ter alle jungen Minner, die weder Anzug noch Krawatte trugen.

»Im St. Anna gibt es keine Jungs, wie du weif3t.«

»Das heifdt iberhaupt nichts, die lauern tberall, steht in der
Quick.« Sie seufzte. »Was ist in letzter Zeit nur mit dir los?
Ich erkenne dich gar nicht wieder.«

»Hast du dir Giberhaupt jemals die Miihe gegeben, mich ken-
nenzulernen?« Sofort tat Helga der Vorwurf leid. Thre Mutter
konnte nichts dafiir, war genauso eine Gefangene wie sie und
tat in der Offentlichkeit blof das, was Vater oder die Firma —
was eigentlich ein und dasselbe war — von ihr verlangten. Die
Frauen der Familie Knaup hatten zu kuschen. Helga war das
alles so leid, sollte dieser Bierschimmel doch von ihr denken,
was er wollte.

Sie schulterte ihre Tasche und wollte gehen, wohin auch

immer.
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Die Mutter hielt sie zurtick und funkelte sie an. »Wage es
nicht, ich warne dich.«

»Was dann? Wirst du mich schlagen? Besser nicht ins Ge-
sicht, sonst bin ich nicht mehr vorzeigbar. «

»Ach, Kind.« Sie wich zurtick, kreuzte die Arme. »Warum
tust du mir das an, reicht es nicht, was ich durchgemacht
habe? Musst du mich, deinen Vater, ja unsere ganze Familie
blamieren?« Wieder fiillten sich ihre Augen mit Trinen. »Lore
hitte sich nicht so angestellt.«

»Aber Lore ist tot, Mutti.«

»Ich weifd.« Sie legte den Kopf in den Nacken, damit ihre
Tranen die perfekte Maske aus Schminke nicht verdarben.

»Ihr miisst mit mir vorliebnehmen, ob ihr wollt oder nicht.«
Helga hatte es satt, stindig mit ihrer Schwester verglichen zu
werden, gegen eine Tote konnte sie nicht gewinnen.

Manchmal stellte sie sich vor, dass Lore noch lebte, dass sie
gemeinsam gegen die Eltern aufbegehren wiirden und sich
tber das Theater mit der Fleischbeschau lustig machten. Doch
bei dem Gedanken an ihre Schwester und das, was sie als
Familie durchlitten hatten, schmolz aller Widerstand in ihr.
»Bemiih dich nicht weiter, Mutti, ich bleibe.« Folgsam ging sie
in ihr Zimmer steckte ihre Haare hoch, schliipfte in die weifle
Bluse mit den plissierten Armeln und in den beigekarierten
Bleistiftrock und die exklusiven Schuhe aus der neuen Kollek-
tion. Ein paar Minuten spiter betrat sie den Salon.

»Ach, da kommt ja endlich unsere Absolventin.« Helgas
Vater legte die Serviette zur Seite und hob die Arme, fast so,
als wollte er ihr applaudieren. Helga hinderte ihn daran, indem
sie ihm rasch einen Kuss auf die Stirn driickte. »... 'n Abend,
die Herren.« Dann knickste sie vor Bierschimmel, als wire sie

drei Jahre alt und er der Nikolaus. Er wirkte gleichaltrig, hatte
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noch dichtes Haar und ein lichtes rotes Birtchen um den
Mund. Das rieb er bestimmt abends mit Taubendreck ein,
damit es weiter gedieh.

»Herzlichen Gliickwunsch zum Abitur, Fraulein Knaup.« Er
war aufgesprungen und gab ihr die Hand. Sie antwortete nicht,
starrte auf ihre Rockfalten, die ihre Mutter extra scharf hatte
aufdimpfen lassen. Dann riickte er ihr den Stuhl zurecht und
schob ihn, ganz Kavalier, an den Tisch. Auf einen Wink ihrer
Mutter hin tischte Frau Bohnke, die Haushilterin, das Haupt-
gericht, Sauerbraten, Blaukraut und Knodel, auf. An sich lecker,
auch wenn Mutter betonte, dass es Gott sei Dank Pfannipulver
gebe, sonst wiren die Knodel wegen Helgas Verspatung lingst
verkocht. Nun lagen sie auf der Platte wie Schneebille und
schmeckten auch so, nimlich nach nichts. Hunger hatte Helga
ohnehin nicht, ihr lag noch der Granatsplitter im Magen. Sie
stocherte im Essen, sortierte das Blaukraut nach rechts, die
Zwiebelringe nach links und stapelte die Scheiben auf, zu
denen sie ihren Knodel zerschnitten hatte. Dann zog sie einen
Graben, flutete ihn mit Sofle und streute bitteres Nelken-
gewlirz hinein.

Die Vorziige der Firma — das Lieblingsthema ihres Vaters —
hatten die Herren anscheinend schon vor ihrer Ankunft durch-
gekaut und auch, ob Bierschimmel Gberhaupt etwas von »der
Ware« verstand. Inzwischen war man bei der »Staatskunst«, an-
gelangt, wie Vater es ausdriickte. Es ging um den Linderfinanz-
ausgleich. Helga zwang sich zu schweigen und schielte unter
den Tisch. Unter Bierschimmels Buigelfaltenhose lugten zwei-
farbige Budapester mit Lochmuster hervor, vermutlich Vor-
kriegsware, wenn auch geklebt und nicht handgeniht, aber sie
schindeten bei ihrem Vater bestimmt mehr Eindruck als Stiefel,

wie sie die von der Mutter gefiirchteten Halbstarken trugen.
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»Was sagen Sie dazu, Fraulein Knaup?«, der Anwirter wollte
sie mit einbeziehen.

»Zum Linderfinanzausgleich oder zu Thren Schuhen?« Sie
liachelte ihn an.

»Nun ja, oder ...« Er rdusperte sich, zog seine Fiifle unter den
Stuhl. »Erzdhlen Sie mir lieber von Threr Mathepriifung. Was
kam dran? Ich erinnere mich noch gut, als ich Abitur gemacht
habe und in der analytischen Geometrie ...«

Helga fiel ihm ins Wort. »Darf ich Sie erinnern, dass wir
Frauen nicht nur auf Auflerlichkeiten achten, sondern durch-
aus uber Politik Bescheid wissen. Seit 1919 durfen wir sogar
wihlen und im Parlament mitbestimmen, wenn auch leider
immer noch in der Unterzahl.«

»Helga!«, zischte ihre Mutter.

Doch sie liefd sich nicht beirren. »Beim Linderfinanzaus-
gleich geht es darum, dass der Staat, also Deutschland, dafiir
sorgt, dass die einzelnen Linder, zum Beispiel Bayern oder Ba-
den-Wiirttemberg, finanziell unabhingig voneinander bleiben
und eigene Entscheidungen treffen konnen. Kein Bundesland
soll zu kurz kommen, aber auch keines soll zu viele Mittel er-
halten. Wie in einer Familie: Thre Entscheidungen miissen die
Familienmitglieder selbst treffen diirfen.« Auf einmal war sie
dieses Theater leid, sie sprang auf. Sofort legte auch er das Be-
steck zur Seite und wollte sich ebenfalls erheben. »Bleiben Sie
sitzen, bitte.« Helga driickte ihn zurtick auf den Stuhl. »Ich
habe kein Abitur, ich bin ndmlich durchgefallen.«

»Du bist was?«, rief der Vater.
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